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»Ein Land ist nicht nur das, was es tut — es ist auch das,
was es vertrigt, was es duldet.«

Kurt TUCHOLSKY



Vorwort zur Paperback-Ausgabe

Wir tolerieren uns zu Tode

Stellen Sie sich einmal vor, Thr Nachbar erzihlt Ihnen die
folgende Geschichte: Sein Freund Siggi hat sich in ein
Midchen namens Rachel, eine Jiidin, verliebt. Sie wollen
heiraten und haben das Aufgebot schon bestellt. Im letz-
ten Moment stellt sich heraus, dass sie seine leibliche
Schwester ist und, noch schlimmer, dass sie beide Kinder
eines Moslem sind. Die Hochzeit wird abgesagt, weil die
Giste aber schon eingetroffen sind, beschliefen alle Be-
teiligten, einen Verein zur Forderung der Toleranz unter
den Religionen zu griinden.

Wie wiirden Sie auf eine solche Geschichte reagieren?
Sie wiirden vermutlich fragen: Wo ist denn diese Teleno-
vela gelaufen? Satr oder RTL2? War es »Verbotene Liebe«
oder »Sturm der Liebe«?, »Lindenstrale« oder »Marien-
hof«?

Weder noch, wiirde Thr Nachbar antworten, denn er
wollte nur Thr Wissen auf die Probe stellen. Es ist nim-
lich der Plot eines Theaterstiicks, mit dem Generationen
von Schiilern traktiert und iiber das mehr Abituraufsitze,
Essays und Doktorarbeiten geschrieben wurden als iiber
jedes andere Drama — die »Riuber« und »Hamlet« aus-
genommen. »Nathan der Weise« von Gotthold Ephraim
Lessing ist die Mutter aller interreligiésen Dialoge und



multikultureller Exerzitien. Lange bevor die »Woche der
Briiderlichkeit« eingeftihrt und der Spruch »Seid nett zu-
einanderl« erfunden wurden, war dies genau die Bot-
schaft, die Lessing seine Hauptfiguren verkiinden lief3:
Vertragt Euch! Habt Euch lieb! Seid tolerant!

Noch heute ist die Uberzeugung weit verbreitet, Chris-
ten, Juden und Moslems miissten sich, um Konflikten
aus dem Weg zu gehen, nur so verhalten wie Nathan, Sa-
ladin und der Tempelherr in Lessings Drama, das zur
Zeit des Dritten Kreuzzugs (1189-1192) wihrend einer
Kampfpause in Jerusalem spielt. Zur Er6ffnung des »Jii-
dischen Kulturbundes« wurde 1933 im bereits nazifizier-
ten Berlin »Nathan« gespielt, unmittelbar nach dem
Krieg war es das Stiick, mit dem sich der deutsche Thea-
terbetrieb selbst entnazifizierte.

Immer noch steht der Begrift »Toleranz« hoch im Kurs.
Es gibt etwa ein Dutzend Preise fiir Toleranz und Men-
schenrechte, die alljdhrlich in Deutschland verliehen wer-
den, alle wollen tolerant sein, so wie alle Energie sparen
und den CO2-Ausstof} reduzieren wollen. Jeder Politiker,
Verbandsfunktionir oder Kulturproduzent, der seine Re-
de mit den Worten »Es ist doch nur eine Frage der Tole-
ranz...« anfingt, hat das Publikum schon auf seiner Seite.
Nur die Floskel »Gerade wir als Deutsche...« ist ebenso
beliebt und konsensstiftend.

Wihrend heute alles »kritisch hinterfragt« wird, zihlt
Toleranz zu den Tugenden, die a priori gelten, die nicht
einmal unkritisch hinterfragt werden. Obwohl sich seit
Lessing und seit den »Toleranzedikten« von Katharina



der Zweiten, Zarin von Russland und Herzogin von Hol-
stein-Gottorf (1773), Josef des Zweiten, Konig von Boh-
men, Kroatien und Ungarn (1781), Ludwig des Sechzehn-
ten, Konig von Frankreich und Navarra (1787) und
Friedrich Wilhelm des Vierten von Preufien (1847) vieles,
eigentlich alles gedndert hat.

Wir fahren nicht mehr mit der Kutsche von Hessen-
Nassau nach Schaumburg-Lippe, wir verschicken unsere
Briefe per E-Mail und nicht mit reitenden Boten, wir
praktizieren das allgemeine Wahlrecht und schicken Poli-
tiker, die versagt haben, entweder ins Europaparlament
oder zu den Vereinten Nationen, aber nicht mehr in ein
Arbeitslager oder aufs Schafott; wir haben die Folter und
die Todesstrafe abgeschafft und das Kindergeld und die
Kilometerpauschale eingefiihrt; Abtreibung und Homo-
sexualitit wurden entkriminalisiert; Kinder diirfen nicht
geschlagen werden, Vergewaltigung in der Ehe ist seit
1997 ein Straftatbestand; und wenn der afghanische Pra-
sident ein Gesetz unterschreibt, das Minnern die sexuel-
le Verfiigungsgewalt tiber ihre Frauen sichert, dann sind
wir emp6rt und drohen mit dem Abzug unserer Truppen
aus dem Hindukusch.

Wir garantieren jedem Titer ein faires Verfahren, sogar
wenn er ein Kind entfithrt und ermordet hat; wir feiern
den Karneval der Kulturen, den Christopher Street Day
und die Love Parade, so wie frither Kirchweih und Schiit-
zenfest gefeiert wurden; wir stellen jedem Triebtiter ei-
nen Therapeuten an die Seite, wir geben sehr viel Geld
fiir sozialpddagogische und sozialtherapeutische Projekte
aus, die sich als so wirksam erweisen wie die Mund-zu-



Mund-Beatmung bei einem toten Fisch; wir lieben den
Bauchtanz, rauchen die Schischa, spielen Scheschbesch,
losen Sudoku-Aufgaben und kénnen es uns sogar vorstel-
len, ein langes Wochenende in einem buddhistischen
Kloster in den Vogesen zu verbringen, vorausgesetzt, die
Zeit wird als Bildungsurlaub anerkannt.

Wir sind tolerant vom frithen Morgen bis zum spiten
Abend, und wenn wir mal mitten in der Nacht aufwa-
chen, weil der Nachbar tiber uns gerade seine Mobel um-
stellt, langen wir nicht zu, sondern greifen zur Ohropax-
Dose, denn wir wollen nicht intolerant sein.

Angesichts der Tatsache, dass viele Kinder mit Migra-
tionshintergrund kein Deutsch kénnen, weil in deren Fa-
milien alles, nur nicht die Sprache des Landes gespro-
chen wird, in dem sie leben, diskutieren wir allen
Ernstes, ob nicht die Kinder ohne Migrationshintergrund
den anderen entgegenkommen und die fremde Sprache
lernen sollten — was unter Umstinden gar nicht verkehrt
wire, wenn man davon ausgeht, dass sich die Minderheit
in einer Schulklasse der Mehrheit anpassen sollte. Und
wihrend ich dies schreibe, teilt mir ein Freund aus Ko-
penhagen mit, der Jugendbeauftragte der dinischen
Hauptstadt, Bo Asmus Kjeldgaard, habe vorgeschlagen,
Arabisch als zweite Fremdsprache an allen Schulen ein-
zufiihren, um die Integration muslimischer Schiiler zu
erleichtern. — Schaffe ich es nie, der Wirklichkeit um we-
nigstens eine Pointe voraus zu sein?

Wir sind nicht einmal in der Lage, ein allgemein ver-
bindliches Tempolimit fiir die Autobahnen festzulegen.
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Kurzum, wir tolerieren uns zu Tode, in der Theorie wie in
der Praxis.

Zugleich aber ertont jeden Tag aufs neue die Klage,
dass es in der Gesellschaft einen akuten Mangel an Tole-
ranz gibt, gegen den dringend etwas unternommen wer-
den miisste. Als intolerant gilt zum Beispiel bereits, wenn
man eine allein erziehende Mutter von fiinf Kindern, die
von Sozialhilfe lebt, danach fragt, warum sie den oder die
Viter nicht zur Kasse bittet; noch intoleranter ist es, Zu-
wanderern, die eingebiirgert werden mdochten, die Frage
zu stellen, ob die Bundesrepublik eine parlamentarische
Demokratie, eine konstitutionelle Monarchie oder ein
Aldi-Lidl-Norma-Laden ist, der rund um die Uhr aufhat.
Der Gipfel der Intoleranz ist freilich erreicht, wenn man
anonymen Autonomen das Recht verweigert, Autos anzu-
zlinden, Geschifte zu pliindern und Polizisten zu verhau-
en.

Der Anmelder der Revolutioniren Mai-Demo 2009,
ein junger Mann von 21 Jahren, der als Abgeordneter in
einer Berliner Bezirks-Verordneten-Versammlung bereits
zum langen Marsch durch die Institutionen angesetzt
hat, erklirte unmittelbar nach der Krawallnacht, bei der
440 Polizisten verletzt wurden, die Polizei habe die De-
monstranten durch ihre Prisenz provoziert. Auflerdem
hitten sich die Polizisten die Verletzungen gegenseitig
zugeflgt, versicherte er, weil sie so ungeschickt vorgegan-
gen waren.

Der Reporter des Tagesspiegels hatte die Ereignisse ein
wenig anders wahrgenommen. Die eingesetzten Hundert-
schaften der Bundespolizei, schrieb er, wiren »nicht Herr
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der Lage« gewesen, sondern »von den Randalierern regel-
recht getrieben« worden. Uber die Sachschiden in Milli-
onenhohe wurde tiberhaupt nicht gesprochen. Dabei wire
es doch gerade interessant gewesen zu erfahren, ob sie
dem Anmelder der Demo in Rechnung gestellt wurden,
der sie ja an seine Partei hitte weiterreichen konnen, die
LINKE, die einerseits in Berlin mitregiert, andererseits
vollkommen folgenlos mit dem rasenden Mob paktiert.

Ein Jahr zuvor, 2008, wollte sich der Berliner Polizei-
prisident Dieter Glietsch ein Bild von der Lage vor Ort
machen. Der Selbstversuch endete mit einer Blamage.
Der Polizeiprisident wurde erkannt und musste von sei-
nen Personenschiitzern im Laufschritt in Sicherheit ge-
bracht werden. »Er kam mit dem Schrecken davon, blieb
unverletzt«, freute sich der »Focus«. Dennoch blieb die
Polizei bei ihrem Deeskalations-Konzept, ohne zu beden-
ken, dass auch dazu immer zwei gehoren: Solche, die
deeskalieren, und solche, die sich deeskalieren lassen.

Immerhin, 2009 wurde einer der Randalierer schon 14
Tage nach der Tat wegen schweren Landfriedensbruchs,
versuchter gefihrlicher Korperverletzung und Wider-
stands gegen die Staatsgewalt zu 14 Monaten auf Bewih-
rung verurteilt. Dabei passte er gar nicht in das iibliche
Titerprofil: 57 Jahre alt, verheiratet und Vater von 77 Kin-
dern. Nach dem Urteil durfte er gleich heim, zu seiner Fa-
milie, wo ihm kein Polizist {iber den Weg laufen wird,
nach dem er eine Flasche werfen kénnte.

Unter solchen Umstinden kann es nicht iiberraschen,
dass auch kleinere Malheurs unter »Kollateralschiden

12



der Toleranz« abgebucht werden. Nachdem eine mut-
maflliche Auto-Brandstifterin auf frischer Tat erwischt
werden konnte, musste sie nach 12 Stunden wieder auf
freien Fufl gesetzt werden, weil Polizei und Staatsanwalt-
schaft in Berlin sich nicht einigen konnten, ob die Ver-
dachtsmomente fiir eine Festnahme ausreichend waren.
»Die Polizei hat es versiumt, ziigig sinnvolle Ermitt-
lungsschritte durchzufithren und die Justiz umfassend
zu informieren, erklirte ein Sprecher der Justiz, wih-
rend ein Sprecher der Polizei Zweifel anmeldete, ob bei
der Justiz »wirklich alle Register gezogen worden sind«.
Dabei werden in Berlin seit Jahr und Tag jede Nacht
Autos abgefackelt, sodass Polizei und Justiz inzwischen
eigentlich wissen miissten, wie in solchen Fillen vorge-
gangen werden muss: zligig, sinnvoll und umfassend.

Sie werden an dieser Stelle vielleicht einwenden, all das
habe mit Toleranz bzw. Intoleranz nur bedingt zu tun, es
handle sich vielmehr um Nachlissigkeit und Schlamperei
im Amt. Stimmt. Dazu gehéren auch die etwa 12000
Raubdelikte pro Jahr, die in Berlin nur protokolliert und
»wegverwaltet« werden, wie mir ein Polizeiermittler er-
klirte, vorausgesetzt, die Titer haben »gewaltfrei« gehan-
delt und niemanden verletzt.

Allerdings: Der Ubergang von Toleranz zur Schlampe-
rei bzw. umgekehrt ist flieRend. »Zero Tolerance« bedeu-
tet in New York etwas anderes als in Berlin: Dort Kampf
gegen Verwahrlosung bevor sie in Kriminalitit umkippt,
hier die Verwandlung der Polizei in »Anti-Konflikt-
Teamse, die bei Demos, Stralenfesten und Fuflballspie-
len zum Einsatz kommen, »um das Gesprich mit Teil-



nehmern, Anwohnern, Zuschauern und Medienvertre-
tern zu suchen, um Konflikten vorzubeugen und sie zu
deeskalieren«. Die Angehorigen der 220 Mann starken
Spezialeinheit sind an ihren neongelben Westen mit der
Aufschrift »Anti-Konflikt-Team« und den schwarzen
Baseball-Miitzen leicht zu erkennen. In Wikipedia heif3t
es dazu: »Das vor allem durch das Basecap entstehende
legere Erscheinungsbild soll bereits optisch deeskalie-
rend wirken und steht damit im Gegensatz zu den Uni-
formen der Einsatzhundertschaften, die besonders bei
aufgesetztem Helm von vielen als martialisch und provo-
zierend empfunden werden.«

Wiirden die Beamten nur in Badehosen antreten und
statt der legeren Basecaps Papierschiffchen auf dem Kopf
tragen, lief3e sich der deeskalierende Effekt noch optimie-
ren und kein Autonomer kime auf die Idee, das Auftreten
der Polizisten als »martialisch und provozierend« zu
empfinden.

Toleranz ist nicht nur ein Euphemismus fiir Nachlissig-
keit, Faulheit, Bequemlichkeit, Schlamperei, Trigheit und
Gleichgiiltigkeit. Es ist auch eine Art von Vorauszahlung,
die sich selten bezahlt macht. Eine Stewardess der British
Midland Airlines (BMI), die der Anweisung der Gesell-
schaft nicht folgen wollte, auf Fliigen nach Saudi-Arabien
beim Verlassen des Flugzeugs eine Burka zu tragen, wur-
de daraufhin entlassen. Umgekehrt ist kein Fall bekannt,
in dem die Mitarbeiterin einer arabischen Fluglinie die
Order bekommen und verweigert hitte, bei Fliigen nach
Europa einen Minirock mitzunehmen.
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Der iranische Prisident Ahmadinejad wurde im Jahr
2008 von »Channel 4« eingeladen, die »alternative«
Weihnachtsansprache zu halten — in Konkurrenz zur
Queen, die bei der BBC auftrat. Er nutzte die Gelegenheit,
um seine iibliche Propaganda »gegen die Tyrannei der
vorherrschenden Politik und Wirtschaft« zu verbreiten,
ohne die Verhiltnisse in seinem Land zu erwdhnen. Die
Macher von »Channel 4« mégen das fiir einen guten Ein-
fall gehalten und sich selbst zu threm Mut und ihrer Tole-
ranz gratuliert haben. Denn nur zwei Jahre zuvor hatten
sie sich nicht getraut, auch nur eine der 12 Mohammed-
Karikaturen aus Jyllands-Posten zu zeigen, aus Angst die-
jenigen zu verdrgern, die zum kulturellen Umfeld des
iranischen Prisidenten gehoren. Die Einladung an Ah-
madinejad wurde zwar von Exil-Iranern, Regierungs- und
Oppositionsabgeordneten kritisiert, aber »Channel 4«
konnte sicher sein, dass kein Kritiker ein Biiro des Sen-
ders tiberfallen und vandalisieren wiirde.

Der hollindische Abgeordnete Geert Wilders, der bei
uns gerne als »Rechtspopulist« bezeichnet und damit ins
politische Abseits gestellt wird, hat Ende Mai mit einer
Rede im Parlament eine Welle der Emp6rung ausgelost.
Er sagte, ganz Holland sei vom »Stockholm-Syndrom«
befallen. Anlass seiner Feststellung war das Buch einer
hollindischen Journalistin, die von den Taliban als Geisel
genommen und erst nach Zahlung eines Losegeldes frei-
gelassen wurde. »Zu Gast« bei den Taliban, wurde sie
vom Kommandeur der Einheit mehrfach vergewaltigt, es
kommt ja nicht oft vor, dass sich eine blonde Europierin
in das afghanisch-pakistanische Hochland verliuft. Nach



ihrer Freilassung bedankte sich Joanie de Rijke bei ihren
Entfiihrern fiir die relativ gute Behandlung und versi-
cherte, es sei nicht ihre Absicht gewesen, »die Taliban als
Monster zu zeichnen«. Wilders wertete diese Auflerung
als Beleg fiir den »moralischen Verfall der linken Elite«,
deren einzige Sorge es wire, »den Moslems nicht auf die
Fiile zu treten«, vermutlich habe die entfiihrte Journalis-
tin auch »Tee und Plitzchen« bekommen. Worauf Wil-
ders in den Fokus der Kritik geriet. »Er betreibt Politik auf
meinem Riuickeng, klagte Joanie de Rijke. Und die halbe
hollindische Offentlichkeit solidarisierte sich mit ihr —
nicht gegen ihren Vergewaltiger, sondern gegen Wilders,
der sich die Freiheit erlaubt hatte, das Kind beim Namen
zu nennen.

Es ist noch nicht lange her, da wurde in der Bundesre-
publik erbittert dartiber diskutiert, ob man »Baader-Mein-
hof-Bande« oder »Baader-Meinhof-Gruppe« sagen sollte.
Wer von einer »Bande« sprach, war ein Reaktionir, wer
»Gruppe« sagte, der gehorte automatisch zu den Progres-
siven. Diese Diskussion erlebt heute ein Comeback — auf
einem globalisierten Niveau. Sind die Taliban Terroristen
oder Widerstandskimpfer? Nicht einmal die »tages-
schau« und »heute« wollen sich festlegen und sprechen
gerne von »radikalen Islamisten«, denn es soll ja auch
»moderate« geben, vermutlich diejenigen, mit denen der
rheinland-pfilzische Ministerprisident Kurt Beck und
der US-Vizeprisident Joe Biden verhandeln mochten.

Zum »Stockholm-Syndrom« gehért auch die Auswei-
tung der Toleranzzone, in der die Geisel und die Geisel-
nehmer, die Vergewaltiger und die Vergewaltigten, sich
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quasi auf Augenhohe begegnen. Natascha Kampusch, die
als Zehnjihrige entfiihrt und acht Jahre lang gefangen ge-
halten und missbraucht wurde, antwortete auf die Frage,
ob sie mit ihrem Entfithrer auch Sex hatte, mit dem Satz:
»Ja, aber es war freiwillig.« Die Fiktion der Freiwilligkeit
in einer Situation, die keine Wahl zuldsst, macht es dem
Opfer leichter, sich damit abzufinden, dass es sich fiigen
muss, wenn es mit dem Leben davonkommen will. Das
Kopftuch wird freiwillig getragen; ganz freiwillig, aus ei-
nem Bewusstsein der Verantwortung, haben die meisten
Zeitungen darauf verzichtet, die Mohammed-Karikaturen
aus Jyllands-Posten nachzudrucken; der Erzbischof von
Canterbury plidiert vollkommen freiwillig fiir die Einfiih-
rung der Scharia in Grofbritannien, und die Midchen in
den von den Taliban beherrschten Gebieten gehen frei-
willig nicht zur Schule und lassen sich freiwillig mit Man-
nern verheiraten, die ihre Grof3viter sein konnten.

Dieser Begriff von Freiwilligkeit wird auch im aufge-
klarten, die Willensfreiheit des Individuums preisenden
Europa mit Wohlwollen und Toleranz aufgenommen. Er
entspricht zwar nicht ganz unserem Verstindnis von
Freiwilligkeit, aber man méchte nicht anmafiend, intole-
rant und tberheblich sein. Und schliefllich: Vergewalti-
gung in der Ehe ist auch bei uns erst seit 1997 ein Straf-
tatbestand. Da bleibt kein Platz fiir die FEinsicht, dass
nicht nur Individuen wie Natascha Kampusch und Joanie
de Rijke, sondern ganze Gesellschaften als Geiseln ge-
nommen werden kénnen, die dann zu »freiwilligen«
Konzessionen bereit sind.

So viel Nachgiebigkeit verursacht nattirlich auch ein
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Unbehagen am eigenen Verhalten. Das muss bei passen-
der Gelegenheit mit an Gnadenlosigkeit grenzender Hir-
te kompensiert werden. Zum Beispiel wenn eine Kassie-
rerin in einem Supermarkt, die zwei Leergutbons im
Wert von 1,30 Euro klaut, daraufhin fristlos gefeuert wird.
Wenn dagegen tiber 40 Prozent der Ostdeutschen die
DDR »nicht fiir einen Unrechtsstaat« halten, dann halten
wir ihnen tolerant zugute, dass sie auch 20 Jahre nach der
Wende noch nicht in der Demokratie »angekommen«
sind. Statt wenigstens zu fragen, ob der tolerante Um-
gang mit der DDR vor und nach 1989 nicht mafigeblich
zu einer so massiven Wahrnehmungsstérung beigetra-
gen hat.

Ich bin bei Lesungen aus diesem Buch oft gefragt wor-
den, ob Toleranz gegeniiber Intoleranten am Ende nicht
doch besser wire als Intoleranz im Dienste der Freiheit.
Ob an dem Satz »Der Kliigere gibt nach« nicht doch was
dran wire.
Nein. Es haben sich schon genug Dumme durchge-
setzt.
Henryk M. Broder, Bloemendaal im Mai 2009
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Intoleranz ist eine Tugend

Auch ich bin ein Biirger mit Migrationshintergrund.
Zwolf Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges be-
schlossen meine Eltern, Polen zu verlassen und nach
Deutschland zu gehen. Eine merkwiirdige Entscheidung
fuir zwei polnische Juden, die zu den etwa zehn Prozent al-
ler polnischen Juden gehorten, die den Holocaust iiberlebt
hatten. Meine Mutter wurde von den Russen befreit, mein
Vater von den Amis. Deswegen gab es in der Familie we-
der Antikommunismus noch Antiamerikanismus.

Den Deutschen gegeniiber waren die Empfindungen
dagegen ambivalent. Natiirlich bewunderten meine El-
tern die deutsche Kultur, obwohl sie weder Goethe noch
Schiller je gelesen hatten; natiirlich waren sie von der
deutschen Disziplin und dem deutschen Fleif} angetan,
obwohl ihnen diese »Sekundirtugenden« nach den Er

fahrungen, die sie in den Lagern gemacht hatten, auch
verdichtig waren; nattirlich sprachen sie Deutsch, wenn
auch mit einem uniiberhérbaren Tonfall, der vom Jiddi-
schen und Polnischen eingefirbt war. Beide konnten sich
gut artikulieren, machten aber Fehler, die ihnen nicht
auszureden waren. Wollte meine Mutter eine Nachbarin
fragen, wie sie sich fiihlte, sagte sie: »Wie spiiren sie sich
heute?«
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Ich selbst kannte, als wir im April 1957 in Wien eintra-
fen, zwei deutsche Ausdriicke, die ich irgendwo in Katto-
witz, das bis 1918 deutsch war, aufgeschnappt hatte: »Ach-
tungl« und »Heil Hitlerl« Weil man damit aber nicht weit
kommen konnte, engagierten meine Eltern als Erstes eine
Privatlehrerin, die mir Deutsch beibringen sollte. Sie woll-
ten mir die Peinlichkeit ersparen, ohne Sprachkenntnisse
auf eine Schule zu kommen. Das einzige Problem dabei
war, dass sie kein Geld hatten, um die Lehrerin zu bezah-
len. Wir lebten von Sozialhilfe-Gutscheinen, die man in ei-
nigen Liden gegen Lebensmittel eintauschen konnte. Also
verkauften oder versetzten sie irgendetwas, das sie aus Po-
len mitgebracht hatten. Die Situation besserte sich erst, als
eine »Abschlagszahlung« auf die zu erwartende »Wieder-
gutmachung« eintraf. Von da an konnte meine Mutter es
sich leisten, auf dem Naschmarkt einzukaufen. Ich war
damals elf, fiir mich war die Linke Wienzeile der Himmel
auf Erden. Es gab alles, was es in Polen nicht oder nur ge-
legentlich gab, sogar Tomaten zu jeder Jahreszeit, die man
hier tatsichlich »Paradeiser« nannte.

Ansonsten bekam ich von Wien nicht viel mit. Ich kann
mich allerdings noch gut an meine erste Coca-Cola erin-
nern, die meine Mutter in einem Café in der Nihe der
Oper bestellte — mit zwei Strohhalmen. Zwei Colas zu be-
stellen, wire eine mafllose Verschwendung gewesen.
Auflerdem wussten wir beide nicht, wie das Zeug
schmeckte. Und etwas nicht aufzuessen oder auszutrin-
ken, das man bezahlt hatte, kam schon gar nicht infrage.

Als wir ein knappes Jahr spater nach K6ln zogen, waren
wir schon ein wenig »akkulturiert«. Ich konnte mich auf
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Deutsch verstindigen und meine Eltern hatten gelernt,
dass die Kathedrale neben dem Hauptbahnhof »Dom«
genannt wurde, was auf Polnisch »Haus« hief8. Davon ab-
gesehen war der »Migrationshintergrund«, den wir mit-
gebracht hatten, allgegenwirtig. Es storte meine Eltern
nicht im Geringsten, dass im Wohnzimmer an jeder
Wand eine andere Tapete hing. Alles, was sie kauften,
musste vor allem »praktisch« sein, wie die abscheuliche
Sitzecke in der Kiiche, in der man auch Wische oder alte
Zeitungen verstauen konnte. Zu sagen, sie hitten einen
schlechten Geschmack gehabt, wire schon eine Schmei-
chelei, sie hatten einfach gar keinen. Hauptsache, die
Wohnung war warm und der Kiihlschrank voll.

Ich kann mich nicht erinnern, dass meine Eltern auch
nur ein einziges Mal ausgegangen wiren, um in einem
Restaurant zu essen. Das wire unverniinftig gewesen, wo
man doch alles zu Hause hatte. Mein Vater leistete sich ab
und zu einen Besuch im Café Frank am Rudolfplatz. Ein-
mal durfte ich mitkommen. Und wihrend ich vor Scham
unter dem Tisch versank, packte er einen Teebeutel aus
und bestellte ein Glas heifles Wasser.

Die einzige Abwechslung im Leben meiner Eltern wa-
ren die hiufigen Arztbesuche und die hohen Feiertage,
also Neujahr, Jom Kippur und Pessach. Sie waren die ty-
pischen Drei-Tage-Juden. Ich kann mich auch nicht daran
erinnern, dass irgendjemand uns je besucht hitte, vom
Notarzt am Wochenende abgesehen. Meine Eltern saflen
daheim, schwiegen oder briillten sich an. Erst viel spiter
begrift ich, was die Griinde fiir das Schweigen und die pe-
riodischen Wutausbriiche waren: Sie nahmen sich gegen-
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