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Zum Buch 
Wenn die Stille zum Alptraum wird... 

Eine Tonbandaufzeichnung, die in abrupter Stille endet – unerträglicher 

Stille. Mehr ist Jan Forstner von seinem kleinen Bruder Sven nicht 

geblieben. Vor dreiundzwanzig Jahren ist Sven spurlos verschwunden. In 

derselben Nacht verunglückte auch sein Vater. Beide Fälle konnten nie 

aufgeklärt werden. Als Jan gezwungen ist, an den Ort seiner Kindheit 

zurückzukehren, holt ihn die Vergangenheit wieder ein. Ein mysteriöser 

Selbstmord führt ihn zu einem schrecklichen Geheimnis. 
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Das Buch
Der Psychiater Jan Forstner leidet seit dreiundzwanzig Jahren
unter dem mysteriösen Verschwinden seines damals sechsjäh-
rigen Bruders Sven. Nur ein Diktiergerät, das die beiden Jun-
gen in jener Nacht bei sich hatten, ist Jan geblieben. Darauf ist
Svens Stimme zu hören, die in abrupter Stille endet. Seither
kann Jan keine Stille mehr ertragen und wird von Alpträumen
geplagt. Ein weiteres Rätsel gibt der Unfall von Jans Vater auf,
der in derselben Nacht verunglückte, nachdem er wegen eines
Anrufs mit unbekanntem Ziel aufgebrochen war. Nach einer
schweren Krise erhält Jan die Chance für einen beruflichen
Neuanfang in der Klinik seines ehemaligen Heimatortes. Dort
wird Jan mit einem mysteriösen Selbstmordfall konfrontiert.
Gemeinsam mit der Journalistin Carla Weller kommt er einem
Geheimnis auf die Spur, das sich seit vielen Jahren hinter den
Klinikmauern verbirgt. Ein Geheimnis, das Jan zurück in sei-

ne Vergangenheit führt.

Zum Autor
Wulf Dorn, Jahrgang 1969, schreibt seit seinem zwölften Le-
bensjahr. Seine Kurzgeschichten erschienen in Anthologien und
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unterstützt der ausgebildete Fremdsprachenkorrespondent die
Patienten einer psychiatrischen Klinik in der beruflichen Re-
habilitation. Mit seiner Frau und einer Glückskatze lebt er in
der Nähe von Ulm. Mit seinem Debütroman Trigger gelang
ihm sofort ein Bestseller, der in mittlerweile zahlreiche Spra-
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Für
Harrison, Snoopy, Sumi, Beh-ton

und den Rest der alten Gang.

Für die, die wir waren,
und die, die wir sind.

Und für Volker,
der die Gang in einem Kino wieder

zusammengebracht hat,
das es eigentlich nicht mehr gibt.



»Glücklich,
wer den Grund der Dinge erkennen kann!«

VERGIL

»And the vision that was planted in my brain
still remains within the sound of silence.«

»The Sound of Silence«
SIMON AND GARFUNKEL
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Vor der Stille

Samstag, 12. Januar 1985

Der Scheibenwischer quälte sich über die zersprungene
Windschutzscheibe, schob mit nachlassender Kraft den
Schnee beiseite und sank dann wieder in seine Ausgangs-
position zurück.

Vor Schmerzen wie von Sinnen starrte Bernhard
Forstner auf das spinnennetzartige Rissmuster der Schei-
be. Sein Blick folgte dem Wischer, dem ersterbenden Hin
und Her, das an das Winken einer dürren Totenhand
erinnerte.

Gleich nach dem Aufprall war der Motor abgestor-
ben, die Scheinwerfer hatten ein letztes Mal geflackert,
und seither herrschte die Dunkelheit der Winternacht.

Forstner hatte alles versucht, seinen ausbrechenden
VW Passat unter Kontrolle zu bekommen, aber er war
viel zu schnell gefahren, und die verschneite Fahrbahn
war spiegelglatt gewesen. Entsetzt hatte er den Wald auf
sich zukommen sehen und wie ein Wahnsinniger am
Lenkrad gezerrt, doch der Wagen hatte ihm nicht mehr
gehorcht. Mit einem gewaltigen Krachen war er frontal
auf den Stamm einer dicken Tanne geprallt. Die gelb la-
ckierte Motorhaube schob sich zusammen, als sei sie aus
Papier, die Windschutzscheibe zerriss, und dann setzte
der Schmerz ein.

Das alles hatte nicht mehr als ein paar Sekunden ge-
dauert, doch Bernhard Forstner hatte jedes Detail wahr-
genommen, als sähe er eine Zeitlupenaufnahme. Seither
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waren vielleicht zehn Minuten vergangen, die Forstner
jedoch wie eine Ewigkeit erschienen.

Wie ein Soldat auf verlorenem Posten hatte der Schei-
benwischer gegen die Schneemassen angekämpft, die aus
dem Geäst der Tanne gefallen waren. Doch nun war er
am Ende. Ein letztes Rucken, dann erstarrte er.

Auch Bernhard Forstner fühlte seine Kräfte schwin-
den. Eingeklemmt hinter dem Lenkrad, das ihn mit un-
barmherziger Gewalt in die Lehne seines Sitzes presste,
wusste er, dass ihm nicht mehr viel Zeit blieb.

Jeder Atemzug schmerzte, als würden Rasierklingen
durch seinen Brustkorb schneiden. Er vermutete, dass
mehrere seiner Rippen gebrochen waren. Mindestens
eine musste die Lunge durchstoßen haben. Das verriet
ihm der blutige Sprühnebel, den er nun immer häufiger
aushustete. Seine Arme und Beine waren gänzlich ge-
fühllos, was darauf hindeutete, dass seine Wirbelsäule
ebenfalls Schaden genommen hatte, als ihn das einge-
drückte Armaturenbrett zwischen Lenkrad und Sitz ge-
quetscht hatte.

Er würde sterben, hier und jetzt, da machte sich Forst-
ner nichts vor. Als Mediziner wusste er, wann dieser
Moment gekommen war. Er litt unter Lähmungserschei-
nungen und inneren Blutungen. Er spürte, wie ihn die
Müdigkeit in Wellen überfiel und mitzureißen drohte.
Bald würde er den Kampf mit seinen immer wieder zu-
fallenden Augenlidern verlieren und in den einen letzten
Schlaf fallen, aus dem man nie wieder erwachte.

Doch etwas in ihm, ein verzweifelter, eiserner Wille,
wollte dies auf gar keinen Fall zulassen. Wenn er jetzt
starb, hier auf dieser gottverlassenen Straße mitten im
Fahlenberger Forst, würde nicht nur er sein Leben ver-
lieren.
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Wenn er jetzt starb, war Sven verloren. Sein kleiner,
sechsjähriger Junge, der sich zu Weihnachten einen neu-
en Bahnhof für seine Modelleisenbahn gewünscht und
der fest darauf vertraut hatte, ihn zu bekommen. Weil
er wusste, dass er sich immer auf seinen Vater verlassen
konnte. Und auch jetzt, wo es um das Leben des Jungen
ging, würde er sich auf die Hilfe seines Vaters verlas-
sen – darauf, dass Bernhard Forstner kommen und ihn
retten würde.

Ich muss am Leben bleiben.
An diesen Gedanken klammerte sich Forstner mit

zäher Verbissenheit, während er gleichzeitig mit einer
nahenden Ohnmacht rang. Er versuchte, sich auf den
eisigen Wind zu konzentrieren, der ihm durch das zer-
brochene Fenster der Fahrertür ins Gesicht biss. Gleich-
zeitig richtete er seine Gedanken auf das leise Klicken
des erkaltenden Motors. Er versuchte, die Anzahl der
Klickgeräusche zu zählen, ein Muster darin zu erken-
nen. Hauptsache, er blieb bei Bewusstsein.

Ich muss am Leben bleiben, bis man mich hier findet!
Was für ein vermessenes Vorhaben, schalt ihn die lo-

gische Seite seines Verstandes. Von Minute zu Minute
füllte sich seine Lunge weiter mit Blut. Bald würde sein
Kreislauf vollends zusammenbrechen und der Kampf
gegen die Besinnungslosigkeit verloren sein. Schon jetzt
setzte ein Gedankengewitter in seinem Kopf ein, all die
längst vergessen geglaubten Erinnerungen und Gefühle
seiner Kindheit, die ihm Wärme und Geborgenheit signa-
lisierten – jene als Nahtoderfahrungen bekannten neuro-
logischen Wunder des Gehirns, die uns das Sterben er-
leichtern sollen. Das letzte Geschenk, das die Natur uns
macht, ehe sie uns in ihren Schoß zurückholt.

Zu dieser frühen Stunde und vor allem bei diesen Wet-
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terverhältnissen würde kaum ein Mensch auf die Idee
kommen, die abgelegene Waldstraße zu nutzen. Man
würde ihn frühestens im Laufe des Vormittags finden,
sobald der Räumdienst die Bundes- und Hauptstraßen
von der Schneelast befreit hatte und die Nebenstrecken
abfuhr. Aber dann würde es zu spät sein. Für Forstner
und für Sven.

Vor seinen Augen begannen Lichter zu tanzen. Zuerst
schwach, dann immer stärker. Das grün-graue Netz der
geborstenen Windschutzscheibe begann zu leuchten.
Gleich würde er das helle Licht sehen, von dem Men-
schen immer wieder berichteten, die dem Tod in letzter
Sekunde entkommen waren. Nur, dass er ihm nicht ent-
kommen würde.

Doch halt, nein! Diese Lichter waren keine Halluzina-
tion. Es waren keine Tricks seines Gehirns, um ihm das
Sterben zu erleichtern. Diese Lichter waren echt! Es wa-
ren die Scheinwerfer eines herannahenden Wagens.

Schon konnte Forstner das Brummen des Motors hö-
ren, gedämpft vom Schnee, aber dennoch real.

Die Hoffnung verlieh ihm neue Kräfte. Forstner hob
den Kopf, soweit es seine eingekeilte Position und die
geschwächten Muskeln zuließen.

Der Wagen steuerte vorsichtig auf ihn zu. Nun waren
die rechteckigen Scheinwerfer gut erkennbar. Dann wur-
de der Motor abgestellt und das Licht ausgeschaltet.

Eine neue Schmerzwelle durchfuhr Forstners Brust,
doch seine Gedanken waren klar genug, um zu erkennen,
dass irgendetwas mit dem anderen Wagen nicht stimmte.

Warum schaltet er das Licht ab? Warum steigt er nicht
aus?

Da auf einmal strahlte ihm erneut Licht entgegen.
Diesmal nicht von den Scheinwerfern, sondern von einer
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einzelnen Lampe. Der Strahl war grell und kam schwan-
kend auf ihn zu. Schritte näherten sich, gruben sich knir-
schend in den Schnee und endeten neben seiner Fahrer-
tür. Forstner vermochte nicht, den Kopf zu drehen. Er
benötigte alle Kraft, um zu sprechen.

»Bitte … helfen Sie … meinem Sohn.«
Der Mann neben ihm – denn nach den Schritten zu

urteilen, schien es sich um einen Mann zu handeln – sag-
te nichts. Stattdessen hörte Forstner, wie er einen Hand-
schuh abstreifte, und spürte, wie er den Puls seiner Hals-
schlagader berührte.

»Bitte …«, keuchte Forstner. Er hob kurz den Kopf,
doch er sank ihm gleich wieder auf die Brust, ohne dass
Forstner etwas dagegen tun konnte. Lichtflecken, dies-
mal eindeutig halluzinatorischer Natur, tanzten hinter
seinen geschlossenen Lidern.

Der Fremde entfernte sich. Er ging um den Wagen
herum und zerrte an der rechten Hintertür. Doch die ge-
samte Karosserie war viel zu verzogen, als dass sie sich
öffnen ließ. Forstner hörte mehrere dumpfe Schläge, ehe
die Scheibe zerbarst. Etwas Glattes rieb am Stoffbezug der
Rücksitzbank, und für einen irrwitzigen Augenblick sah
Forstner das Bild seiner ledernen Aktentasche vor sich.

Dann kamen die Schritte zu ihm zurück. Wieder fühl-
te der andere Forstners Puls.

Bernhard Forstner fehlte die Kraft, noch einmal den
Kopf zu heben. Er hatte Mühe zu atmen und hörte ein
Rasseln in seiner Brust, die sich inzwischen ebenso taub
wie sein übriger Körper anfühlte. Dennoch war sein Ver-
stand klar genug, zu erkennen, wer der Mann neben ihm
war.

Mit letzter Anstrengung sprach Forstner den Namen
seines Sohnes aus. »Was … ist … mit ihm?«
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Jedes seiner Worte wurde von einem warmen Blut-
schwall begleitet, der seinen Mund mit bitterem Kupfer-
geschmack füllte.

»Pssst!«, zischte ihm der Mann zu. »Es ist gleich vor-
bei.«

Das letzte große Gefühl in Bernhard Forstners Leben
war hilflose Wut.

»Der Teufel … soll … dich holen!«
Er spürte die Gegenwart des anderen dicht neben sich.

Hörte sein Flüstern.
»Er hat mich längst geholt.«
Dann wurde es für immer dunkel.
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1

Dreiundzwanzig Jahre später

Die Stille in dem großen Büro war unerträglich. Nur das
Heulen des Novemberwinds war von jenseits des großen
Doppelfensters zu hören. Frost und Schnee verheißend,
pfiff er durch das Parkgelände der Waldklinik, fegte die
letzten Blätter von den Bäumen und zerrte an den Fens-
terläden des Altbaus.

Jan Forstner bemühte sich, seine Unruhe zu verber-
gen – dieses schleichende Unbehagen, das ihn stets befiel,
wenn es um ihn herum so still wurde, dass man eine
Stecknadel hätte fallen hören können.

Stille rief schlimme Erinnerungen hervor, ganz gleich,
wie sehr sich Jan dagegen sträubte. Wenn es still war,
kamen Bilder in ihm hoch, die ihn schaudern ließen.

Nacht. Schnee. Der menschenleere Park …
Wäre er jetzt zu Hause oder mit dem Auto unterwegs

gewesen, hätte er das Radio eingeschaltet. Irgendeinen
Sender. Hauptsache Stimmen und Musik, die der Stille
ein Ende setzten.

Doch hier, in Prof. Dr. Raimund Fleischers Büro, blieb
ihm nichts anderes übrig, als auf einen Trick zurückzu-
greifen, der sich in solchen Situationen schon mehrmals
bewährt hatte. Jan rief sich eine eingängige Melodie in
Erinnerung – die nächstbeste, die ihm in den Sinn kam.
Der Trick bestand darin, sich ganz und gar auf die Musik
zu konzentrieren, bis er glaubte, sie tatsächlich im Raum
zu hören. Diesmal war es »Clocks«, ein Stück von Cold-



16

play, das im Radio gelaufen war, als Jan auf den Besu-
cherparkplatz des Verwaltungsgebäudes gefahren war.
Das Ablenkungsmanöver gelang leichter als gedacht. Die
sich ständig wiederholenden Klavierakkorde und der
stampfende Rhythmus hallten in Jans Kopf nach, und
die Erinnerungen verschwanden.

Fleischer schien von alldem nichts mitzubekommen.
Mit entrücktem Gesichtsausdruck saß der leitende ärzt-
liche Direktor in seinem Ledersessel und studierte Jans
Unterlagen, als wollte er jedes Detail darin auswendig
lernen. Ein Anblick, der Jan an seinen Vater erinnerte,
wenn er spätabends in seinem Arbeitszimmer gesessen,
Akten durchgeblättert und Berichte diktiert hatte.

Wenn man erwachsen ist, erscheint einem vieles klei-
ner als in Kindheitserinnerungen, doch Fleischer bildete
für Jan eine Ausnahme. Noch immer war der Professor
für ihn ein Hüne. Der graue Kaschmirpullover spannte
ein wenig an den breiten Schultern und verriet einen
durchtrainierten Körper. Anders als die meisten Profes-
soren, die Jan bisher kennengelernt hatte, schien Flei-
scher viel Wert auf Sport und eine ausgewogene Ernäh-
rung zu legen. Der Psychiater hatte die fünfzig längst
überschritten, wirkte aber entschieden jünger. Sicherlich
lag dies auch an seinem dichten graumelierten Haar, das
er mit Frisiercreme zu bändigen versuchte. Mit seinen
markanten Gesichtszügen, den breiten Wangenknochen,
der Denkerfalte zwischen den buschigen Brauen und der
großen Lesebrille erinnerte er Jan an Gregory Peck als
Atticus Finch in dem Filmklassiker Wer die Nachtigall
stört. Im Fall einer Neuverfilmung hätte Fleischer sicher-
lich beste Chancen auf die Hauptrolle gehabt.

Jan ließ den Blick durch das geräumige Büro wandern.
In die Wand zur Rechten war ein Bücherregal eingelas-
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sen, das von oben bis unten mit medizinischer Fachlite-
ratur und einigen Jahrgängen der Psychiatrischen Praxis
gefüllt war. Die gegenüberliegende Seite des Raums nahm
ein polierter Besprechungstisch ein, auf dem eine volumi-
nöse Vase mit frischen Schnittblumen thronte. Die Wand
dahinter zierte ein großformatiges abstraktes Gemälde,
in dem Gelb- und Rottöne dominierten. Daneben hingen
mehrere gerahmte Urkunden und Fotos.

Die meisten dieser Fotos zeigten Fleischer bei feier-
lichen Anlässen und Kongressen. Ganz unten hing eine
deutlich ältere Aufnahme, auf der eine Gruppe junger
Menschen dem Betrachter entgegenstrahlte. Jeder von
ihnen hatte den Ausdruck im Gesicht, der typisch ist für
Schüler auf Abschlussfotos – Erleichterung und Stolz, es
geschafft zu haben, und Neugier auf das, was die Zu-
kunft bringen wird. Jan konnte Fleischer sofort in der
Gruppe ausmachen. Er überragte die Mitschüler in sei-
ner Reihe um mindestens eine Kopflänge. Schon damals
trug er sein dichtes Haar streng frisiert, nur seine Statur
war um einiges hagerer als heute.

Am äußeren Rand der kleinen Galerie fanden sich
zwei Familienfotos, die in einem Doppelrahmen gefasst
waren. Auf dem älteren spielten zwei kleine Mädchen im
Sand, während sich das Elternpaar in Liegestühlen sonn-
te und dem unsichtbaren Fotografen zuwinkte. Auf dem
anderen Foto nahmen zwei hübsche junge Frauen ihren
Vater in die Mitte und legten lachend ihre Köpfe an seine
Brust.

»Mein ganzer Stolz«, sagte Fleischer, und erst jetzt
merkte Jan, dass der Professor ihn beobachtet hatte.
»Die ältere ist Livia. Ihre Schwester haben wir nach ihrer
Großmutter benannt.Annabelle. Sie wird uns demnächst
selbst zu Großeltern machen.«
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Jan erwiderte sein Lächeln. »Aus Kindern werden
Leute.«

Ein besserer Kommentar fiel ihm in diesem Augen-
blick nicht ein. Für Smalltalk war er viel zu aufgeregt,
denn wie auch immer das Ergebnis dieser Unterhaltung
ausfiel, es würde über Jans weiteren Werdegang entschei-
den.

Er hatte sich schon mit dem Gedanken abgefunden
gehabt, nie wieder zu praktizieren, als er plötzlich vor
zwei Wochen Fleischers Einladung im Briefkasten fand.
Zum ersten Mal schöpfte er wieder Hoffnung. Natürlich
war ihm klar, dass die Einladung noch keine Zusage war,
aber nach all den Absagen, die Jan in den letzten Mo-
naten erhalten hatte, war dieses Vorstellungsgespräch
zumindest eine Chance – und es war fraglich, ob er noch
eine weitere erhalten würde. Nicht nach dem, was ge-
schehen war.

»Wohl wahr. Aus Kindern werden Leute, und aus den
Eltern werden alte Leute. Tja.«

Fleischer seufzte und sah ein wenig wehmütig drein.
Dann legte er Jans Bewerbungsmappe vor sich auf den
Tisch und nickte anerkennend.

»Und wie ich hier sehe, Jan, ist aus Ihnen auch etwas
geworden. Hervorragendes Abitur, Studium der Medizin
in Heidelberg, mehrere Assistenzstellen bei namhaften
Kollegen und ein exzellenter Abschluss Ihrer Facharzt-
ausbildung. Noch dazu an einer der forensischen Ein-
richtungen, an denen einem die Arbeit ein ziemlich gutes
Nervenkostüm abverlangt. Alle Achtung, Bernhard wäre
stolz auf Sie.«

»Das Gebiet hat mich schon während meines Stu-
diums interessiert«, warf Jan fast schon entschuldigend
ein. Das Lob machte ihn verlegen.
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»Triebtäter?« Fleischer hob die Brauen und nahm sei-
ne Lesebrille ab. »Kein einfacher Bereich, beileibe nicht.
Umso beeindruckter bin ich von Ihrer Dissertation.
Summa cum laude. Da waren Sie besser als ich. Wenn ich
richtig informiert bin, wird das von Ihnen entwickelte
Instrument zur Typisierung pädophiler Straftäter inzwi-
schen an mehreren Institutionen angewandt.«

»An zwei, um genau zu sein. Wobei man sagen muss,
dass sich der Fragebogen in einem Fall erst in der Erpro-
bungsphase befindet und es noch nicht sicher ist, ob er
tatsächlich implementiert werden soll.«

Fleischer grinste. »Mir kommt es vor, als säße ich Ih-
rem Vater gegenüber. Er war wie Sie, Jan, voller Ehrgeiz,
aber mit Lob wusste er nichts anzufangen.«

»Nun ja, ich wollte nicht …«
»Nein, das ist schon in Ordnung«, unterbrach ihn

Fleischer mit einer abwehrenden Handbewegung. »Das
gefällt mir. Genau deshalb mochte ich Bernhard. Diese
Haltung zeichnete ihn schon während unseres Studiums
aus. Er war keiner dieser eingebildeten Kerle, die sich für
die künftigen Halbgötter in Weiß hielten. Umso mehr
freut es mich, nun auch bei Ihnen diesen Wesenszug wie-
derzufinden. Mir sind Menschen zuwider, die sich auf
ihren Lorbeeren ausruhen. Wie heißt es doch so trefflich:
Wer glaubt, etwas zu sein, hört auf, etwas zu werden.
Insofern haben Sie die besten Zukunftsaussichten.«

Im Moment liegen meine beruflichen Zukunftsaus-
sichten eher im Nullbereich, und das wissen wir beide,
dachte Jan.

»Wie Sie sich bestimmt denken können«, fuhr Flei-
scher fort, »habe ich Erkundigungen über Sie eingezo-
gen, ehe ich Sie zu diesem Gespräch eingeladen habe.
Aber ich muss auch sagen, dass ich Sie seit jener … nun
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ja, sagen wir: seit jener Tragödie damals nie ganz aus
den Augen verloren habe. Vor allem nicht, nachdem
ich erfuhr, dass Sie in Bernhards Fußstapfen getreten
sind, wenngleich auch auf einem anderen Fachgebiet.«
Er tippte auf die Mappe und sah Jan mit wissendem
Blick an. »Der Grund, warum Sie sich ausgerechnet dar-
auf spezialisiert haben, liegt ja gewissermaßen auf der
Hand – Ihre Vita lässt kaum einen Zweifel aufkommen.
Nun frage ich mich, ob Ihre Suche nach der Wahrheit zu
einem Ergebnis geführt hat?«

Jan musste schlucken. Er hatte sich lange auf dieses
Gespräch vorbereitet, war sämtliche möglichen Fragen
im Geiste durchgegangen, und hatte gewusst, dass es
zwei große Hürden zu meistern galt. Natürlich spielte
Fleischer mit seiner Frage auf Sven an, und es lag an Jan,
diese erste Hürde zu nehmen, ohne dabei zu stolpern.

Wie immer, wenn jemand seinen Bruder erwähnte,
kam es Jan so vor, als sei alles erst gestern geschehen.
Jan hatte sich gut überlegt, wie er dieses heikle Thema
angehen sollte. Er wusste, dass Fleischer von ihm die
Wahrheit hören wollte, und dass diese Wahrheit sehr
persönlich war. Jemandem, der ihn von Kindesbeinen an
kannte, konnte und durfte er nichts vormachen. Den-
noch hatte er sich vorgenommen, so sachlich wie irgend
möglich zu antworten.

»Offen gesagt weiß ich nicht, ob ich wirklich zu einem
Ergebnis gelangt bin. Ich wollte die Tat begreifen, indem
ich versuchte, die Motivation des Täters zu verstehen.
Jedes Jahr werden bundesweit fast zwölftausend Fälle
von Kindesmissbrauch registriert, eine unfassbare Zahl,
und die Dunkelziffer wird weitaus höher geschätzt. Doch
ebenso unfassbar ist, dass nur etwa achtzig Prozent die-
ser Fälle aufgeklärt werden.«
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Jan spürte, wie seine Hände zu zittern begannen. Er
fühlte sich unwohler denn je. Am liebsten wäre er auf-
gestanden und hinausgerannt, doch das hätte das end-
gültige Aus für seine Karriere bedeutet. Dies war seine
Chance auf einen Neuanfang – und alles, was er da-
für tun musste, war, Fleischer gegenüber Ehrlichkeit zu
zeigen.

Der Klinikleiter schien Jans Gedanken gelesen zu ha-
ben. Er sah ihn verständnisvoll an und nickte aufmun-
ternd.

Jan atmete tief durch, ehe er fortfuhr. »Irgendwo in
dieser Statistik befindet sich der Fall meines kleinen Bru-
ders, von dem man nie mehr fand als seine …«, Jan
schluckte, »seine Unterwäsche auf einem Autobahnpark-
platz. Weder der Täter noch …«, wieder musste Jan
schlucken, »noch Svens Leiche wurden je ausfindig ge-
macht. Und was mit meiner übrigen Familie geschehen
ist, wissen Sie ja.«

Betreten sah Fleischer aus dem Fenster in den blei-
grauen Himmel.

»Ja, das weiß ich. Und es tut mir alles aufrichtig leid
für Sie.«

»Ich habe nach Antworten gesucht«, sagte Jan. »Also
habe ich mit Sexualstraftätern gesprochen. Es waren fast
ausschließlich Männer. Sie stammten aus allen Bevöl-
kerungsschichten. Lehrer, Handwerker, Arbeitslose, Al-
koholiker, Priester, einmal sogar ein Psychiater. Dabei
machte ich die Beobachtung, dass alle Täter zwei Dinge
gemein hatten. Einerseits hatten sich alle zu ihren Opfern
hingezogen gefühlt. Sie sprachen von Liebe und inniger
Zuneigung, wobei sie andererseits keinerlei Skrupel ge-
habt hatten, ihre Opfer aus Furcht vor Entdeckung zu
töten.« Jan zuckte mit den Schultern. »Aus psychiatri-
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scher Sicht waren bei den meisten eine starke Triebhaf-
tigkeit und ein durchgängiges Verhaltensmuster hinsicht-
lich ihrer mangelnden Schuldeinsicht erkennbar, was
man als Antwort hätte akzeptieren können. Doch für
mich persönlich habe ich nie eine zufriedenstellende Ant-
wort gefunden. Nicht in Svens Fall. Er ist und bleibt
verschwunden.«

Nun war es heraus. Jan spürte, wie seine Anspannung
ein wenig nachließ. Er hatte es endlich geschafft, über
das düsterste Kapitel seines Lebens zu sprechen, auch
wenn er sich dabei wie ein Referent angehört haben
mochte.

»Mein Vater hat einmal gesagt, das Leben stellt uns
manchmal Fragen, auf die es keine Antworten gibt«,
fügte er hinzu. »Ich habe mich lange nicht damit abfin-
den können, aber inzwischen denke ich, dass er Recht
damit hatte. Wenn Sie so wollen, ist das das Ergebnis
meiner Suche.«

Für einen Moment herrschte wieder die für Jan uner-
trägliche Stille. Dann löste Fleischer den Blick vom Fens-
ter und sah ihn an.

»Auf dieser Suche haben Sie sich weit vorgewagt, Jan.
Das war überaus mutig, wenngleich Sie am Ende über
Ihr Ziel hinausgeschossen zu sein scheinen.«

Nun waren sie also beim zweiten großen Thema an-
gelangt: Jans Zusammenbruch. Der Grund, warum er
beinahe seine Approbation verloren hatte. Davon hing
nun alles ab. Fleischer die Hintergründe seines Werde-
gangs offenzulegen war das eine gewesen. Ob er ihn nun
davon überzeugen konnte, dass er aus seinen Fehlern
gelernt hatte, stand auf einem anderen Blatt.

»Vor knapp einem Jahr stand ich unter einer starken
psychischen Belastung, was ich mir zu jenem Zeitpunkt
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jedoch nicht eingestehen wollte«, erklärte Jan. »Meine
Tätigkeiten als forensischer Gutachter und Stationsarzt
lasteten mich völlig aus, aber ich sah darin eine beruf-
liche Herausforderung und hatte zudem gute Chancen
auf eine Oberarztstelle, die bald frei werden sollte. An
manchen Tagen arbeitete ich fast rund um die Uhr. Kurz
zuvor hatte meine Frau die Scheidung eingereicht, und
ich hatte ihr zugesagt, mich nach einem Käufer für unse-
re gemeinsame Wohnung umzusehen. Als ich dann auch
noch den Fall Laszinski übernahm, wurde mir alles zu
viel. Leider habe ich das erst begriffen, als alles schon
passiert war.«

»Laszinski«, sagte Fleischer und verzog das Gesicht.
»Eine hässliche Geschichte.«

In der Tat. Der Fall Peter Laszinski hatte bundesweit
für Aufsehen gesorgt. Ein gefundenes Fressen für die
Medien.

Bis zu seiner Verhaftung hatte der sechsundvierzigjäh-
rige Küster ein unscheinbares Leben in einer kleinen Ge-
meinde geführt. Er galt als höflich, wenn auch verschlos-
sen, und die Tatsache, dass er trotz seines Alters noch
immer Junggeselle war, schrieb man seiner als bösartig
verschrienen Mutter zu. Laszinski hatte sie über viele
Jahre aufopfernd gepflegt, und als sie vor drei Jahren
ihrem Darmkrebsleiden erlegen war, gab es viele, die von
einer Erlösung für den armen Peter gesprochen hatten.

Als im Januar letzten Jahres zwei kleine Mädchen aus
Laszinskis Heimatort verschwunden waren, kam nie-
mand auch nur im Entferntesten auf den Gedanken, er
könnte etwas damit zu tun haben. Erst bei einem erfolg-
reichen Schlag gegen einen Kinderpornoring im Inter-
net war das Bundeskriminalamt auf Laszinski aufmerk-
sam geworden. Zwölf Tage nach dem Verschwinden der
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Mädchen stellte man Laszinskis Computer sicher, auf
dem sich Tausende von Fotografien und Videos befan-
den. In einem Interview äußerte ein Pressesprecher der
Behörde, die Aufnahmen dokumentierten sadistische
Praktiken von unvorstellbarer Grausamkeit.

Bei einer weiteren Durchsuchung des alten Bauern-
hofs der Laszinskis fand man auch die beiden Mädchen
im großräumigen Keller. Das eine Kind war in der Ge-
fangenschaft gestorben, das andere hatte überlebt,
schwebte aber noch lange Zeit in Lebensgefahr. Wie sich
herausstellte, hatte Laszinski die Entführung von langer
Hand geplant. Er hatte eigens hierfür zwei Zellen in das
Gewölbe gemauert, in die er die Mädchen getrennt von-
einander eingesperrt hatte.

Nach der ersten Sitzung, in der ihm Laszinski mit un-
gerührter Miene erzählte, was in diesem Keller vor sich
gegangen war, hatte Jan ernsthaft überlegt, ob er dem
Fall gewachsen war. Rückblickend wusste er, dass dies
der richtige Moment gewesen wäre, den Fall abzugeben.

Was ihn dennoch veranlasst hatte, weiter mit diesem
Mann zu arbeiten, war die Art des Verbrechens gewesen.
Laszinski fiel nicht in das Schema der Pädophilen, mit
denen Jan bis dahin zu tun gehabt hatte. Sein Handeln
war nicht triebgesteuert oder spontan gewesen. Und ein
inneres Gefühl sagte Jan, dass Svens vermutlicher Mör-
der vielleicht ähnlich gehandelt hatte.

Die Bilder, die Laszinskis Schilderungen in ihm her-
vorriefen, gingen Jan noch lange nach. Der Küster hatte
die Mädchen nicht vergewaltigt. Abgesehen von der Ent-
führung selbst, hatte er sie nie angerührt. Stattdessen
zwang er beide, allabendlich nackt und frierend auf dem
sandigen Kellerboden zu knien und das Ave Maria zu
beten. Nur dann erhielten sie die – wie er es nannte –
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»Kommunion«: ein Glas Milch, in das er zuvor ejaku-
liert hatte. Anfangs hatten sie sich geweigert, aber nach
ein paar Tagen hätten die Mädchen vor Hunger und
Durst alles getan, hatte Laszinski behauptet, und die
Gefühlskälte seiner Worte hatte Jan das Blut in den
Adern gefrieren lassen.

Dennoch hatte sich Jan zu einer weiteren Sitzung mit
ihm getroffen, um sein Gutachten abzuschließen. Und
dabei war es zu jenem verhängnisvollen Vorfall gekom-
men.

Jan selbst konnte sich kaum noch an seine Raserei
erinnern. Erst als ihn zwei Vollzugsbeamte gepackt und
aus dem Raum gezerrt hatten, war er wieder Herr seiner
Sinne gewesen.

Jan sah Laszinski, der sich heulend in einer Blutlache
am Boden wand, und stellte fest, dass er selbst ebenfalls
voller Blut war. Später hatte Jan erfahren, dass er unver-
mittelt auf den Küster losgegangen war und wie von
Sinnen auf ihn eingeschlagen hatte.

Nun hoffte Jan inständig, dass Fleischer ihn nicht
nach dem Grund für diesen Kontrollverlust fragen wür-
de. Auf diese Frage hatte er keine Antwort parat.

Fleischer fragte nicht. Stattdessen nickte er Jan nur
wieder aufmunternd zu.

»Nach diesem Vorfall wechselte ich meinen Wohn-
ort«, fuhr Jan fort. »Ein Bekannter, mit dem ich seit dem
Studium in Kontakt stand, bot mir an, für einige Zeit bei
ihm zu wohnen. Also habe ich die letzten Monate im
Allgäu verbracht. Der Abstand zu allem hat mir gutge-
tan. Ich fühle mich wieder stabil und möchte jetzt einen
beruflichen Neuanfang unternehmen.«

Fleischer lächelte, und seine Stimme nahm einen vä-
terlichen Ton an.
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»Ich weiß nicht, wie ich mich in Ihrem Fall verhalten
hätte, Jan. Nicht dass ich Ihre Handlungsweise guthei-
ßen möchte, aber ich kann mir keinen Kollegen vorstel-
len, den dieser Fall kaltgelassen hätte. Berücksichtigt
man noch Ihre private Belastung, empfinde ich die Hal-
tung mancher Kollegen Ihnen gegenüber als ziemlich
übertrieben. Deshalb habe ich Sie auch eingeladen. Ich
finde, ein ehrgeiziger junger Arzt wie Sie hat eine zweite
Chance verdient. Und damit wir uns richtig verstehen:
Diese Haltung hat nichts damit zu tun, dass Ihr Vater
und ich gute Freunde waren. Mein Angebot bezieht sich
einzig und allein auf Ihre Leistungen.«

»Danke«, sagte Jan. »Ich weiß das wirklich sehr zu
schätzen.«

Fleischer nickte und beugte sich dann wieder über den
Tisch, wobei sein Ledersessel einen ächzenden Laut von
sich gab.

»Unternehmen Sie Ihren Neuanfang hier, und wenn
Sie erst einmal eine Weile in der Allgemeinpsychiatrie
tätig waren, wird kein Hahn mehr danach krähen, was
in der Vergangenheit gewesen ist. Allerdings …«, er sah
Jan eindringlich an, »allerdings knüpfe ich dieses Ange-
bot an eine Bedingung.«

Jan hielt Fleischers Blick stand. »Und was für eine
Bedingung ist das?«

Fleischer wiegte den Kopf, als wolle er seine Worte
darin zurechtschütteln.

»Sehen Sie, Jan, ich kann mir nicht recht vorstellen,
dass jemand, der so viele Jahre versucht, sein Kindheits-
trauma zu bewältigen, nun auf einmal über alles hinweg
ist. Wir sind beide lange genug in diesem Geschäft, um
zu wissen, dass das nicht von heute auf morgen möglich
ist.«
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Jan spürte einen leichten Schauer. Natürlich hatte Flei-
scher Recht, aber dennoch stellten seine Worte eine ge-
wisse Kränkung für ihn dar.

»Herr Fleischer, ich versichere Ihnen, dass ich mich
wieder völlig im Griff habe. Dieser Bekannte aus Füssen,
den ich erwähnte, ist ein hervorragender Psychothera-
peut. Die Gespräche mit ihm waren mir eine große Hilfe,
und wenn Sie mir eine berufliche Chance geben, werde
ich Sie davon überzeugen.«

»Das glaube ich Ihnen gern«, entgegnete Fleischer.
»Aber als Arzt und Freund rate ich Ihnen, weitere Hilfe
in Anspruch zu nehmen. Ein langjähriger Freund und
Kollege, Dr. Norbert Rauh, ist seit einiger Zeit wieder
an unserer Klinik tätig. Er könnte Ihnen ein überaus er-
folgversprechendes Therapieangebot machen. Selbstver-
ständlich absolut diskret.«

Jan verstand, worauf Fleischer hinauswollte. »Das ist
also die Bedingung?«

»Ich denke dabei nur an Sie, Jan«, sagte Fleischer und
nickte. »Natürlich steht es Ihnen frei, mein Angebot ab-
zulehnen, aber Sie sollten es zumindest überdenken. Ich
möchte wirklich etwas für Sie tun und Ihnen nicht ein-
fach nur einen Arbeitsplatz anbieten. Für Ihren Neuan-
fang bedarf es mehr, und ich denke, dies wäre auch ganz
im Sinne Ihres Vaters. Hören Sie in sich hinein, dann
werden Sie mir zustimmen.«

Jan sah nachdenklich aus dem Fenster. Was blieb ihm
für eine andere Wahl? Konnte er Fleischers Bedingung
ablehnen? Nicht, wenn er sich baldmöglichst rehabilitie-
ren wollte. Andernfalls würde er über kurz oder lang ir-
gendeinen Aushilfsjob annehmen und damit einen end-
gültigen Schlussstrich unter seine Karriere ziehen müssen.
Welche Klinik würde noch einen Arzt beschäftigen, den
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man wegen schwerer Körperverletzung entlassen hatte
und der nach längerer Auszeit sein Geld in einer Fritten-
bude oder bei irgendeinem Kurierdienst verdient hatte?

Abgesehen davon sah es auf seinem Konto inzwischen
mehr als mau aus. Die Scheidung und der Verdienstaus-
fall hatten den Erlös aus dem Verkauf seiner Wohnung
längst aufgezehrt. Danach hatte er seine Ausgaben nur
noch aus den Mieteinnahmen bestritten, die er für sein
Elternhaus bekam – und das war nicht gerade die Welt,
zumal er auch Rücklagen für Renovierungsarbeiten bil-
den musste –, ehe auch diese Einnahmequelle versiegt
war.

Natürlich hätte er das Haus zum Verkauf anbieten
und so die Zeit überbrücken können, bis er eine andere
Stelle bekam. Bei den gegenwärtigen Immobilienpreisen
in der Region Fahlenberg wäre dies allerdings eine über-
aus schlechte Idee gewesen.

Vor allem aber konnte Jan nicht darauf hoffen, dass
er noch ein weiteres Stellenangebot bekam, das mit die-
sem mithalten konnte. Und vielleicht hatte Fleischer
Recht. Vielleicht war es wirklich an der Zeit, eine Thera-
pie zu machen, statt nur mit einem Freund über seine
Probleme zu sprechen. Es war zumindest einen Versuch
wert.

»Also gut«, sagte Jan und sah, wie Fleischers Gesicht
aufstrahlte. »Ich bin einverstanden. Wann kann ich an-
fangen?«

»Gleich am Montag, wenn es Ihnen passt.«

Als Jan wieder auf dem Parkplatz stand, sah er noch
einmal zu Fleischers Bürofenster hoch. Es gab da noch
eine Frage über die Vergangenheit, die er dem Professor
gern gestellt hätte. Doch während ihres Gesprächs hatte
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er sich dagegen entschieden. Andernfalls hätte Fleischer
ihm nie geglaubt, dass er mit den Geschehnissen von
damals abgeschlossen hatte. Tief in seinem Innern glaub-
te Jan auch, dass Fleischer die Antwort nicht gewusst
hätte.

Manchmal stellt das Leben Fragen, auf die es keine
Antworten gibt, dachte er und stieg in seinen Wagen.
Aber es gibt uns immer wieder die Möglichkeit für einen
Neuanfang.

2

Nichts bleibt, wie es ist. Diese alte Weisheit kam Jan in
den Sinn, als er mit seinem VW Golf – einem klapprigen
3er-Modell, das die nächste TÜV-Plakette wahrschein-
lich nicht mehr erleben würde – von der Schnellstraße
abbog und in Richtung Innenstadt fuhr.

Mit den Überbleibseln eines vergangenen Lebens auf
der Rückbank kehrte er nun in eine noch weiter hinter
ihm liegende Zeit zurück. An den Ort, an dem er ein
unbeschwertes, glückliches Leben begonnen und an dem
dieses Leben die schlimmste nur denkbare Wendung ge-
nommen hatte. An einen Ort, der ihm einst vertraut ge-
wesen war und der ihm nun vollkommen fremd erschien.

Fahlenberg hatte sich verändert. In den fast zwanzig
Jahren, seit Jan der Stadt den Rücken gekehrt hatte, war
sie um ein beachtliches Stück gewachsen. Die ausladen-
den Grünflächen am Ortseingang, auf denen Jan und
seine Freunde einst Fußball gespielt und sich im Winter
ausgelassene Schneeballschlachten geliefert hatten, wa-
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ren nun mit einer Autowaschanlage und diversen Dis-
countern zugebaut. Die Schrebergartensiedlung mit den
bunten Hütten hatte zwei gewaltigen Baumärkten wei-
chen müssen, und auf den Feldern hinter dem Fried-
hof ragten jetzt mehrere Hochhäuser und Betonbauten
empor.

Als Jan an einer Ampel halten musste, sah er zu den
grauen Scheußlichkeiten hinüber und dachte an die erste
und einzige Zigarette seines Lebens, die er dort mit sei-
nem Freund Dieter heimlich geraucht hatte – verborgen
von hohen Maisstauden, die in der Herbstsonne auf die
Ernte gewartet hatten. Fünfundzwanzig Jahre musste
das jetzt her sein, doch noch immer sah er alles genau
vor sich. Die beiden filterlosen Roth-Händle, die Dieter
seinem Vater geklaut hatte, das billige Plastikfeuerzeug,
das zuerst nicht hatte funktionieren wollen, und wie sie
sich die Zigaretten angesteckt und nach dem ersten Lun-
genzug sofort wieder ausgedrückt hatten, weil ihnen
schwindlig geworden war. Jan hatte einen Hustenanfall
bekommen und sich vorgenommen, nie wieder zu rau-
chen.

Nun stellte er fest, dass sich in einem der Betonklötze
eine Spielhalle befand. Der Bau daneben – Jan glaubte
seinen Augen nicht zu trauen – beherbergte ein Eros-
Center namens Love Palace. Einen unpassenderen Platz
hätte man für dieses zweistöckige Etablissement nicht
finden können. Wer dort aus dem Fenster schaute, sah
direkt auf die Leichenhalle des Friedhofs hinüber.

Daneben wies ein Schild auf das Industriegebiet hin,
das sich dort ausbreitete, wo es einst nur eine Lederger-
berei und eine Maschinenfabrik gegeben hatte.

Die ganze Stadt schien verändert. Markante Gebäu-
de hatten Straßenverbreiterungen weichen müssen. Der



31

Tante-Emma-Laden an der Hauptstraße und die alte Bä-
ckerei daneben waren zu einem Handyladen und einem
Döner-Imbiss geworden. Mehrere der ehemaligen kleinen
Geschäfte standen leer. Ihre mit Tüchern oder Karton
verhängten Schaufenster kamen Jan wie blinde Augen
vor, als er sich seinen Weg durch den Vormittagsverkehr
bahnte.

Nur hin und wieder sah er Altvertrautes. Natürlich
stand die Kirche noch. Auch der Schreibwarenladen, in
dem er früher seine Schulhefte gekauft hatte, war noch
am selben Ort, und Jan fiel wieder ein, dass er von dem
Geld, das ihm seine Mutter mitgegeben hatte, immer ein
bisschen abgezweigt hatte, um sich Comic-Hefte kaufen
zu können. Und den Fotografen, bei dem er einst für
seine Kommunions- und Schultütenbilder posiert hatte,
gab es ebenfalls noch. Bestimmt hat inzwischen der Sohn
das Geschäft übernommen, dachte Jan.

Doch trotz dieser kleinen Vertrautheiten empfing ihn
Fahlenberg kalt und gleichgültig. Zwar hatte Jan nicht
unbedingt erwartet, mit offenen Armen empfangen zu
werden – dafür war einfach zu viel Zeit ins Land gegan-
gen –, aber er hatte zumindest gehofft, etwas zu empfin-
den, was bei einem Menschen einem erkennenden Kopf-
nicken gleichgekommen wäre.

Der Eindruck der Fremdartigkeit wich erst, als Jan die
Abzweigung zum Stadtpark nahm, die in ihrem weiteren
Verlauf zu seiner alten Heimat führte. Je näher Jan sei-
nem ehemaligen Elternhaus kam, desto vertrauter wurde
alles. Hier sah noch vieles wie früher aus. Noch immer
wirkte der Stadtpark groß und weitläufig. Durch das
Geäst der kahlen Bäume schimmerte die novembergraue
Fläche des Fahlenberger Weihers.

Jan versuchte, nicht in diese Richtung zu sehen und
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sich nur an die angenehmen Dinge zu erinnern, die er mit
Park und Weiher in Verbindung brachte. Er versuchte,
sich den Kiosk vor Augen zu rufen, an dem er und seine
Freunde im Sommer Eis und Limonade gekauft hatten,
wenn sie an den Weiher zum Baden gekommen waren.

Dennoch spürte er eine Gänsehaut, denn da waren
noch andere, stärkere Erinnerungen.

Als Jan schließlich sein Ziel erreicht hatte und aus
dem Wagen stieg, kam er sich vor wie der Zeitreisende in
H. G. Wells’ Roman. Er hatte das surreale Gefühl, diesen
Ort nie wirklich verlassen zu haben, sondern lediglich
ein Stück in die Zukunft gereist zu sein.

Der Eindruck, sich in einem seltsamen Traum zu be-
wegen, hielt noch an, als er an Rudolf Marenburgs Gar-
tentor angekommen war. Gleich gegenüber befand sich
das Haus der Forstners, in dem bis vor kurzem ein altes
Ehepaar zur Miete gewohnt hatte. Vor wenigen Mona-
ten war der Mann gestorben, woraufhin die Frau in ein
Seniorenheim gezogen war. Das Haus befand sich noch
immer in tadellosem Zustand, stellte Jan fest. Hin und
wieder hatte er geträumt, es wäre irgendeiner Katastro-
phe oder einem Brand zum Opfer gefallen, und jedes
Mal, wenn er danach erwacht war, hatte er eine morbide
Form der Erleichterung verspürt.

Dieses Haus hatte so viel Leid gesehen, dass Jan davon
überzeugt war, es müsse einen Teil davon für alle Zeiten
in seinen Mauern gespeichert haben. Jan würde sein El-
ternhaus nie wieder betreten können, das stand für ihn
fest. Aber jetzt, wo er ihm zum ersten Mal seit vielen
Jahren wieder gegenüberstand, fragte er sich trotzdem,
wie sehr es sich wohl im Inneren verändert haben moch-
te. Ob es noch immer so roch wie in seiner Kindheit –
nach getoastetem Brot, nach dem Putzmittel mit Zitro-
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nenduft, das seine Mutter stets großzügig verwendet
hatte, und nach der Holzpolitur des Treppengeländers?
Jene Gerüche, die Jan so vertraut gewesen waren, dass er
diesen anderen, fremdartigen Geruch nicht wahrgenom-
men hatte – damals, in jenem Sommer, als er übers Wo-
chenende nach Hause gekommen und die Treppe hinauf-
gelaufen war. Als er …

»Jan?«
Die Stimme riss ihn aus seinen Erinnerungen. Jan

wusste, dass es der alte Marenburg war, noch ehe er sich
nach ihm umgedreht hatte. Die kehlige und ungewöhn-
lich hohe Stimme war unverkennbar. Rudolf Marenburg
litt unter einer angeborenen Anomalie der Stimmbänder,
weshalb sich die Kinder im Ort über ihn lustig gemacht
hatten. Sie hatten ihn Kermit genannt, weil er klang wie
der Frosch in der Muppet Show.

Marenburg hatte es den Kindern nicht übelgenom-
men – zumindest hatte er nie geschimpft oder sie zum
Teufel gejagt. Im Gegenteil, nach all den schlimmen Din-
gen, die Jan und seiner Familie widerfahren waren, blieb
Marenburg über die Jahre hinweg sein zuverlässiger, vä-
terlicher Freund. Er hatte ihm den Rücken freigehalten,
indem er sich um die Vermietung des Hauses und die
anfallenden Reparaturen kümmerte, weil er wusste, wie
dringend Jan den Abstand von seinem ehemaligen Zu-
hause gebraucht hatte. Mehrmals hatte Marenburg ver-
sucht, das Haus zu verkaufen, es dann aber wieder auf-
gegeben, immer mit der Begründung, bei den derzeitigen
Immobilienpreisen wäre es ein Verlustgeschäft.

Jan vermutete aber auch, dass Marenburg es vielleicht
nicht ganz so ernst mit seinen Verkaufsbemühungen ge-
nommen hatte. Denn dadurch hätte er für Jan auch das
letzte Verbindungsstück nach Fahlenberg gekappt – und
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somit zu sich. Umso mehr hatte er sich über Jans Anruf
gefreut, als dieser seine Rückkehr ankündigte, und es
war für ihn eine Ehrensache gewesen, dass Jan die erste
Zeit bei ihm wohnen würde, bis er etwas Geeignetes
gefunden hatte.

Vielleicht verändert sich doch nicht alles mit der Zeit,
dachte Jan, als er seinen Freund auf sich zukommen sah.

Natürlich war auch Marenburg älter geworden, hatte
deutlich mehr Falten als früher, und seine einstmals ro-
ten Haare waren längst schlohweiß, aber seine äußer-
liche Aufmachung entsprach noch immer dem Bild, das
Jan von ihm in Erinnerung hatte: eine ausgebeulte brau-
ne Cordhose, dazu ein helles Flanellhemd mit hochge-
krempelten Ärmeln und Filzpantoffeln.

Es war ein herzliches Willkommen, und als ihn Ma-
renburg an sich drückte, konnte Jan dasselbe strenge
Rasierwasser riechen, das ihn schon vor über zwanzig
Jahren umhüllt hatte.

»Schön, dass du wieder da bist, Junge«, sagte Maren-
burg und sah Jan prüfend an. Dann nickte er in Richtung
des Forstner-Hauses. »Ich habe beobachtet, wie du es dir
angesehen hast. Es war, glaube ich, der gute alte Cicero,
der einmal gesagt hat, es sei die sorgenfreie Erinnerung
an vergangenen Schmerz, die uns Frieden bringt.«

Jan sah noch einmal zum Haus, dann zuckte er mit
den Schultern. »Der hatte leicht reden. Er musste ja nicht
darin leben.«

Marenburg grinste. »Na komm, jetzt bringen wir erst
mal deine Sachen rein, und dann musst du mir alle Neu-
igkeiten erzählen. Bis ins kleinste Detail.«

Das Gefühl, in die Zukunft gereist zu sein, verflüch-
tigte sich schlagartig, als Jan das Haus betrat. Hier
herrschte noch immer der Einrichtungsstil von einst. Im
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Flur empfingen ihn eine wuchtige Garderobe aus Kirsch-
baumholz, daneben ein gerahmtes Bild, das einen röh-
renden Hirsch vor einem Bergsee zeigte, und zu allem
Überfluss bewachte eine hölzerne Nachtwächterstatue
mit Laterne das Telefonkästchen, auf dem ein uralter
Wählscheibenapparat mit samtigem Schonbezug stand.

Jan folgte Marenburg über die teppichbezogenen Stie-
gen in den ersten Stock, wo Marenburg ein Zimmer für
ihn vorbereitet hatte. Als Jan sah, in wessen Raum er in
den nächsten Wochen wohnen sollte, beschlich ihn ein
beklemmendes Gefühl. Zwar deuteten nur noch ein Re-
gal voller Kinder- und Jugendbücher und ein Poster an
der Wand auf die ehemalige Bewohnerin hin, aber für
einen kurzen Moment hatte Jan den Eindruck, als sei
Alexandras Geist noch immer anwesend.

»Ich hoffe, das stört dich nicht.«
Marenburg deutete auf das Poster über dem Bett. Es

zeigte einen jungen David Bowie, dem ein roter Blitz
übers Gesicht gemalt war. Darunter standen die Worte
Aladdin sane, und Jan fiel das darin verborgene Wort-
spiel auf: A lad insane, ein verrückter Kerl.

Marenburg machte eine hilflose Geste. »Weißt du, sie
war ganz vernarrt in diesen Kerl. Irgendwie habe ich es
nicht übers Herz gebracht, es abzuhängen. Na ja, ich
beziehe auch jede Woche ihr Bett neu, obwohl du seit
vielen Jahren der Erste bist, der darin schläft. Ihr Psychi-
ater habt bestimmt eine Erklärung für so etwas, oder?«

»Dazu muss man kein Psychiater sein, Rudi«, sagte
Jan und legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Nicht,
wenn es um Liebe geht.«

Marenburg wich Jans Blick aus und ging zur Tür.
»Schön, dich hierzuhaben, Junge. Jetzt komm erst ein-
mal in Ruhe an, und dann feiern wir deine neue Stelle
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mit einem leckeren Essen. Ich hoffe, du magst noch gute
alte Hausmannskost?«

»Na klar.«
Marenburg verschwand auf dem Gang, und gleich

darauf knarrten die Treppenstufen, als er sich auf den
Weg zur Küche machte. Jan seufzte und nahm sich vor,
gleich morgen mit der Wohnungssuche zu beginnen. So
gern er Rudi mochte, war dies hier wirklich nur eine
Übergangslösung und keinesfalls der richtige Ort für ei-
nen Neuanfang.

Er besah sich noch einmal den verrückten Kerl auf
dem Poster, den Alexandra so vergöttert hatte, und trat
dann ans Fenster. Es war ein seltsames Gefühl, aus die-
sem Fenster auf sein Elternhaus zu blicken.

Vor mehr als dreiundzwanzig Jahren hatte er häufig
und lange von seinem Zimmer aus zu diesem Fenster hin-
übergesehen. Vor allem abends, wenn in dem Zimmer, in
dem er nun stand, Licht gebrannt hatte und der Rollladen
noch nicht heruntergelassen war. Dann hatte er Alexan-
dra Marenburg beobachtet, die sechs Jahre älter als er
gewesen war. Er hatte ihr zugesehen, wie sie an ihrem
Tisch gesessen und gelesen oder gezeichnet hatte. Manch-
mal hatte sie dabei Kopfhörer auf und starrte mit ent-
rücktem Blick zur Decke. Damals hatte er gerätselt, was
sie sich anhörte, welche Art von Musik sie mochte. Jetzt
stellte er sich vor, wie sie sich von David Bowie in die Welt
des verrückten Kerls hatte entführen lassen – eine Welt,
in der Verrückte wie sie etwas ganz Normales waren.

Jans Vater hatte den Ausdruck verrückt nicht ge-
mocht, für ihn waren diese Menschen psychisch krank
gewesen. Er hatte Alexandra mehrmals behandelt, das
hatte Jan gewusst. Doch für Jan war sie weder verrückt
noch psychisch krank gewesen. Für ihn war sie eine hüb-
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sche junge Frau gewesen, mit langen dunklen Haaren,
traurigen Augen und einer geheimnisvollen Aura.

Die Faszination, die er für sie empfunden hatte, ließe
sich heute wahrscheinlich als eine Art frühpubertärer
Schwärmerei erklären. Er war nicht verliebt oder – wie
man als Teenager sagte – verknallt in sie gewesen, viel-
mehr hatten ihn ihre unnahbare, fast schon mysteriöse
Ausstrahlung und die Anmut ihrer scheuen Bewegungen
in ihren Bann gezogen, wenn er sie heimlich durchs Fens-
ter beobachtet hatte oder bei den seltenen Gelegenheiten,
wenn er ihr auf der Straße begegnet war.

Doch dann war jene Nacht gekommen, in der diese
Schwärmerei ein abruptes Ende genommen hatte.

Ihm wurde kalt, als er daran dachte. An jene Nacht, in
der das Unheil seinen Lauf genommen hatte.

3

Freitag, 11. Januar 1985

Es war noch dunkel, als Jan durch das Klingeln des Te-
lefons im Erdgeschoss geweckt wurde. Er hatte einen
merkwürdigen Traum gehabt – von Blättern, aus denen
man Stücke herausgeschnitten hatte, und von Kirlian-
fotografien, auf denen diese Blätter von einer geheimnis-
vollen Korona umgeben waren, die sie wieder unversehrt
erscheinen ließ. Darüber hatte er in einem Buch über
rätselhafte Phänomene gelesen, das er sich zu Weihnach-
ten gewünscht hatte. Einem Buch voller spannender The-
men für einen fantasiebegabten Zwölfjährigen: Spuk-
erscheinungen, UFOs, Kornkreise und noch vieles mehr.
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Es war ein interessanter Traum gewesen. Umso mehr
ärgerte sich Jan über das permanente Klingeln auf dem
Flur.

Der Wecker zeigte 4:48 Uhr an, als Jan gähnend aus
dem Bett kletterte und auf den Gang hinausschlurfte.
Wie immer musste er über Rufus steigen, der vor seiner
Tür am Boden lag. Der alte Golden Retriever öffnete
zuerst nur ein Auge, als wolle er abschätzen, ob es sich
lohnte, auch das zweite zu öffnen, dann schien er neu-
gierig geworden und trottete Jan hinterher.

Gerade als Jan die Treppe erreicht hatte, huschte sein
Vater aus dem Schlafzimmer. Bernhard Forstner trug
einen blauen Pyjama mit dunklen Streifen – ebenfalls
ein Weihnachtsgeschenk –, über sein Gesicht zog sich
eine rote Schlaffalte, und das Haar stand ihm wild vom
Kopf ab.

»Geh wieder ins Bett«, flüsterte er und eilte an Jan
vorbei. »Wird ohnehin für mich sein.«

»Kannst du denen in der Klinik nicht mal sagen, dass
wir in den Ferien ausschlafen wollen?«, maulte Jan ihm
hinterher, doch sein Vater hatte bereits den Hörer abge-
nommen.

Längst hatte sich Jan mit den nächtlichen Rufbereit-
schaften seines Vaters abgefunden. Sie gehörten eben zu
seinem Beruf. Nur eines nervte ihn nach wie vor: Wenn
er erst einmal wach war, war er wach. Einfach wieder
zurück ins Bett gehen und weiterschlafen funktionierte
bei ihm nicht.

Jan beneidete seine Mutter, die das ohne Probleme
konnte, und sein kleiner Bruder Sven ebenso. Sven brach-
te es sogar fertig, im Wohnzimmersessel einzupennen,
wenn ein spannender Film im Ferienprogramm gezeigt
wurde.
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»Du bist eben ein nervöses Hemd«, pflegte seine Mut-
ter zu sagen, und Jan hasste diesen Satz. Es hörte sich so
schreckhaft an, so als ob er sich beim kleinsten »Buh!« in
die Hosen machen würde. Dabei hatte er doch nur eine
lebhafte Fantasie, wie es sein Klassenlehrer einmal ausge-
drückt hatte. Eine lebhafte Fantasie, um die ihn manch
einer beneiden würde, und Jan hatte gedacht: Mag ja sein,
aber für den Rest bin ich das nervöse Hemd – der, den
man leicht erschrecken kann, was ja immer sooo komisch
ist, ha-ha.

Nun stand das nervöse Hemd am Treppenabsatz,
streichelte Rufus’ Kopf und sah seinem Vater beim Tele-
fonieren zu.

Es musste sich um etwas Ernstes handeln, das stand
Bernhard Forstner deutlich ins Gesicht geschrieben. Oft
genügte nur eine kurze Anordnung an das Pflegeperso-
nal, dann war die Sache bis zum Morgen erledigt und
Forstner konnte in sein Bett zurückkehren. Doch diesmal
war es anders.

Statt dem obligatorischen »Dann verabreichen Sie am
besten den Bedarf« oder einem »Notfalls müssen Sie fi-
xieren« stieß Bernhard Forstner ein »Komme sofort«
aus, knallte den Hörer auf die Gabel und eilte zurück ins
Schlafzimmer.

»Was ist denn los?«, fragte eine verschlafene Stimme
hinter Jan.

Sven lugte aus seinem Zimmer. Er trug seinen heiß-
geliebten He-Man-Schlafanzug und rieb sich die Augen.

»Paps muss zur Arbeit«, erklärte Jan. »Schlaf wei-
ter.«

Sven nickte nur und verschwand wieder hinter der
Tür.

Auch Jan ging wieder in sein Zimmer, ließ sich aufs
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Bett plumpsen und starrte missmutig auf das Duran-
Duran-Poster an seinem Kleiderschrank.

»Toll«, sagte er zu Rufus, der ihm hechelnd gefolgt
war, »jetzt bin ich wach, und es ist noch nicht mal fünf.«

Keine zwei Minuten später war Bernhard Forstner aus
dem Haus. Jan hörte noch das Brummen des Motors, als
sein Vater aus der Hofeinfahrt fuhr.

»Und was mache ich jetzt?«
Wie um Jan diese Frage zu beantworten, setzte sich

Rufus vor ihn und sah ihn mit erwartungsvollem Gassi-
Blick an.

Jan hob kapitulierend die Hände. Also gut, dachte er.
Dann würde er jetzt eben mit Rufus Gassi gehen. Viel-
leicht war er danach wieder müde genug, um noch ein-
mal ins Bett zu fallen und bis zum Mittagessen durchzu-
schlafen. Immerhin war dies der vorletzte Ferientag, und
den wollte er auskosten. Dafür waren die Ferien schließ-
lich da.

Das Haus der Familie Forstner lag am östlichen Stadt-
rand, und bis zum Fahlenberger Park waren es nur ein
paar Gehminuten.

Rufus zerrte erwartungsvoll an der Leine, und Jan
stapfte ihm durch den Schnee hinterher. Die letzten Tage
waren sonnig gewesen, und es war kaum Neuschnee
gefallen, doch die Nächte fielen eisig aus. Das Thermo-
meter neben dem Hauseingang hatte neun Grad unter
null angezeigt, aber der frostige Nachtwind erweckte
den Eindruck, als sei es noch wesentlich kälter.

Einsam und verlassen empfing sie der Park im orange-
farbenen Licht der Natriumdampflampen. Bäume und
Büsche warfen lange Schatten auf den gefrorenen Boden,
und über allem lag winterliche Stille.

Im Gegensatz zu Jan, der sich in einen dicken Stepp-
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anorak eingemummelt hatte, schien Rufus die Kälte nichts
auszumachen. Schwanzwedelnd schnupperte er an den
Hinterlassenschaften seiner Artgenossen, setzte seine ei-
genen Duftmarken an Schneehaufen und jagte einer vor-
beiwehenden Plastiktüte hinterher, wobei Jan Mühe hat-
te, mit ihm Schritt zu halten, ohne auf dem glatten Weg
der Nase lang hinzufallen.

Wenig später erreichten sie das Ufer des Fahlenberger
Weihers. Jan ließ Rufus von der Leine, der daraufhin zu
einer hoch aufragenden Tanne trottete und dort sein Ge-
schäft verrichtete.

Jan fühlte sich ein wenig unbehaglich, und das lag
nicht nur an der Kälte. Die Stille im Park war unheim-
lich, fand er. Der Schnee schien alle Geräusche zu schlu-
cken. Nur das leise Pfeifen des Winterwinds, das Hecheln
des Hundes und das Knirschen von Jans Schritten waren
zu hören.

Als er so lauschte, durchbrach plötzlich das entfern-
te Heulen von Polizeisirenen die Stille. Wahrscheinlich
waren sie auf der Schnellstraße am anderen Ortsrand un-
terwegs. Bald konnte Jan mehrere verschiedene Sirenen
ausmachen. Zwei oder drei Polizeifahrzeuge und mindes-
tens einen Rettungswagen. Bestimmt ein Autounfall.

Jan schnappte sich das Ende der Leine und befestigte
den Karabiner an Rufus’ Halsband.

»Komm, wir gehen jetzt.«
Doch Rufus machte keinerlei Anstalten, auf sein frie-

rendes Herrchen zu hören. Er hatte etwas Hochinteres-
santes neben dem Mülleimer an einer Parkbank entdeckt:
allem Anschein nach eine leere Hamburgerverpackung,
die ausgiebig beschnüffelt werden wollte.

»O Mann, jetzt komm schon«, fuhr Jan ihn an. »Mir
ist sauka…«
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Das Wort blieb ihm im Halse stecken. Erschrocken
starrte Jan auf die weiße Gestalt, die urplötzlich durch
den Park auf ihn zugelaufen kam.

Ein Gespenst!, schoss es ihm durch den Kopf.
Ja, das konnte nur ein Gespenst sein! Es sah aus wie

die weiße Frau, die laut seinem Buch im Berliner Stadt-
schloss umging, oder wie eine Banshee, die durch irische
Moore geisterte und verirrte Wanderer ins Verderben
lockte. Ein richtiger Mensch würde nie und nimmer in
dieser Aufmachung durch den Stadtpark laufen – weder
um diese Zeit noch bei dieser Affenkälte.

Jan wollte schreien und davonlaufen, doch vor Schreck
war weder das eine noch das andere möglich. Wie festge-
froren stand er da und starrte auf den unheimlichen Spuk,
der durch die Ulmen und Ahornbäume auf ihn zueilte.Als
die Gestalt nur noch wenige Meter von ihm entfernt war,
gesellte sich ein neuer und nicht weniger schlimmer Schre-
cken hinzu – denn nun erkannte Jan, wer es war. Kein
Gespenst, weder eine Banshee noch die weiße Frau. Die
weiß gekleidete Erscheinung, die mit wehenden Haaren
auf ihn zurannte, war Alexandra Marenburg.

Schlagartig war ihm klar, weshalb die Klinik bei sei-
nem Vater angerufen hatte und was die Polizeisirenen
bedeuteten: Man suchte nach der entlaufenen Patientin.

Alexandra trug nur ein Nachthemd mit kurzen Är-
meln und dazu dünne Leggins. Ihre Füße steckten in
Wollsocken, die von Schnee und Matsch vollgesogen wa-
ren. Die nackten Arme und das Gesicht hatten vor Kälte
eine blau-violette Färbung angenommen. Jan musste an
die Gestalten in einem Horrorfilm denken, den er sich –
ohne Erlaubnis der Eltern, versteht sich – mit seinen
Freunden bei einem Videoabend angesehen hatte. Tanz
der Teufel. Danach hatte er nächtelang nicht schlafen
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können, obwohl er sich immer wieder eingeredet hatte,
dass es sich nur um maskierte Schauspieler gehandelt
hatte. Doch Alexandra trug kein Make-up. Dieses durch-
gefrorene und vor Schmerz und Angst verzerrte Gesicht
war echt. Ihre Augen waren weit aufgerissen, ihr Mund
stand offen, und der Atem quoll stoßweise wie heißer
Dampf heraus.

Als sie wenige Schritte vor Jan stehen blieb, konn-
te er die gefrorenen Speichelfäden sehen, die rechts
und links wie winzige Eiszapfen von den Mundwinkeln
hinabführten.

Alexandra starrte ihn an, als sei er der Schwarze Mann
höchstpersönlich, dann schrie sie.

Es war ein Schrei, der Jan durch Mark und Bein ging.
Dieser Schrei hatte keinerlei Ähnlichkeit mit einer
menschlichen Stimme, vielmehr hörte sich Alexandra an
wie ein vor Angst verrückt gewordenes Tier. Nichts an
ihr erinnerte mehr an die hübsche Achtzehnjährige im
Fenster, die er hin und wieder heimlich von seinem Zim-
mer aus beobachtet hatte.

Jan dachte an seinen Vater, der Tag für Tag mit Ver-
rückten zu tun hatte und der ihm einmal gesagt hatte,
es gäbe keinerlei Grund, sich vor ihnen zu fürchten.
Das sind Menschen wie du und ich, die unsere besondere
Aufmerksamkeit und Fürsorge brauchen.

Jan rief sich dies in Erinnerung und nahm sich vor,
keine Angst zu haben. Leicht fiel ihm das nicht, aber dass
Alexandra vor allem jetzt besondere Aufmerksamkeit
und Fürsorge brauchte, war deutlich zu erkennen.

»He«, flüsterte er und hob beschwichtigend die be-
handschuhten Hände. »Ich bin’s doch nur. Jan. Jan Forst-
ner.«

In diesem Moment begann Rufus zu bellen. Wie die
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meisten Hunde seiner Rasse gehörte er nicht gerade zu
den Mutigsten und nahm schon bei den geringsten An-
zeichen einer Gefahr Reißaus, doch nun schien er be-
schlossen zu haben, wenigstens aus gebührender Entfer-
nung seiner Hundepflicht nachzukommen.

Alexandras Blick zuckte zu Rufus, dann wieder zu
Jan, und dann rannte sie davon. Als Jan sah, wohin sie
lief, war alle Angst endgültig vergessen.

»Nein!«, schrie er ihr hinterher. »Nicht!«
Doch Alexandra lief weiter – hinaus auf die Eisfläche

des Weihers.
»O Scheiße!«
Jan lief ihr bis zum Ufer hinterher, dann hielt er inne.

Noch am Nachmittag, als er hier mit Rufus unterwegs
gewesen war, hatte er das Eis in der Sonne knacken ge-
hört – es hatte gesungen, wie sein Vater es nannte –, und
die Parkverwaltung hatte ein Schild EISLAUFEN VER-
BOTEN! LEBENSGEFAHR! aufgestellt.

Gut möglich, dass das Eis zur Mitte des Weihers hin
noch trug, aber er hätte keine Wette darauf abschlie-
ßen wollen.

»Bleib stehen!«, kreischte er, und seine Stimme klang
in seinen Ohren schrill wie eine Trillerpfeife.

Diesmal schien Alexandra ihn gehört zu haben. Sie
schlitterte noch ein paar Meter übers Eis und fiel dann
auf die Knie.

»Du musst zurückkommen«, rief Jan ihr zu und be-
tonte dabei jedes einzelne Wort, damit sie ihn auch ja
verstand. »Bleib auf allen vieren und komm ganz lang-
sam wieder her.«

Fernab der Parkbeleuchtung war Alexandra nur ein
buckliger Schatten auf der Eisfläche. Jan konnte sie wei-
nen hören. Sie rührte sich nicht.



 

 

 

 

 

 


