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Wenn die Stille zum Alptraum wird...

Eine Tonbandaufzeichnung, die in abrupter Stille endet — unertraglicher
Stille. Mehr ist Jan Forstner von seinem kleinen Bruder Sven nicht
geblieben. Vor dreiundzwanzig Jahren ist Sven spurlos verschwunden. In
derselben Nacht verungllckte auch sein Vater. Beide Falle konnten nie
aufgeklart werden. Als Jan gezwungen ist, an den Ort seinerKindheit
zurlckzukehren, holtihn die Vergangenheit wieder ein. Ein mysteridser
Selbstmord fihrt ihn zu einem schrecklichen Geheimnis.

Autor

Wulf Dorn (*1969) war zwanzig Jahre in einer
psychiatrischen Klinik tatig, ehe er sich ganz dem
Schreiben widmete. Mit seinem 2009 erschienenen
Debltroman "Trigger" gelang ihm ein internationaler
Bestseller, dem weitere folgten. Dorns Bucher
werden in zahlreiche Sprachen lbersetzt und
begeistern eine weltweite Leserschaft. Flr seine
Storys und Romane wurde er mehrfach
ausgezeichnet, u. a. mit dem franzésischen Prix
Polar, dem ELLE Readers Award und dem Glauser
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Das BucH
Der Psychiater Jan Forstner leidet seit dreiundzwanzig Jahren
unter dem mysteriosen Verschwinden seines damals sechsjah-
rigen Bruders Sven. Nur ein Diktiergerit, das die beiden Jun-
gen in jener Nacht bei sich hatten, ist Jan geblieben. Darauf ist
Svens Stimme zu horen, die in abrupter Stille endet. Seither
kann Jan keine Stille mehr ertragen und wird von Alptraumen
geplagt. Ein weiteres Ratsel gibt der Unfall von Jans Vater auf,
der in derselben Nacht verungliickte, nachdem er wegen eines
Anrufs mit unbekanntem Ziel aufgebrochen war. Nach einer
schweren Krise erhilt Jan die Chance fiir einen beruflichen
Neuanfang in der Klinik seines ehemaligen Heimatortes. Dort
wird Jan mit einem mysteriosen Selbstmordfall konfrontiert.
Gemeinsam mit der Journalistin Carla Weller kommt er einem
Geheimnis auf die Spur, das sich seit vielen Jahren hinter den
Klinikmauern verbirgt. Ein Geheimnis, das Jan zuriick in sei-
ne Vergangenheit fihrt.

ZuM AUTOR
Wulf Dorn, Jahrgang 1969, schreibt seit seinem zwolften Le-
bensjahr. Seine Kurzgeschichten erschienen in Anthologien und
Zeitschriften und wurden mehrfach ausgezeichnet. Seit 1994
unterstiitzt der ausgebildete Fremdsprachenkorrespondent die
Patienten einer psychiatrischen Klinik in der beruflichen Re-
habilitation. Mit seiner Frau und einer Gliickskatze lebt er in
der Nihe von Ulm. Mit seinem Debiitroman Trigger gelang
ihm sofort ein Bestseller, der in mittlerweile zahlreiche Spra-
chen tbersetzt wurde.

Weiteres iiber den Autor erfahren Sie auf www.wulfdorn.net
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Fir
Harrison, Snoopy, Sumi, Beh-ton
und den Rest der alten Gang.

Fiir die, die wir waren,
und die, die wir sind.

Und fur Volker,
der die Gang in einem Kino wieder
zusammengebracht hat,
das es eigentlich nicht mehr gibt.



»Gliicklich,
wer den Grund der Dinge erkennen kann!«

VERGIL

» And the vision that was planted in my brain
still remains within the sound of silence. «

»The Sound of Silence«
SIMON AND GARFUNKEL



Vor der Stille

Samstag, 12. Januar 1985
Der Scheibenwischer qualte sich tiber die zersprungene
Windschutzscheibe, schob mit nachlassender Kraft den
Schnee beiseite und sank dann wieder in seine Ausgangs-
position zuriick.

Vor Schmerzen wie von Sinnen starrte Bernhard
Forstner auf das spinnennetzartige Rissmuster der Schei-
be. Sein Blick folgte dem Wischer, dem ersterbenden Hin
und Her, das an das Winken einer diirren Totenhand
erinnerte.

Gleich nach dem Aufprall war der Motor abgestor-
ben, die Scheinwerfer hatten ein letztes Mal geflackert,
und seither herrschte die Dunkelheit der Winternacht.

Forstner hatte alles versucht, seinen ausbrechenden
VW Passat unter Kontrolle zu bekommen, aber er war
viel zu schnell gefahren, und die verschneite Fahrbahn
war spiegelglatt gewesen. Entsetzt hatte er den Wald auf
sich zukommen sehen und wie ein Wahnsinniger am
Lenkrad gezerrt, doch der Wagen hatte ihm nicht mehr
gehorcht. Mit einem gewaltigen Krachen war er frontal
auf den Stamm einer dicken Tanne geprallt. Die gelb la-
ckierte Motorhaube schob sich zusammen, als sei sie aus
Papier, die Windschutzscheibe zerriss, und dann setzte
der Schmerz ein.

Das alles hatte nicht mehr als ein paar Sekunden ge-
dauert, doch Bernhard Forstner hatte jedes Detail wahr-
genommen, als sihe er eine Zeitlupenaufnahme. Seither



waren vielleicht zehn Minuten vergangen, die Forstner
jedoch wie eine Ewigkeit erschienen.

Wie ein Soldat auf verlorenem Posten hatte der Schei-
benwischer gegen die Schneemassen angekampft, die aus
dem Geist der Tanne gefallen waren. Doch nun war er
am Ende. Ein letztes Rucken, dann erstarrte er.

Auch Bernhard Forstner fiihlte seine Krifte schwin-
den. Eingeklemmt hinter dem Lenkrad, das ihn mit un-
barmherziger Gewalt in die Lehne seines Sitzes presste,
wusste er, dass ihm nicht mehr viel Zeit blieb.

Jeder Atemzug schmerzte, als wiirden Rasierklingen
durch seinen Brustkorb schneiden. Er vermutete, dass
mehrere seiner Rippen gebrochen waren. Mindestens
eine musste die Lunge durchstofsen haben. Das verriet
ihm der blutige Sprithnebel, den er nun immer haufiger
aushustete. Seine Arme und Beine waren gianzlich ge-
fiithllos, was darauf hindeutete, dass seine Wirbelsiule
ebenfalls Schaden genommen hatte, als ihn das einge-
druckte Armaturenbrett zwischen Lenkrad und Sitz ge-
quetscht hatte.

Er wiirde sterben, hier und jetzt, da machte sich Forst-
ner nichts vor. Als Mediziner wusste er, wann dieser
Moment gekommen war. Er litt unter Lihmungserschei-
nungen und inneren Blutungen. Er spurte, wie ihn die
Miidigkeit in Wellen tiberfiel und mitzureiflen drohte.
Bald wiirde er den Kampf mit seinen immer wieder zu-
fallenden Augenlidern verlieren und in den einen letzten
Schlaf fallen, aus dem man nie wieder erwachte.

Doch etwas in ihm, ein verzweifelter, eiserner Wille,
wollte dies auf gar keinen Fall zulassen. Wenn er jetzt
starb, hier auf dieser gottverlassenen Strafle mitten im
Fahlenberger Forst, wiirde nicht nur er sein Leben ver-
lieren.
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Wenn er jetzt starb, war Sven verloren. Sein kleiner,
sechsjahriger Junge, der sich zu Weihnachten einen neu-
en Bahnhof fiir seine Modelleisenbahn gewtinscht und
der fest darauf vertraut hatte, ihn zu bekommen. Weil
er wusste, dass er sich immer auf seinen Vater verlassen
konnte. Und auch jetzt, wo es um das Leben des Jungen
ging, wiirde er sich auf die Hilfe seines Vaters verlas-
sen — darauf, dass Bernhard Forstner kommen und ihn
retten wirde.

Ich muss am Leben bleiben.

An diesen Gedanken klammerte sich Forstner mit
zdher Verbissenheit, wihrend er gleichzeitig mit einer
nahenden Ohnmacht rang. Er versuchte, sich auf den
eisigen Wind zu konzentrieren, der ihm durch das zer-
brochene Fenster der Fahrertur ins Gesicht biss. Gleich-
zeitig richtete er seine Gedanken auf das leise Klicken
des erkaltenden Motors. Er versuchte, die Anzahl der
Klickgerdusche zu zidhlen, ein Muster darin zu erken-
nen. Hauptsache, er blieb bei Bewusstsein.

Ich muss am Leben bleiben, bis man mich hier findet!

Was fiir ein vermessenes Vorhaben, schalt ihn die lo-
gische Seite seines Verstandes. Von Minute zu Minute
fullte sich seine Lunge weiter mit Blut. Bald wiirde sein
Kreislauf vollends zusammenbrechen und der Kampf
gegen die Besinnungslosigkeit verloren sein. Schon jetzt
setzte ein Gedankengewitter in seinem Kopf ein, all die
langst vergessen geglaubten Erinnerungen und Gefiihle
seiner Kindheit, die ihm Warme und Geborgenheit signa-
lisierten — jene als Nahtoderfahrungen bekannten neuro-
logischen Wunder des Gehirns, die uns das Sterben er-
leichtern sollen. Das letzte Geschenk, das die Natur uns
macht, ehe sie uns in ihren SchofS zuriickholt.

Zu dieser frihen Stunde und vor allem bei diesen Wet-

IT



terverhiltnissen wiirde kaum ein Mensch auf die Idee
kommen, die abgelegene Waldstrafle zu nutzen. Man
wirde ihn frithestens im Laufe des Vormittags finden,
sobald der Raumdienst die Bundes- und Hauptstrafsen
von der Schneelast befreit hatte und die Nebenstrecken
abfuhr. Aber dann wiirde es zu spit sein. Fiir Forstner
und fiir Sven.

Vor seinen Augen begannen Lichter zu tanzen. Zuerst
schwach, dann immer stirker. Das griin-graue Netz der
geborstenen Windschutzscheibe begann zu leuchten.
Gleich wiirde er das helle Licht sehen, von dem Men-
schen immer wieder berichteten, die dem Tod in letzter
Sekunde entkommen waren. Nur, dass er ihm nicht ent-
kommen wiirde.

Doch halt, nein! Diese Lichter waren keine Halluzina-
tion. Es waren keine Tricks seines Gehirns, um ihm das
Sterben zu erleichtern. Diese Lichter waren echt! Es wa-
ren die Scheinwerfer eines herannahenden Wagens.

Schon konnte Forstner das Brummen des Motors ho-
ren, gedampft vom Schnee, aber dennoch real.

Die Hoffnung verlieh ihm neue Krifte. Forstner hob
den Kopf, soweit es seine eingekeilte Position und die
geschwichten Muskeln zuliefSen.

Der Wagen steuerte vorsichtig auf ihn zu. Nun waren
die rechteckigen Scheinwerfer gut erkennbar. Dann wur-
de der Motor abgestellt und das Licht ausgeschaltet.

Eine neue Schmerzwelle durchfuhr Forstners Brust,
doch seine Gedanken waren klar genug, um zu erkennen,
dass irgendetwas mit dem anderen Wagen nicht stimmte.

Warum schaltet er das Licht abs Warum steigt er nicht
auss

Da auf einmal strahlte ihm erneut Licht entgegen.
Diesmal nicht von den Scheinwerfern, sondern von einer
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einzelnen Lampe. Der Strahl war grell und kam schwan-
kend auf ihn zu. Schritte ndherten sich, gruben sich knir-
schend in den Schnee und endeten neben seiner Fahrer-
tur. Forstner vermochte nicht, den Kopf zu drehen. Er
benotigte alle Kraft, um zu sprechen.

»Bitte ... helfen Sie ... meinem Sohn.«

Der Mann neben ihm — denn nach den Schritten zu
urteilen, schien es sich um einen Mann zu handeln — sag-
te nichts. Stattdessen horte Forstner, wie er einen Hand-
schuh abstreifte, und spiirte, wie er den Puls seiner Hals-
schlagader beriihrte.

»Bitte ...«, keuchte Forstner. Er hob kurz den Kopf,
doch er sank ihm gleich wieder auf die Brust, ohne dass
Forstner etwas dagegen tun konnte. Lichtflecken, dies-
mal eindeutig halluzinatorischer Natur, tanzten hinter
seinen geschlossenen Lidern.

Der Fremde entfernte sich. Er ging um den Wagen
herum und zerrte an der rechten Hintertur. Doch die ge-
samte Karosserie war viel zu verzogen, als dass sie sich
offnen liefS. Forstner horte mehrere dumpfe Schlige, ehe
die Scheibe zerbarst. Etwas Glattes rieb am Stoffbezug der
Riicksitzbank, und fiir einen irrwitzigen Augenblick sah
Forstner das Bild seiner ledernen Aktentasche vor sich.

Dann kamen die Schritte zu ihm zuriick. Wieder fiithl-
te der andere Forstners Puls.

Bernhard Forstner fehlte die Kraft, noch einmal den
Kopf zu heben. Er hatte Mithe zu atmen und horte ein
Rasseln in seiner Brust, die sich inzwischen ebenso taub
wie sein ubriger Korper anfiihlte. Dennoch war sein Ver-
stand klar genug, zu erkennen, wer der Mann neben ihm
war.

Mit letzter Anstrengung sprach Forstner den Namen
seines Sohnes aus. »Was ... ist ... mit ihm?«
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Jedes seiner Worte wurde von einem warmen Blut-
schwall begleitet, der seinen Mund mit bitterem Kupfer-
geschmack fullte.

»Pssst!«, zischte ihm der Mann zu. »Es ist gleich vor-
bei.«

Das letzte grofSe Gefiihl in Bernhard Forstners Leben
war hilflose Wut.

»Der Teufel ... soll ... dich holen!«

Er spurte die Gegenwart des anderen dicht neben sich.
Horte sein Flistern.

»Er hat mich langst geholt.«

Dann wurde es fiir immer dunkel.
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I

Dreiundzwanzig Jabre spdter
Die Stille in dem grofSen Buiro war unertraglich. Nur das
Heulen des Novemberwinds war von jenseits des grofSen
Doppelfensters zu horen. Frost und Schnee verheifSend,
pfiff er durch das Parkgelinde der Waldklinik, fegte die
letzten Blitter von den Baumen und zerrte an den Fens-
terliden des Altbaus.

Jan Forstner bemtuhte sich, seine Unruhe zu verber-
gen — dieses schleichende Unbehagen, das ihn stets befiel,
wenn es um ihn herum so still wurde, dass man eine
Stecknadel hitte fallen horen konnen.

Stille rief schlimme Erinnerungen hervor, ganz gleich,
wie sehr sich Jan dagegen straubte. Wenn es still war,
kamen Bilder in ihm hoch, die ihn schaudern liefSen.

Nacht. Schnee. Der menschenleere Park ...

Waire er jetzt zu Hause oder mit dem Auto unterwegs
gewesen, hitte er das Radio eingeschaltet. Irgendeinen
Sender. Hauptsache Stimmen und Musik, die der Stille
ein Ende setzten.

Doch hier, in Prof. Dr. Raimund Fleischers Biiro, blieb
ihm nichts anderes iibrig, als auf einen Trick zuriickzu-
greifen, der sich in solchen Situationen schon mehrmals
bewihrt hatte. Jan rief sich eine eingangige Melodie in
Erinnerung — die nichstbeste, die ihm in den Sinn kam.
Der Trick bestand darin, sich ganz und gar auf die Musik
zu konzentrieren, bis er glaubte, sie tatsachlich im Raum
zu horen. Diesmal war es » Clocks«, ein Stiick von Cold-
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play, das im Radio gelaufen war, als Jan auf den Besu-
cherparkplatz des Verwaltungsgebaudes gefahren war.
Das Ablenkungsmanover gelang leichter als gedacht. Die
sich stindig wiederholenden Klavierakkorde und der
stampfende Rhythmus hallten in Jans Kopf nach, und
die Erinnerungen verschwanden.

Fleischer schien von alldem nichts mitzubekommen.
Mit entriicktem Gesichtsausdruck safS der leitende arzt-
liche Direktor in seinem Ledersessel und studierte Jans
Unterlagen, als wollte er jedes Detail darin auswendig
lernen. Ein Anblick, der Jan an seinen Vater erinnerte,
wenn er spatabends in seinem Arbeitszimmer gesessen,
Akten durchgeblattert und Berichte diktiert hatte.

Wenn man erwachsen ist, erscheint einem vieles klei-
ner als in Kindheitserinnerungen, doch Fleischer bildete
fir Jan eine Ausnahme. Noch immer war der Professor
fir ihn ein Hiine. Der graue Kaschmirpullover spannte
ein wenig an den breiten Schultern und verriet einen
durchtrainierten Korper. Anders als die meisten Profes-
soren, die Jan bisher kennengelernt hatte, schien Flei-
scher viel Wert auf Sport und eine ausgewogene Ernih-
rung zu legen. Der Psychiater hatte die fiinfzig lingst
uberschritten, wirkte aber entschieden jiinger. Sicherlich
lag dies auch an seinem dichten graumelierten Haar, das
er mit Frisiercreme zu bandigen versuchte. Mit seinen
markanten Gesichtsziigen, den breiten Wangenknochen,
der Denkerfalte zwischen den buschigen Brauen und der
grofSen Lesebrille erinnerte er Jan an Gregory Peck als
Atticus Finch in dem Filmklassiker Wer die Nachtigall
stort. Im Fall einer Neuverfilmung hétte Fleischer sicher-
lich beste Chancen auf die Hauptrolle gehabt.

Jan lief§ den Blick durch das gerdumige Biiro wandern.
In die Wand zur Rechten war ein Biicherregal eingelas-
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sen, das von oben bis unten mit medizinischer Fachlite-
ratur und einigen Jahrgingen der Psychiatrischen Praxis
gefiillt war. Die gegentiberliegende Seite des Raums nahm
ein polierter Besprechungstisch ein, auf dem eine volumi-
nose Vase mit frischen Schnittblumen thronte. Die Wand
dahinter zierte ein grofSformatiges abstraktes Gemalde,
in dem Gelb- und Rottone dominierten. Daneben hingen
mehrere gerahmte Urkunden und Fotos.

Die meisten dieser Fotos zeigten Fleischer bei feier-
lichen Anldssen und Kongressen. Ganz unten hing eine
deutlich iltere Aufnahme, auf der eine Gruppe junger
Menschen dem Betrachter entgegenstrahlte. Jeder von
ihnen hatte den Ausdruck im Gesicht, der typisch ist fiir
Schiiler auf Abschlussfotos — Erleichterung und Stolz, es
geschafft zu haben, und Neugier auf das, was die Zu-
kunft bringen wird. Jan konnte Fleischer sofort in der
Gruppe ausmachen. Er tiberragte die Mitschiiler in sei-
ner Reihe um mindestens eine Kopflange. Schon damals
trug er sein dichtes Haar streng frisiert, nur seine Statur
war um einiges hagerer als heute.

Am dufleren Rand der kleinen Galerie fanden sich
zwei Familienfotos, die in einem Doppelrahmen gefasst
waren. Auf dem alteren spielten zwei kleine Madchen im
Sand, wahrend sich das Elternpaar in Liegestithlen sonn-
te und dem unsichtbaren Fotografen zuwinkte. Auf dem
anderen Foto nahmen zwei hiibsche junge Frauen ihren
Vater in die Mitte und legten lachend ihre Kopfe an seine
Brust.

»Mein ganzer Stolz«, sagte Fleischer, und erst jetzt
merkte Jan, dass der Professor ihn beobachtet hatte.
»Die iltere ist Livia. Ihre Schwester haben wir nach ihrer
GrofSmutter benannt. Annabelle. Sie wird uns demnachst
selbst zu GrofSeltern machen. «
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Jan erwiderte sein Lacheln. »Aus Kindern werden
Leute.«

Ein besserer Kommentar fiel ihm in diesem Augen-
blick nicht ein. Fur Smalltalk war er viel zu aufgeregt,
denn wie auch immer das Ergebnis dieser Unterhaltung
ausfiel, es wiirde tiber Jans weiteren Werdegang entschei-
den.

Er hatte sich schon mit dem Gedanken abgefunden
gehabt, nie wieder zu praktizieren, als er plotzlich vor
zwei Wochen Fleischers Einladung im Briefkasten fand.
Zum ersten Mal schopfte er wieder Hoffnung. Natiirlich
war ihm klar, dass die Einladung noch keine Zusage war,
aber nach all den Absagen, die Jan in den letzten Mo-
naten erhalten hatte, war dieses Vorstellungsgespriach
zumindest eine Chance — und es war fraglich, ob er noch
eine weitere erhalten wiirde. Nicht nach dem, was ge-
schehen war.

» Wohl wahr. Aus Kindern werden Leute, und aus den
Eltern werden alte Leute. Tja.«

Fleischer seufzte und sah ein wenig wehmiitig drein.
Dann legte er Jans Bewerbungsmappe vor sich auf den
Tisch und nickte anerkennend.

»Und wie ich hier sehe, Jan, ist aus Thnen auch etwas
geworden. Hervorragendes Abitur, Studium der Medizin
in Heidelberg, mehrere Assistenzstellen bei namhaften
Kollegen und ein exzellenter Abschluss Threr Facharzt-
ausbildung. Noch dazu an einer der forensischen Ein-
richtungen, an denen einem die Arbeit ein ziemlich gutes
Nervenkostim abverlangt. Alle Achtung, Bernhard ware
stolz auf Sie.«

»Das Gebiet hat mich schon wihrend meines Stu-
diums interessiert«, warf Jan fast schon entschuldigend
ein. Das Lob machte ihn verlegen.
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»Triebtdter? « Fleischer hob die Brauen und nahm sei-
ne Lesebrille ab. »Kein einfacher Bereich, beileibe nicht.
Umso beeindruckter bin ich von Threr Dissertation.
Summa cum laude. Da waren Sie besser als ich. Wenn ich
richtig informiert bin, wird das von Thnen entwickelte
Instrument zur Typisierung padophiler Straftiter inzwi-
schen an mehreren Institutionen angewandt. «

»An zwei, um genau zu sein. Wobei man sagen muss,
dass sich der Fragebogen in einem Fall erst in der Erpro-
bungsphase befindet und es noch nicht sicher ist, ob er
tatsdchlich implementiert werden soll. «

Fleischer grinste. » Mir kommt es vor, als sifSe ich Th-
rem Vater gegentiber. Er war wie Sie, Jan, voller Ehrgeiz,
aber mit Lob wusste er nichts anzufangen. «

»Nun ja, ich wollte nicht ...«

»Nein, das ist schon in Ordnung«, unterbrach ihn
Fleischer mit einer abwehrenden Handbewegung. »Das
gefdllt mir. Genau deshalb mochte ich Bernhard. Diese
Haltung zeichnete ihn schon wihrend unseres Studiums
aus. Er war keiner dieser eingebildeten Kerle, die sich fiir
die kiinftigen Halbgotter in Weif§ hielten. Umso mehr
freut es mich, nun auch bei Thnen diesen Wesenszug wie-
derzufinden. Mir sind Menschen zuwider, die sich auf
ihren Lorbeeren ausruhen. Wie heifdt es doch so trefflich:
Wer glaubt, etwas zu sein, hort auf, etwas zu werden.
Insofern haben Sie die besten Zukunftsaussichten.«

Im Moment liegen meine beruflichen Zukunftsaus-
sichten eber im Nullbereich, und das wissen wir beide,
dachte Jan.

»Wie Sie sich bestimmt denken konnen«, fuhr Flei-
scher fort, »habe ich Erkundigungen tiber Sie eingezo-
gen, ehe ich Sie zu diesem Gesprach eingeladen habe.
Aber ich muss auch sagen, dass ich Sie seit jener ... nun
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ja, sagen wir: seit jener Tragodie damals nie ganz aus
den Augen verloren habe. Vor allem nicht, nachdem
ich erfuhr, dass Sie in Bernhards FufSstapfen getreten
sind, wenngleich auch auf einem anderen Fachgebiet.«
Er tippte auf die Mappe und sah Jan mit wissendem
Blick an. »Der Grund, warum Sie sich ausgerechnet dar-
auf spezialisiert haben, liegt ja gewissermafSen auf der
Hand - Thre Vita lasst kaum einen Zweifel aufkommen.
Nun frage ich mich, ob Thre Suche nach der Wahrheit zu
einem Ergebnis gefiihrt hat?«

Jan musste schlucken. Er hatte sich lange auf dieses
Gesprich vorbereitet, war samtliche moglichen Fragen
im Geiste durchgegangen, und hatte gewusst, dass es
zwei grofse Hirden zu meistern galt. Naturlich spielte
Fleischer mit seiner Frage auf Sven an, und es lag an Jan,
diese erste Hiirde zu nehmen, ohne dabei zu stolpern.

Wie immer, wenn jemand seinen Bruder erwihnte,
kam es Jan so vor, als sei alles erst gestern geschehen.
Jan hatte sich gut tiberlegt, wie er dieses heikle Thema
angehen sollte. Er wusste, dass Fleischer von ihm die
Wahrheit horen wollte, und dass diese Wahrheit sehr
personlich war. Jemandem, der ihn von Kindesbeinen an
kannte, konnte und durfte er nichts vormachen. Den-
noch hatte er sich vorgenommen, so sachlich wie irgend
moglich zu antworten.

»Offen gesagt weilfs ich nicht, ob ich wirklich zu einem
Ergebnis gelangt bin. Ich wollte die Tat begreifen, indem
ich versuchte, die Motivation des Titers zu verstehen.
Jedes Jahr werden bundesweit fast zwolftausend Fille
von Kindesmissbrauch registriert, eine unfassbare Zahl,
und die Dunkelziffer wird weitaus hoher geschatzt. Doch
ebenso unfassbar ist, dass nur etwa achtzig Prozent die-
ser Fille aufgeklart werden. «

20



Jan spurte, wie seine Hande zu zittern begannen. Er
fuhlte sich unwohler denn je. Am liebsten wire er auf-
gestanden und hinausgerannt, doch das hitte das end-
gultige Aus fur seine Karriere bedeutet. Dies war seine
Chance auf einen Neuanfang — und alles, was er da-
fur tun musste, war, Fleischer gegeniiber Ehrlichkeit zu
zeigen.

Der Klinikleiter schien Jans Gedanken gelesen zu ha-
ben. Er sah ihn verstindnisvoll an und nickte aufmun-
ternd.

Jan atmete tief durch, ehe er fortfuhr. »Irgendwo in
dieser Statistik befindet sich der Fall meines kleinen Bru-
ders, von dem man nie mehr fand als seine ...«, Jan
schluckte, »seine Unterwische auf einem Autobahnpark-
platz. Weder der Tater noch ...«, wieder musste Jan
schlucken, »noch Svens Leiche wurden je ausfindig ge-
macht. Und was mit meiner iibrigen Familie geschehen
ist, wissen Sie ja.«

Betreten sah Fleischer aus dem Fenster in den blei-
grauen Himmel.

»Ja, das weif$ ich. Und es tut mir alles aufrichtig leid
fur Sie.«

»Ich habe nach Antworten gesucht«, sagte Jan. » Also
habe ich mit Sexualstraftitern gesprochen. Es waren fast
ausschliefSlich Manner. Sie stammten aus allen Bevol-
kerungsschichten. Lehrer, Handwerker, Arbeitslose, Al-
koholiker, Priester, einmal sogar ein Psychiater. Dabei
machte ich die Beobachtung, dass alle Téter zwei Dinge
gemein hatten. Einerseits hatten sich alle zu ihren Opfern
hingezogen gefiihlt. Sie sprachen von Liebe und inniger
Zuneigung, wobei sie andererseits keinerlei Skrupel ge-
habt hatten, ihre Opfer aus Furcht vor Entdeckung zu
toten.« Jan zuckte mit den Schultern. » Aus psychiatri-
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scher Sicht waren bei den meisten eine starke Triebhaf-
tigkeit und ein durchgingiges Verhaltensmuster hinsicht-
lich ihrer mangelnden Schuldeinsicht erkennbar, was
man als Antwort hitte akzeptieren konnen. Doch fiir
mich personlich habe ich nie eine zufriedenstellende Ant-
wort gefunden. Nicht in Svens Fall. Er ist und bleibt
verschwunden. «

Nun war es heraus. Jan spuirte, wie seine Anspannung
ein wenig nachlieS. Er hatte es endlich geschafft, iiber
das dusterste Kapitel seines Lebens zu sprechen, auch
wenn er sich dabei wie ein Referent angehort haben
mochte.

»Mein Vater hat einmal gesagt, das Leben stellt uns
manchmal Fragen, auf die es keine Antworten gibt«,
fugte er hinzu. »Ich habe mich lange nicht damit abfin-
den konnen, aber inzwischen denke ich, dass er Recht
damit hatte. Wenn Sie so wollen, ist das das Ergebnis
meiner Suche.«

Fur einen Moment herrschte wieder die fur Jan uner-
tragliche Stille. Dann l6ste Fleischer den Blick vom Fens-
ter und sah ihn an.

» Auf dieser Suche haben Sie sich weit vorgewagt, Jan.
Das war iiberaus mutig, wenngleich Sie am Ende tiber
TIhr Ziel hinausgeschossen zu sein scheinen. «

Nun waren sie also beim zweiten grofsen Thema an-
gelangt: Jans Zusammenbruch. Der Grund, warum er
beinahe seine Approbation verloren hatte. Davon hing
nun alles ab. Fleischer die Hintergrinde seines Werde-
gangs offenzulegen war das eine gewesen. Ob er ihn nun
davon tiberzeugen konnte, dass er aus seinen Fehlern
gelernt hatte, stand auf einem anderen Blatt.

»Vor knapp einem Jahr stand ich unter einer starken
psychischen Belastung, was ich mir zu jenem Zeitpunkt
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jedoch nicht eingestehen wollte«, erklarte Jan. » Meine
Tatigkeiten als forensischer Gutachter und Stationsarzt
lasteten mich vollig aus, aber ich sah darin eine beruf-
liche Herausforderung und hatte zudem gute Chancen
auf eine Oberarztstelle, die bald frei werden sollte. An
manchen Tagen arbeitete ich fast rund um die Uhr. Kurz
zuvor hatte meine Frau die Scheidung eingereicht, und
ich hatte ihr zugesagt, mich nach einem Kaufer fur unse-
re gemeinsame Wohnung umzusehen. Als ich dann auch
noch den Fall Laszinski tibernahm, wurde mir alles zu
viel. Leider habe ich das erst begriffen, als alles schon
passiert war. «

»Laszinski«, sagte Fleischer und verzog das Gesicht.
»Eine hassliche Geschichte. «

In der Tat. Der Fall Peter Laszinski hatte bundesweit
fir Aufsehen gesorgt. Ein gefundenes Fressen fiir die
Medien.

Bis zu seiner Verhaftung hatte der sechsundvierzigjah-
rige Kiister ein unscheinbares Leben in einer kleinen Ge-
meinde gefuhrt. Er galt als hoflich, wenn auch verschlos-
sen, und die Tatsache, dass er trotz seines Alters noch
immer Junggeselle war, schrieb man seiner als bosartig
verschrienen Mutter zu. Laszinski hatte sie tiber viele
Jahre aufopfernd gepflegt, und als sie vor drei Jahren
ihrem Darmkrebsleiden erlegen war, gab es viele, die von
einer Erlosung fiir den armen Peter gesprochen hatten.

Als im Januar letzten Jahres zwei kleine Madchen aus
Laszinskis Heimatort verschwunden waren, kam nie-
mand auch nur im Entferntesten auf den Gedanken, er
konnte etwas damit zu tun haben. Erst bei einem erfolg-
reichen Schlag gegen einen Kinderpornoring im Inter-
net war das Bundeskriminalamt auf Laszinski aufmerk-
sam geworden. Zwolf Tage nach dem Verschwinden der
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Maidchen stellte man Laszinskis Computer sicher, auf
dem sich Tausende von Fotografien und Videos befan-
den. In einem Interview auflerte ein Pressesprecher der
Behorde, die Aufnahmen dokumentierten sadistische
Praktiken von unvorstellbarer Grausamkeit.

Bei einer weiteren Durchsuchung des alten Bauern-
hofs der Laszinskis fand man auch die beiden Madchen
im grofSraumigen Keller. Das eine Kind war in der Ge-
fangenschaft gestorben, das andere hatte uberlebrt,
schwebte aber noch lange Zeit in Lebensgefahr. Wie sich
herausstellte, hatte Laszinski die Entfithrung von langer
Hand geplant. Er hatte eigens hierfiir zwei Zellen in das
Gewolbe gemauert, in die er die Mddchen getrennt von-
einander eingesperrt hatte.

Nach der ersten Sitzung, in der ihm Laszinski mit un-
geriihrter Miene erzdhlte, was in diesem Keller vor sich
gegangen war, hatte Jan ernsthaft tiberlegt, ob er dem
Fall gewachsen war. Riickblickend wusste er, dass dies
der richtige Moment gewesen wire, den Fall abzugeben.

Was ihn dennoch veranlasst hatte, weiter mit diesem
Mann zu arbeiten, war die Art des Verbrechens gewesen.
Laszinski fiel nicht in das Schema der Padophilen, mit
denen Jan bis dahin zu tun gehabt hatte. Sein Handeln
war nicht triebgesteuert oder spontan gewesen. Und ein
inneres Gefuhl sagte Jan, dass Svens vermutlicher Mor-
der vielleicht dhnlich gehandelt hatte.

Die Bilder, die Laszinskis Schilderungen in ihm her-
vorriefen, gingen Jan noch lange nach. Der Kiister hatte
die Miadchen nicht vergewaltigt. Abgesehen von der Ent-
fuhrung selbst, hatte er sie nie angerithrt. Stattdessen
zwang er beide, allabendlich nackt und frierend auf dem
sandigen Kellerboden zu knien und das Ave Maria zu
beten. Nur dann erhielten sie die — wie er es nannte —
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»Kommunion«: ein Glas Milch, in das er zuvor ejaku-
liert hatte. Anfangs hatten sie sich geweigert, aber nach
ein paar Tagen hitten die Madchen vor Hunger und
Durst alles getan, hatte Laszinski behauptet, und die
Gefuhlskalte seiner Worte hatte Jan das Blut in den
Adern gefrieren lassen.

Dennoch hatte sich Jan zu einer weiteren Sitzung mit
ihm getroffen, um sein Gutachten abzuschliefen. Und
dabei war es zu jenem verhidngnisvollen Vorfall gekom-
men.

Jan selbst konnte sich kaum noch an seine Raserei
erinnern. Erst als ihn zwei Vollzugsbeamte gepackt und
aus dem Raum gezerrt hatten, war er wieder Herr seiner
Sinne gewesen.

Jan sah Laszinski, der sich heulend in einer Blutlache
am Boden wand, und stellte fest, dass er selbst ebenfalls
voller Blut war. Spater hatte Jan erfahren, dass er unver-
mittelt auf den Kister losgegangen war und wie von
Sinnen auf ihn eingeschlagen hatte.

Nun hoffte Jan instindig, dass Fleischer ihn nicht
nach dem Grund fiir diesen Kontrollverlust fragen wiir-
de. Auf diese Frage hatte er keine Antwort parat.

Fleischer fragte nicht. Stattdessen nickte er Jan nur
wieder aufmunternd zu.

»Nach diesem Vorfall wechselte ich meinen Wohn-
ort«, fuhr Jan fort. »Ein Bekannter, mit dem ich seit dem
Studium in Kontakt stand, bot mir an, fiir einige Zeit bei
ihm zu wohnen. Also habe ich die letzten Monate im
Allgdu verbracht. Der Abstand zu allem hat mir gutge-
tan. Ich fihle mich wieder stabil und mochte jetzt einen
beruflichen Neuanfang unternehmen. «

Fleischer lichelte, und seine Stimme nahm einen va-
terlichen Ton an.
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»Ich weif$ nicht, wie ich mich in Threm Fall verhalten
hitte, Jan. Nicht dass ich Thre Handlungsweise guthei-
8en mochte, aber ich kann mir keinen Kollegen vorstel-
len, den dieser Fall kaltgelassen hitte. Beriicksichtigt
man noch Thre private Belastung, empfinde ich die Hal-
tung mancher Kollegen Thnen gegeniiber als ziemlich
ubertrieben. Deshalb habe ich Sie auch eingeladen. Ich
finde, ein ehrgeiziger junger Arzt wie Sie hat eine zweite
Chance verdient. Und damit wir uns richtig verstehen:
Diese Haltung hat nichts damit zu tun, dass Ihr Vater
und ich gute Freunde waren. Mein Angebot bezieht sich
einzig und allein auf Thre Leistungen.«

»Danke«, sagte Jan. »Ich weif$ das wirklich sehr zu
schitzen. «

Fleischer nickte und beugte sich dann wieder tiber den
Tisch, wobei sein Ledersessel einen dchzenden Laut von
sich gab.

»Unternehmen Sie Thren Neuanfang hier, und wenn
Sie erst einmal eine Weile in der Allgemeinpsychiatrie
tatig waren, wird kein Hahn mehr danach krahen, was
in der Vergangenheit gewesen ist. Allerdings ...«, er sah
Jan eindringlich an, »allerdings kntipfe ich dieses Ange-
bot an eine Bedingung. «

Jan hielt Fleischers Blick stand. »Und was fur eine
Bedingung ist das?«

Fleischer wiegte den Kopf, als wolle er seine Worte
darin zurechtschiitteln.

»Sehen Sie, Jan, ich kann mir nicht recht vorstellen,
dass jemand, der so viele Jahre versucht, sein Kindheits-
trauma zu bewaltigen, nun auf einmal tiber alles hinweg
ist. Wir sind beide lange genug in diesem Geschaft, um
zu wissen, dass das nicht von heute auf morgen moglich
1St «
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Jan spiirte einen leichten Schauer. Natirlich hatte Flei-
scher Recht, aber dennoch stellten seine Worte eine ge-
wisse Krankung fiir ihn dar.

»Herr Fleischer, ich versichere Thnen, dass ich mich
wieder vollig im Griff habe. Dieser Bekannte aus Fiissen,
den ich erwiahnte, ist ein hervorragender Psychothera-
peut. Die Gesprache mit ihm waren mir eine grofSe Hilfe,
und wenn Sie mir eine berufliche Chance geben, werde
ich Sie davon tiberzeugen.«

»Das glaube ich Thnen gern«, entgegnete Fleischer.
»Aber als Arzt und Freund rate ich Thnen, weitere Hilfe
in Anspruch zu nehmen. Ein langjahriger Freund und
Kollege, Dr. Norbert Rauh, ist seit einiger Zeit wieder
an unserer Klinik titig. Er konnte Thnen ein tiberaus er-
folgversprechendes Therapieangebot machen. Selbstver-
standlich absolut diskret. «

Jan verstand, worauf Fleischer hinauswollte. »Das ist
also die Bedingung? «

»Ich denke dabei nur an Sie, Jan«, sagte Fleischer und
nickte. »Natiirlich steht es Thnen frei, mein Angebot ab-
zulehnen, aber Sie sollten es zumindest iberdenken. Ich
mochte wirklich etwas fiir Sie tun und Thnen nicht ein-
fach nur einen Arbeitsplatz anbieten. Fur Thren Neuan-
fang bedarf es mehr, und ich denke, dies wire auch ganz
im Sinne Thres Vaters. Horen Sie in sich hinein, dann
werden Sie mir zustimmen. «

Jan sah nachdenklich aus dem Fenster. Was blieb ihm
fur eine andere Wahl? Konnte er Fleischers Bedingung
ablehnen? Nicht, wenn er sich baldmaoglichst rehabilitie-
ren wollte. Andernfalls wiirde er tiber kurz oder lang ir-
gendeinen Aushilfsjob annehmen und damit einen end-
gultigen Schlussstrich unter seine Karriere ziehen mussen.
Welche Klinik wirde noch einen Arzt beschaftigen, den
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man wegen schwerer Korperverletzung entlassen hatte
und der nach langerer Auszeit sein Geld in einer Fritten-
bude oder bei irgendeinem Kurierdienst verdient hatte?

Abgesehen davon sah es auf seinem Konto inzwischen
mehr als mau aus. Die Scheidung und der Verdienstaus-
fall hatten den Erlos aus dem Verkauf seiner Wohnung
langst aufgezehrt. Danach hatte er seine Ausgaben nur
noch aus den Mieteinnahmen bestritten, die er fiir sein
Elternhaus bekam — und das war nicht gerade die Welt,
zumal er auch Ricklagen fiir Renovierungsarbeiten bil-
den musste —, ehe auch diese Einnahmequelle versiegt
war.

Natiirlich hatte er das Haus zum Verkauf anbieten
und so die Zeit uberbriicken konnen, bis er eine andere
Stelle bekam. Bei den gegenwirtigen Immobilienpreisen
in der Region Fahlenberg wire dies allerdings eine tiber-
aus schlechte Idee gewesen.

Vor allem aber konnte Jan nicht darauf hoffen, dass
er noch ein weiteres Stellenangebot bekam, das mit die-
sem mithalten konnte. Und vielleicht hatte Fleischer
Recht. Vielleicht war es wirklich an der Zeit, eine Thera-
pie zu machen, statt nur mit einem Freund iiber seine
Probleme zu sprechen. Es war zumindest einen Versuch
wert.

»Also gut«, sagte Jan und sah, wie Fleischers Gesicht
aufstrahlte. »Ich bin einverstanden. Wann kann ich an-
fangen?«

»Gleich am Montag, wenn es Thnen passt.«

Als Jan wieder auf dem Parkplatz stand, sah er noch
einmal zu Fleischers Biirofenster hoch. Es gab da noch
eine Frage tiber die Vergangenheit, die er dem Professor
gern gestellt hitte. Doch wihrend ihres Gesprichs hatte
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er sich dagegen entschieden. Andernfalls hatte Fleischer
ihm nie geglaubt, dass er mit den Geschehnissen von
damals abgeschlossen hatte. Tief in seinem Innern glaub-
te Jan auch, dass Fleischer die Antwort nicht gewusst
hatte.

Manchmal stellt das Leben Fragen, auf die es keine
Antworten gibt, dachte er und stieg in seinen Wagen.
Aber es gibt uns immer wieder die Moglichkeit fiir einen
Neuanfang.

2

Nichts bleibt, wie es ist. Diese alte Weisheit kam Jan in
den Sinn, als er mit seinem VW Golf — einem klapprigen
ser-Modell, das die nichste TUV-Plakette wahrschein-
lich nicht mehr erleben wiirde — von der SchnellstrafSe
abbog und in Richtung Innenstadt fuhr.

Mit den Uberbleibseln eines vergangenen Lebens auf
der Riickbank kehrte er nun in eine noch weiter hinter
ihm liegende Zeit zuriick. An den Ort, an dem er ein
unbeschwertes, gliickliches Leben begonnen und an dem
dieses Leben die schlimmste nur denkbare Wendung ge-
nommen hatte. An einen Ort, der ihm einst vertraut ge-
wesen war und der ihm nun vollkommen fremd erschien.

Fahlenberg hatte sich verdndert. In den fast zwanzig
Jahren, seit Jan der Stadt den Riicken gekehrt hatte, war
sie um ein beachtliches Stiick gewachsen. Die ausladen-
den Griunflichen am Ortseingang, auf denen Jan und
seine Freunde einst Fuf$ball gespielt und sich im Winter
ausgelassene Schneeballschlachten geliefert hatten, wa-
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ren nun mit einer Autowaschanlage und diversen Dis-
countern zugebaut. Die Schrebergartensiedlung mit den
bunten Hiitten hatte zwei gewaltigen Baumarkten wei-
chen miissen, und auf den Feldern hinter dem Fried-
hof ragten jetzt mehrere Hochhduser und Betonbauten
empor.

Als Jan an einer Ampel halten musste, sah er zu den
grauen ScheufSlichkeiten hintiber und dachte an die erste
und einzige Zigarette seines Lebens, die er dort mit sei-
nem Freund Dieter heimlich geraucht hatte — verborgen
von hohen Maisstauden, die in der Herbstsonne auf die
Ernte gewartet hatten. Finfundzwanzig Jahre musste
das jetzt her sein, doch noch immer sah er alles genau
vor sich. Die beiden filterlosen Roth-Handle, die Dieter
seinem Vater geklaut hatte, das billige Plastikfeuerzeug,
das zuerst nicht hatte funktionieren wollen, und wie sie
sich die Zigaretten angesteckt und nach dem ersten Lun-
genzug sofort wieder ausgedriickt hatten, weil ihnen
schwindlig geworden war. Jan hatte einen Hustenanfall
bekommen und sich vorgenommen, nie wieder zu rau-
chen.

Nun stellte er fest, dass sich in einem der Betonklotze
eine Spielhalle befand. Der Bau daneben — Jan glaubte
seinen Augen nicht zu trauen — beherbergte ein Eros-
Center namens Love Palace. Einen unpassenderen Platz
hdtte man fiur dieses zweistockige Etablissement nicht
finden konnen. Wer dort aus dem Fenster schaute, sah
direkt auf die Leichenhalle des Friedhofs hintiber.

Daneben wies ein Schild auf das Industriegebiet hin,
das sich dort ausbreitete, wo es einst nur eine Lederger-
berei und eine Maschinenfabrik gegeben hatte.

Die ganze Stadt schien verandert. Markante Gebau-
de hatten Strafenverbreiterungen weichen miissen. Der
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Tante-Emma-Laden an der Hauptstrafle und die alte Ba-
ckerei daneben waren zu einem Handyladen und einem
Doner-Imbiss geworden. Mehrere der ehemaligen kleinen
Geschifte standen leer. Thre mit Tuchern oder Karton
verhdngten Schaufenster kamen Jan wie blinde Augen
vor, als er sich seinen Weg durch den Vormittagsverkehr
bahnte.

Nur hin und wieder sah er Altvertrautes. Naturlich
stand die Kirche noch. Auch der Schreibwarenladen, in
dem er friher seine Schulhefte gekauft hatte, war noch
am selben Ort, und Jan fiel wieder ein, dass er von dem
Geld, das ihm seine Mutter mitgegeben hatte, immer ein
bisschen abgezweigt hatte, um sich Comic-Hefte kaufen
zu konnen. Und den Fotografen, bei dem er einst fur
seine Kommunions- und Schultiitenbilder posiert hatte,
gab es ebenfalls noch. Bestimmt hat inzwischen der Sohn
das Geschaft tibernommen, dachte Jan.

Doch trotz dieser kleinen Vertrautheiten empfing ihn
Fahlenberg kalt und gleichgiiltig. Zwar hatte Jan nicht
unbedingt erwartet, mit offenen Armen empfangen zu
werden — daftr war einfach zu viel Zeit ins Land gegan-
gen —, aber er hatte zumindest gehofft, etwas zu empfin-
den, was bei einem Menschen einem erkennenden Kopf-
nicken gleichgekommen wire.

Der Eindruck der Fremdartigkeit wich erst, als Jan die
Abzweigung zum Stadtpark nahm, die in ihrem weiteren
Verlauf zu seiner alten Heimat fiithrte. Je naher Jan sei-
nem ehemaligen Elternhaus kam, desto vertrauter wurde
alles. Hier sah noch vieles wie frither aus. Noch immer
wirkte der Stadtpark grofS und weitldufig. Durch das
Geist der kahlen Baume schimmerte die novembergraue
Fliche des Fahlenberger Weihers.

Jan versuchte, nicht in diese Richtung zu sehen und
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sich nur an die angenehmen Dinge zu erinnern, die er mit
Park und Weiher in Verbindung brachte. Er versuchte,
sich den Kiosk vor Augen zu rufen, an dem er und seine
Freunde im Sommer Eis und Limonade gekauft hatten,
wenn sie an den Weiher zum Baden gekommen waren.

Dennoch spiirte er eine Ginsehaut, denn da waren
noch andere, stiarkere Erinnerungen.

Als Jan schliefSlich sein Ziel erreicht hatte und aus
dem Wagen stieg, kam er sich vor wie der Zeitreisende in
H. G. Wells’ Roman. Er hatte das surreale Gefiihl, diesen
Ort nie wirklich verlassen zu haben, sondern lediglich
ein Stiick in die Zukunft gereist zu sein.

Der Eindruck, sich in einem seltsamen Traum zu be-
wegen, hielt noch an, als er an Rudolf Marenburgs Gar-
tentor angekommen war. Gleich gegeniiber befand sich
das Haus der Forstners, in dem bis vor kurzem ein altes
Ehepaar zur Miete gewohnt hatte. Vor wenigen Mona-
ten war der Mann gestorben, woraufhin die Frau in ein
Seniorenheim gezogen war. Das Haus befand sich noch
immer in tadellosem Zustand, stellte Jan fest. Hin und
wieder hatte er getraumt, es wire irgendeiner Katastro-
phe oder einem Brand zum Opfer gefallen, und jedes
Mal, wenn er danach erwacht war, hatte er eine morbide
Form der Erleichterung verspurt.

Dieses Haus hatte so viel Leid gesehen, dass Jan davon
uberzeugt war, es miisse einen Teil davon fiir alle Zeiten
in seinen Mauern gespeichert haben. Jan wiirde sein El-
ternhaus nie wieder betreten konnen, das stand fiir ihn
fest. Aber jetzt, wo er ihm zum ersten Mal seit vielen
Jahren wieder gegenuiberstand, fragte er sich trotzdem,
wie sehr es sich wohl im Inneren verandert haben moch-
te. Ob es noch immer so roch wie in seiner Kindheit —
nach getoastetem Brot, nach dem Putzmittel mit Zitro-
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nenduft, das seine Mutter stets grofSziigig verwendet
hatte, und nach der Holzpolitur des Treppengelanders?
Jene Geriiche, die Jan so vertraut gewesen waren, dass er
diesen anderen, fremdartigen Geruch nicht wahrgenom-
men hatte — damals, in jenem Sommer, als er tibers Wo-
chenende nach Hause gekommen und die Treppe hinauf-
gelaufen war. Als er ...

»Jan? «

Die Stimme riss ihn aus seinen Erinnerungen. Jan
wusste, dass es der alte Marenburg war, noch ehe er sich
nach ihm umgedreht hatte. Die kehlige und ungewohn-
lich hohe Stimme war unverkennbar. Rudolf Marenburg
litt unter einer angeborenen Anomalie der Stimmbander,
weshalb sich die Kinder im Ort tiber ihn lustig gemacht
hatten. Sie hatten ihn Kermit genannt, weil er klang wie
der Frosch in der Muppet Show.

Marenburg hatte es den Kindern nicht tibelgenom-
men — zumindest hatte er nie geschimpft oder sie zum
Teufel gejagt. Im Gegenteil, nach all den schlimmen Din-
gen, die Jan und seiner Familie widerfahren waren, blieb
Marenburg tiber die Jahre hinweg sein zuverlassiger, va-
terlicher Freund. Er hatte ihm den Riicken freigehalten,
indem er sich um die Vermietung des Hauses und die
anfallenden Reparaturen kiimmerte, weil er wusste, wie
dringend Jan den Abstand von seinem ehemaligen Zu-
hause gebraucht hatte. Mehrmals hatte Marenburg ver-
sucht, das Haus zu verkaufen, es dann aber wieder auf-
gegeben, immer mit der Begriindung, bei den derzeitigen
Immobilienpreisen wire es ein Verlustgeschift.

Jan vermutete aber auch, dass Marenburg es vielleicht
nicht ganz so ernst mit seinen Verkaufsbemithungen ge-
nommen hatte. Denn dadurch hitte er fiir Jan auch das
letzte Verbindungsstiick nach Fahlenberg gekappt — und
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somit zu sich. Umso mehr hatte er sich tiber Jans Anruf
gefreut, als dieser seine Riickkehr ankiindigte, und es
war fur ihn eine Ehrensache gewesen, dass Jan die erste
Zeit bei ihm wohnen wiirde, bis er etwas Geeignetes
gefunden hatte.

Vielleicht verindert sich doch nicht alles mit der Zeit,
dachte Jan, als er seinen Freund auf sich zukommen sah.

Natiirlich war auch Marenburg dlter geworden, hatte
deutlich mehr Falten als frither, und seine einstmals ro-
ten Haare waren langst schlohweifs, aber seine dufSer-
liche Aufmachung entsprach noch immer dem Bild, das
Jan von ihm in Erinnerung hatte: eine ausgebeulte brau-
ne Cordhose, dazu ein helles Flanellhemd mit hochge-
krempelten Armeln und Filzpantoffeln.

Es war ein herzliches Willkommen, und als ihn Ma-
renburg an sich drickte, konnte Jan dasselbe strenge
Rasierwasser riechen, das ihn schon vor iiber zwanzig
Jahren umhllt hatte.

»Schon, dass du wieder da bist, Junge«, sagte Maren-
burg und sah Jan priifend an. Dann nickte er in Richtung
des Forstner-Hauses. »Ich habe beobachtet, wie du es dir
angesehen hast. Es war, glaube ich, der gute alte Cicero,
der einmal gesagt hat, es sei die sorgenfreie Erinnerung
an vergangenen Schmerz, die uns Frieden bringt. «

Jan sah noch einmal zum Haus, dann zuckte er mit
den Schultern. »Der hatte leicht reden. Er musste ja nicht
darin leben.«

Marenburg grinste. »Na komm, jetzt bringen wir erst
mal deine Sachen rein, und dann musst du mir alle Neu-
igkeiten erzdhlen. Bis ins kleinste Detail.«

Das Gefiihl, in die Zukunft gereist zu sein, verfliich-
tigte sich schlagartig, als Jan das Haus betrat. Hier
herrschte noch immer der Einrichtungsstil von einst. Im
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Flur empfingen ihn eine wuchtige Garderobe aus Kirsch-
baumholz, daneben ein gerahmtes Bild, das einen roh-
renden Hirsch vor einem Bergsee zeigte, und zu allem
Uberfluss bewachte eine holzerne Nachtwichterstatue
mit Laterne das Telefonkistchen, auf dem ein uralter
Wahlscheibenapparat mit samtigem Schonbezug stand.

Jan folgte Marenburg tiber die teppichbezogenen Stie-
gen in den ersten Stock, wo Marenburg ein Zimmer fiir
ihn vorbereitet hatte. Als Jan sah, in wessen Raum er in
den nichsten Wochen wohnen sollte, beschlich ihn ein
beklemmendes Gefiihl. Zwar deuteten nur noch ein Re-
gal voller Kinder- und Jugendbiicher und ein Poster an
der Wand auf die ehemalige Bewohnerin hin, aber fiir
einen kurzen Moment hatte Jan den Eindruck, als sei
Alexandras Geist noch immer anwesend.

»Ich hoffe, das stort dich nicht. «

Marenburg deutete auf das Poster tiber dem Bett. Es
zeigte einen jungen David Bowie, dem ein roter Blitz
ubers Gesicht gemalt war. Darunter standen die Worte
Aladdin sane, und Jan fiel das darin verborgene Wort-
spiel auf: A lad insane, ein verruckter Kerl.

Marenburg machte eine hilflose Geste. » Weifst du, sie
war ganz vernarrt in diesen Kerl. Irgendwie habe ich es
nicht tibers Herz gebracht, es abzuhingen. Na ja, ich
beziehe auch jede Woche ihr Bett neu, obwohl du seit
vielen Jahren der Erste bist, der darin schlift. Thr Psychi-
ater habt bestimmt eine Erklarung fir so etwas, oder?«

»Dazu muss man kein Psychiater sein, Rudi«, sagte
Jan und legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Nicht,
wenn es um Liebe geht.«

Marenburg wich Jans Blick aus und ging zur Tur.
»Schon, dich hierzuhaben, Junge. Jetzt komm erst ein-
mal in Ruhe an, und dann feiern wir deine neue Stelle
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mit einem leckeren Essen. Ich hoffe, du magst noch gute
alte Hausmannskost? «

»Na klar.«

Marenburg verschwand auf dem Gang, und gleich
darauf knarrten die Treppenstufen, als er sich auf den
Weg zur Kiiche machte. Jan seufzte und nahm sich vor,
gleich morgen mit der Wohnungssuche zu beginnen. So
gern er Rudi mochte, war dies hier wirklich nur eine
Ubergangslosung und keinesfalls der richtige Ort fiir ei-
nen Neuanfang.

Er besah sich noch einmal den verriickten Kerl auf
dem Poster, den Alexandra so vergottert hatte, und trat
dann ans Fenster. Es war ein seltsames Gefiihl, aus die-
sem Fenster auf sein Elternhaus zu blicken.

Vor mehr als dreiundzwanzig Jahren hatte er haufig
und lange von seinem Zimmer aus zu diesem Fenster hin-
ubergesehen. Vor allem abends, wenn in dem Zimmer, in
dem er nun stand, Licht gebrannt hatte und der Rollladen
noch nicht heruntergelassen war. Dann hatte er Alexan-
dra Marenburg beobachtet, die sechs Jahre alter als er
gewesen war. Er hatte ihr zugesehen, wie sie an ihrem
Tisch gesessen und gelesen oder gezeichnet hatte. Manch-
mal hatte sie dabei Kopfhorer auf und starrte mit ent-
ricktem Blick zur Decke. Damals hatte er geritselt, was
sie sich anhorte, welche Art von Musik sie mochte. Jetzt
stellte er sich vor, wie sie sich von David Bowie in die Welt
des verriickten Kerls hatte entfithren lassen — eine Welt,
in der Verrtickte wie sie etwas ganz Normales waren.

Jans Vater hatte den Ausdruck verriickt nicht ge-
mocht, fur ihn waren diese Menschen psychisch krank
gewesen. Er hatte Alexandra mehrmals behandelt, das
hatte Jan gewusst. Doch fiir Jan war sie weder verriickt
noch psychisch krank gewesen. Fiir ihn war sie eine hiib-
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sche junge Frau gewesen, mit langen dunklen Haaren,
traurigen Augen und einer geheimnisvollen Aura.

Die Faszination, die er fur sie empfunden hatte, liefSe
sich heute wahrscheinlich als eine Art frithpubertarer
Schwirmerei erklaren. Er war nicht verliebt oder — wie
man als Teenager sagte — verknallt in sie gewesen, viel-
mehr hatten ihn ihre unnahbare, fast schon mysteriose
Ausstrahlung und die Anmut ihrer scheuen Bewegungen
in ihren Bann gezogen, wenn er sie heimlich durchs Fens-
ter beobachtet hatte oder bei den seltenen Gelegenheiten,
wenn er ihr auf der StrafSe begegnet war.

Doch dann war jene Nacht gekommen, in der diese
Schwirmerei ein abruptes Ende genommen hatte.

Thm wurde kalt, als er daran dachte. An jene Nacht, in
der das Unbheil seinen Lauf genommen hatte.

3

Freitag, 11. Januar 1985
Es war noch dunkel, als Jan durch das Klingeln des Te-
lefons im Erdgeschoss geweckt wurde. Er hatte einen
merkwiirdigen Traum gehabt — von Blittern, aus denen
man Stiicke herausgeschnitten hatte, und von Kirlian-
fotografien, auf denen diese Blitter von einer geheimnis-
vollen Korona umgeben waren, die sie wieder unversehrt
erscheinen liefS. Dartiber hatte er in einem Buch uber
ritselhafte Phanomene gelesen, das er sich zu Weihnach-
ten gewunscht hatte. Einem Buch voller spannender The-
men fur einen fantasiebegabten Zwolfjahrigen: Spuk-
erscheinungen, UFOs, Kornkreise und noch vieles mehr.
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Es war ein interessanter Traum gewesen. Umso mehr
argerte sich Jan tiber das permanente Klingeln auf dem
Flur.

Der Wecker zeigte 4:48 Uhr an, als Jan gdhnend aus
dem Bett kletterte und auf den Gang hinausschlurfte.
Wie immer musste er iiber Rufus steigen, der vor seiner
Tir am Boden lag. Der alte Golden Retriever 6ffnete
zuerst nur ein Auge, als wolle er abschitzen, ob es sich
lohnte, auch das zweite zu 6ffnen, dann schien er neu-
gierig geworden und trottete Jan hinterher.

Gerade als Jan die Treppe erreicht hatte, huschte sein
Vater aus dem Schlafzimmer. Bernhard Forstner trug
einen blauen Pyjama mit dunklen Streifen — ebenfalls
ein Weihnachtsgeschenk —, tiber sein Gesicht zog sich
eine rote Schlaffalte, und das Haar stand ihm wild vom
Kopf ab.

»Geh wieder ins Bett«, flisterte er und eilte an Jan
vorbei. »Wird ohnehin fiir mich sein. «

»Kannst du denen in der Klinik nicht mal sagen, dass
wir in den Ferien ausschlafen wollen? «, maulte Jan ihm
hinterher, doch sein Vater hatte bereits den Horer abge-
nommen.

Langst hatte sich Jan mit den nachtlichen Rufbereit-
schaften seines Vaters abgefunden. Sie gehorten eben zu
seinem Beruf. Nur eines nervte ihn nach wie vor: Wenn
er erst einmal wach war, war er wach. Einfach wieder
zurick ins Bett gehen und weiterschlafen funktionierte
bei ihm nicht.

Jan beneidete seine Mutter, die das ohne Probleme
konnte, und sein kleiner Bruder Sven ebenso. Sven brach-
te es sogar fertig, im Wohnzimmersessel einzupennen,
wenn ein spannender Film im Ferienprogramm gezeigt
wurde.
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»Du bist eben ein nervoses Hemd«, pflegte seine Mut-
ter zu sagen, und Jan hasste diesen Satz. Es horte sich so
schreckhaft an, so als ob er sich beim kleinsten »Buh!« in
die Hosen machen wiirde. Dabei hatte er doch nur eine
lebhafte Fantasie, wie es sein Klassenlehrer einmal ausge-
driickt hatte. Eine lebhafte Fantasie, um die ihn manch
einer beneiden wiirde, und Jan hatte gedacht: Mag ja sein,
aber fiir den Rest bin ich das nervose Hemd — der, den
man leicht erschrecken kann, was ja immer sooo komisch
ist, ha-ba.

Nun stand das nervose Hemd am Treppenabsatz,
streichelte Rufus’ Kopf und sah seinem Vater beim Tele-
fonieren zu.

Es musste sich um etwas Ernstes handeln, das stand
Bernhard Forstner deutlich ins Gesicht geschrieben. Oft
geniigte nur eine kurze Anordnung an das Pflegeperso-
nal, dann war die Sache bis zum Morgen erledigt und
Forstner konnte in sein Bett zuriickkehren. Doch diesmal
war es anders.

Statt dem obligatorischen » Dann verabreichen Sie am
besten den Bedarf« oder einem »Notfalls mussen Sie fi-
xieren« stiefS Bernhard Forstner ein »Komme sofort«
aus, knallte den Horer auf die Gabel und eilte zuriick ins
Schlafzimmer.

»Was ist denn los?«, fragte eine verschlafene Stimme
hinter Jan.

Sven lugte aus seinem Zimmer. Er trug seinen heifs-
geliebten He-Man-Schlafanzug und rieb sich die Augen.

»Paps muss zur Arbeit«, erklarte Jan. »Schlaf wei-
ter. «

Sven nickte nur und verschwand wieder hinter der
Tar.

Auch Jan ging wieder in sein Zimmer, lief§ sich aufs
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Bett plumpsen und starrte missmutig auf das Duran-
Duran-Poster an seinem Kleiderschrank.

»Toll«, sagte er zu Rufus, der ihm hechelnd gefolgt
war, »jetzt bin ich wach, und es ist noch nicht mal funf. «

Keine zwei Minuten spater war Bernhard Forstner aus
dem Haus. Jan horte noch das Brummen des Motors, als
sein Vater aus der Hofeinfahrt fuhr.

»Und was mache ich jetzt? «

Wie um Jan diese Frage zu beantworten, setzte sich
Rufus vor ihn und sah ihn mit erwartungsvollem Gassi-
Blick an.

Jan hob kapitulierend die Hande. Also gut, dachte er.
Dann wirde er jetzt eben mit Rufus Gassi gehen. Viel-
leicht war er danach wieder mide genug, um noch ein-
mal ins Bett zu fallen und bis zum Mittagessen durchzu-
schlafen. Immerhin war dies der vorletzte Ferientag, und
den wollte er auskosten. Dafiir waren die Ferien schliefs-
lich da.

Das Haus der Familie Forstner lag am ostlichen Stadt-
rand, und bis zum Fahlenberger Park waren es nur ein
paar Gehminuten.

Rufus zerrte erwartungsvoll an der Leine, und Jan
stapfte ihm durch den Schnee hinterher. Die letzten Tage
waren sonnig gewesen, und es war kaum Neuschnee
gefallen, doch die Nachte fielen eisig aus. Das Thermo-
meter neben dem Hauseingang hatte neun Grad unter
null angezeigt, aber der frostige Nachtwind erweckte
den Eindruck, als sei es noch wesentlich kilter.

Einsam und verlassen empfing sie der Park im orange-
farbenen Licht der Natriumdampflampen. Baume und
Biische warfen lange Schatten auf den gefrorenen Boden,
und tiber allem lag winterliche Stille.

Im Gegensatz zu Jan, der sich in einen dicken Stepp-
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anorak eingemummelt hatte, schien Rufus die Kalte nichts
auszumachen. Schwanzwedelnd schnupperte er an den
Hinterlassenschaften seiner Artgenossen, setzte seine ei-
genen Duftmarken an Schneehaufen und jagte einer vor-
beiwehenden Plastiktiite hinterher, wobei Jan Muhe hat-
te, mit ihm Schritt zu halten, ohne auf dem glatten Weg
der Nase lang hinzufallen.

Wenig spater erreichten sie das Ufer des Fahlenberger
Weihers. Jan liefl Rufus von der Leine, der daraufhin zu
einer hoch aufragenden Tanne trottete und dort sein Ge-
schift verrichtete.

Jan fiihlte sich ein wenig unbehaglich, und das lag
nicht nur an der Kilte. Die Stille im Park war unheim-
lich, fand er. Der Schnee schien alle Gerdusche zu schlu-
cken. Nur das leise Pfeifen des Winterwinds, das Hecheln
des Hundes und das Knirschen von Jans Schritten waren
zu horen.

Als er so lauschte, durchbrach plotzlich das entfern-
te Heulen von Polizeisirenen die Stille. Wahrscheinlich
waren sie auf der SchnellstrafSe am anderen Ortsrand un-
terwegs. Bald konnte Jan mehrere verschiedene Sirenen
ausmachen. Zwei oder drei Polizeifahrzeuge und mindes-
tens einen Rettungswagen. Bestimmt ein Autounfall.

Jan schnappte sich das Ende der Leine und befestigte
den Karabiner an Rufus’ Halsband.

»Komm, wir gehen jetzt.«

Doch Rufus machte keinerlei Anstalten, auf sein frie-
rendes Herrchen zu horen. Er hatte etwas Hochinteres-
santes neben dem Miilleimer an einer Parkbank entdeckt:
allem Anschein nach eine leere Hamburgerverpackung,
die ausgiebig beschniiffelt werden wollte.

»O Mann, jetzt komm schon«, fuhr Jan ihn an. »Mir
ist sauka...«
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Das Wort blieb ihm im Halse stecken. Erschrocken
starrte Jan auf die weifSe Gestalt, die urplotzlich durch
den Park auf ihn zugelaufen kam.

Ein Gespenst!, schoss es ihm durch den Kopf.

Ja, das konnte nur ein Gespenst sein! Es sah aus wie
die weifSe Frau, die laut seinem Buch im Berliner Stadt-
schloss umging, oder wie eine Banshee, die durch irische
Moore geisterte und verirrte Wanderer ins Verderben
lockte. Ein richtiger Mensch wirde nie und nimmer in
dieser Aufmachung durch den Stadtpark laufen — weder
um diese Zeit noch bei dieser Affenkailte.

Jan wollte schreien und davonlaufen, doch vor Schreck
war weder das eine noch das andere moglich. Wie festge-
froren stand er da und starrte auf den unheimlichen Spuk,
der durch die Ulmen und Ahornbaume auf ihn zueilte. Als
die Gestalt nur noch wenige Meter von ihm entfernt war,
gesellte sich ein neuer und nicht weniger schlimmer Schre-
cken hinzu — denn nun erkannte Jan, wer es war. Kein
Gespenst, weder eine Banshee noch die weifSe Frau. Die
weifs gekleidete Erscheinung, die mit wehenden Haaren
auf ihn zurannte, war Alexandra Marenburg.

Schlagartig war ihm klar, weshalb die Klinik bei sei-
nem Vater angerufen hatte und was die Polizeisirenen
bedeuteten: Man suchte nach der entlaufenen Patientin.

Alexandra trug nur ein Nachthemd mit kurzen Ar-
meln und dazu dinne Leggins. Thre Fufse steckten in
Wollsocken, die von Schnee und Matsch vollgesogen wa-
ren. Die nackten Arme und das Gesicht hatten vor Kilte
eine blau-violette Firbung angenommen. Jan musste an
die Gestalten in einem Horrorfilm denken, den er sich —
ohne Erlaubnis der Eltern, versteht sich — mit seinen
Freunden bei einem Videoabend angesehen hatte. Tanz
der Teufel. Danach hatte er nichtelang nicht schlafen
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konnen, obwohl er sich immer wieder eingeredet hatte,
dass es sich nur um maskierte Schauspieler gehandelt
hatte. Doch Alexandra trug kein Make-up. Dieses durch-
gefrorene und vor Schmerz und Angst verzerrte Gesicht
war echt. Thre Augen waren weit aufgerissen, ihr Mund
stand offen, und der Atem quoll stofSweise wie heifSer
Dampf heraus.

Als sie wenige Schritte vor Jan stehen blieb, konn-
te er die gefrorenen Speichelfiden sehen, die rechts
und links wie winzige Eiszapfen von den Mundwinkeln
hinabfihrten.

Alexandra starrte ihn an, als sei er der Schwarze Mann
hochstpersonlich, dann schrie sie.

Es war ein Schrei, der Jan durch Mark und Bein ging.
Dieser Schrei hatte keinerlei Ahnlichkeit mit einer
menschlichen Stimme, vielmehr horte sich Alexandra an
wie ein vor Angst verriickt gewordenes Tier. Nichts an
ihr erinnerte mehr an die hiibsche Achtzehnjihrige im
Fenster, die er hin und wieder heimlich von seinem Zim-
mer aus beobachtet hatte.

Jan dachte an seinen Vater, der Tag fiir Tag mit Ver-
rickten zu tun hatte und der ihm einmal gesagt hatte,
es giabe keinerlei Grund, sich vor ihnen zu furchten.
Das sind Menschen wie du und ich, die unsere besondere
Aufmerksamkeit und Fiirsorge brauchen.

Jan rief sich dies in Erinnerung und nahm sich vor,
keine Angst zu haben. Leicht fiel ihm das nicht, aber dass
Alexandra vor allem jetzt besondere Aufmerksamkeit
und Fursorge brauchte, war deutlich zu erkennen.

»Hex«, flusterte er und hob beschwichtigend die be-
handschuhten Hande. »Ich bin’s doch nur. Jan. Jan Forst-
ner. «

In diesem Moment begann Rufus zu bellen. Wie die
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meisten Hunde seiner Rasse gehorte er nicht gerade zu
den Mutigsten und nahm schon bei den geringsten An-
zeichen einer Gefahr ReifSaus, doch nun schien er be-
schlossen zu haben, wenigstens aus gebuihrender Entfer-
nung seiner Hundepflicht nachzukommen.

Alexandras Blick zuckte zu Rufus, dann wieder zu
Jan, und dann rannte sie davon. Als Jan sah, wohin sie
lief, war alle Angst endgiiltig vergessen.

»Nein!«, schrie er ihr hinterher. »Nicht! «

Doch Alexandra lief weiter — hinaus auf die Eisfliche
des Weihers.

»O Scheifle! «

Jan lief ihr bis zum Ufer hinterher, dann hielt er inne.
Noch am Nachmittag, als er hier mit Rufus unterwegs
gewesen war, hatte er das Eis in der Sonne knacken ge-
hort — es hatte gesungen, wie sein Vater es nannte —, und
die Parkverwaltung hatte ein Schild EISLAUFEN VER-
BOTEN! LEBENSGEFAHR! aufgestellt.

Gut moglich, dass das Eis zur Mitte des Weihers hin
noch trug, aber er hitte keine Wette darauf abschlie-
3en wollen.

»Bleib stehen!«, kreischte er, und seine Stimme klang
in seinen Ohren schrill wie eine Trillerpfeife.

Diesmal schien Alexandra ihn gehort zu haben. Sie
schlitterte noch ein paar Meter tibers Eis und fiel dann
auf die Knie.

»Du musst zuriickkommen«, rief Jan ihr zu und be-
tonte dabei jedes einzelne Wort, damit sie ihn auch ja
verstand. »Bleib auf allen vieren und komm ganz lang-
sam wieder her.«

Fernab der Parkbeleuchtung war Alexandra nur ein
buckliger Schatten auf der Eisflache. Jan konnte sie wei-
nen horen. Sie rithrte sich nicht.
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