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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Unsere Erde in naher Zukunft. Eines Tages tauchen am Himmel gewaltige
Raumschiffe auf, die der Menschheit eine Botschaft Gbermitteln: »Ihr habt
30 Tage Zeit, um die Antarktis zu erreichen. Jeder, der es bis dahin nicht
schafft, wird vernichtet.« Diejenigen, die diesen Wettlauf gegen die Zeit
gewonnen haben, erwartet ein hartes Schicksal in der eisigen Kalte. Doch
einige Wissenschaftler in der McMurdo-Station fassen einen Plan: Sie
wollen menschliche und tierische DNA vermischen, um eine neue Art von
Mensch zu erschaffen, der in der brutalen Umgebung Uberleben kann. Mit
fatalen Folgen flr das, was von der Menschheit noch Ubrig geblieben ist ...

Autor

Tom Rob Smith wurde 1979 als Sohn einer
schwedischen Mutter und eines englischen Vaters in
, London geboren, wo er auch heute noch lebt. Er

A studierte in Cambridge und Italien und arbeitete
anschlieBend als Drehbuchautor. Mit seinem Deblit
»Kind 44« gelang Tom Rob Smith auf Anhieb ein
internationaler Bestseller. Der in der Stalin-Ara
angesiedelte Thriller basiert auf dem wahren Fall des
Serienkillers Andrej Chikatilo und wurde u. a. mit
dem »Steel Dagger« ausgezeichnet, fir den »Man
Booker Prize« nominiert und bisher in dreiBig
Sprachen Ubersetzt. Nach »Kind 44« und »Kolymax«
schloss der Autor seine Trilogie um den
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VOR ZWEITAUSEND JAHREN

Erste Sichtung der Antarktis

Ui blickte in den Nachthimmel hinauf und sah ihm un-
bekannte Sterne. Das hier waren andere Konstellationen als die,
von denen er sich zwischen den Inseln seiner polynesischen Hei-
mat leiten liel. Das hier waren die Sterne vom duflersten Rand
des Himmels — sein Volk hatte sich nie die Miihe gemacht, ihnen
einen Namen zu geben, da man nicht nach ihnen navigieren konnte,
und sie als petuu vare abgetan: die torichten Sterne. Ui stellte sich
vor, wie sie auf ihn herabblickten und fragten, wer hier der Tor
war. Er, ganz allein und so weit weg von zu Hause. Ein starker
Wind blihte das aus Blittern des Schraubenbaums geflochtene
Segel, und sein Boot machte gute Fahrt. Die beiden von einem
Bambusgeflecht zusammengehaltenen schlanken Riimpfe schnit-
ten elegant durch die Wellen. Sie waren aus dem Holz des ltes-
ten Calophyllumbaums seiner Heimatinsel geschnitzt. Sein Vater
war ein Meister des Schiffbaus und hatte monatelang daran ge-
arbeitet. Er hatte jede Fuge mithilfe von Schlammpaste tiberpriift,
sie betupft und dann auseinandergezogen, um jede noch so kleine
undichte Stelle zu finden, wo Wasser eindringen koénnte. Die Fa-
higkeiten seines Vaters waren hochgeschitzt, Seefahrer von weit
entfernten Inseln fragten seine Dienste an, und doch hatte er alle
Angebote ausgeschlagen und ausschlieBlich an dem Schiff seines
Sohnes gearbeitet, dem besten, das je gebaut worden war.

Viele in Uis Gemeinschaft hielten sowohl den Bau des Schiffs
als auch Uis Expedition fiir bloBe Eitelkeit, denn fiir ihr Patago-



nien gab es durch diese Reise ins Unbekannte nichts zu gewinnen.
Dass niemand an seine Navigationskiinste und seefahrerischen
Fahigkeiten heranreichte, war hinldnglich bekannt. Ui hatte nichts
zu beweisen. Er wurde von vielen Frauen bewundert und von
vielen Freunden beneidet. In ihren Augen war dieses Abenteuer
nichts als eine Torheit, die er nur aus Besessenheit beging, beses-
sen von dem mythischen Land Iraro.

Das erste Mal horte Ui das Wort, als er noch ein kleiner Junge
war und sein Vater ihm anhand einer in den Sand gezeichneten
Karte Polynesien zeigte. Ui betrachtete die Inseln, deutete auf die
Rinder des Ozeans und fragte: »Was ist das?«

»Wir nennen diese Wasser Iraro.«

»Was ist Iraro?«

»Der Ort, iiber den wir nichts wissen.«

»Warum wissen wir nichts dariiber?«

»Weil niemand je dort war.«

»Eines Tages segle ich dorthin.«

Sein Vater lachte weder, noch tat er Uis Worte als die Prahlerei
eines kleinen Kindes ab. Er beugte sich herunter und wischte die
Karte weg in der Furcht, er kénnte einem beeinflussbaren Geist
einen gefihrlichen Floh ins Ohr gesetzt haben. »Und wenn du
dorthin segelst, mein Sohn, den ich sehr liebe und ohne den ich
nicht leben kénnte, wirst du dann auch wieder zurtickkehren?«

Ui hielt das Boot an. Er holte das Segel ein und suchte den
Horizont ab. Wenn er nicht bald Land fand, wiirde er umkehren
miissen. Die hohlen Riimpfe waren voller Vorrite, Piackchen mit
fermentiertem Gemiise, Zuckerrohrbiindel, hauptsichlich aber
Kokosniisse zum Trinken, denn Nahrung gab es im Ozean genug.
Auf seiner Reise hatte Ui unbekannte Lebewesen gesehen, Schu-
len eleganter Fische mit milchfarbenen Schuppen und Augen wie
Perlen, die in unvorstellbarer Zahl aus dem Wasser schossen wie
Vogel. Frither hatte er geglaubt, Warme bedeute Leben und Kilte
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bedeute Tod. Doch jetzt wusste er, dass er sich getduscht hatte.
Kilte war lediglich eine andere Form von Leben.

Er schnitt eine Kerbe in den Mast als Markierung fiir den neun-
undsechzigsten Tag auf See ohne Land. Die Luft in Iraro war kalt,
Ui hatte sich in die dicksten Kleider und Pelze gewickelt, die ei-
gens fiir seine Reise gemacht worden waren. Er nippte an der kost-
baren Kokosmilch, trank gerade genug, damit sein Geist und sein
Korper bei Kriften blieben, und iiberlegte, wie es wire, wenn
er mit leeren Hianden nach Hause zuriickkehrte. Ui war sich sei-
ner Eitelkeit vollauf bewusst und dachte, dass er angesichts der
Erwartungen seiner Landsleute moglicherweise liigen wiirde,
sein Scheitern verbergen, indem er Geschichten tiber seltsame
Lande erfand, die von seltsamen Kreaturen bevolkert waren. Die
meisten wiirden ihm in stummer Ehrfurcht zuhdren, ganz egal,
was fiir fantastische Geschichten er erzdhlte, und ihm glau-
ben. Nur sein Vater nicht, denn ihn hatte Ui nie beliigen kénnen.
Mit leeren Hinden heimzukehren wiirde bedeuten, dass dieses
prichtige Boot, geschnitzt aus dem iltesten Baum der Insel, in
Schande zurtickkam. Und mit einer Liige. Es wiirde seinem Vater
das Herz brechen. Besser nicht zuriickkehren. Besser sterben als
liigen.

Ui setzte sich, er streckte den Arm nach unten und legte seine
Hand aufs Wasser. Die Wellen zu lesen, galt vielen als eine Art
Magie, tiber die nur jene verfiigten, die der Geist des Meeres be-
riihrt hatte. Die Wellen drauflen auf dem Ozean hatten eine méch-
tige Stimme. Thr Vor und Zuriick war anders als das sanfte Auf
und Ab der Wellen, die vom Land zurtickgeworfen wurden, das
immer leiser wurde, je weiter man sich von der Kiiste entfernte,
und schlieBlich ganz verstummte. Uis Korper zitterte vor Kilte.
Er beschwor den Ozean, zu ihm zu sprechen, ihn zu leiten. Zu
seiner Erleichterung antwortete er diesmal, fliisterte, dass Land in
der Nihe war.

"



Er kroch tiber das Bambusgeflecht und wiihlte in seinen Vor-
riten nach einem hoélzernen Kifig, in dem ein Fregattvogel salf3,
den roten Kehlsack geblaht vor Kummer tiber seine Gefangenschaft.
Diese Vogel landeten nicht auf dem Wasser, da sich ihr Gefieder
schnell vollsaugte und sie dann nicht mehr fliegen konnten. Aus
schierer Notwendigkeit wiirde der Vogel zum Boot zurtickkeh-
ren —auller er fand Land. Ui fiitterte ihn mit etwas getrocknetem
Fisch und lieB ihn frei. Doch nach so vielen Tagen Gefangenschaft
verstand der Vogel zunichst nicht und blieb einfach sitzen, bis Ui
ihn anstupste und er sich endlich in den Himmel erhob. Ui stand
auf und verfolgte seine Flugbahn. Der Fregattvogel umkreiste das
Boot ein paarmal und flog dann davon. Er musste Land gesehen
haben. Iraro.

Nachdem Ui dem Vogel viele Stunden lang gefolgt war, erreichte
er einen eigenartigen Ozean mit zahllosen kleinen Inseln, die
glatt und weil} aussahen wie Wolken. Die Luft war so kalt, dass
sein Atem zu Nebel wurde. Er holte das Segel ein und navigierte
sein Boot mithilfe des Steuerpaddels zur nichstgelegenen Insel.
Es gab keine Baume oder Pflanzen dort und auch keine Tiere. Er
schabte mit dem Paddel iiber den Boden der Insel und sah ein fei-
nes weilles Pulver darauf, das zwischen seinen Fingern zu Wasser
wurde. Ui betupfte seine Zunge damit. Es schmeckte nicht salzig
wie Meerwasser, sondern frisch wie Regen, als wiren diese Inseln
tatsdchlich ins Meer gefallene Wolken. Vielleicht war dies der Ort,
an dem die Wolken sich niederlieBen, wenn sie nicht mehr flie-
gen konnten. Oder der Ort, an dem sie geboren wurden. Wenn Ui
lange genug blieb, konnte er vielleicht beobachten, wie sie sich
aufbldhten und in den Himmel erhoben.

Er kletterte auf den Mast, hielt sich ganz oben mit perfekter
Balance fest und spihte in die Ferne. Er sah weille Klippen, hoch
und glatt, die sich vom einen Ende des Horizonts bis zum ande-

ren erstreckten. Ui fragte sich, wie sie so geworden waren. Viel-
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leicht gab es jenseits dieser weillen Klippen weille Vulkane, die
statt rot glithender Lava weille kalte spuckten. Vielleicht gab es
weille Wilder mit weillen Baumen voller weiller Blitter. Vielleicht
ganze Herden von Tieren mit weillem Fell und Stimme weillhdu-
tiger Madnner und Frauen. Er fragte sich, was fiir Menschen in
einem Land wie diesem leben mochten. Bestimmt waren sie an-
ders. Wild. Nur wilde Menschen konnten in dieser Kilte iiberleben.
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VOR EINHUNDERTFUNFZIG JAHREN

Insel Slidgeorgien
Zweitausend Kilometer nordlich der Antarktis

Nur die von der Gesellschaft Verstoflenen konnten in die-
sem eiskalten Klima {iberleben. Im Lauf der Jahre war Captain
Moray zu dem Schluss gekommen, dass es keine Ausnahmen von
dieser Regel gab. Manche aus seiner Mannschaft konnten durch-
aus eine Weile in zivilisierter Gesellschaft zubringen, konnten
einen Raum mit Geschichten von ihren Abenteuern unterhal-
ten — aber wenn sie jemanden nicht mochten, und das passierte
leicht, waren sie schnell mit dem Messer bei der Hand. Moray kom-
mandierte das erfolgreichste auf Siidgeorgien stationierte Rob-
benfangschiff und war Experte darin, seine Besatzung unter den
verfiigbaren Verstofenen auszuwiahlen. Er bevorzugte melancho-
lische Typen, sexuelle Abweichler und Diebe: Fiir die Diebe gab
es nichts zu stehlen, die Melancholischen konnten auf den Ozean
starren, und fiir die sexuellen Abweichler gab es andere Abweich-
ler. Er erzihlte niemandem von seiner eigenen Vergangenheit
und kultivierte das Bild von einem autoritiren, aber gerechten
Mann, einer Bastion der Ordnung in diesem so barbarischen Ge-
schift. Auf seinem Schiff war nicht genug Platz fiir noch einen
Mérder.

Moray war Kapitin des Zweihundert-Tonnen-Dampfsegelschiff's
Red Rose, das in der King-Edward-Bucht vor Anker lag. Er beab-
sichtigte, ein letztes Mal an Land zu gehen, bevor er Segel in Rich-

tung Kanton in China setzte, wo ein Kiufer fiir seine Ladung
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Robbenpelze gefunden worden war. Der Preis lag bei drei Dollar
und fiinfzig Cent pro Fell und damit deutlich unter seinem Re-
kordpreis von neun Dollar, den er erzielt hatte, als er noch einer
der wenigen Robbenfinger gewesen war, die sich so weit nach Stiden
wagten. Heute ankerten um Siidgeorgien herum {iiber sechzig
Schiffe, und da der Markt mit Pelzen iiberschwemmt war, konnte
er selbst diese drei Dollar nur erzielen, solange sein Ruf fiir Qua-
litdt garantierte.

Morays letzte Aufgabe vor dem Ankerlichten war ein Abend-
essen mit dem Magistrat Seiner Majestit, der die Verwaltung der
Falklandinseln und Stidgeorgiens vertrat, die auf diesem abgele-
genen Vorposten das Sagen hatte. Ohne den Segen des Magistrats
konnte er nicht in diesen Gewissern operieren. Der Zollinspek-
teur wiirde astronomische Gebiihren erheben, der Polizeibeamte
der Insel wiirde seine Mannschaft fiir tatsichliche oder vorge-
schiitzte Verstofe einsperren, und Morays Geschifte wiirden zum
Stillstand kommen. Vier Besatzungsmitglieder ruderten ihren Ka-
pitdn in einer Schaluppe, einem wendigen kleinen Boot mit fla-
chem Boden, das gut fiir die Jagd und andere Ausfliige geeignet
war, an Land. Als sie in dem neuen Hafen anlegten, dachte Moray
an die noch nicht allzu lange zurtickliegende Zeit, als die Insel
noch von Menschen unberiihrt gewesen war und die Strande
so voller Robben, dass er den Kies unter ihren fetten Biuchen
kaum hatte sehen kénnen. Jetzt gab es auf den Felsen nur noch
von Sturmvdgeln kahl gepickte Robbenschéddel und eine Fabrik,
die aus Waltran Ol herstellte, fiinfzig Cent die Gallone, und dabei
einen Ubelkeit erregenden Gestank verbreitete, den nur die stérks-
ten Winde zu vertreiben vermochten. Es gab klapprige Schlafsile
fiir die Arbeiter — menschliche Kolonien voller Etagenbetten und
Wischeleinen, an denen derbe Wollsocken hingen. Hinter den
Schlafsdlen befanden sich eine Krankenstation und eine behelfs-

miBige Kapelle mit einem aus Treibholz gezimmerten Kruzifix.
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Als Moray sich der Residenz des Magistrats naherte, fiel ihm
der unpassende Lattenzaun um einen Garten mit schwarzer Erde
und Biischelgras auf. Die Frau des Magistrats verabscheute diese
Insel und gab sich alle Miihe, damit ihr Zuhause so aussah, als be-
finde sie sich auf dem Lande in GrofBbritannien. Sie hatte Kanin-
chen mitgebracht, um sich zu trosten, aber die Schiffsratten hat-
ten sie aufgefressen. Sie hatte Wiesenblumen gepflanzt, aber in
der salzigen Meeresgischt waren sie verkiimmert. Aus Furcht vor
den verkommenen Robbenfingern bestand der Magistrat darauf,
dass sie einen Beaumont-Adams-Revolver bei sich trug, wann
immer sie die Grenzen ihres Gartens verliel3. Und zwar nicht ver-
steckt unter der Kleidung, sondern deutlich sichtbar in ihrer Hand.
Soweit Moray wusste, hatte sie den Revolver nur einmal benutzt
und dabei gut gezielt.

Der Butler, ebenfalls ein britischer Import, 6ffnete die Eingangs-
tlir, seine Miene zu einer permanenten Grimasse verzogen, um
von vornherein klarzustellen, dass auch er nicht hierhergehorte.
Nachdem Moray seine Lederstiefel ausgezogen und gegen ein
Paar Seidenpantoffeln aus der Savile Row eingetauscht hatte, folgte
er dem Butler ins Wohnzimmer, das mit schicken Mahagoni-
mobeln eingerichtet war und dessen Winde Olgemiilde von eng-
lischen Landschaften schmiickten. Im Kamin knisterte ein Feuer,
und mit den zugezogenen Vorhingen, die die trostlose Realitdt drau-
Ben verbargen, sah das Ensemble aus wie der billige Abklatsch eines
Salons.

Der Magistrat trat ein und nahm die Flasche Chateau Mar-
gaux, die Moray als Geschenk mitgebracht hatte, ohne ein Wort
des Dankes entgegen. Zum Abendessen gab es in Scheiben ge-
schnittene pochierte Seeelefantenzunge, serviert mit verschiede-
nerlei gediinstetem Meeresgemiise. Die importierten Vorrite des
Magistrats waren nicht angeriihrt worden, was Moray nicht als

Beleidigung nahm, obwohl genau das beabsichtigt war. In der
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Hierarchie der Seefahrtsberufe standen die Robbenfinger ganz
unten, weit unter den Marineoffizieren Threr Majestit und den
Hindlern, sogar unter den Hochseefischern und den Walfiangern.
Uber Robbenfinger wurden keine Geschichten geschrieben, denn
es war ein schindlicher Beruf. Selbst in diesen entlegenen Gewds-
sern hatte sich ein Klassensystem etabliert, als gibe es keinen Ort
auf der Welt, der ohne auskime.

Moray kam schnell zur Sache. »Ich bin hier, um mich zu erkun-
digen, welche Gebiihren noch zu begleichen sind.«

Normalerweise sprach der Magistrat nur zu gerne iiber seine
Bestechungsgelder, aber heute schien er daran nicht interessiert
und dridngte den Captain zu einem anderen Thema. »Ich habe ge-
hort, dass dies Thrletztes Jahr hier sein soll. Dass Sie ein Auge auf
ein Stadthaus am Cavendish Square geworfen haben. Kann das
sein?«

Moray schnitt sich ein kleines Stiick Seeelefantenzunge ab und
kaute nachdenklich. Es stimmte. Die Robben standen kurz vor
der Ausrottung, weil undisziplinierte Besatzungen Jagd auf Jung-
tiere und trachtige Kithe machten. Die einst unbegrenzte Res-
source der Insel war nicht linger unbegrenzt. Die Robbenindus-
trie wiirde keine fiinf Jahre mehr iiberleben, und der Magistrat
trug die Schuld daran, denn statt die Gesetze durchzusetzen, lie3
er sich lieber schmieren. Und wenn die Robbenindustrie zusam-
menbrach, wiirde ihn nicht einmal die Abgeschiedenheit dieses
Ortes vor einer Untersuchung aus London bewahren.

»Diese Insel ist am Ende, Sir. Wir haben sie ruiniert.«

»Ruinen sind lediglich das Ende einer Gelegenheit und der Be-
ginn einer neuen.«

Der Magistrat klatschte in die Hiande, und der Butler trat ein.
Moray lehnte sich tiberrascht zurtick, als der Butler die Flasche
Wein servierte, die er als Geschenk mitgebracht hatte. Einen sol-
chen Akt der GroBziigigkeit hatte es noch nie gegeben.



»Letzte Woche sah ich auf den Klippen tiber der Cumberland
Bay eine Gruppe Robbenfinger. Sie hatten eine Herde weiblicher
Seeelefanten mit ihren Jungen in die Enge getrieben, es gab kein
Entkommen. Die Mannschaft totete sie in aller Ruhe und trieb
die Tiere mit Kniippeln zuriick, wenn sie versuchten zu entwischen.
In ihrer Verzweiflung brach eine der Kiihe aus und sprang von
der Klippe — sie stiirzte hundert Meter in die Tiefe und federte
beim Aufprall ein Stiickchen zurtick in die Luft, aber sie iiberlebte
und schleppte sich ins Meer. Da sprang noch eine, um dem Mas-
saker zu entgehen, und dann noch eine, und schlieflich folgte ihr
die gesamte Herde tiber die Klippe. Viele starben bei dem Sturz,
aber einige tiberlebten, von ihren iippigen Fettpolstern geschiitzt.
Die Jungtiere folgten ihren Miittern, aber sie waren zu klein, und
alle starben.«

Der Magistrat nippte an dem guten Wein und musterte Moray.
»Glauben Sie, dass die Londoner Gesellschaft Sie als den Gentle-
man akzeptieren wird, der Sie zu sein vorgeben? Dass man Sie zu
sich nach Hause einladen oder Thre Gesellschaft wiinschen wird?
Nattiirlich werden Sie liigen, was Ihre Vergangenheit betrifft. Sie
werden erzihlen, Sie hitten als Hindler ferne Linder bereist und
mit teuren Gewlirzen gehandelt, mit Safran und Zimt. Sie wer-
den die feinsten Kleider tragen und sich Kunstwerke an die Winde
hingen. Aber die Londoner werden den Blubber auf Threr Haut
riechen und die schmutzigen Geschichten unter Ihren Finger-
nigeln sehen. In ihren Augen werden Sie ein Schlichter sein. Ein
Wilder in einem Seidenhemd.«

Moray dachte iiber die Worte des Magistrats nach. »Das mag
sein. Aber die Robben sind Geschichte, Sir. Bald wird das einzige
Gewerbe hier darin bestehen, toten Seeelefanten die Zihne aus
dem Schidel zu ziehen und sie zu polieren, damit sie fiir Schmuck
taugen. Das ist kein Gewerbe fiir einen Mann, nicht einmal fiir

einen unzivilisierten.«
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Der Magistrat hatte anderes im Sinn. »Nach Stiden, Moray, Sie
miissen nach Stiden gehen, zu den groflen Eisweiten, dem uner-
forschten Kontinent, wo es unentdeckte Kreaturen und unberiihrte
Reichtiimer jenseits unserer Vorstellungskraft gibt.«

Er legte eine Kiinstlermappe auf den Tisch, die voller Skizzen
von auflergewohnlichen Kreaturen war, die auf dem unerforsch-
ten Eis gesichtet worden waren. Da waren Robben mit einem Horn
aus Ozeanelfenbein auf der Stirn, ein Walross mit einem glitzern-
den Silberpelz und Végel mit Federn von solcher Schonheit, dass
die feinsten Pariser Modehiuser sie wiirden haben wollen.

»Das Eis ist unpassierbar.«

»Nein, es gibt Wege hindurch, und Sie werden sie finden. Ge-
fahrlich, aber das Risiko wert.«

»Und Sie?«

»Ich werde meine schiitzende Hand iiber Sie halten. Sie wer-
den diese Insel als Basis nutzen und an diesem Tisch essen. In Lon-
don kénnen Sie kein Gentleman sein, aber hier kénnen Sie es. Sie
werden wichtig sein, und man wird Sie respektieren. In England
wird Thnen das nie gelingen. Moray, wir konnen nicht zurfick. Nie
mehr. Diese Insel hat uns gebrandmarkt. Wir gehoren hierher, ob
es uns gefillt oder nicht.«

Der Butler kam zuriick und brachte ein Tablett mit Desserts:
dgyptische Datteln, Lavendelbliitenhonig, dunkle Schokolade und
Brandy-Sahne. Bald war Moray trunken von Trdumen von kalten
Geschopfen mit Hauern aus gedrehtem Perlmutt und einem Fell
so weich wie Schnee. Mit vom Portwein fleckigen Zdhnen sagte

der Magistrat: »Das Eis, Captain, wir werden das Eis pliindern!«
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VOR FUNFZEHN JAHREN

Antarktis
McMurdo-Forschungsstation

Doug Reynolds hatte die Angewohnheit, Neuankémmlin-
gen ein paar Weisheiten mit auf den Weg zu geben, wie zum Bei-
spiel: Das Schwierigste am Uberleben in der Antarktis ist nicht die Kilte,
es sind die Menschen.

Als Veteran, der acht Jahre lang auf dem antarktischen Kon-
tinent gelebt hatte, amiisierte Doug die Verwirrung der Leute,
wenn sie herauszufinden versuchten, was seine Worte bedeuten
mochten. Immerhin war Antarktika der kilteste, windigste und
lebensfeindlichste Kontinent auf dem gesamten Planeten. Zu be-
haupten, das Schwierigste hier seien die Menschen, war schlicht
bizarr. Zunichst einmal gab es nicht allzu viele davon. Im Som-
mer lebten in der McMurdo-Basisstation tausend Wissenschaft-
ler und Hilfskrifte, im Winter schrumpfte diese Zahl auf unter
zweihundert. Aullerdem war es ein prestigetrdchtiger Arbeits-
platz. Wer hier stationiert wurde, zdhlte zu den Besten seines
Fachs und war vom Antarktis-Programm der amerikanischen Re-
gierung in einem harten Bewerbungsverfahren ausgewihlt wor-
den. Auf dem Papier gehorten sie zu den ausgeglichensten Men-
schen, die je an einem Ort versammelt gewesen waren. Sie alle
hatten sich einer strengen psychologischen Untersuchung unter-
zogen, bei der unter anderem folgende Fragen beantwortet wer-

den mussten:
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1. Wurde bei Ihnen je eine Depression diagnostiziert?
2. Hatten Sie je Alkohol- oder Drogenprobleme?
3. Neigten Sie je zu Gewaltausbriichen?

Die psychiatrischen Gutachter gingen noch etwas weiter und stell-

ten Fragen wie:

1. Welche Verschworungstheorien finden Sie interessant?

2. Wurden Sie in einer erotischen Situation je wiitend?

3. Ihnen fillt eine Gruppe von Menschen auf; die lachen. Sie fra-
gen, woriiber, aber die Angesprochenen lachen so heftig, dass sie
nicht antworten konnen. Wie fiihlen Sie sich in dieser Situation?

Doch Doug wusste, egal wie viele Experten erkldrten, dass ein Sub-
jekt mit dem Leben im Eis zurechtkommen wiirde, man wusste
es nie mit Sicherheit. Es stellte sich erst heraus, wenn die Betref-
fenden hier waren. Dieser Kontinent verdnderte die Menschen.
Intelligente, stabile, anstindige Leute verloren den Verstand, und
kein Gutachten konnte vorhersagen, wer als Néchster durchdre-
hen wiirde. Trotzdem hitte Doug nach acht erfolgreichen Jahren
niemals gedacht, dass es ausgerechnet ihn treffen wiirde.

Er wohnte in Gebidude 201 und stand jeden Morgen um sechs
Uhr auf. Selbst an seinen freien Tagen schlief er nicht linger, um
seine Routine nicht zu durchbrechen. Er duschte nie linger als
zwei Minuten und sah sogar auf die Stoppuhr, um das kostbare
Wasser nicht zu vergeuden, das vor Ort durch kraftstofthungrige
Umbkehrosmose aufbereitet wurde. Vor ein paar Jahren hatte eine
der brillantesten Wissenschaftlerinnen der Station — die bislang
unbekannte Bakterien in den Tiefen der zugefrorenen Seen er-
forschte — begonnen, linger zu duschen. Aus drei Minuten wur-
den fiinf, aus fiinf wurden zehn, bis ihre besorgte Mitbewohnerin

es der Aufsicht meldete. Auf die Lange ihrer Duschen angespro-
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chen, geriet die Wissenschaftlerin in Rage, sie beschimpfte ihre
Mitbewohnerin als Verriterin und drohte damit, ihre Sachen zu
verbrennen, die ihrer Meinung nach in dem beengten gemeinsa-
men Zimmer viel mehr Platz einnahmen als ihre eigenen. Sie ent-
decke neue Lebensformen, schrie sie, sie konne so lange duschen,
wie sie wolle. Daraufhin wurde sie sediert, gefesselt und mit dem
nichsten Sanitdtsflug evakuiert.

Am heutigen Morgen informierte die an der Plastikseifenab-
lage befestigte Stoppuhr Doug dariiber, dass er bereits seit einer
Minute und funfundfiinfzig Sekunden unter der Dusche stand.
Er sagte laut und mit ruhiger Stimme, als handele es sich um eine
offentliche Bekanntmachung: »Es ist Zeit, das Wasser abzustellen.«

Dougs Hinde bewegten sich nicht. Die Frist verstrich. Zwei
Minuten elf, zwolf, dreizehn. Er lehnte den Kopf an die Wand, das
Wasser lief ihm tiber Lippen und Nase: »Stell das Wasser ab, Doug.
Reif} dich zusammen und dreh es ab.«

Zwei Minuten zwanzig, zwei Minuten einundzwanzig. Seine
Stimme klang jetzt eher wie die eines Liebhabers, der um eine
zweite Chance bettelt: »Bitte stell das Wasser ab, bitte ...«

Zwei Minuten dreiflig. Zwei Minuten vierzig. Er schrie: »Stell
sofort das Wasser ab!«

Mit einer Drehung des Handgelenks stellte Doug das Wasser
ab, stand tropfend und nach Luft schnappend da und starrte auf
die Stoppuhr. Zum ersten Mal seit acht Jahren hatte er seine Rou-
tine durchbrochen.

Eine seiner eigenen Weisheiten ignorierend — dass kleine Brii-
che im Verhalten immer Vorboten von gréBeren sind —, zog Doug
sich an, redete sich ein, dass alles in Ordnung sei, streifte seinen
Ginsedaunenparka tiber und machte sich auf den Weg zu Ge-
bdude 155, um zu friihstiicken. Er betrat die Kantine und begut-
achtete das Selbstbedienungsbuffet. Im Winter dnderte sich die

Auswahl nur selten, es gab weder frische Kriuter noch Obst oder
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Gemiise. Doug starrte die aus einer Pulvermischung zubereiteten
Riihreier an und konnte den Blick nicht von der unnatiirlich leuch-
tend gelben Farbe abwenden. Er konnte es nicht linger leugnen.
Irgendetwas stimmte nicht, und dieses Etwas war ein Neuank6mm-
ling, ein Mann namens Zack.

Zack war Neuseeldnder und gehorte zum Rettungsteam. Alle
waren sich einig, dass er ein auBergewohnlich netter Kerl war,
genauso freundlich wie gut aussehend, genauso charmant wie tat-
kriftig. Wenn sie auf der Station einen Beliebtheitswettbewerb ab-
halten wiirden, wiirde Zack nicht nur gewinnen, sondern wire
auch noch tiberrascht davon. Im Lauf der Jahre hatte sich Doug
bemiiht, sympathischer zu werden. Er war vielleicht nicht der auf-
geweckteste Kerl und ganz sicher nicht der attraktivste, aber er
war interessant und freundlich. Er bemiihte sich, Neuankémm-
lingen bei der Eingewohnung auf der Station zu helfen. Er zeigte
den Leuten witzige Passagen aus dem »Antarktis-Leitfadenc, die

sie dann per E-Mail an ihre Freunde und Familien weiterleiteten:

»U.S. Antarktis-Leitfaden:

Geld. Am Siidpol stehen aufgrund der begrenzten
Satellitenverfiigbarkeit weder Geldautomaten noch
Kreditkartennutzung zur Verfiigung.

Aber aus diesen Begegnungen entstand nie eine tiefere Freund-
schaft. Seine engste Beziehung hatte Doug schon immer zu sei-
ner Arbeit gehabt. Er machte nur dann einen Schritt auf jeman-
den zu, wenn er betrunken war. Auf Nachfragen am nichsten
Tag erhielt er stets eine Abfuhr. Jegliche Intimitdt wurde als eine
Nacht unverbindlichen Vergniigens an einem Ort mit begrenzten
Moglichkeiten abgetan. Doug spielte mit und vertrat ebenfalls die
Meinung, dass es besser war, lediglich befreundet zu bleiben. Ab-
lehnung hatte ihn nie gestort, bis Zack kam. Nichts hatte ihn je
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gestort, bis Zack kam. Er hasste Zack. Es war irrational, aber des-
halb nicht weniger real. Doug holte tief Luft und sagte: »Das ist
Eisgerede. Du hasst diesen Zack nicht. Du kannst ihn gar nicht
hassen. Niemand hasst ihn.«

Mit seinem Friihstiickstablett in der Hand setzte Doug sich an
einen leeren Tisch am Ende des Raums — mit dem Riicken zu den
anderen, um zu signalisieren, dass er an diesem Morgen keine Ge-
sellschaft wollte. Er hatte erst wenige Bissen von den pulvrig glin-
zenden Eiern genommen, als er eine Stimme horte: »Darf ich mich
zu Thnen setzen?«

Es war Zack. Sein Job war es zu spiiren, wenn Menschen in
emotionaler Bedrangnis waren. Je mehr sie sich versteckten, desto
mehr suchte er sie auf. Lichelnd setzte er sich, und Dougs erster
Gedanke war zu gehen. Er schitzte ab, wie viel von seinem Friih-
stiick noch tibrig war. Er hatte kaum damit begonnen, und wenn
er so viel davon wegwarf, wiirde das Aufmerksamkeit erregen.
Die McMurdo-Kantine war streng, was Lebensmittelverschwen-
dung betraf. Man wiirde Fragen stellen. Es wiirden Berichte ge-
schrieben werden. Er sagte sich: Sei nett. Sag einfach was Nettes.

Stattdessen sagte Doug: »Haben Sie je von Air New Zealand
Flug 901 gehort?«

Es war der einzige Passagierflug, der je in der Antarktis abge-
stiirzt war. An der Flanke des Mount Erebus, dem Vulkan unweit
der Basis, lagen bis heute Wrackteile herum. Zack schien die Frage
nicht zu verstehen.

»Flug 9012«

»Alle Menschen an Bord starben, als das Flugzeug gegen den
Mount Erebus gekracht ist. Es war ein Rundflug, in niedriger Hohe,
von Christchurch aus. Sind Sie aus Christchurch?«

»Auckland.«

»Die Maschine ist jedenfalls in Christchurch gestartet, aber ei-

nige Passagiere konnten auch aus Auckland gewesen sein. Wie
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auch immer, die Passagiere konnten sich frei im Flugzeug be-
wegen und Fotos machen. Einige Kameras wurden sogar gebor-
gen. Wissen Sie, was das Verriickteste von allem ist? Nach dem
Absturz haben die Inspekteure die Filme entwickelt. Und wissen
Sie, was sie gefunden haben? Der Himmel war strahlend blau.
Keine einzige Wolke. Wie kann ein Flugzeug gegen einen Berg
krachen, wenn der Himmel klar ist und das Flugzeug keinen tech-
nischen Defekt hat? Im Abschlussbericht steht, >heimtiickische
Polarlichterchitten eine Rolle gespielt. Verschworungstheoretiker
behaupten, dass das Flugzeug mit einem Ufo zusammengesto-
Ben ist. Wollen Sie wissen, was der wahre Grund fiir den Absturz
war?«

Eisgerede, ohne Zweifel. Zack al} nicht, er starrte Doug nur mit
seinen groBen freundlichen, fiirsorglichen Augen an.

»Und zwar?«

»Menschen.«

»Menschen?«

»Menschen haben das Flugzeug zum Absturz gebracht. Men-
schen, die ihren Verstand verloren haben. Vielleicht war der Pilot
zu sehr von dem Vulkan fasziniert. Vielleicht glaubte er, auf eine
Wolkendecke zu blicken, dabei war es das ewige Eis unter jhm.
In der Antarktis besteht eine Kluft zwischen dem, wie wir die Welt
wahrnehmen, und dem, wie sie tatsichlich ist.«

»Diese Kluft besteht doch immer, meinen Sie nicht?«

»Aber hier ist sie am grofiten.«

»Eine interessante Theorie.«

»Wie finden Sie Thre Eier, Zack?«

»Meine Eier?«

»Wie schmecken Ihnen Thre kiinstlichen knallgelben Eier? Au-
Bergewohnliche Farbe, oder? Es gibt zwar keine Sonne hier, aber
dafiir haben wir Eier in Pulverform.«

»Doug? Ist alles okay?«
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»Natiirlich, wie auch nicht? Mein Job ist, die Sterne zu studie-
ren, und es gibt keinen besseren Ort auf der Erde dafiir als genau
diesen. Die Suidpol-Teleskopstation befindet sich auf einem Pla-
teau dreitausend Meter tiber dem Meeresspiegel, wo die kataba-
tischen Winde nicht so stark sind und die Luft fast keine Wasser-
tropfchen enthilt. Wie konnen Sie hier sitzen und mich fragen,
ob alles okay ist, wenn ich einen Blick auf die Sterne habe, wie er
nur vom All aus noch besser sein konnte? Wissen Sie, was ich ge-
sehen habe? Neulich?«

»Nein, Doug. Was haben Sie gesehen?«

»Eine Sternschnuppe. Sie zieht {iber den Himmel, und dann,
ganz plotzlich, hilt sie an. Diese Sternschnuppe, sie hilt einfach
an, wendet um neunzig Grad und fliegt weiter tiber den Himmel,
aber in eine vollig andere Richtung.«

»Sie hat die Richtung gedndert?«

»Eine Sternschnuppe hat die Richtung gedndert. Ich habe es mit
meinen eigenen Augen gesehen.«

»Wie ist das moglich?«

»Sagen Sie’s mir, Zack, sagen Sie’s mir.«

»Ich war nicht dabei, Doug. Ich weil} es nicht.«

Doug stand abrupt auf und schob seinen Stuhl so schnell zu-
riick, dass Zack zusammenzuckte. »Wenn Sie mich entschuldigen,
ich habe zu arbeiten. Es gibt neue Galaxien, die entdeckt werden
miissen. Ich wiinsche Thnen noch einen schénen Tag.«

Mit diesen Worten verliel er den Tisch und fiihlte sich bereits
besser, weil er nicht mehr an diesem Tisch sal}, nicht mehr bei
Zack. Doug kratzte seinen Teller ab und reagierte auf den miss-
billigenden Blick des Kiichenchefs. »Schauen Sie mich nicht so an.
Es sind nicht einmal echte Eier.«

An der Tir, als er gerade gehen wollte, spiirte Doug eine
Hand auf seiner Schulter, und er drehte sich um. Zack stand vor
ihm.
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»Wie wire es, wenn Sie noch ein bisschen mit mir abhidngen?
Der Wind frischt auf. Es fehlt nicht mehr viel zu Kategorie zwei.«

»Sie kénnen mich nicht disziplinieren, weil ich bei Kategorie
zwei nach draufien gehe.«

»Niemand spricht von Disziplinierung. Vielleicht sollten Sie noch
einen Moment warten. Trinken Sie einen Kaffee, setzen Sie sich
zu mir. Sie brauchen nicht zu reden. Wir warten einfach, bis der
Wind nachlisst.«

Es gab drei Kategorien fiir das Wetter. Kategorie drei hiel3 nor-
male Bedingungen ohne Bewegungseinschrinkungen, Kategorie
zwei hiell Winde von tiber achtundvierzig Knoten, und Kategorie
eins, die schlimmste, bedeutete Winde von iiber fiinfundfiinfzig
Knoten und einen Windchill von minus einhundert. Bei Katego-
rie eins durfte niemand die Station verlassen, niemand durfte sich
im Freien aufhalten. Als Sicherheitsbeauftragter der Station hatte
Zack die Befugnis, jedes gefahrliche Verhalten zu melden. Die Sta-
tionsleitung war paranoid, was Unfille betraf. Aus diesem Grund
lieBen sich die meisten Mitarbeitenden bei kleinen Schnittwun-
den und Prellungen gar nicht erst behandeln, weil sie fiirchteten,
dass damit eine Risikobewertung eingeleitet werden wiirde, die
damit enden konnte, dass sie abgezogen wurden. Denn man kénnte
argumentieren, dass eine kleine Verletzung stets als Vorstufe zu
einem ernsten Zwischenfall gesehen werden musste.

»Ich will nicht mit Thnen abhidngen, Zack. Ich will keinen Kaf-
fee trinken. Ich will die Sterne studieren. Das ist mein Job, die
Sterne zu studieren, und das kann ich nicht, wenn ich mit IThnen
an einem Tisch sitze und so tue, als wiren wir Freunde, was wir
nicht sind.«

Ohne eine Antwort abzuwarten, 6ffnete Doug die Tiir und trat
ins Freie. Er hatte noch nicht einmal den Reilverschluss zugezo-
gen und ging mit flatterndem Parka hinaus in den starken Wind.

Zack wiirde ihm bestimmt hinterherlaufen, voller Sorge und Mit-
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gefiihl. Der Gedanke liel Doug wie von der Tarantel gestochen
losrennen. Der Wind briillte so laut, dass er seine eigenen Gedan-
ken nicht mehr horen konnte. Die Kilte war iiberall, sie breitete
sich in Dougs Armen, den Beinen und seinem Korper aus. Mit
jedem Schritt verlor er an Kraft, er blieb stehen, sank auf die Knie
und akzeptierte die niichterne Wahrheit: Nach acht Jahren war
seine Zeit gekommen.

Langsam stand er auf, dnderte die Richtung und stapfte auf die
Krankenstation zu. Wenn er hineinging und ihnen die Wahrheit
sagte, wiirden sie Verstidndnis zeigen — Doug hatte niemandem
etwas getan. Aber er wusste, dass der Wahnsinn nur noch schlim-
mer werden wiirde. Jemand wiirde zu Schaden kommen, und das
wire wahrscheinlich er selbst. Wenn er die Situation erklirte,
wiirde man ihn von der Arbeit abziehen, sedieren und in Sicher-
heit bringen, bis ein Sanitdtsflugzeug eintraf. Eines war sicher, er
wiirde nie wieder zur South-Pole-Telescope-Station zurtickkeh-
ren. Dougs Karriere im Eis war vorbei. Sein Leben in der Antark-
tis war vorbei. Doug 6ffnete die Tiir zur Krankenstation und sagte:
»Mir ist kalt.«
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ZWEITER TEIL

GEGENWART



PORTUGAL

Lissabon
Praca do Comércio
6. August 2023

Ihr Fremdenfiihrer schwadronierte: »Wir stehen hier auf
der Praca do Comércio, was iibersetzt Platz des Handels bedeu-
tet. Frither befand sich hier der Konigspalast, bis er am 1. Novem-
ber 1755 durch das GroBie Erdbeben von Lissabon zerstort wurde.
Dieses Erdbeben, von dem Sie wahrscheinlich noch nie gehort haben,
totete tber einhunderttausend Menschen und hinterlief3 einen
fiinf Meter tiefen Graben in der Stadt. Das Meerwasser wurde
aus dem Hafen herausgerissen wie von einer Mutter, die ihrem
schlafenden Kind das Bettlaken wegzieht, alle Schiffe und Boote
blieben auf dem Sand und dem Schlick liegen. Dann kam ein Tsu-
nami und schleuderte dieselben Boote und Schiffe gegen Hiuser
und Paliste — das Meer schoss so schnell die Ufer hinauf, dass sich
nur Leute mit Pferden rechtzeitig in Sicherheit bringen konnten.
Wihrend die Fluten die tiefer gelegenen Gebiete verwiisteten,
steckten die umgestiirzten Kerzen der Allerheiligen-Gottesdienste
die hélzernen Ruinen auf den Hiigeln in Brand. Unten Uber-
schwemmungen, oben Feuer: Tod und Zerstorung, wie es sie in
der Geschichte meiner Stadt noch nie gegeben hat. Es war eine
Katastrophe von solchem Ausmal, dass sich das Schicksal meiner
Nation an einem einzigen Tag fiir immer verdnderte. Ganze Fa-
milien wurden ausgeldscht, von den UrgrofBeltern bis zu den En-
keln. Die Wirtschaft lag am Boden, unsere globalen Ambitionen
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waren flir immer zunichtegemacht. Seitdem existiert das portu-
giesische Imperium nur noch in den Geschichtsbiichern, und neue
Imperien sind aufgestiegen. So ist der Lauf der Welt: Aufstieg und
Fall.«

Liza betrachtete den Platz, der einst das Tor zu einem Ozeane
und Kontinente tiberspannenden Weltreich gewesen war und
heute nur noch eine Touristenattraktion mit Akkordeonmusik,
Eisverkdufern und Hindlern, die auf gemusterten Tiichern ihren
Schmuck feilboten. Da sie befiirchtete, dass der Reiseleiter ihnen
gleich schildern wiirde, wie China die USA eines Tages von der
Weltherrschaft verdrangen wird, brach sie die private Tour mit ihrer
Familie ab.

»Ich gehe eine Flasche Wasser kaufen. Bin gleich wieder da.«

Sie schlenderte davon, der Fluss zog sie an, weil sie einen Mo-
ment allein sein wollte. Liza setzte sich auf die Steintreppen am
Ufer zu den anderen Touristen, die, an eiskalten Limonaden nip-
pend, ihre laminierten Stadtplidne studierten, und lief3 ihre Gedan-
ken schweifen. Das Licht, das sich auf dem schimmernden Was-
ser spiegelte, hatte etwas Hypnotisches. Da merkte Liza, dass sie
den Namen des Flusses vergessen hatte. Zu ihrer Verteidigung sei
gesagt, dass heute der dreizehnte Tag ihrer zweiw6chigen Fami-
lienreise durch ein Europa voller Fliisse und historischer Briicken,
Koénige und Architekten, Marmorsorten und Statuen war, wes-
halb ihr Kopf vor Fakten regelrecht iiberquoll. Wihrend sie die
Sonne genoss, spielte sie ein kleines Spiel: Sie stellte sich vor, wie
es wire, hier zu leben, ein neues Leben anzufangen und eine neue
Sprache zu lernen. Wiirde sie ein anderer Mensch werden, wenn
sie an einem anderen Ort lebte? Gliicklicher vielleicht. Natiirlich
wiirde sie es nie ausprobieren, es war nur ein miifliger Gedanke,
trotzdem genoss Liza das Spiel.

An der Anlegestelle lag ein ungewohnliches Holzboot vertaut,
kein modernes, sondern eine Nachbildung der caravelas, die sie
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heute Morgen auf den mittelalterlichen Gemalden im Museu da
Lisboa gesehen hatte. Auf dem Bug saf3 ein junger Mann, der unter
den Passanten nach potenziellen Kunden Ausschau hielt. Er war
Anfang zwanzig, hatte dunkles lockiges Haar und griine Augen
und trug merkwiirdige markenlose Kleidung: altmodische Leinen-
hosen, die von einer sandfarbenen Kordel zusammengehalten wur-
den, dazu ein wallendes weilles Baumwollhemd.

Liza vermutete, dass es sich bei der Kleidung um eine Tracht
fiir jene handelte, die diese Imitationen historischer Boote fuhren.
Die meisten Leute hitten darin einfach nur licherlich gewirkt,
aber nicht dieser Mann. Er sah aulergewohnlich gut aus, als ge-
horte auch er auf ein Gemailde in einem Museum, auf dem er ehr-
fiirchtig nach oben zeigte, wihrend Gott aus den flauschigen Kumu-
luswolken herabschaute. Vielleicht spiirte der junge Mann ihren
Blick, denn er drehte sich um und sah, wie Liza ihn anstarrte. Sie
errotete und schaute weg.

Ohne weitere Aufforderung sprang er von seinem Boot und
kam niher. »Das ist mein Boot.«

Liza war so tiberrascht, angesprochen zu werden, dass es ihr
die Sprache verschlug. Der junge Mann stellte ein Bein auf die
unterste Stufe der Treppe wie eine Figur aus einem altmodischen
Broadway-Musical: der gut aussehende Matrose, kurz davor, ihre
Hand zu nehmen und mit ihr iiber den Platz zu tanzen.

»Vielleicht hast du zu viel Zeit in Galerien und Museen ver-
bracht.«

Als Liza wieder sprechen konnte, erwiderte sie: »Warum sagst
du das?«

»Du bist es nicht gewohnt, dass die Dinge, die du anstarrst, zu
dir sprechen.«

»Ich habe nur dein Boot bewundert.«

»Wenn das so ist, hast du Lust auf ein Abenteuer?«

»Ein Abenteuer?«
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»Ist das nicht die beste Frage, die dir je gestellt wurde?«

»Auf jeden Fall die beste am heutigen Tag.«

»Alles, was du tun musst, ist Ja sagen.«

»Wohin soll es denn gehen?«

Er deutete {ibers Wasser, unter der roten Hangebriicke hindurch.

»An den Rand des Ozeans, wo alle groflen Abenteuer beginnen.«

Liza stellte sich die Reise einen Moment lang vor, ein unerwar-
tetes Abenteuer mit einem unerwartet aufgetauchten Mann. »Das
ist sehr nett. Aber ich bin mit meinen Eltern unterwegs. Wir haben
schon einen Fiihrer.«

Sie gestikulierte in Richtung ihrer Familie. Der junge Mann be-
gutachtete die kleine Gruppe kurz.

»Stimmt. Aber er hat kein Boot.«

»Nein, aber er hat einen Plan, und den hilt er streng ein.«

»Soll ich mit deinen Eltern reden?«

Obwohl er die Frage mit einem Licheln stellte, spiirte Liza einen
Anflug von Verirgerung und verschrinkte die Arme. Sie wusste,
dass er sie nur aufzog. Sie hatte gerade ihr zweites Jahr an der
Harvard Medical School abgeschlossen und wiirde einen Beruf
ergreifen, bei dem es um Leben und Tod ging. Sie brauchte nicht
wegen jeder Kleinigkeit ihre Eltern zu fragen. Eigentlich war
sie schon zu alt fiir so einen Urlaub. Aber ihr Vater hatte die Reise
organisiert, nachdem er sich von seiner Krebserkrankung erholt
hatte, und die zwei Wochen waren ein voller Erfolg gewesen.
Uber dem gesamten europiischen Festland lag eine Hitzewelle,
und in den Stidten, die sie besucht hatten, herrschte eine Art Kar-
nevalsstimmung. Die Brunnen waren ausgetrocknet und die Fluss-
betten erst recht. Sie nichtigten in umgebauten Klostern oder
restaurierten Schlossern, alle mit Klimaanlage und historischem
Ambiente, in dem Rucolasalat mit Olivendl und gegrillter Fisch
serviert wurde. Es hatte keinen Streit gegeben, und ihre Mutter

hatte sich nicht ein einziges Mal bei ihrer Arbeitsstelle gemeldet,
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zumindest hatte niemand etwas davon mitbekommen. Es war der
erste Moment in diesen zwei Wochen, in dem Liza sich wiinschte,
sie wire alleine hier.

»Meine Eltern werden keine Lust auf eine Bootsfahrt haben.«

»Und du? Was hittest du geantwortet, wenn deine Eltern nicht
hier wiren?«

»Ich hitte gefragt, ob einer deiner Konkurrenten billiger ist.«

Er lachte. Liza mochte sein Lachen sehr.

»Das bezweifle ich.«

»Wie kannst du da so sicher sein?«

»Weil ich kein Geld verlange.«

»Du hast wohl auf alles eine Antwort.«

»Und du hast immer noch nicht geantwortet.«

Liza horte, wie ihr Name gerufen wurde. »Ich muss gehen.«

Der Bootsfiihrer sagte: »Fiir heute hat niemand eine Sonnen-
untergangstour gebucht. Wenn du gegen sechs Uhr wieder hier bist,
fahre ich mit dir raus, dreiflig Minuten, eine Stunde, solange du eben
Zeit hast.«

»Ich werd’s versuchen.«

Liza hatte ihm durch die Blume sagen wollen, dass sie nicht kom-
men wiirde. Aber zu ihrer Uberraschung hatten ihre Worte so ge-
klungen, als wiirde sie alles Menschenmégliche versuchen, um bis
sechs Uhr wieder hier zu sein.

Als Liza zu ihrer Familie zurtickkehrte, spielte sie den Grund
ihrer Abwesenheit herunter. Ja, es stimmte, der gut aussehende
Mann hatte sie angesprochen und ihr eine Bootstour angeboten,
aber sie habe kaum zugehort.

Thr privater Fiithrer bezeichnete die Einladung als einen Fake-
Service von arbeitslosen Fischern, die die meisten Touristen fiir
unwissend und leichtgldubig hielten und nur vorgaukelten, sich
mit der Stadtgeschichte auszukennen. »Die meisten dieser Mén-

ner haben noch nie in ihrem Leben ein Buch gelesen.«
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Er musterte Liza missbilligend. Sie hatte ihn zweimal vor den
Kopf gestoflen. Zuerst, indem sie einfach ging, und dann noch
einmal, als sie mit einer Einladung von einem Fischer zuriickkehrte,
der sich als Reisefiihrer ausgab.

Als sie aufbrachen, schaute Liza noch einmal zum Platz und
hoffte, den Bootsfiihrer irgendwo in der Menschenmenge zu ent-
decken. Aber er war verschwunden. Es war eine jugendliche Schwir-
merei, sagte sie sich, nichts weiter. Dennoch hatte sich die Begeg-
nung irgendwie bedeutsam angefiihlt. Fast hitte sie gelacht, was
sicherlich ein Selbstschutzmechanismus war. Emma, ihre jiingere
Schwester, legte ihr einen Arm um die Taille und fliisterte Liza
ins Ohr: »Es ist heill heute, findest du nicht? So was von heil3.«

Liza liebte jhre schelmische kleine Schwester sehr und kiisste

sie auf die Wange.
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CASTELO DE SAO JORGE

Gleicher Tag

In dem Terrassencafé neben dem Castelo de Sdo Jorge,
das auf einem der héchsten Hiigel der Stadt lag, sal Liza mit ihrer
Familie und blickte auf die Skyline aus Basiliken, Kirchturmspit-
zen und roten Ziegeldidchern. Sie hatte nicht vorgehabt, sich
mit Blick auf die Praca do Comércio zu setzen, wo sie die klei-
nen Touristenboote sehen konnte, die von der Anlegestelle aus
zu ihren Sonnenuntergangstouren aufbrachen. Sie hatte auch
nicht vorgehabt, auf die Uhr zu schauen, sobald sie sich gesetzt
hatte, und festzustellen, dass es fiinf Minuten vor sechs war. Der
Platz lag eine Viertelstunde zu Ful} entfernt. Liza wusste nicht,
warum sie diese Berechnungen anstellte, denn sie hatte nicht
vor, noch einmal hinzugehen und zu {iberpriifen, ob die Begeg-
nung mit dem Bootsmann wirklich so bedeutsam war, wie sie
sich in ihrer Fantasie angefiihlt hatte. Sie spielte mit den Eiswiir-
feln in ihrer Cola light und fragte: »Wie heil3t dieser Fluss noch
mal?«

In Lizas Gedanken hatte die Frage unschuldig geklungen, aber
laut ausgesprochen wirkte sie wie ein Gestindnis, dass sie nicht
an Wasser und Fliisse, sondern an Boote und Bootsfiihrer dachte.

Der Reiseleiter, der gerade mit Lizas Familie einen Aperitif
genoss, sah ungehalten in ihre Richtung, denn er hatte ihr un-
gebiihrliches Verhalten von vorhin nicht verziehen. »Er heil3t
Rio Tejo oder einfach Tajo, wenn Sie sich das besser merken kon-

nen.«
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Er schien misstrauisch, doch ihre Eltern, im Schatten eines alten
Olivenbaums sitzend, waren vollkommen ahnungslos. Lizas Mut-
ter war in Gedanken bei den historischen Bauwerken, in denen
sie den grofiten Teil des Tages verbracht hatten, wihrend ihr Vater
die vielen Broschiiren studierte, die er unterwegs gesammelt hatte.
Liza war erstaunt, wie wohl ihre Eltern sich miteinander fiihlten.
Nach fiinfundzwanzig Jahren Ehe war ihre Beziehung stirker
denn je, und Liza sehnte sich nach diesem Gefiihl - einem gemein-
samen Gliick. Sie war jetzt zwanzig, und obwohl sie als Medizin-
studentin die Anatomie des menschlichen Herzens in- und aus-
wendig kannte, war sie noch nie verliebt gewesen.

Sie stand abrupt auf, als gibe es einen Notfall. »Haben wir vor
dem Abendessen noch ein bisschen Freizeit?«

Ihre Mutter nickte. »Wir treffen uns um neun in der Hotellobby.«

»Die Sache ist die, dass ich noch gar keine Geschenke gekauft
habe. Fiir meine Freunde. Zu Hause.«

Die Liige wurde mit jedem Wort absurder, als hitte Liza gerade
einen Ausflug zum Mars angekiindigt oder so. Ihr Vater fragte:
»Hast du Geld dabei?«

Wie so viele Liigen scheiterte auch diese schon beim ersten Test.
»Nein, ich glaube, ich habe keins.«

Lizas Schwester trommelte vergniigt mit den Fingern auf den
Tisch. Offensichtlich genoss sie das quilende Schauspiel. »Es ist
schwer, ohne Geld Geschenke zu kaufen.«

Ihr Vater holte seine Brieftasche hervor und gab ihr einen Fiinf-
zigeuroschein. Thre Mutter staunte iiber den groB3ziigigen Betrag,
entschied sich aber, nichts zu sagen, und Liza war ihren Eltern un-
endlich dankbar. Sie wusste, dass sie diesen Abgang noch weit un-
angenehmer hitten gestalten kénnen.

»Wir sehen uns dann um neun. Ich werde piinktlich sein.«

Ihre Schwester fand die Situation viel zu lustig, um Liza so leicht

davonkommen zu lassen. »Vielleicht nicht. Ich meine, wer weill
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schon, was alles passiert? Ich kénnte mich verspiten. Papa konnte
sich verspiaten. Oder Mama.«

»Nun, ich nicht.«

Als Liza wegging und den Schein zusammenfaltete, horte sie
ihre Schwester rufen: »Ich hoffe, du findest was Schones!«

Liza war erst ein paar Schritte gegangen, da spiirte sie eine Be-
rithrung am Arm. Sie drehte sich um und sah, dass ihr Reiseleiter
sie eingeholt hatte.

»Ich tue so, als wiirde ich Sie beim Geschenkekauf beraten.«

»Warum?«

»Ich mochte Sie warnen. Diese hiibschen Bootsfiihrer sind be-
riichtigt. Sie schmeicheln schénen amerikanischen Mddchen, scho-
nen franzosischen Midchen, schonen Middchen aus der ganzen
Welt. Sie nehmen sie bei Sonnenuntergang mit aufs Meer, und
alles ist ganz furchtbar romantisch. Sie sagen ihnen, wie beson-
ders sie sind, aber sie tun das jeden Tag, jede Woche, in jeder
einzelnen Saison. Wenn Sie in sein Boot steigen, ist das, was Sie
fiir etwas Besonderes halten, fiir alle anderen nur ein schlechter
Witz.«

Liza wollte ihm klarmachen, dass er kein Recht hatte, so mit
ihr zu sprechen. Stattdessen sagte sie: »Danke fiir die Warnung.
Aber ich kaufe nur Geschenke fiir meine Freunde.«

»Dann seien Sie vorsichtig. Es gibt viele Filschungen da drau-
Ben.«

Liza lief den Hiigel hinunter, vorbei an einem Souvenirladen
nach dem anderen, und war zunehmend verirgert {iber die Ein-
mischung des Reiseleiters. Sie stellte sich vor, wie die anderen von
ihrem malerischen Aussichtspunkt aus ihre Route durch die Stadt
verfolgten, wihrend der Reiseleiter abfillige Bemerkungen dar-
iiber machte, dass Liza bereits an den besten Geschiften vorbei-
gelaufen sei und er sich frage, wohin sie eigentlich wolle. Vielleicht
machte sie sich tatsdchlich licherlich. Mit ziemlicher Sicherheit
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war der Bootsfiihrer bereits mit anderen Touristen aufgebrochen,
oder er hatte noch zwanzig anderen, hiibscheren Frauen das glei-
che Angebot gemacht. Aber sie wiirde es trotzdem versuchen. Sie
ging ein Risiko ein. Sie musste. Ihre Schwester Emma, die immer
in der einen oder anderen Beziehung war — manchmal sogar in
zweien gleichzeitig —, hatte einmal gesagt, Liza erwecke wahrschein-
lich den Eindruck, dass sie niemanden brauche. Sie wirke so selbst-
sicher und gelassen, dass die Leute sie unnahbar finden. Weniger
mitfithlende Beobachter wiirden Liza wahrscheinlich als arrogant
und abgehoben beschreiben. Ein Mitstudent, mit dem sie einmal
zusammen gewesen war, hatte nach einem Monat mit ihr Schluss
gemacht und seinen Freunden erzihlt, Liza sehe zwar heil’ aus,
sei aber innerlich kalt. Als sie ihn zur Rede stellte, entschuldigte
er sich und gab dem Alkohol die Schuld. Doch seine Worte hat-
ten sie verletzt, und Liza war zu dem Schluss gekommen, dass
man sich nicht verlieben konnte, indem man andere beeindruckte.
Es gehorte etwas Magisches dazu, und was auch immer das sein
mochte, sie hatte es nicht.

Als sie mit zwanzig Minuten Verspitung auf dem Platz ankam,
trug sie immer noch dieselbe verstaubte Sightseeing-Kleidung wie
zuvor: Shorts, Turnschuhe und ein Poloshirt. Sie fiihlte sich un-
wohl, wihrend die eleganten Einheimischen mit edlem Designer-
schwarz, makellosen Frisuren und Moschusparfiim an ihr vor-
beistolzierten. Liza hatte keinen Umweg tibers Hotel gemacht,
um sich umzuziehen. Sie trug weder Make-up noch Parfiim, und
der Bootsfiihrer wire wahrscheinlich enttiuscht, weil sie sich kei-
nerlei Miihe gegeben hatte. Vielleicht wire er sogar briiskiert und
bereute, dass er sie iiberhaupt eingeladen hatte. Mitten wihrend
ihrer Selbstzweifel sah sie ihn, und da wusste Liza, dass er nieman-
den sonst gefragt hatte. Er wartete auf sie.

Als sie die Stufen zum Steg hinunterging, sagte er: »Ich heille
Atto.«
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»Ich bin Liza.«

»Freut mich, dich kennenzulernen.«

»Ich freue mich auch, dich kennenzulernen.«

Vielleicht war es die Férmlichkeit, die Liza zum Lachen brachte.
»Ich weil} selber nicht, was ich gerade so lustig finde.«

Er grinste. »Ich bin genauso nervos wie du.«
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RIO TEJO

Gleicher Tag

Alsssie unter der Ponte 25 de Abril hindurchfuhren, schliipfte
Atto in die Rolle des Tourguides. »Bei ihrer Fertigstellung war das
die lingste Hiangebriicke Europas. Sie wurde nach Anténio de
Oliveira Salazar benannt, dem Diktator, der Portugal bis 1968 re-
giert hat. Und danach hat man sie umbenannt, um den Tag seines
Sturzes zu feiern.«

»Ich habe den Namen Salazar noch nie gehort.«

Liza erwartete einen Schwall von Fakten iiber Salazar oder die
Briicke: Salazars Aufstieg zur Macht, wie viel Stahl fiir den Bau
der Briicke verwendet wurde und dergleichen. Stattdessen sagte
Atto: »Ich werde jetzt aufhoren, wie ein Fremdenfiithrer zu reden.«

»Sind wir im Moment nicht beide Fremdenfiihrer?«

»Ach ja? Wie das?«

»Wir haben unser erstes Date und fithren uns gegenseitig herum:
Hier sind meine guten Eigenschaften, da driiben gehst du besser
nicht hin, da liegt mein emotionaler Ballast.«

Er lachte, was Liza daran erinnerte, wie sehr sie sein Lachen
mochte.

»Mach deine Augen zu.«

»Ich soll die Augen schliefen?«

»Vertrau mir.«

Liza schloss die Augen und fragte sich, ob Atto sie gleich kiis-
sen wiirde und wie es sich wohl anfiihlen wiirde.

»Was horst du?«

42



Die Frage iiberraschte Liza. Sie brauchte einen Moment, um
dariiber nachzudenken. Obwohl sie wusste, dass sie sich an einem
schonen sonnigen Abend auf einem ruhigen Fluss befanden, horte
sie Wind heulen, einen furchterregenden Atlantiksturm, als wiirde
sie, wenn sie die Augen wieder 6ffnete, auf eine dreilig Meter hohe
Wand aus wiitenden grauen Wellen blicken anstatt auf das ruhige
Blau des Meeres.

»Ich hére einen Sturm.«

»Was fiir einen Sturm?«

»Weit drauBBen auf dem Meer.«

Liza 6ffnete die Augen und starrte auf die Briicke, die wie ein
riesiges Musikinstrument jedes Windgerdusch verzerrte und ver-
stiarkte. Atto nickte.

»Ich hore auch einen Sturm, aber wenn ich die Augen schlief3e,
sehe ich Schnee. Das ist komisch.«

»Warum ist das komisch?«

»Ich habe nur einmal in meinem Leben Schnee gesehen.«

»Wann denn?«

»Vor zehn Jahren. Damals hat es in Lissabon zum ersten Mal
seit fiinfzig Jahren geschneit.«

»Du lebst schon immer in Lissabon?«

»Mein Vater kommt aus Marokko. Als er achtzehn Jahre alt war,
ist er nach Portugal gezogen und hat sich verliebt. Die Leute be-
haupten, er hitte meine Mutter nur geheiratet, damit er im Land
bleiben kann. Aber das stimmt nicht. Sie haben sich geliebt, und
sie lieben sich immer noch, bis heute.«

»Was macht er beruflich?«

»Er ist Fischer. Vor ein paar Jahren hat er dieses Boot fiir mich
gekauft.«

»Du wolltest kein Fischer werden?«

Attos gute Laune schwand. »Doch, ich wollte. Aber meine &lte-
ren Briider arbeiten auf dem Boot meines Vaters, und mein Vater

43



hielt es nicht fiir klug, wenn wir alle vom selben Beruf abhingig
sind. Es gibt eine Obergrenze, wie viel Fisch meine Familie fan-
gen darf. Manchmal diirfen wir gar nicht rausfahren. Friiher gab
es hunderttausend Tonnen Sardinen vor der Kiiste, jetzt sind es
nur noch zwanzigtausend, und die Bestidnde erholen sich nicht,
selbst wenn wir ein ganzes Jahr lang nicht fischen.«

»Warum nicht?«

»Wir haben zu viel genommen. Und das Meer veridndert sich.
Es wird immer wirmer. Mein Vater hatte also recht mit seiner
Entscheidung. Ich kann mich nicht beschweren. Dieser Job hat
viele Vorteile. Mein Englisch ist gut geworden, oder?«

»Es ist perfekt.«

»Weil ich den ganzen Tag mit Touristen rede.«

»Wenn ich das sagen darf — du klingst ein bisschen traurig da-
riiber, dass du kein Fischer mehr bist.«

Atto blickte ihr fest in die Augen und nickte. »Es ist das Geschift
meiner Familie, und meine Familie wollte nicht, dass ich mitma-
che. Mein Vater sieht in mir eine Art Schausteller, der diese Klamot-
ten triagt und den Touristen Witze erzahlt. Das hat etwas — wie
sagt man? — Gefilschtes an sich. Es ist aber nichts Falsches daran,
ein Fischer zu sein. Meine Briider segeln durch Stiirme. Sie riskie-
ren ihr Leben. Und ich? Ich bin ein Unterhaltungskiinstler. Kein
ernsthafter Mensch. Ich liebe meinen Job, und ich liebe meine
Stadt. Die Leute denken, ich wiisste nichts, weil ich nicht auf der
Uni war. Aber ich habe viele Biicher gelesen. Und ich begegne
Menschen aus der ganzen Welt. Sie erzdhlen mir von ihrem Leben,
und mir ist nie langweilig. Ist es gefdhrlich? Nein. Muss ich gegen
Wellen und Wetter ankdmpfen? Nein. Aber es ist interessant. Und
die meiste Zeit bin ich gliicklich.«

Als Atto merkte, dass er lange genug geredet hatte, gab er dem
Gesprich eine andere Wendung. »Was ist mit dir, Liza aus den
Vereinigten Staaten? Wer bist du?«
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Sie lachte. »Wer ich bin? Okay. Ich komme aus New York. Aber
jetzt studiere ich auf dem College in Boston Medizin.«

»Willst du Arztin werden?«

»Das ist der Plan.«

»Ein guter Plan.«

»Klar.«

Als Reaktion auf ihren Tonfall und in Anlehnung an Lizas Worte
von vorhin sagte er: »Wenn ich dir deinen Satz klauen darf — du
klingst irgendwie traurig dartiber.«

Liza ertappte sich dabei, dass sie auf eine Art antwortete, wie
sie es noch nie getan hatte, weder vor ihren Eltern noch vor ihrer
Schwester, ja nicht einmal vor sich selbst. »Ich verbringe meine
Zeit unter einigen der kliigsten Studenten auf der ganzen Welt,
und sie alle studieren mit Leidenschaft. Deshalb strenge ich mich
an, weil ich Angst habe zurtickzufallen. Aber egal, wie hart ich
arbeite, ich werde nie die gleiche Leidenschaft aufbringen wie
sie. Und wenn ich ehrlich bin — wenn ich mutiger wire, sollte ich
das Studium abbrechen und erst einmal herausfinden, was ich wirk-
lich will.«

»Du willst keine Arztin werden?«

»Es ist einer der besten Berufe der Welt. Niemand fragt dich,
warum du Arztin werden willst, und auch ich habe mich das nie
gefragt. Es ist so, als hitte ich die Entscheidung nie wirklich ge-
troffen, es ist einfach so passiert. Ich wollte einen Beruf, der etwas
bedeutet, und habe diesen Weg eingeschlagen, aber ich weil} nicht,
ob es mein Weg ist.«

Verwirrt, dass dieses Gestidndnis einfach so aus ihr herausge-
sprudelt war, fiigte sie hinzu: »Es tut mir leid ... Ich wei} nicht,
was das war.«

»Die Wahrheit, oder?«

»Wenn meine Mutter horen wiirde, wie ich laut iiber einen

Studienabbruch nachdenke, wiirde sie sofort einen Herzinfarkt
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