3
P

1 Leseprobe

M“ Joseph Roth
Joseph Roth - Die besten
Geschichten

o SR
> Q ANACONDA
\ s PAPERBAC

<1

i I

JOSEPH ROTH
DIE BESTEN
GESCHICHTEN

Bestellen Sie mit einem Klick flir 4,99 €

Sifime | amazonde | 2 biicherde | SeBook.de
-7 Thalia | Hugendubelde | [NATTRTR] TS

genialokal

Seiten: 320
Erscheinungstermin: 27. Juli 2020

Mehr Informationen zum Buch gibt es auf

www.penguinrandomhouse.de



www.penguinrandomhouse.de
http://www.amazon.de/exec/obidos/asin/3730609319/verlagsgruppe-21/
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=9359&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.ebook.de%2fde%2fshoppingcart%2fadd%3famount%3d1%26id%3d9783730609316]]
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=9362&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https://www.hugendubel.de/de/shoppingcart/add?amount%3d1%26id%3d9783730609316]]
http://clkde.tradedoubler.com/click?p=49521&a=1975031&url=www.weltbild.de/warenkorb/ean/hinzufuegen?ean=9783730609316:1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14158&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.thalia.de%2fshop%2fhome%2fartikeldetails%2fean9783730609316]]
https://shop.randomhouse.de/shop/action/shoppingcart/add?id=9783730609316&amount=1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14191&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.buecher.de%2fgo%2fcart_cart%2fcart_add_item%2fprod_id%2f1%3a9783730609316%2f]]

e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Voller Melancholie und Gute blickte Joseph Roth auf eine Welt, die dem
ruhelosen judischen Erzahler oft genug Ubel mitgespielt hat. Neben groBen
Romanen schrieb er zahlreiche Novellen und Geschichten. Sie sind
bevdlkert von erstaunlichen Typen und entfalten berlihrende Schicksale
vor dem Hintergrund der im Niedergang begriffenen Habsburger-
Monarchie. Dieser Band versammelt seine besten Geschichten, unter
ihnen »Der blinde Spiegel«, »Stationschef Fallmerayer«, »Die Legende
vom heiligen Trinker« und »Der Leviathan«.

Autor

Joseph Roth wurde 1894 im &sterreichisch-
ungarischen Brody geboren. Er arbeitete zunachst
als Journalist in Wien und Berlin. Als Schriftsteller
wurde er vor allem durch seine Romane »Hiob«
(1930) und »Radetzkymarsch« (1932) bekannt.
Roths Beobachtungsgabe und seine exakten,
anschaulichen Darstellungen findet man auch in
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Der Vorzugsschiiler
(1916)

Des Brieftragers Andreas Wanzls S6hnchen, Anton, hatte
das merkwiirdigste Kindergesicht von der Welt. Sein
schmales, blasses Gesichtchen mit den markanten Ziigen,
die eine gekriimmte, ernste Nase noch verscharfte, war
von einem &duflerst kargen weifgelben Haarschopf ge-
kront. Eine hohe Stirn thronte ehrfurchtgebietend tiber
dem kaum sichtbaren weiflen Brauenpaar, und darunter
sahen zwei blassblaue, tiefe Auglein sehr altklug und ernst
in die Welt. Ein Zug der Verbissenheit trotzte in den
schmalen, blassen, zusammengepressten Lippen, und ein
schones, regelméfliges Kinn bildete einen imposanten Ab-
schluss des Gesichtes. Der Kopf stak auf einem diinnen
Halse, sein ganzer Korperbau war schméchtig und zart.
Zu seiner Gestalt bildeten nur die starken roten Hénde,
die an den diinn-gebrechlichen Handgelenken wie lose
angeheftet schlenkerten, einen sonderbaren Gegensatz.
Anton Wanzl war stets nett und reinlich gekleidet. Kein
Staubchen auf seinem Rock, kein winziges Loch im
Strumpf, keine Narbe, kein Ritz auf dem glatten, blassen
Gesichtchen. Anton Wanzl spielte selten, raufte nie mit
den Buben und stahl keine roten Apfel aus Nachbars Gar-
ten. Anton Wanzl lernte nur. Er lernte vom Morgen bis
spatin die Nacht. Seine Biicher und Hefte waren fein sau-
berlich in knatterndes weifes Packpapier gehiillt, auf dem
ersten Blatte stand in der fur ein Kind seltsam kleinen,
netten Schrift sein Name. Seine glinzenden Zeugnisse la-
gen feierlich gefaltet in einem grofien ziegelroten Kuvert
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dicht neben dem Album mit den wunderschonsten Brief-
marken, um die Anton noch mehr als um seine Zeugnisse
beneidet wurde.

Anton Wanzl war der ruhigste Junge im ganzen Ort.
In der Schule saf$ er still, die Arme nach Vorschrift »ver-
schriankt«, und starrte mit seinen altklugen Auglein auf
den Mund des Lehrers. Freilich war er Primus. Thn hielt
man stets als Muster der ganzen Klasse vor, seine Schul-
hefte wiesen keinen roten Strich auf, mit Ausnahme der
machtigen 1, die regelméf3ig unter allen Arbeiten prangte.
Anton gab ruhige, sachliche Antworten, war stets vor-
bereitet, nie krank. Auf seinem Platz in der Schulbank
saf er wie angenagelt. Am unangenehmsten waren ihm
die Pausen. Da mussten alle hinaus, das Schulzimmer
wurde geliiftet, nur der »Aufseher« blieb. Anton aber
stand drauflen im Schulhof, driickte sich scheu an die
Wand und wagte keinen Schritt, aus Furcht, von einem
der rennenden, larmenden Knaben umgestofien zu wer-
den. Aber wenn die Glocke wieder ldutete, atmete Anton
auf. Beddchtig, wie sein Direktor, schritt er hinter den
driangenden, polternden Jungen einher, bedachtig setzte
er sich in die Bank, sprach zu keinem ein Wort, richtete
sich kerzengerade auf und sank automatenhaft wieder
auf den Platz nieder, wenn der Lehrer »Setzen!« kom-
mandiert hatte.

Anton Wanzl war kein gliickliches Kind. Ein brennen-
der Ehrgeiz verzehrte ihn. Ein eiserner Wille zu glanzen,
alle seine Kameraden zu iiberfliigeln, rieb fast seine
schwachen Krifte auf. Vorderhand hatte Anton nur ein
Ziel. Er wollte »Aufseher« werden. Das war namlich zur-
zeit ein anderer, ein »minder guter« Schiiler, der aber der
Alteste in der Klasse war und dessen respektables Alter im
Klassenlehrer Vertrauen erweckt hatte. Der »Aufseher«



Der Vorzugsschiiler 9

war eine Art Stellvertreter des Lehrers. In dessen Abwe-
senheit hatte der also ausgezeichnete Schiiler auf seine
Kollegen aufzupassen, die Lairmenden »aufzuschreiben«
und dem Klassenlehrer anzugeben, fiir eine blanke Tafel,
feuchten Schwamm und zugespitzte Kreide zu sorgen,
Geld fiir Schulhefte, Tintenfasser und Reparaturen ris-
siger Wiande und zerbrochener Fensterscheiben zu sam-
meln. Ein solches Amt imponierte dem kleinen Anton gar
gewaltig. Er briitete in schlaflosen Néchten grimmige, ra-
cheheifle Plane aus, er sann unermiidlich nach, wie er den
»Aufseher« stiirzen konnte, um selber dieses Ehrenamt zu
tibernehmen. Eines Tages hatte er es heraus.

Der »Aufseher« hatte eine merkwiirdige Vorliebe fiir
Farbenstifte und -tinten, fiir Kanarienvogel, Tauben und
junge Kiichlein. Geschenke solcher Art konnten ihn
leicht bestechen, und der Geber durfte nach Herzenslust
lirmen, ohne angezeigt zu werden. Hier wollte Anton
eingreifen. Er selbst gab nie Geschenke. Aber noch ein
zweiter Junge zahlte keinen Tribut. Es war der Armste
der Klasse. Da der »Aufseher« den Anton nicht anzeigen
konnte, weil man diesem Jungen keinen Schabernack zu-
traute, war der arme Knabe das tdgliche Opfer der auf-
seherischen Anzeigenwut. Hier konnte Anton ein glan-
zendes Geschéft machen. Keiner wiirde ahnen, dass er
»Aufseher« werden wolle. Nein, nahm er sich des armen,
windelweich gepriigelten Jungen an und verriet er dem
Lehrer die schindliche Bestechlichkeit des jungen Tyran-
nen, so wiirde man das sehr gerecht, ehrlich und mutig
nennen. Aber auch kein anderer hatte dann Aussicht auf
den vakanten Aufseherposten als eben Anton. Und so
fasste er sich eines Tages ein Herz und schwirzte den
»Aufseher« an. Derselbe wurde sofort unter Verab-
reichung einiger Rohrstockstreiche seines Amtes enthoben
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und Anton Wanzl zum »Aufseher« feierlich ernannt. Er
hatte es erreicht.

Anton Wanzl safl sehr gerne auf dem schwarzen Ka-
theder. Es war so ein wonniges Gefiihl, von einer respek-
tablen Hohe aus das Klassenzimmer zu tiberblicken, mit
dem Bleistift zu kritzeln, hie und da Mahnungen auszu-
teilen und ein bisschen Vorsehung zu spielen, indem
man ahnungslose Polterer aufschrieb, der gerechten
Strafe zufithrte und im Vorhinein wusste, wen das un-
erbittliche Schicksal ereilen werde. Man wurde vom
Lehrer ins Vertrauen gezogen, durfte Schulhefte tragen,
konnte wichtig erscheinen, genoss ein Ansehn. Aber Anton
Wanzls Ehrgeiz ruhte nicht. Stets hatte er ein neues Ziel vor
Augen. Und darauf arbeitete er mit allen Kraften los.

Dabei konnte er aber keineswegs ein »Lecker« ge-
nannt werden. Er bewahrte duflerlich stets seine Wiirde,
jede seiner kleinen Handlungen war wohldurchdacht,
er erwies den Lehrern kleine Aufmerksamkeiten mit
einem ruhigen Stolz, half ihnen in die Uberrécke mit
der strengsten Miene, und jede seiner Schmeicheleien
war unauffdllig und hatte den Charakter einer Amts-
handlung.

Zu Hause hief er »Tonerl« und galt als Respektsper-
son. Sein Vater hatte das charakteristische Wesen eines
kleinstadtischen Brieftrigers, halb Amtsperson, halb pri-
vater Geheimsekretdr und Mitwisser mannigfaltiger Fa-
miliengeheimnisse, ein bisschen wiirdevoll, ein bisschen
untertdnig, ein wenig stolz, ein wenig trinkgeldbediirf-
tig. Er hatte den charakteristischen geknickten Gang der
Brieftrager, scharrte mit den Fiifen, war klein und diirr
wie ein Schneiderlein, hatte eine etwas zu weite Amts-
kappe und bisschen zu lange Hosen an, war aber im
Ubrigen ein recht »anstindiger Mensch« und erfreute
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sich bei Vorgesetzten und Biirgern eines gewissen An-
sehens.

Seinem einzigen Sohnchen bewies Herr Wanzl eine
Hochachtung, wie er sie nur noch vor dem Herrn Biirger-
meister und dem Herrn Postverwalter hatte. Ja, dachte
sich oftmals Herr Wanzl an seinen freien Sonntagnach-
mittagen: Der Herr Postverwalter ist eben ein Postver-
walter. Aber was mein Anton noch alles werden kann!
Biirgermeister, Gymnasialdirektor, Bezirkshauptmann
und - hier machte Herr Wanzl einen grofien Sprung -
vielleicht gar Minister? Wenn er solche Gedanken seiner
Frau duflerte, so fithrte diese erst den rechten, dann den
linken blauen Schiirzenzipfel an beide Augen, seufzte ein
bisschen und sagte blof3: »]Ja, ja.« Denn Frau Margarethe
Wanzl hatte vor Mann und Sohn einen gewaltigen Res-
pekt, und wenn sie schon einen Brieftridger hoch tiber alle
andern stellte, wie nun gar einen Minister?!

Der kleine Anton aber vergalt den Eltern ihre Sorgfalt
und Liebe mit sehr viel Gehorsam. Freilich, das fiel ihm
gar nicht allzu schwer. Denn da seine Eltern wenig be-
fahlen, hatte Anton wenig zu gehorchen. Aber zugleich
mit seinem Ehrgeiz, der beste Schiiler zu sein, ging auch
sein Bestreben, ein »guter Sohn« genannt zu werden.
Wenn ihn seine Mutter vor den Frauen lobte, sommers,
drauflen vor der Tiire, auf der dottergelben Holzbank,
und Anton auf dem Hithnerbauer mit seinem Buche saf3,
so schwoll sein Herz vor Stolz. Er machte freilich dabei
die gleichgiiltigste Miene, schien, ganz in seine Sache
vertieft, von den Weiberreden kein Wort zu horen. Denn
Anton Wanzl war ein geriebener Diplomat. Er war so ge-
scheit, dass er nicht gut sein konnte.

Nein, Anton Wanzl war nicht gut. Er hatte keine
Liebe, er fiihlte kein Herz. Er tat nur, was er fiir klug und
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praktisch fand. Er gab keine Liebe und verlangte keine.
Nie hatte er das Bediirfnis nach einer Zirtlichkeit, einer
Liebkosung, er war nicht wehleidig, er weinte nie. Anton
Wanzl hatte auch keine Tranen. Denn ein braver Junge
durfte nicht weinen.

So wurde Anton Wanzl dlter. Oder besser: Er wuchs
heran. Denn jung war Anton nie gewesen.

Anton Wanzl dnderte sich auch nicht im Gymnasium.
Nur in seinem dufleren Wesen war er noch sorgfiltiger
geworden. Er war weiter der Vorzugsschiiler, der Mus-
terknabe, fleiflig, sittsam und tugendhaft, er beherrschte
alle Gegenstande gleich gut und hatte keine sogenann-
ten »Vorlieben«, weil er tiberhaupt nichts hatte, was
mit Liebe zusammenhing. Nichtsdestoweniger dekla-
mierte er Schillersche Balladen mit feurigem Pathos und
kiinstlerischem Schwung, spielte Theater bei verschiede-
nen Schulfeiern, sprach sehr altklug und weise von der
Liebe, verliebte sich aber selbst nie und spielte den jungen
Midchen gegeniiber die langweilige Rolle des Mentors
und Padagogen. Aber er war ein vorziiglicher Ténzer,
auf Krianzchen gesucht, von tadellos lackierten Manie-
ren und Stiefeln, steifgebiigelter Haltung und Hose,
und seine Hemdbrust ersetzte an Reinheit, was seinem
Charakter von dieser Eigenschaft fehlte. Seinen Kol-
legen half er stets, aber nicht weil er helfen wollte, son-
dern aus Furcht, er konnte einmal auch was vom andern
brauchen. Seinen Lehrern half er weiter in die Uber-
rocke, war stets bei der Hand, wenn man ihn brauchte,
aber ohne Aufsehen zu erregen, und wurde trotz seines
krianklichen Aussehens nie krank.

Nach der glinzend bestandenen Matura, den obliga-
ten Glickwiinschen und Gratulationen, den elterlichen
Umarmungen und Kiissen dachte Anton Wanzl iiber die
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weitere Richtung seiner Studien nach. Theologie! Dazu
hitte er sich vielleicht am besten geeignet, dazu befahigte
ihn seine blasse Scheinheiligkeit. Aber — Theologie! Wie
leicht konnte man sich da kompromittieren! Nein, das
war es nicht. Arzt werden, dazu liebte er die Menschen
zu wenig. Advokat wire er gerne geworden, Staatsanwalt
am liebsten — aber Jurisprudenz - das war nicht vornehm,
galt nicht fiir ideal. Aber man war Idealist, wenn man
Philosophie studierte. Und zwar: Literatur. Ein »Bettler-
beruf« - sagten die Leute. Aber man konnte zu Geld und
Ansehn kommen, wenn man es geschickt anstellte. Und
etwas geschickt anstellen — das konnte Anton.

Anton war also Student. Aber einen so »soliden« Stu-
denten hatte die Welt noch nicht gesehen. Anton Wanzl
rauchte nicht, trank nicht, schlug sich nicht. Freilich,
einem Verein musste er angehoren, das lag tief in sei-
ner Natur. Er musste Kollegen haben, die er tiberfliigeln
konnte, er musste glinzen, ein Amt haben, Vortrige
halten. Und wenn auch die iibrigen Vereinsmitglieder
Anton ins Gesicht lachten, ihn einen Stubenhocker und
Biiffler nannten, so hatten sie doch im Stillen einen ge-
waltigen Respekt vor dem jungen Menschen, der noch in
den griinen Semestern steckte und dennoch ein so unge-
heures Wissen besafs.

Auch bei den Lehrern fand Anton Achtung. Dass
er klug war, erkannten sie auf den ersten Blick. Er war
tibrigens ein duflerst notwendiges Nachschlagewerk,
ein wandelndes Lexikon, er wusste alle Biicher, Verfas-
ser, Jahreszahlen, Verlagsbuchhandlungen, er kannte alle
neuen, verbesserten Auflagen, er war ein Schniiffler und
Bilicherwurm. Aber er hatte auch eine scharfe Kombina-
tionsgabe, ein klein bisschen Stofthuber, was den Pro-
fessoren aber am meisten behagte, war eine wahrhaft
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kostliche Naturgabe. Er konnte namlich stundenlang
mit dem Kopf nicken, ohne zu ermiiden. Er gab immer
recht. Dem Professor gegeniiber kannte er keinen Wider-
spruch. Und so kam es, dass Anton Wanzl in den Semi-
nariibungen eine bekannte Personlichkeit war. Er war
stets gefdllig, immer ruhig und dienstbeflissen, er fand
unauffindbare Biicher auf, schrieb Zettel aus und Vor-
tragsankiindigungen, aber auch Uberrocke hielt er wei-
ter, war Schweizer, Tiirsteher, Professorenbegleiter.

Nur auf einem Gebiete hatte Anton Wanzl sich noch
nicht hervorgetan: auf dem der Liebe. Aber er hatte
kein Bediirfnis nach Liebe. Freilich, wenn er so im Stil-
len tiberlegte, so fand er, dass erst der Besitz eines Wei-
bes ihm bei Freunden und Kollegen die vollkommenste
Achtung verschaffen konnte. Dann erst wiirden die Spot-
teleien authoren, dann stinde er, Anton, da, ehrfurcht-
gebietend, hoch geachtet, unerreichbar, das Muster eines
Mannes.

Und auch seine unermessliche Herrschsucht verlangte
nach einem Wesen, das ihm vollstindig ergeben wire,
das er kneten und formen konnte nach seinem Willen.
Anton Wanzl hatte bis jetzt gehorcht. Nun wollte er ein-
mal befehlen. In allem gehorchen wiirde ihm nur ein lie-
bendes Weib. Man musste es nur geschickt anstellen.
Und etwas geschickt anstellen, das konnte Anton. -

Die kleine Mizzi Schinagl war Miederverkauferin bei
Popper, Eibenschiitz & Co. Sie war ein nettes, dunkles
Ding mit zwei grofien braunen Rehaugen, einem schnip-
pischen Néschen und einer etwas zu kurzen Oberlippe,
sodass das blitzblanke Maiuschengebiss schimmernd
hervorblinkte. Sie war schon »wie verlobt«, und zwar mit
Herrn Julius Reiner, Commis und Spezialist in Krawat-
ten und Schnupftiichern, ebenfalls bei der Firma Popper,
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Eibenschiitz & Co. An dem sauberen jungen Mann fand
Mizzi zwar ein ziemliches Wohlgefallen, aber ihr klei-
nes Kopfchen und noch weniger ihr Herz konnte sich den
Herrn Julius Reiner als den Gatten der Mizzi Schinagl vor-
stellen. Nein, der konnte unméglich ihr Mann werden,
der junge Mensch, der noch vor kaum zwei Jahren von
Herrn Markus Popper zwei schallende Ohrfeigen erhal-
ten hatte. Mizzi musste einen Mann haben, zu dem sie
aufblicken sollte, einen Ehrenmann von hoherer sozialer
Stellung. Das echt weibliche Wesen, dessen angeborenen
Takt ein Mann erst durch Bildung erwerben muss, emp-
fand manche Seiten des Spezialisten in Krawatten und
Schnupftiichern doppelt unschon. Am liebsten wire
Mizzi Schinagl ein junger Student gewesen, einer von
den vielen bunt bekappten jungen Leuten, die drauf3en
nach Geschiftsschluss auf die weiblichen Angestellten
warteten. Mizzi hitte sich so gerne von einem Herrn auf
der Strafle ansprechen lassen, wenn nur der Julius Rei-
ner nicht so furchtbar achtgegeben hitte.

Aber da hatte grade ihre Tante, Frau Marianne Won-
tek in der Josefstadt, einen neuen, liebenswiirdigen Zim-
merherrn bekommen. Herr Anton Wanzl war zwar sehr
ernst und gelehrt, aber von einer zuvorkommenden Hof-
lichkeit, besonders Friulein Mizzi Schinagl gegeniiber.
Sie brachte ihm an den Sonntagnachmittagen den Jau-
senkaffee in seine Stube, und der junge Herr dankte im-
mer mit einem freundlichen Wort und einem warmen
Blick. Ja, einmal lud er sie sogar zum Sitzen ein, aber
Mizzi dankte, murmelte etwas von Nicht-stéren-Wol-
len, errtete und schliipfte etwas verwirrt ins Zimmer
der Tante. Als Herr Anton aber sie einmal auf der Strafle
griifite und sich anschloss, ging Mizzi sehr gerne mit,
machte sogar einen kleinen Umweg, um zu ihrer Woh-
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nung zu gelangen, verabredete mit Herrn stud. phil. An-
ton Wanzl ein Rendezvous am Sonntag und zankte am
nichsten Morgen mit Julius Reiner.

Anton Wanzl erschien einfach, aber elegant gekleidet,
sein fades, blasses Haar war heute sorgtiltiger gescheitelt
als je, eine kleine Erregung war seinem weiflen, kalten
Marmorantlitz doch anzumerken. Er safl im Stadtpark
neben Mizzi Schinagl und dachte angestrengt dariiber
nach, was er eigentlich reden sollte. In einer solch fata-
len Situation war er noch nie gewesen. Aber Mizzi wusste
zu plaudern. Sie erzdhlte das und jenes, es wurde Abend,
der Flieder duftete, die Amsel schlug, der Mai kicherte
aus dem Gebiisch, da vergaf sich Mizzi Schinagl und sagte
etwas unvermittelt: »Du, Anton, ich liebe dich.« Herr
Anton Wanzl erschrak ein wenig, Mizzi Schinagl noch
mehr, sie wollte ihr glithendes Gesichtchen irgendwo
verbergen und wusste kein besseres Versteck als Herrn
Anton Wanzls Rockklappen. Herrn Anton Wanzl war
das noch nie passiert, seine steife Hemdbrust knackte
vernehmlich, aber er fasste sich bald - einmal musste das
doch geschehn!

Als er sich beruhigt hatte, fiel ihm etwas Vortreffliches
ein. »Ich bin din, du bist ming, zitierte er halblaut. Und
daran kniipfte er einen kleinen Vortrag iiber die Periode
der Minnesinger, er sprach mit Pathos von Walther von
der Vogelweide, kam auch auf die erste und zweite Laut-
verschiebung, von da auf die Schonheit unserer Mutter-
sprache und ohne einen rechten Ubergang auf die Treue
der deutschen Frauen. Mizzi lauschte angestrengt, sie
verstand kein Wort, aber das war eben der Gelehrte, so
musste ein Mann wie Herr Anton Wanzl eben sprechen.
Sein Vortrag kam ihr just so schon vor wie das Pfeifen
der Amsel und das Floten der Nachtigall. Aber vor lau-
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ter Liebe und Friihling hielt sie es nicht langer aus und
unterbrach Antons wunderschonen Vortrag durch einen
recht angenehmen Kuss auf die schmalen, blassen Lip-
pen Wanzls, den dieser zu erwidern nicht minder an-
genehm fand. Bald regnete es Kiisse auf ihn nieder, de-
rer sich Herr Wanzl weder erwehren konnte noch wollte.
Sie gingen schlieSlich stumm nach Hause, Mizzi hatte
zu viel auf dem Herzen, Anton wusste trotz angestreng-
ten Nachdenkens kein Wort zu finden. Er war froh, als
ihn Mizzi nach einem Dutzend heifler Kiisse und Um-
armungen entlassen hatte.

Seit jenem denkwiirdigen Tage »liebten« sie sich.

Herr Anton Wanzl hatte sich bald gefunden. Er
lernte an Wochentagen und liebte an Sonntagen. Sei-
nem Stolze schmeichelte es, dass er von einigen »Bun-
desbriidern« mit Mizzi gesehen und mit einem viel-
deutigen Lacheln begriifit worden war. Er war fleiflig
und ausdauernd, und nicht mehr lange dauerte es, und
Herr Anton Wanzl war Doktor.

Als »Probekandidat« kam er ins Gymnasium, von den
Eltern brieflich bejubelt und begliickwiinscht, von den
Professoren »wirmstens« empfohlen, von dem Direktor
herzlich begriifit.

Hofrat Sabbdus Kreitmeyr war Direktor des II. k.k.
Staatsgymnasiums, ein Philologe von Ruf, mit vielen so-
genannten »Verbindungen«, bei den Schiilern beliebt,
bei Vorgesetzten gut angeschrieben, und verkehrte in
der besten Gesellschaft. Seine Frau Cicilie wusste ein
»grofles Haus« zu fithren, veranstaltete Abende und
Bille, die den Zweck hatten, das einzige Tochterchen
des Direktors, Lavinia — wie dieser sie etwas unpassend
benannt hatte -, unter die Haube zu bringen. Hofrat
Sabbidus Kreitmeyr war, wie die meisten Gelehrten alten
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Schlages, ein Pantoffelheld, er fand alles fiir richtig, was
seine wiirdige Gemahlin anordnete, und glaubte an sie
wie an die alleinseligmachenden Regeln der lateini-
schen Grammatik. Seine Lavinia war ein sehr gehorsa-
mes Kind, las keine Romane, beschiftigte sich nur mit
der antiken Mythologie und verliebte sich nichtsdesto-
weniger in ihren jungen Klavierlehrer, den Virtuosen
Hans Pauli.

Hans Pauli war eine echte Kiinstlernatur. Das naive
Kindergemiit Lavinias hatte es ihm angetan. Er war in
der Liebe noch recht unerfahren, Lavinia war das erste
weibliche Wesen, mit dem er stundenlang zusammen-
saf3, bei ihr fand er Bewunderung, die ihm sonst nicht
sehr oft zuteilwurde; und wenn auch die Hofratstoch-
ter nicht schon zu nennen war - sie hatte eine etwas zu
breite Stirn und wisserige, farblose Augen -, so konnte
man sie doch nicht, schon ihrer schénen Statur wegen,
gerade unhiibsch nennen. Hans Pauli traumte zudem
von einer »deutschen« Frau, hielt viel auf Treue und ver-
langte, wie die meisten Kiinstler, ein weibliches Weib, bei
dem er seine Launen austoben, aber auch Trost und Er-
holung finden kénnte. Nun schien ihm Friulein Lavinia
dazu am besten geeignet, und da noch um sie der Zau-
ber knospender Jugend wehte, schlug die Kiinstlerfan-
tasie Herrn Hans Pauli ein Schnippchen, und der ange-
hende Virtuose von Ruf verliebte sich stracks in Fraulein
Lavinia Kreitmeyr.

Wie es um die beiden stand, erkannte Herr Anton
Wanzl gleich am ersten Abend, den er im Kreitmeyrschen
Hause zubrachte. Lavinia Kreitmeyr gefiel ihm nicht im
Geringsten. Aber der Instinkt, mit dem Vorzugsschiiler
des Lebens stets ausgeriistet sind, sagte ihm, dass Lavi-
nia eine gar passende Frau fiir ihn ware und Herr Hofrat
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Sabbdus ein noch passenderer Schwiegervater. Diesen
kindischen Kiinstler Pauli konnte man leicht an die Luft
setzen. Man musste es nur geschickt anstellen. Und et-
was geschickt anstellen — das verstand Anton.

Herr Anton Wanzl hatte es nach einer halben Stunde
herausgefunden, dass Frau Cicilie die wichtigste Rolle
im Hause spielte. Wollte er die Hand des Frl. Lavinia, so
musste er vor allem das Herz der Mutter gewinnen. Und
da er sich auf die Unterhaltung élterer Matronen bes-
ser verstand als auf die junger Madchen, so verband er
nach der alten lateinischen Regel das dulce mit dem utile
und machte den Kavalier der Frau Direktor. Er sagte ihr
manche zarte Schmeichelei, die ein Pauli in seiner rei-
nen Torheit Fraulein Lavinia gesagt hitte. Und bald hatte
Frau Cicilie Kreitmeyr den Herrn Anton Wanzl ins Herz
geschlossen. Seinem Rivalen Hans Pauli gegeniiber be-
nahm sich Anton mit kithner ironisierender Hoflichkeit.
Dem Musiker verriet sein kiinstlerisches Feingefiihl,
mit wem er es zu tun habe. Er, der Tor, das Kind, durch-
schaute Herrn Anton Wanzl tiefer als alle Professoren
und weisen Ménner. Aber Hans Pauli war kein Diplo-
mat. Er duflerte Anton Wanzl gegeniiber stets unverhoh-
len seine Meinung. Anton blieb kiithl und sachlich, Pauli
erhitzte sich, Anton riickte bald mit seiner schweren Riis-
tung der Gelehrsamkeit ins Feld, gegen solche Waffen
konnte Hans Pauli nichts ausrichten, denn er war wie so
viele Musiker ohne grof3eres Wissen, seine schwerfallige
Vertraumtheit erdriickte in ihm dasjenige, was man in
der Gesellschaft »Geist« nennt, und er musste sich be-
schamt zuriickziehen.

Fraulein Lavinia Kreitmeyr schwéarmte zwar fiir Bach
und Beethoven und Mozart, aber als rechte Tochter eines
Philologen von Ruf hatte sie eine gleich grofie Verehrung



20 Der Vorzugsschiiler

fiir die Wissenschaft. Hans Pauli war ihr wie ein Orpheus
erschienen, dem Flora und Fauna lauschen mussten. Nun
aber war ein Prometheus gekommen, der das heilige
Feuer vom Olymp geradewegs in die Wohnung des Herrn
Hofrat Kreitmeyr brachte. Hans Pauli aber hatte sich
mehrere Male blamiert, er zihlte in der Gesellschaft
kaum mit. Auch war Anton Wanzl ein Mann, den auch
der Hofrat sehr hochstellte, den Mama so sehr lobte.
Lavinia war eine gehorsame Tochter. Und als Herr Kreit-
meyr ihr eines Tages riet, Herrn Dr. Wanzl die Hand
zum Bunde fiirs Leben zu reichen, sagte sie: »Ja.« Ein
gleiches »Ja« bekam auch der hocherfreute Anton zu
horen, als er bei Fraulein Lavinia bescheiden anfragte.
Die Verlobung wurde fiir einen bestimmten Tag, den Ge-
burtstag der Lavinia, angesetzt. Hans Pauli aber verstand
jetzt die Tragik seines Kiinstlerlebens. Er war verzweifelt,
dass man ihm einen Anton Wanzl vorgezogen, er hasste
die Menschen, die Welt, Gott. Dann setzte er sich auf
einen Dampfer, reiste nach Amerika, spielte in Kinos und
Varietés, wurde ein verlottertes Genie und starb schlief3-
lich vor Hunger auf der Strafle. An einem wunderschénen
Juniabend wurde im hofritlichen Hause die Verlobung
gefeiert. Frau Cicilie rauschte in grauseidenem Kleide,
Herr Hofrat Kreitmeyr fiihlte sich unbehaglich in seinem
schlecht sitzenden Frack und zupfte abwechselnd bald an
seiner windschiefen Krawatte, bald an den blitzblanken
Manschettenréllchen. Herr Anton strahlte vor Freude an
der Seite seiner hell gekleideten, etwas ernsten Braut,
Toaste wurden gehalten und erwidert, Becher erklangen,
Hochrufe drohnten bis hinaus durch die offenen Fenster
in das Tuten der Autos.

Drauflen rauschten die Wellen der Donau ihr uraltes
Lied von Werden und Vergehen. Sie trugen die Sterne
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mit und die weiffen Wolklein, den blauen Himmel und
den Mond. In heify duftenden Jasminbiischen lag die
Nacht und hielt den Wind in ihren weichen Armen, dass
nicht der leiseste Hauch durch die schwiile Welt ging.

Mizzi Schinagl stand am Ufer. Sie fiirchtete sich nicht
vor dem tiefdunklen Wasser unten. Drin musste es
wohlig und weich sein, man stief8 sich nicht an Kanten
und Ecken wie auf der dummen Erde droben, und nur
Fische gab es drin, stumme Wesen, die nicht liigen
konnten, so entsetzlich liigen wie die bosen Menschen.
Stumme Fische!

Stumme! Auch ihr Kindchen war stumm, tot geboren.
»Es ist am besten so«, hatte Tante Marianne gesagt. Ja, ja,
es war wirklich am besten. Und das Leben war doch so
schon! Heute, vor einem Jahr. Ja, wenn das Kindchen
lebte, so musste auch sie leben, die Mutter. Aber so! Das
Kind war tot, und das Leben tot — -

Durch die nachtliche Stille klang plétzlich ein Lied aus
tiefen Ménnerkehlen. Burschengesidnge, alte Lieder -
Studenten waren es. Ob wohl alle Studenten so waren?
Nein! Der Wanzl! Der war doch nicht einmal ein richti-
ger Student! Oh, sie kannte ihn gut! Ein Feigling war er,
ein Heuchler, ein Scheinheiliger! Oh, wie sie ihn hasste!

Die Lieder klangen immer ndher. Deutliche Schritte
waren vernehmbar.

Antons »Bundesbriider« kehrten von einem Sommer-
fest zuritick. Herr stud. jur. Xandl Hummer, hoch in den
Dreifligern, im 18. Semester, »Bierfass« genannt, betrank
sich nicht leicht und holte jetzt riistig aus. Seine kleinen
Auglein erspihten dort ferne am Ufer eine Frauengestalt.
»Holla. Briider, es gilt ein Leben zu retten!, sagte er.

»Frauleing, rief er, »warten Sie einen Augenblick! Ich
komm’ schon!« Mizzi Schinagl sah triibe in das aufge-
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dunsene rote Gesicht Xandls. Ein jaher Gedanke durch-
zuckte ihr Hirn. Wie, wenn - - Ja, ja, sie wollte sich ra-
chen! Richen an der Welt, an der Gesellschaft!

Mizzi Schinagl lachte. Ein gelles, schneidendes La-
chen. So lacht eine — dachte sie. Nur noch einen Blick
warf sie ins Wasser. Und starrte dann eine Weile in die
Luft.

Sie horte nicht die rohen Spéf3e des Studenten. Er aber
nahm ihren Arm. Im Triumph wurde sie auf die »Bude«
Xandls gefiihrt.

Am nichsten Morgen brachte sie »Bierfass« in die
»Pension« zu »Tante« Waclawa Jancic am Spittel. —

Herr Anton Wanzl war mit seiner jungen Frau von der
Ferien- und Hochzeitsreise zuriickgekehrt. Er war ein
gewissenhafter, strenger, gerechter Lehrer. Er wuchs in
den Augen der Vorgesetzten, spielte eine Rolle in der bes-
seren Gesellschaft und arbeitete an einem wissenschaft-
lichen Werk. Sein Gehalt stieg und stieg, er wuchs von
einer Rangklasse in die andere. Seine Eltern hatten ihm
den Gefallen erwiesen und waren kurz nach seiner Hoch-
zeit beide fast in derselben Zeit gestorben. Herr Anton
Wanzl aber lief3 sich jetzt zu der grofiten Verwunderung
aller in seine Heimatstadt versetzen.

Das kleine Gymnasium verwaltete dort ein alter
Direktor, ein lassiger Mann, alleinstehend, ohne Weib
und Kind, der nur in der Vergangenheit lebte und sich
um seine Pflichten nicht kimmerte. Nichtsdestoweniger
war ihm sein Amt lieb geworden, er musste lachende,
junge Gesichter um sich sehen, seine Biume im groflen
Park pflegen, von den Biirgern des Stadtchens ehrfiirch-
tig gegriifit werden. Man hatte driiben im Landesschul-
rat Mitleid mit dem alten Manne und wartete nur noch
auf seinen Tod.
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Anton Wanzl kam und nahm die Verwaltung der
Schule in die Hand. Als Rangiltester wurde er Sekretdr,
er schrieb Berichte an den Schulrat, bekam die Kasse in
Verwaltung, beaufsichtigte den Unterricht und die Repa-
raturen, schaffte Ordnung. Er kam auch hie und da nach
Wien und hatte Gelegenheit, an den Abenden, die seine
Schwiegermutter seltener zwar, aber doch immer noch
veranstaltete, hie und da einem Herrn von der Statthalte-
rei auch miindlichen Bericht zu erstatten. Dabei verstand
er es vortrefilich, seine eigene Tatigkeit ins hellste Licht
zu riicken, von seinem Direktor mit einem bedauernden
Unterton in der Stimme zu sprechen und seine Worte
mit einem vielsagenden Achselzucken zu begleiten. Frau
Cicilie Kreitmeyr aber besorgte das tibrige.

Eines Tages spazierte der alte Herr Direktor mit sei-
nem Sekretdr Dr. Wanzl in den schonen Gartenanlagen
des Gymnasiums. Der alte Herr freute sich beim Anblick
der Baume, hie und da huschte ein frisches Jungengesicht
vorbei und verschwand wieder. Des Herrn Direktors
altes Greisenherz freute sich.

Gerade bog der Schuldiener in die Allee ein, griifdte
und iiberreichte einen méchtigen Brief. Der Herr Direk-
tor schnitt das grofie weifle Kuvert bedichtig auf, zog das
Blatt mit dem grofien Amtssiegel hervor und begann zu
lesen. Ein Ausdruck des Schreckens belebte plotzlich
seine alten, schlaffen Ziige. Er machte eine Bewegung, als
wollte er nach seinem Herz greifen, schwankte und fiel.
Nach einigen Sekunden war er in den Armen seines Sekre-
tars gestorben.

Dem Herrn Direktor Dr. Anton Wanzl ging es gut.
Sein Ehrgeiz ruhte seit Jahren. Manchmal dachte er wohl
an eine Universititsprofessur, die er hitte erreichen kon-
nen, aber bald hatte er sich die Sache iiberlegt. Er war mit
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sich sehr zufrieden. Und noch mehr mit den Menschen.
Manchmal im tiefsten Winkel seines Herzens lachte er
iiber die Leichtgldubigkeit der Welt. Aber seine blassen
Lippen blieben geschlossen. Selbst wenn er allein war, in
seinen vier Wiénden, lachte er nicht. Er fiirchtete, die
Winde hitten nicht nur Ohren, sondern auch Augen
und koénnten ihn verraten.

Kinder hatte er keine, sehnte sich auch nicht nach
ihnen. Zu Hause war er der Herr, seine Gemahlin blickte
bewundernd zu ihm empor, seine Schiiler verehrten ihn.
Nur nach Wien kam er seit einigen Jahren nicht mehr.
Dort war ihm einmal was hochst Fatales passiert. Als er
einmal in der Nacht mit seiner Frau aus der Oper heim-
kehrte, begegnete ihm an der Ecke ein aufgeputztes Frau-
enzimmer, warf einen Blick auf Frau Lavinia an seiner
Seite und lachte schrill auf. Lange klang dieses wilde La-
chen Herrn Anton Wanzl in den Ohren.

Direktor Wanzl lebte noch lange gliicklich an der Seite
seiner Frau. Aber seine stark iiberspannten Krifte lieflen
méhlich nach. Der tiberanstrengte Organismus réichte
sich. Die lange durch die Macht des straffen Willens zu-
riickgehaltene Schwiche brach auf einmal durch. Eine
schwere Lungenentziindung warf Anton Wanzl aufs
Krankenlager, das ihn nicht mehr loslassen sollte. Nach
einigen Wochen schweren Leidens starb Anton Wanzl.

Alle Schiiler waren gekommen, alle Biirger des Stadt-
chens, Kranze mit langen schwarzen Schleifen iiberdeck-
ten den Sarg, Reden wurden gehalten, Abschiedsworte
nachgerufen.

Herr Anton Wanzl aber lag tief drinnen im schwar-
zen Metallsarg und lachte. Anton Wanzl lachte zum ers-
ten Male. Er lachte tiber die Leichtglaubigkeit der Men-
schen, iiber die Dummbheit der Welt. Hier durfte er
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lachen. Die Wande seines schwarzen Kastens konnten
ihn nicht verraten. Und Anton Wanzl lachte. Lachte
stark und herzlich.

Seine Schiiler lieflen es sich nicht nehmen, ihrem ver-
ehrten und geliebten Direktor einen marmornen Grab-
stein zu setzen. Auf diesem standen unter dem Namen
des Verstorbenen die Verse:

»Ub immer Treu und Redlichkeit
Bis an dein kiithles Grab!«



Barbara
(1918)

Sie hie8 Barbara. Klang ihr Name nicht wie Arbeit? Sie
hatte eines jener Frauengesichter, die so aussehen, als wi-
ren sie nie jung gewesen. Man kann ihr Alter auch nicht
mutmaflen. Es lag verwittert in den weiflen Kissen und
stach von diesen ab durch eine Art gelblichgrauer Sand-
steinfarbung. Die grauen Augen flogen rastlos hin und
her wie Vogel, die sich in den Wust der Polster verirrt; zu-
weilen aber kam eine Starrheit in diese Augen; sie blieben
an einem dunklen Punkt oben an der weifSen Zimmerde-
cke kleben, einem Loch oder einer rastenden Fliege. Dann
tiberdachte Barbara ihr Leben.

Barbara war 10 Jahre alt, als ihre Mutter starb. Der
Vater war ein wohlhabender Kaufmann gewesen, aber er
hatte angefangen zu spielen und hatte der Reihe nach
Geld und Laden verloren; aber er saf$ weiter im Wirts-
hause und spielte. Er war lang und diirr und hielt die
Hiande krampthaft in den Hosentaschen versenkt. Man
wusste nicht: Wollte er auf diese Art das noch ibrige
Geld festhalten oder es verhiiten, dass jemand in seine
Tasche greife und sich von deren Inhalt oder Leere iiber-
zeuge? Er liebte es, seine Bekannten zu iiberraschen, und
wenn es seinen Partnern beim Kartenspiel schien, dass er
schon alles verloren habe, zog er zur allgemeinen Ver-
bliffung noch immer irgendeinen Wertgegenstand,
einen Ring oder eine Berlocke, hervor und spielte weiter.
Er starb schliefSlich in einer Nacht, ganz plétzlich, ohne
Vorbereitung, als wollte er die Welt iiberraschen. Er fiel,
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wie ein leerer Sack, zu Boden und war tot. Aber die
Hiénde hatte er noch immer in den Taschen, und die
Leute hatten Miihe, sie ihm herauszuzerren. Erst damals
sah man, dass die Taschen leer waren und dass er ver-
mutlich nur deshalb gestorben war, weil er nichts mehr
zu verspielen hatte ...

Barbara war 16 Jahre alt. Sie kam zu einem Onkel,
einem dicken Schweinehandler, dessen Hinde wie die
Polsterchen »Ruhe sanft« oder »Nur ein halbes Stiind-
chen« aussahen, die zu Dutzenden in seinem Salon
herumlagen. Er titschelte Barbara die Wange, und ihr
schien es, als krochen fiunf kleine Ferkelchen tiber ihr
Gesicht. Die Tante war eine grof3e Person, diirr und
mager wie eine Klavierlehrerin. Sie hatte grofle, rol-
lende Augen, die aus den Hohlen quollen, als wollten
sie nicht im Kopfe sitzen bleiben, sondern rastlos spa-
zieren gehen.

Sie waren griinlichhell, von jener unangenehmen
Griine, wie sie die ganz billigen Trinkglaser haben. Mit
diesen Augen sah sie alles, was im Hause und im Herzen
des Schweinehéndlers vorging, iiber den sie {ibrigens eine
unglaubliche Macht hatte. Sie beschiftigte Barbara, »so
gut es ging, aber es ging nicht immer gut. Barbara musste
sich sehr in acht nehmen, um nichts zu zerbrechen, denn
die griinen Augen der Tante kamen gleich wie schwere
Wasserwogen heran und rollten kalt tiber den heifien
Kopf der Barbara.

Als Barbara 20 Jahre alt war, verlobte sie der Onkel mit
einem seiner Freunde, einem stark knochigen Tischler-
meister mit breiten, schwieligen Hénden, die schwer und
massiv waren wie Hobel. Er zerdriickte ihre Hand bei der
Verlobung, dass es knackte und sie aus seiner machtigen
Faust mit Not ein Biindel lebloser Finger rettete. Dann
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gab er ihr einen kriftigen Kuss auf den Mund. So waren
sie endgiiltig verlobt.

Die Hochzeit, die bald darauf stattfand, verlief regel-
recht und vorschriftsmaf3ig mit weiflem Kleide und grii-
nen Myrten, einer kleinen, oligen Pfarrersrede und
einem asthmatischen Toast des Schweinehdndlers. Der
gliickliche Tischlermeister zerbrach ein paar der feinsten
Weingléser, und die Augen der Schweinehdndlerin roll-
ten liber seine starken Knochen, ohne ihm was anhaben
zu konnen. Barbara saff da, als siaf3e sie auf der Hochzeit
einer Freundin. Sie wollte es gar nicht begreifen, dass sie
Frau war. Aber sie begriff es schliefSlich doch. Als sie
Mutter war, kiitmmerte sie sich mehr um ihren Jungen als
um den Tischler, dem sie téglich in die Werkstitte sein
Essen brachte. Sonst machte ihr der fremde Mann mit
den starken Fausten keine Umsténde. Er schien von einer
eichenhodlzernen Gesundheit, roch immer nach frischen
Hobelspanen und war schweigsam wie eine Ofenbank.
Eines Tages fiel ihm in seiner Werkstitte ein schwerer
Holzbalken auf den Kopf und totete ihn auf der Stelle.

Barbara war 22 Jahre alt, nicht unhiibsch zu nennen,
sie war Meisterin, und es gab Gesellen, die nicht iibel
Lust hatten, Meister zu werden. Der Schweinehandler
kam und lief3 seine fiinf Ferkel iiber die Wange Barbaras
laufen, um sie zu trosten. Er hdtte es gar zu gerne gese-
hen, wenn Barbara sich noch einmal verheiratet hitte.
Sie aber verkaufte bei einer giinstigen Gelegenheit ihre
Werkstitte und wurde Heimarbeiterin. Sie stopfte
Striimpfe, strickte wollene Halstiicher und verdiente
ihren Unterhalt fiir sich und ihr Kind.

Sie ging fast auf in der Liebe zu ihrem Knaben. Es war
ein starker Junge, die groben Knochen hatte er von sei-
nem Vater geerbt, aber er schrie nur zu gerne und stram-
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pelte mit seinen Gliedmaflen so heftig, dass die zuse-
hende Barbara oft meinte, der Junge hitte mindestens ein
Dutzend fetter Beinchen und Arme. Der Kleine war
hésslich, von einer geradezu robusten Hasslichkeit. Aber
Barbara sah nichts Unschones an ihm. Sie war stolz und
zufrieden und lobte seine guten geistigen und seelischen
Qualitaten vor allen Nachbarinnen. Sie nahte Haubchen
und bunte Bénder fiir das Kind und verbrachte ganze
Sonntage damit, den Knaben herauszuputzen. Mit der
Zeit aber reichte ihr Verdienst nicht aus, und sie musste
andere Einnahmequellen suchen. Da fand sich, dass sie
eigentlich eine zu grofle Wohnung hatte. Und sie hingte
eine Tafel an das Haustor, an der mit komischen, hilf-
losen Buchstaben, die jeden Augenblick vom Papier he-
runterzufallen und auf dem harten Pflaster zu zerbre-
chen drohten, geschrieben stand, dass in diesem Hause
ein Zimmer zu vermieten wire. Es kamen Mieter, fremde
Menschen, die einen kalten Hauch mit sich in die Woh-
nung brachten, eine Zeit lang blieben und sich dann wie-
der von ihrem Schicksal hinausfegen lieflen in eine an-
dere Gegend. Dann kamen neue.

Aber eines Tages, es war Ende Mirz, und von den Di-
chern tropfte es, kam er. Er hief3 Peter Wendelin, war
Schreiber bei einem Advokaten und hatte einen treuen
Glanz in seinen goldbraunen Augen. Er machte keine
Schererei, packte gleich aus und blieb wohnen.

Er wohnte bis in den April hinein. Ging in der Frith
aus und kam am Abend wieder. Aber eines Tages ging er
tiberhaupt nicht aus. Seine Tiire blieb zu. Barbara klopfte
an und trat ein, da lag Herr Wendelin im Bette. Er war
krank. Barbara brachte ihm ein warmes Glas Milch, und
in seine goldbraunen Augen kam ein warmer, sonniger

Glanz.
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Mit der Zeit entwickelte sich zwischen beiden eine Art
Vertraulichkeit. Das Kind Barbaras war ein Thema, das
sich nicht erschopfen lief3. Aber man sprach auch natiir-
lich von vielem andern. Vom Wetter und von den Ereig-
nissen. Aber es war so, als steckte etwas ganz anderes
hinter den gew6hnlichen Gespréachen und als wiren die
alltaglichen Worte nur Hiillen fiir etwas Auf8ergewohn-
liches, Wunderbares.

Es schien, als wire Herr Wendelin eigentlich schon
lingst wieder gesund und arbeitsfahig und als lage er nur
so zu seinem Privatvergniigen ldnger im Bett als notwen-
dig. Schliefllich musste er doch aufstehen. An jenem Tage
war es warm und sonnig, und in der Nahe war eine
kleine Gartenanlage. Sie lag zwar staubig und trist zwi-
schen den grauen Mauern, aber ihre Baume hatten schon
das erste Griin. Und wenn man die Hauser rings vergafs,
konnte man fiir eine Weile meinen, in einem schonen,
echten Park zu sitzen. Barbara ging zuweilen in jenen
Park mit ihrem Kinde. Herr Wendelin ging mit. Es war
ein Nachmittag, die junge Sonne kiisste eine verstaubte
Bank, und sie sprachen. Aber alle Worte waren wieder
nur Hiillen, wenn sie abfielen, war nacktes Schweigen um
die beiden, und im Schweigen zitterte der Friihling.

Aber einmal ergab es sich, dass Barbara Herrn Wen-
delin um eine Gefilligkeit bitten musste. Es galt eine
kleine Reparatur an dem Haken der alten Hangelampe,
und Herr Wendelin stellte einen Stuhl auf den wackligen
Tisch und stieg auf das bedenkliche Geriist. Barbara
stand unten und hielt den Tisch. Als Herr Wendelin fer-
tig war, stiitzte er sich zufallig auf die Schulter der Bar-
bara und sprang ab. Aber er stand schon lange unten und
hatte festen Boden unter seinen Fiiflen, und er hielt im-
mer noch ihre Schulter umfasst. Sie wussten beide nicht,
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wie ihnen geschah, aber sie standen fest und riithrten sich
nicht und starrten nur einander an. So verweilten sie
einige Sekunden. Jedes wollte sprechen, aber die Kehle
war wie zugeschniirt, sie konnten kein Wort hervorbrin-
gen, und es war ihnen wie ein Traum, wenn man rufen
will und doch nicht kann. Sie waren beide blass. Endlich
ermannte sich Wendelin. Er ergriff Barbaras Hand und
wiirgte hervor: »Dul« »Jal«, sagte sie, und es war, als ob
sie einander erst jetzt erkannt hatten, als waren sie auf
einer Maskerade nur so nebeneinander hergegangen und
hitten erst jetzt die Masken abgelegt.

Und nun kam es wie eine Erlésung iiber beide. »Wirk-
lich? Barbara? Du?«, stammelte Wendelin. Sie tat die Lip-
pen auf, um »Ja« zu sagen, da polterte plétzlich der kleine
Philipp von einem Stuhl herab und erhob ein jaimmer-
liches Geschrei. Barbara musste Wendelin stehen lassen,
sie eilte zum Kinde und beruhigte es. Wendelin folgte
ihr. Als der Kleine still war und nur noch ein restliches
Glucksen durch das Zimmer flatterte, sagte Wendelin:
»Ich hol’ sie mir morgen! Leb wohl!« Er nahm seinen Hut
und ging, aber um ihn war es wie Sonnenglanz, als er im
Tiirrahmen stand und noch einmal auf Barbara zurtick-
blickte.

Als Barbara allein war, brach sie in lautes Weinen aus.
Die Trdnen erleichterten sie, und es war ihr, als lage sie
an einer warmen Brust. Sie lief sich von dem Mitleid, das
sie mit sich selbst hatte, streicheln. Es war ihr lange nicht
so wohl gewesen, ihr war wie einem Kinde, das sich in
einem Wald verirrt und nach langer Zeit wieder zu Hause
angekommen war.

So hatte sie lange im Walde des Lebens herumgeirrt,
um jetzt erst nach Hause zu treffen. Aus einem Winkel
der Stube kroch die Ddmmerung hervor und wob
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Schleier um Schleier um alle Gegenstinde. Auf der
Strafle ging der Abend herum und leuchtete mit einem
Stern zum Fenster herein. Barbara saf$ noch immer da
und seufzte still in sich hinein. Das Kind war in einem
alten Lehnstuhl eingeschlummert. Es bewegte sich plotz-
lich im Schlafe, und das brachte Barbara zur Besinnung.
Sie machte Licht, brachte das Kind zu Bett und setzte sich
an den Tisch. Das helle, verniinftige Lampenlicht lief3 sie
klar und ruhig denken. Sie iiberdachte alles, ihr bisheri-
ges Leben, sie sah ihre Mutter, ihren Vater, wie er hilflos
am Boden lag, ihren Mann, den plumpen Tischler, sie
dachte an ihren Onkel, und sie fihlte wieder seine finf
Ferkel.

Aber immer und immer wieder war Peter Wendelin
da, mit dem sonnigen Glanz in seinen guten Augen. Ge-
wiss wiirde sie morgen »Ja« sagen, der gute Mensch, wie
lieb sie ihn hatte. Warum hatte sie ihm eigentlich nicht
schon heute »Ja« gesagt? Aha! Das Kind! Plétzlich fiihlte
sie etwas wie Groll in sich aufsteigen. Es dauerte blof} den
Bruchteil einer Sekunde, und sie hatte gleich darauf die
Empfindung, als hitte sie ihr Kind ermordet. Sie stiirzte
zum Bett, um sich zu iiberzeugen, dass dem Kind kein
Leid geschehn war. Sie beugte sich dariiber und kiisste es
und bat es mit einem hilflosen Blick um Verzeihung.
Nun dachte sie, wie doch jetzt alles so ganz anders wer-
den miisste. Was geschah mit dem Kinde? Es bekam
einen fremden Vater, wiirde er es lieb haben konnen?
Und sie, sie selbst? Dann kamen andere Kinder, die sie
mehr lieb haben wiirde. - - - — War das moglich? Mehr
lieb? Nein, sie blieb ihm treu, ihrem armen Kleinen.
Plotzlich war es ihr, als wiirde sie morgen das arme, hilf-
lose Kind verlassen, um in eine andere Welt zu gehen.
Und der Kleine blieb zuriick. - — Nein, sie wird ja blei-
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ben, und alles wird gut sein, sucht sie sich zu trosten.
Aber immer wieder kommt diese Ahnung. Sie sieht es, ja,
sie sieht es schon, wie sie den Kleinen hilflos lasst. Selbst
wird sie gehen mit einem fremden Manne. Aber er war ja
gar nicht fremd!

Auf einmal schreit der Kleine laut auf im Schlafe.
»Mama! Mamal, lallt das Kind; sie ldsst sich zu ihm nie-
der, und er streckt ihr die kleinen Hdndchen entgegen.
Mama! Mama! Es klingt wie ein Hilferuf.

Thr Kind! - So weint es, weil sie es verlassen will. Nein!
Nein! Sie will ewig bei ihm bleiben.

Plotzlich ist ihr Entschluss reif. Sie kramt aus der Lade
Schreibzeug und Papier und zeichnet miithevoll hinkende
Buchstaben auf das Blatt. Sie ist nicht erregt, sie ist ganz
ruhig, sie bemiiht sich sogar, so schon als moglich zu
schreiben. Dann hélt sie den Brief vor sich und tiberliest
ihn noch einmal.

»Es kann nicht sein. Wegen meines Kindes nicht!« Sie
steckt das Blatt in einen Umschlag und schleicht sich
leise in den Flur zu seiner Tiir. Morgen wiirde er es fin-
den.

Sie kehrt zuriick, 16scht die Lampe aus, aber sie kann
keinen Schlaf finden, und sie sieht die ganze Nacht zum
Fenster hinaus.

Am nichsten Tage zog Peter Wendelin aus. Er war
miide und zerschlagen, als hitte er selbst alle seine Kofter
geschleppt, und es war kein Glanz mehr in seinen brau-
nen Augen. Barbara blieb den ganzen Tag iiber in ihrem
Zimmer. Aber ehe Peter Wendelin endgiiltig fortging,
kam er mit einem Straufllein Waldblumen zuriick und
legte es stumm auf den Tisch der Barbara. Es lag ein ver-
haltenes Weinen in ihrer Stimme, und als sie ihm die
Hand zum Abschied gab, zitterte sie ein wenig. Wendelin
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sah sich noch eine Weile im Zimmer um, und wieder
kam ein goldener Glanz in seine Augen, dann ging er.
Driiben im kleinen Park sang eine Amsel, Barbara safd
still und lauschte. Drauflen am Haustor flatterte wieder
die Tafel mit der Wohnungsanzeige im Friithlingswind.

Mieter und Monde kamen und gingen, Philipp war
grof3 und ging in die Schule. Er brachte gute Zeugnisse
heim, und Barbara war stolz auf ihn. Sie bildete sich ein,
aus ihrem Sohne miisse etwas Besonderes werden, und
sie wollte alles anwenden, um ihn studieren zu lassen.
Nach einem Jahre sollte es sich entscheiden, ob er Hand-
werker werden oder ins Gymnasium kommen sollte.
Barbara wollte mit ihrem Kinde hoher hinauf. Alle die
Opfer sollten nicht umsonst gebracht sein.

Zuweilen dachte sie noch an Peter Wendelin. Sie hatte
seine vergilbte Visitkarte, die vergessen an der Tiir stecken
geblieben war, und die Blumen, die er ihr zum Abschied
gebracht hatte, in ihrem Gebetbuch sorgfiltig aufbe-
wahrt. Sie betete selten, aber an Sonntagen schlug sie die
Stelle auf, wo die Karte und die Blumen lagen, und ver-
weilte lange tiber den Erinnerungen.

Thr Verdienst reichte nicht, und sie begann, vom klei-
nen Kapital zu zehren, das ihr vom Verkauf der Werk-
statte geblieben war. Aber es konnte auf die Dauer nicht
weitergehen, und sie sah sich nach neuen Verdienstmog-
lichkeiten um. Sie wurde Wascherin. In der Friih ging sie
aus, und in der Mittagsstunde schleppte sie einen schwe-
ren Pack schmutziger Wasche heim. Sie stand halbe Tage
im Dunst der Waschkiiche, und es war, als ob der Dampf
des Schmutzes sich auf ihrem Gesicht ablagerte.

Sie bekam eine fahle, sandsteinfarbene Haut, um die
Augen zitterte ein engmaschiges Netz haarfeiner Falten.
Die Arbeit verunstaltete ihren Leib, ihre Hainde waren






