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In einem fernen Land

Wenn ein Mensch in ein fernes Land reist, muss er bereit sein, viele Din-
ge zu vergessen, die er gelernt hat, und die Sitten anzunehmen, die in dem
neuen Land zum Leben gehören. Er muss den alten Idealen und den al-
ten Göttern abschwören, und oftmals muss er sogar die Grundsätze, die
bisher sein Verhalten geprägt haben, gänzlich umstoßen. Für diejenigen,
die die Fähigkeit zur Anpassung besitzen, mag das Neue einer solchen
Veränderung geradezu ein Quell der Freude sein; doch für jene, welche
die eingefahrenen Gleise nicht verlassen können, in denen sie aufwuch-
sen, ist die Zumutung einer fremdartigen Umgebung nahezu unerträg-
lich, und sie scheuern sich unter den neuen Bedingungen, die sie nicht
verstehen, an Leib und Seele wund. Dieses Wundscheuern erzeugt natür-
lich Reaktionen und Gegenreaktionen, die vielerlei Übel hervorbringen
und zu allerlei Missgeschicken führen. Für den Menschen, der sich nicht
an die neuen Verhältnisse anzupassen vermag, wäre es besser, wenn er in
seine Heimat zurückkehren würde, denn ein zu langes Zögern wird sein
sicherer Tod sein.
Wer den Annehmlichkeiten einer alten Zivilisation den Rücken kehrt, um
der jugendlichen Wildheit und urtümlichen Natur des Nordens die Stirn
zu bieten, darf Erfolg erwarten, der in einem umgekehrten Verhältnis zum
Ausmaß und zur Art seiner hoffnungslos verfestigten Gewohnheiten steht.
Wenn er ein brauchbarer Kandidat ist, wird er bald herausfinden, dass die
materiellen Belange die weniger wichtigen sind. Der Tausch solcher Din-
ge, wie einem Feinschmeckermenü gegen grobe Kost, festen Lederschu-
hen gegen die weichen, formlosen Mokassins, Federbetten gegen eine La-
gerstatt im Schnee, ist letzten Endes etwas Leichtes. Der kritische
Augenblick wird erst kommen, wenn es gilt, die rechte Einstellung zu al-
len Dingen und insbesondere zu seinen Mitmenschen zu finden. Denn die
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Höflichkeiten des gewöhnlichen Lebens muss er nun durch Uneigennüt-
zigkeit, Nachsicht und Duldsamkeit ersetzen. So, und nur so, kann er jene
Perle von unschätzbarem Wert erlangen – die echte Kameradschaft. Er
muss nicht »Dankeschön« sagen, er muss es meinen, ohne den Mund auf-
zutun, und es beweisen, indem er sich revanchiert. Kurzum, er muss das
Wort durch die Tat ersetzen und den Buchstaben durch die Gesinnung.
Als die Welt von den Erzählungen über arktisches Gold widerhallte und
der Lockruf des Nordens die Sehnsüchte der Menschen ergriff, warf
Carter Weatherbee seine sichere Stellung als Buchhalter hin, überschrieb
die Hälfte seiner Ersparnisse seiner Frau und kaufte sich vom Rest eine
Ausrüstung. Es gab nichts Schwärmerisches in seinem Wesen – die
Knechtschaft der Geschäftswelt hatte das alles bereits ausgelöscht; er hatte
lediglich diesen unaufhörlichen Trott satt und war entschlossen, einen
großen Einsatz für die Aussicht auf entsprechende Gewinne zu riskieren.
Wie zahlreiche andere Dummköpfe, die die bewährten Routen ver-
schmähten, welche die Nordlandpioniere seit vielen Jahren benutzten, eil-
te er im Frühjahr direkt nach Edmonton und schloss sich dort zum Un-
glück für sein Seelenheil einer Gruppe von Männern an.
Es war nichts Ungewöhnliches an dieser Gruppe, bis auf ihre Pläne. Ihr
Ziel war, wie das aller anderen Gruppen auch, das Klon dike-Gebiet. Aber
die Route, die sie festgelegt hatten, um das Ziel zu erreichen, raubte selbst
den unerschrockensten Einheimischen, die von klein auf mit den Heraus-
forderungen des Nordens aufgewachsen waren, den Atem. Selbst Jacques
Baptiste – der Sohn einer Chippewa-Frau und eines vom rechten Glau-
ben abgefallenen Voyageurs –, der seinen ersten, durch seliges Saugen an
rohem Talg gestillten Schrei in einer Hirschlederbehausung nördlich des
65. Breitengrades getan hatte, war überrascht. So trat er zwar in ihren
Dienst und erklärte sich bereit, mit ihnen in die Region des ewigen Eises
zu ziehen, aber er schüttelte, wann immer sein Rat gefragt war, bedenk-
lich sein Haupt.
Auch Percy Cuthferts Unstern musste damals im Aufstieg begriffen ge-
wesen sein, denn er schloss sich ebenfalls dieser Kompanie von Abenteu-
rern an, die nach dem Goldenen Vlies auszogen. Er war ein gewöhnlicher

nordland-storys
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Mensch, dessen kulturelle Bildung so weit wie sein Bankkonto reichte,
und das will was heißen. Er hatte keinen Grund, sich auf ein solches
Abenteuer einzulassen – keinen Grund auf der Welt, außer dem, dass er
an einem abnormalen Hang zur Gefühlsduselei litt. Er missverstand das al-
les als den wahren Geist von Romantik und Abenteuer. Vielen anderen
Menschen ist es ebenso ergangen und sie haben denselben verhängnisvol-
len Fehler begangen.
Bei den ersten Anzeichen des Frühlings sah man die Gruppe dem Eisab-
trieb des Elk River folgen. Es war eine beeindruckende Flotte mit einer
umfangreichen Ausrüstung, und sie wurden von einem zwielichtigen
Tross von Halbblut-Voyageuren sowie deren Frauen und Kinder begleitet.
Tagein, tagaus schufteten sie in den Booten und Kanus, bekämpften die
Moskitos und andere solcher Plagegeister oder schwitzten und fluchten an
den Stellen, wo sie die Boote über Land transportieren mussten. Bestän-
dige Plackerei wie diese entblößt einen Menschen bis auf die Wurzeln sei-
ner Seele, und noch bevor der Lake Athabasca sich im Süden verlor, hat-
te jedes Mitglied der Gruppe seinen wahren Charakter ans Tageslicht
gebracht.
Die größten Drückeberger und ewigen Nörgler waren Carter Weatherbee
und Percy Cuthfert. Die ganze Gruppe zusammen klagte weniger über ih-
re eigenen Beschwerden und Schmerzen als jeder der beiden. Nicht ein
einziges Mal meldeten sie sich für die unzähligen kleinen Aufgaben im La-
ger freiwillig. Ob es galt, einen Eimer Wasser zu holen, einen extra Arm-
voll Holz zu hacken, das Geschirr abzuwaschen und abzutrocknen oder ei-
nen plötzlich benötigten Gegenstand in der Ausrüstung zu suchen – stets
entdeckten diese beiden nutzlosen Abkömmlinge der Zivilisation Weh-
wehchen oder Blasen, die ihre ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nah-
men. Am Abend waren sie die ersten, die verschwanden, trotz einer Men-
ge unerledigter Aufgaben; am Morgen standen sie als letzte auf, kurz bevor
man zu frühstücken begann, wenn bereits alles zum Aufbruch hätte fertig
sein sollen. Sie waren die ersten, die bei den Mahlzeiten zugriffen, und die
letzten, die beim Kochen eine Hand rührten; die ersten, die sich auf einen
seltenen Leckerbissen stürzten, die letzten, denen bewusst geworden wäre,
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dass sie zu ihrem eigenen Anteil noch den eines anderen verschlungen hat-
ten. Wenn sie zum Rudern eingeteilt waren, schnitten sie bei jedem Ru-
derschlag flach in das Wasser und ließen das Ruderblatt durch die Fahrt des
Bootes wieder nach oben treiben. Sie dachten, das bemerke keiner, aber
ihre Gefährten verwünschten sie insgeheim und begannen sie zu hassen,
während Jacques Baptiste sie offen verachtete und vom Morgen bis zum
Abend verfluchte. Aber Jacques Baptiste war eben kein Gentleman.
Am Great Slave Lake kauften sie Hudson Bay-Hunde, und die Flotte wur-
de durch die zusätzliche Last von getrocknetem Fisch und Pemmikan bis zu
den Dollborden ins Wasser gedrückt. Dann passten sich die Boote und Ka-
nus der raschen Strömung des Mackenzie River an und glitten in die Great
Barren Grounds hinein, die nordamerikanische Tundra. Jede Ader, die viel-
versprechend aussah, wurde untersucht, aber der gesuchte Goldstaub blieb
eine immer weiter nach Norden tanzende Fata Morgana. Am Great Bear
Lake begannen die Voyageure, übermannt von der allgemeinen Furcht vor
den unbekannten Gegenden, sie im Stich zu lassen; bei Fort Good Hope
sah man den letzten und tapfersten aus der Schleppkette ausscheren, als sie
gegen die starke Strömung ankämpften, die sie zuvor so verführerisch rasch
hinuntergeglitten waren. Allein Jacques Baptiste blieb noch bei ihnen. Hat-
te er doch geschworen, sogar bis ins ewige Eis mitzufahren.
Ab jetzt wurden die trügerischen Landkarten, die hauptsächlich auf der
Basis des Hörensagens zusammengestellt waren, ständig um Rat befragt.
Und sie fühlten, dass sie sich beeilen mussten, denn die Sonne hatte ihren
nördlichen Wendepunkt schon hinter sich gelassen und geleitete bereits
wieder den Winter südwärts. Entlang der Ufer der Bucht, wo der Ma-
ckenzie sich in das Polarmeer ergießt, erreichten sie die Mündung des
Little Peel River. Nun begann der mühselige Kampf stromaufwärts, und
den beiden Versagern erging es schlimmer denn je. Schleppseil und Stake,
Paddel und Tragegurt, Stromschnellen und Portagen – diese Marterwerk-
zeuge waren dazu geeignet, dem einen einen tiefen Widerwillen gegen
solche großen Wagnisse einzuflößen und schrieben für den anderen den
mitreißenden Text über die wahre Romantik des Abenteuers. Eines Tages
meuterten Weatherbee und Cuthfert heftig, und als sie von Jacques Bap-

nordland-storys
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tiste unflätig beschimpft wurden, bäumten sie sich auf, wie Würmer es
manchmal tun. Aber das Halbblut verprügelte beide und schickte sie blau
geschlagen und blutend wieder an ihre Arbeit. Es war für beide das erste
Mal überhaupt, dass sie geschlagen wurden.
Im Quellgebiet des Little Peel ließ die Gruppe ihre Wasserfahrzeuge zu-
rück und verbrachte den Rest des Sommers damit, den Übergang über die
Wasserscheide des Mackenzie zum West Rat River zu erlangen. Dieser
kleine Fluss speist den Porcupine, der seinerseits in den Yukon mündet,
wo diese mächtige Verkehrsader des Nordens den nördlichen Polarkreis
berührt. Aber sie hatten den Wettlauf mit dem Winter bereits verloren,
und eines Tages vertäuten sie ihre Flöße an den dicken Eisrändern des
Flusses und schafften hastig ihre Habseligkeiten an Land. In dieser Nacht
stauten und brachen die Eismassen auf dem Fluss mehrmals; am folgenden
Morgen war er endgültig in seinen Winterschlaf gefallen.

*

»Wir können nicht weiter als vierhundert Meilen vom Yukon entfernt
sein«, schloss Sloper, als er seine Daumennägel im Maßstab der Landkarte
umgerechnet hatte. Die Beratung, in der die beiden Versager sich im Jam-
mern überboten hatten, ging soeben zu Ende.
»Dort war mal ein Hudson Bay Posten. Jetzt nicht mehr benutzt.« Jacques
Baptistes Vater hatte vor langer Zeit den Weg für die Pelzhandelskompa-
nie gemacht und übrigens mit ein paar erfrorenen Zehen bezahlt.
»Verflucht noch mal«, schrie ein anderer der Gruppe, »keine Weißen dort?«
»Kein Weißer nirgendwo«, bestätigte Sloper lapidar, »aber es sind von dort
nur noch fünfhundert Meilen den Yukon hinauf nach Dawson City.
Schätze, wohl runde tausend von hier aus.«
Weatherbee und Cuthfert jammerten im Chor.
»Wie lang werden wir dafür brauchen, Baptiste?«
Das Halbblut rechnete einen Moment. »Wenn arbeiten wie der Teufel, al-
le spielen mit, zehn-zwanzig-vierzig-fünfzig Tage. Wenn Babys mitkom-
men« – er deutete auf die beiden Versager – »niemand kann sagen. Kann
sein, wenn Hölle zufriert, kann sein auch nicht.«
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Die Männer legten die Schneeschuhe und Mokassins, an denen sie arbei-
teten, zur Seite. Jemand rief den Namen eines Abwesenden, der aus einer
alten Blockhütte am Rand des Lagerplatzes kam und sich zu ihnen setzte.
Diese Blockhütte war eines der vielen Geheimnisse, die in den ungeheu-
ren Weiten des Nordens verborgen lagen. Kein Mensch konnte sagen,
wann und von wem sie gebaut worden war. Zwei Gräber im Freien unter
hoch aufgeschichteten Steinen bargen vielleicht das Geheimnis dieser frü-
hen Pioniere. Aber wessen Hand hatte die Steine aufgeschichtet?
Der Augenblick der Entscheidung war gekommen. Jacques Baptiste unter-
brach seine Arbeit an einem Hundegeschirr und drückte den sich wehren-
den Hund in den Schnee. Der Koch protestierte stumm gegen den Zeit-
punkt, indem er eine Handvoll Speck in einen brutzelnden Topf mit
Bohnen warf und ihnen erst dann seine Aufmerksamkeit zuwandte. Sloper
richtete sich auf. Sein Körper stand in einem komischen Kontrast zur ge-
sunden Verfassung der beiden Versager. Gelb und schwach, einem südame-
rikanischen Fieberloch entflohen, war er ohne Rast durch die Klimazonen
gereist und war trotzdem immer noch fähig, bei allen Strapazen seinen
Mann zu stehen. Er wog vielleicht noch neunzig Pfund einschließlich des
schweren Jagdmessers, und seine grauen Haare erzählten, dass er den Früh-
ling des Lebens schon lange hinter sich hatte. Die jungen unverbrauchten
Muskeln sowohl von Weatherbee als auch Cuthfert waren zehnmal kräfti-
ger als die seinen; und dennoch konnte er beide bei einem Tagesmarsch in
Grund und Boden laufen. Und heute hatte er den ganzen Tag über seine
kräftigeren Gefährten angespornt, einen Marsch von tausend Meilen unter
den härtesten Bedingungen zu wagen, die sich ein Mensch vorstellen kann.
Er war die Verkörperung der Rastlosigkeit seiner Rasse; und die alte teuto-
nische Unbeugsamkeit, vermischt mit der raschen Auffassungsgabe und Tat-
kraft des Yankee, hielten seinen Körper unter der Herrschaft seines Willens.
»Wer dafür ist, mit den Hunden weiterzuziehen, sobald das Eis fest ist, soll
›Ja‹ sagen.«
»Ja«, ertönten acht Stimmen – Stimmen, denen vorbestimmt war, endlo-
se Flüche entlang eines mehrere hundert Meilen langen Leidensweges an-
einanderzureihen.

nordland-storys
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»Gegenstimmen?«
»Hier!« Erstmals waren die beiden Versager in etwas anderem einig, als in
der Verfolgung ihrer persönlichen Vorteile.
»Und was habt ihr nun vor zu tun?«, fügte Weatherbee kampfeslustig hin-
zu.
»Mehrheitsentscheidung! Mehrheitsentscheidung!«, brüllte der Rest der
Gruppe.
»Ich weiß, dass die Expedition scheitern kann, wenn ihr nicht mit-
kommt«, antwortete Sloper freundlich, »aber ich schätze, wenn wir uns
am Riemen reißen, können wir es auch ohne euch schaffen. Was meint
ihr dazu, Jungs?«
Die Zustimmung kam wie aus der Pistole geschossen.
»Aber was bitte, was soll dann aus mir werden?«, wandte Cuthfert besorgt
ein.
»Kommst du nicht mit uns?«
»N-nein.«
»Dann mach, was du willst. Wir werden dazu nichts mehr sagen.«
»Irgendwie wirst du’s dir schon einrichten mit deinem allerliebsten Part-
ner«, meinte ein schwerfälliger Westler aus Dakota, der dabei auf Weat-
herbee deutete. »Er wird dir sicherlich sagen, was du zu machen hast,
wenn gekocht oder Holz gesammelt werden muss.«
»Dann betrachten wir die Sache als geregelt«, schloss Sloper. »Wir werden
morgen aufbrechen und wenn wir nur fünf Meilen weiter lagern – so
können wir alles marschbereit machen und rechtzeitig entdecken, ob wir
etwas vergessen haben.«

*

Die Schlitten setzten sich auf ihren stählernen Kufen ächzend in Bewe-
gung, und die Hunde stemmten sich lang gestreckt in ihre Zuggeschirre,
in die sie hineingeboren waren, um darin auch zu sterben. Jacques Bap-
tiste verharrte neben Sloper, um einen letzten Blick auf die Blockhütte zu
werfen. Aus dem Kamin des Yukon-Ofens stieg eine schmale Rauchfah-
ne. Die beiden Drückeberger beobachteten sie vom Eingang aus.

15

in einem fernen land

London, Ges.Werke_Layout 1  11.07.17  14:34  Seite 15



Sloper legte seine Hand auf die Schulter des anderen.
»Jacques Baptiste, hast du schon einmal von den Kilkenny-Katzen ge-
hört?«
Das Halbblut schüttelte den Kopf.
»Dann pass mal auf, mein Freund und guter Kumpel. Die Kilkenny-Kat-
zen kämpften miteinander, bis weder Haut noch Fell noch ein Jaulen üb-
rig war. Verstehst du? – Bis nichts mehr übrig war. So weit, so gut. Nun,
diese beiden Männer mögen die Arbeit nicht. Sie werden nicht arbeiten.
Wir wissen das. Sie werden den ganzen Winter in ihrem Blockhaus allei-
ne sein – einen verdammt langen, dunklen Winter. Kilkenny-Katzen! –
Kapierst du?«
Der Franzose in Baptiste zuckte mit den Schultern, aber der Indianer in
ihm schwieg. Gleichwohl war es ein beredtes Schulterzucken, das voll von
Vorahnung war.

*

Die Dinge entwickelten sich zunächst gut in der kleinen Blockhütte. Der
raue Spott ihrer Gefährten hatte Weatherbee und Cuth fert die gegenseiti-
ge Abhängigkeit bewusst gemacht, der sie nun ausgesetzt waren; außer-
dem gab es alles in allem nicht viel Arbeit für zwei gesunde Männer. Und
das Verschwinden des grausamen Antreibers – oder mit anderen Worten:
des reizbaren Halbbluts – hatte ein erleichtertes Aufatmen mit sich ge-
bracht. Anfangs wetteiferten sie, den anderen zu übertreffen, und sie erle-
digten unbedeutende Aufgaben mit einer Hingabe, die ihre Gefährten,
die nun Kopf und Kragen auf dem langen Marsch riskierten, hätte ver-
wundert die Augen aufreißen lassen.
Alle Sorgen waren vertrieben. Der Wald, der sie von drei Seiten umschloss,
war ein unerschöpflicher Holzvorrat. Ein paar Schritte von ihrer Tür ent-
fernt schlief der Porcupine River, und ein Loch in seinem Winterkleid bil-
dete eine sprudelnde Wasserquelle, kristallklar und eiskalt. Aber bald fanden
sie auch daran etwas auszusetzen. Das Loch fror beständig zu und bescher-
te ihnen häufig eine mühevolle Stunde mit Eishacken. Die unbekannten
Erbauer der Hütte hatten die seitlichen Balken so verlängert, dass dadurch

nordland-storys

16

London, Ges.Werke_Layout 1  11.07.17  14:34  Seite 16



hinten ein Vorratslager entstand. In diesem war der Reservevorrat der
Gruppe untergebracht. Essen war in großen Mengen vorhanden, dreimal
mehr als die beiden zum Leben gebraucht hätten. Aber das meiste davon
war kein Gaumenschmaus, sondern diente zum Aufbau von Kraft und Stär-
ke. Sicher, es gab Zucker im Überfluss für zwei normale Menschen; aber
diese beiden waren fast wie Kinder. Sie entdeckten bald die Vorzüge von
heißem Wasser, das sie mit Zucker eindickten, und sie tränkten ihre Pfann-
kuchen verschwenderisch mit diesem süßen, weißen Sirup, in den sie auch
ihre Brotrinden eintunkten. Kaffee und Tee und besonders die getrockne-
ten Früchte hinterließen weitere verhängnisvolle Lücken im Zuckervorrat.
Die erste Auseinandersetzung, die sie hatten, war deshalb auch wegen des
Zuckers. Und es ist eine sehr ernste Sache, wenn zwei Menschen, die völ-
lig aufeinander angewiesen sind, zu streiten beginnen.
Weatherbee liebte es, leidenschaftlich über Politik zu diskutieren, während
Cuthfert, der dazu geneigt hatte, seine Aktiencoupons zu schneiden und
die Politik machen zu lassen, was sie wollte, das Thema entweder igno-
rierte oder aber erstaunliche Ansichten darüber äußerte. Der Buchhalter
Weatherbee war jedoch zu beschränkt, um diese kühn hingeworfenen Ge-
danken würdigen zu können, und es verdross Cuthfert bald, seine Gedan-
kenmunition so zu vergeuden. Er war es gewöhnt, seine Mitmenschen
durch brilliante Formulierungen zu blenden, und der jetzige Verlust seines
Publikums machte ihm zu schaffen. Er fühlte sich persönlich gekränkt, und
unbewusst machte er seinen begriffsstutzigen Kumpanen dafür verant-
wortlich.
Außer dem Überlebenswillen hatten sie nichts gemeinsam – sie kamen
sich an keinem einzigen Punkt näher. Weatherbee war ein Buchhalter, der
sein Leben lang nichts anderes als das Büro gekannt hatte; Cuthfert hatte
Kunst studiert, mehr schlecht als recht selbst gemalt und einiges geschrie-
ben. Der eine war ein Mann aus dem Volke, der sich für einen Gentleman
hielt, und der andere war ein Gentleman, der sich dessen auch bewusst
war. Daran mag man ersehen, dass jemand ein Gentleman sein kann, oh-
ne auch nur das leiseste Gefühl für Kameradschaft zu besitzen. Der Buch-
halter war so sinnenfreudig wie der andere schöngeistig, und seine Liebes-
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abenteuer, die er langatmig erzählte und die hauptsächlich seiner Fantasie
entsprangen, belästigten den überempfindlichen Akademiker ebenso wie
die vielen übel riechenden Fürze. Er hielt den Buchhalter für einen unflä-
tigen, unkultivierten Barbaren, der in den Schweinestall gehörte, und sag-
te ihm das auch; und er bekam als Retourkutsche zu hören, dass er ein
milchgesichtiger Bubi und ein Flegel sei. Weatherbee wäre nicht in der La-
ge gewesen, »Flegel« näher zu definieren; aber es erfüllte seinen Zweck,
was letztlich die Hauptsache im Leben zu sein schien.
Weatherbee sang stundenlang solche sentimentalen Lieder wie »The Bos-
ton Burglar« und »The Handsome Cabin Boy«, wobei er bei jeder dritten
Note danebenlag, während Cuthfert vor Wut heulte, bis er es nicht mehr
länger aushielt und hinaus in die Kälte floh. Aber es gab kein Entkommen.
Der heftige Frost ließ sich nicht lange aushalten, und die kleine Hütte
zwängte sie wieder auf einem Raum von vier auf fünf Schritt zusammen,
einschließlich Betten, Ofen, Tisch und sonstigem Krempel. Die bloße
Anwesenheit des einen wurde zum persönlichen Ärger des jeweils ande-
ren, und sie verfielen in feindseliges Schweigen, das im Laufe der Zeit an
Länge und Strenge zunahm. Gelegentlich ließen sie sich zu einem Blick
aus den Augenwinkeln oder einer abschätzigen Mundbewegung hinrei-
ßen, obwohl sie miteinander wetteiferten, sich in diesen wortlosen Peri-
oden vollkommen zu ignorieren. Und keiner vermochte zu begreifen,
wie Gott jemals so etwas wie den anderen hatte erschaffen können.
Da sie so wenig zu tun hatten, wurde die Zeit für sie zur unerträglichen
Bürde. Dies ließ sie noch träger werden. Sie sanken in eine körperliche
Lethargie, aus der es kein Entrinnen gab und die sie gegen die Verrich-
tung der kleinsten Alltagsarbeit rebellieren ließ. Eines Morgens, als Weat-
herbee an der Reihe war, das gemeinsame Frühstück zu bereiten, wi-
ckelte er sich aus seinen Decken und zündete zuerst die Talglampe und
dann das Feuer an, während sein Mitbewohner noch schnarchte. Das
Wasser in den Kesseln war gefroren, und es gab kein Wasser in der Hüt-
te, um sich zu waschen. Aber das war ihm gleichgültig. Während er da-
rauf wartete, dass das Wasser in dem Kessel auftaute, schnitt er den Speck
in Streifen und wandte sich dann der verhassten Pflicht zu, Brot zu ba-
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cken. Cuthfert hatte ihn dabei durch seine halbgeöffneten Lider beob-
achtet. Es kam unvermeidlich zu einer Auseinandersetzung, während der
sie sich inbrünstig verfluchten und dann beschlossen, dass künftig jeder
für sich allein kochen solle. Eine Woche später verzichtete auch Cuthfert
auf das morgendliche Waschen, ohne deshalb mit geringerem Appetit das
Essen zu verzehren, das er sich gekocht hatte. Weatherbee registrierte es
mit Grinsen. Ab nun verschwand die lästige Gewohnheit, sich zu wa-
schen, ganz aus ihrem Leben.
Als der Zuckervorrat und andere kleine Luxusartikel schwanden, fürchte-
ten beide, dass sie davon nicht den gerechten Anteil abbekommen könnten,
und um zu verhindern, dass sie betrogen werden könnten, begannen sie,
sich damit vollzustopfen. Die Leckereien litten unter diesem Wettstreit
ebenso wie die Männer. Durch den Mangel an frischem Gemüse und Be-
wegung wurden sie blutarm, und ein ekelhafter purpurroter Ausschlag be-
deckte ihre Körper. Doch sie weigerten sich, diese Warnung zu beachten.
So begannen bald ihre Muskeln und Gelenke anzuschwellen, das Fleisch
wurde schwärzlich, während Mund, Zahnfleisch und Lippen gelblich wur-
den. Anstatt dass sie aber nun durch ihr Elend zusammengerückt wären, be-
obachteten sie schadenfreudig die zunehmenden Krankheitszeichen beim
anderen, als der Skorbut seinen Lauf nahm.
Sie verloren jeden Bezug zu ihrer persönlichen Erscheinung und, wenn
wir schon dabei sind, auch zu den Regeln des Anstandes. Die Hütte wur-
de ein einziger Schweinestall, die Betten wurden nicht mehr gemacht
oder frische Kiefernzweige unter sie gelegt. Trotzdem konnten sie nie so
lange unter ihren Decken liegen bleiben, wie sie es gerne getan hätten,
denn der Frost war unerbittlich und der Ofen verbrauchte viel Brennma-
terial. Ihr Kopfhaar und ihre Bärte wurden lang und struppig, während ih-
re Kleider selbst einen Lumpensammler abgestoßen hätten. Aber sie küm-
merten sich nicht darum. Sie waren krank, und es war niemand da, der sie
sah; außerdem schmerzte sie jede Bewegung.
Zu all dem kam eine neue Bedrängnis hinzu: die Furcht des Nordens.
Diese Furcht ist das gemeinsame Kind der Großen Kälte und der Großen
Stille und wird in der Dunkelheit des Dezembers geboren, wenn die Son-
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ne vollends hinter dem südlichen Horizont untertaucht. Sie berührte die
beiden Männer entsprechend ihrem jeweiligen Naturell. Weatherbee ver-
fiel gänzlich Wahnvorstellungen und versuchte alles, um die Geister wie-
derzuerwecken, die in den rätselhaften Gräbern vor der Hütte ruhten. Die
Sache ließ ihn nicht mehr los, und in seinen Träumen kamen sie von drau-
ßen aus der Kälte zu ihm und kuschelten sich in seine Decken und er-
zählten ihm von ihren Mühsalen und Missgeschicken vor ihrem Tod. Er
schreckte vor der eisigen Berührung zurück, wenn sie näherkamen und
ihre gefrorenen Gliedmaßen um ihn schlangen; und wenn sie ihm Dinge,
die noch geschehen würden, ins Ohr flüsterten, gellte die Hütte von sei-
nen Angstschreien wider. Cuthfert verstand nichts, denn sie redeten nicht
mehr miteinander, und deshalb griff er stets nach seinem Revolver, wenn
er dadurch aufgeweckt wurde. Dann saß er aufrecht in seinem Bett, ner-
vös zitternd und die Waffe auf den nichtsahnenden Träumer gerichtet.
Cuthfert glaubte, dass der Mann verrückt werde, und begann deshalb um
sein Leben zu fürchten.
Seine eigene Krankheit äußerte sich in einer weniger sichtbaren Weise.
Der geheimnisvolle Baumeister, der die Hütte Balken für Balken aufge-
baut hatte, hatte eine Windfahne am Firstbalken angebracht. Cuthfert be-
merkte, dass sie stets nach Süden zeigte, und dieses unerschütterliche Be-
harren irritierte ihn so sehr, dass er sie eines Tages nach Osten drehte. Er
beobachtete sie ungeduldig, aber es kam kein Lüftchen, das sie bewegt
hätte. Daraufhin drehte er die Fahne nach Norden und beschloss, sie nicht
mehr anzurühren, bevor tatsächlich Wind kommen würde. Aber die Luft
in ihrer unwirklichen Unbewegtheit ängstigte ihn, und er stand oft mit-
ten in der Nacht auf, um nachzuschauen, ob die Fahne sich bewegt habe,
wobei ihn eine Drehung von zehn Grad schon zufriedengestellt hätte.
Aber nein, sie stand über ihm so unverändert wie das Schicksal. Seine Fan-
tasie begann verrückt zu spielen, bis die Fahne für ihn zum Fetisch wur-
de. Manchmal folgte er der Richtung, in die sie über der trostlosen Wei-
te zeigte, und ließ es zu, dass sich seine Seele mit Furcht füllte. Er
verbohrte sich in das Unsichtbare und Unbekannte, bis die Gedanken an
die Ewigkeit ihn zu erdrücken begannen. Alles hier im Hohen Norden
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hatte diese erdrückende Wirkung – die Abwesenheit von Leben und Be-
wegung, die Dunkelheit, die auf dem leblosen Land lastende Friedhofsru-
he, die geisterhafte Stille, die bereits das Echo des Herzschlags als Entwei-
hung erscheinen ließ, und der dunkle Wald, der etwas Furchtbares,
Unaussprechliches zu bewachen schien, das weder mit Worten noch mit
Gedanken fassbar war.
Die Welt mit ihren geschäftigen Menschen und großen Unternehmun-
gen, die er erst vor Kurzem verlassen hatte, erschien sehr weit entfernt.
Gelegentlich drängten Erinnerungen durch – Erinnerungen an Märkte,
Galerien und belebte Verkehrsstraßen, an gute Männer und liebenswürdi-
ge Frauen, die er gekannt hatte –, aber es waren blasse Erinnerungen an
ein Leben, das er viele Jahrhunderte früher auf einem anderen Planeten
gelebt hatte. Seine Wahnvorstellung war die Wirklichkeit. Wenn er unter
der Windfahne stand, den Blick zum Polarhimmel gerichtet, konnte er
sich nicht vorstellen, dass es das Südland tatsächlich gab, dass es in diesem
Augenblick voll mit prallem Leben und lautem Treiben existierte. Es gab
kein Südland, keine Menschen, die von Frauen geboren wurden, kein Ge-
ben und Nehmen in der Ehe. Hinter dem düsteren Horizont erstreckten
sich gewaltige Einöden und hinter diesen noch gewaltigere Einöden. Kei-
ne Länder mit Sonnenschein und dem betäubenden Duft von Blumen.
Solche Dinge existierten lediglich in den alten Vorstellungen vom Para-
dies. Die Sonnenländer des Westens und die Gewürzländer des Ostens, das
liebliche Arkadien und die Insel der Seligen – ha! ha! ha! Sein Gelächter
zeriss die Stille, und das ungewohnte Geräusch erschreckte ihn. Es gab
keine Sonne. Das hier war das Universum, tot und kalt und dunkel, und
er war der einzige Bewohner. Und Weath erbee? Weatherbee zählte in sol-
chen Augenblicken nicht. Er war ein monströses Phantom, mit dem er für
eine unermesslich lange Zeit zusammengekettet worden war, als Strafe für
irgendwelche vergessenen Verbrechen.
Er lebte mit dem Tod unter den Toten, entmannt durch das Gefühl seiner
eigenen Unbedeutendheit, erdrückt von der Übermacht der verrinnen-
den Zeit. Die Größe aller Dinge entsetzte ihn. Alles hatte an dieser Grö-
ße teil, nur er nicht – der vollständige Stillstand von Wind und Bewegung,
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die Unermesslichkeit der schneebedeckten Wildnis, die Höhe des Him-
mels und die Tiefe der Stille. Diese Windfahne – wenn sie sich nur bewe-
gen würde. Wenn es einen Donnerschlag gäbe oder der Wald in Flammen
aufginge. Wenn der Himmel aufrisse oder der Jüngste Tag anbräche – ir-
gendetwas, irgendetwas! Aber nein, nichts regte sich; das Schweigen um-
zingelte ihn, und die Furcht des Nordens legte ihre eisigen Finger um sein
Herz.
Einmal stieß er, wie damals Robinson Crusoe, am Flussufer auf eine Spur –
die kaum wahrnehmbare Fährte eines Schneeschuhhasen auf der zer-
brechlichen Schneekruste. Das war eine Offenbarung für ihn. Es gab also
doch Leben im Nordland. Er wollte ihm folgen, es betrachten und sich an
ihm erfreuen. Er vergaß seine schmerzenden Glieder und hastete voll
überschäumender Erwartung durch den tiefen Schnee. Der Wald ver-
schluckte ihn, und das kurze Zwielicht des Mittags verschwand, dennoch
setzte er seine Suche fort, bis sein ausgezehrter Körper streikte und ihn
hilflos in den Schnee sinken ließ. Da verfluchte er stöhnend seine Torheit
und erkannte die Spur als Ausgeburt seiner Fantasie. Spät in der Nacht
schleppte er sich auf allen Vieren zur Hütte, mit erfrorenen Wangen und
einer merkwürdigen Taubheit in seinen Füßen. Weath erbee grinste bos-
haft und machte keine Anstalten, ihm zu helfen. Cuthfert stach Nadeln in
seine Zehen und taute sie am Ofen auf. Eine Woche später begannen sie
abzusterben.
Aber Weatherbee hatte seine ganz eigenen Probleme. Die toten Männer
kamen nun häufiger aus ihren Gräbern und ließen ihn kaum noch in Ru-
he, ob er nun wachte oder schlief. Er begann ihr Kommen zu erwarten und
zu fürchten und ging nie ohne Schaudern an den Steinhügeln der beiden
Gräber vorbei. Eines Nachts kamen sie im Schlaf zu ihm und zwangen ihn
zu einer bestimmten Arbeit. Geängstigt bis hin zu einem unbeschreiblichen
Entsetzen, erwachte er zwischen den Steinhügeln und flüchtete panisch in
die Hütte zurück. Aber er musste dort bereits eine Weile gelegen haben,
denn nun waren seine Wangen und Füße ebenfalls erfroren.
Manchmal geriet er wegen der beständigen Anwesenheit der toten Män-
ner außer sich und tanzte in der Hütte herum, wobei er mit einer Axt Lö-
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cher in die Luft hieb und alles zerschlug, was im Weg war. Während die-
ser gespenstischen Gefechte verkroch sich Cuthfert in seine Decken mit
geladenem Revolver und beobachtete den Verrückten, jederzeit bereit,
ihn zu erschießen, wenn er ihm zu nahe kommen sollte. Aber einmal, als
Weatherbee nach einem dieser Anfälle wieder zu sich kam, bemerkte er
die auf ihn gerichtete Waffe. Sein Argwohn erwachte daraufhin, und ab
diesem Zeitpunkt lebte auch er in der Furcht um sein Leben. Sie beob-
achteten sich danach gegenseitig sehr genau und fuhren erschreckt herum,
sobald der eine hinter dem Rücken des anderen vorbeiging. Dieses Miss-
trauen wurde zu einer Besessenheit, die sie sogar im Schlaf beherrschte.
Aus der gegenseitigen Furcht heraus ließen sie stillschweigend das Talg-
licht die ganze Nacht brennen und sorgten für einen reichlichen Vorrat an
Talg, bevor sie sich schlafen legten. Bereits die kleinste Bewegung des ei-
nen ließ den anderen aufschrecken, und oft begegneten sich ihre Blicke
dann gegenseitig, während sie zitternd und mit dem Finger am Abzug ih-
res Revolvers unter ihren Decken lagen.
Durch die Furcht des Nordens, die seelischen Belastungen und die zer-
störerischen Auswirkungen der Krankheit verloren sie jegliche Ähnlich-
keit mit Menschen und nahmen das Aussehen von wilden, gehetzten und
verzweifelten Bestien an. Ihre Wangen und Nasen waren als Folge der Er-
frierungen schwarz geworden. Ihre erfrorenen Zehen hatten begonnen,
ab dem ersten oder zweiten Glied abzufallen. Jede Bewegung verursachte
Schmerzen, aber der Heizofen war unersättlich und forderte ihren elen-
den Körpern große Torturen ab. Tagein, tagaus verlangte er sein Futter –
ein wirkliches Pfund Fleisch – und so schleppten sie sich auf Knien in den
Wald, um Holz zu hacken. Einmal, als sie so auf der Suche nach trocke-
nen Ästen herumkrochen, gelangten sie, ohne voneinander zu wissen, von
entgegengesetzten Seiten in ein Dickicht. Plötzlich, ohne Vorwarnung,
starrten sich zwei Totenköpfe gegenseitig an. Ihre Leiden hatten sie so ent-
stellt, dass sie sich gegenseitig nicht erkannten. Sie sprangen auf ihre Fü-
ße, brüllten auf vor Entsetzen und stürzten auf ihren verstümmelten
Fußstümpfen davon, und als sie an der Hüttentür niederstürzten, krallten
und kratzten sie wie Besessene, ehe sie ihren Irrtum erkannten.
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*

Gelegentlich wurde ihr Zustand wieder normal, und während einer sol-
chen gesunden Periode hatten sie den Hauptzankapfel, den Zucker, in
zwei gleich große Portionen untereinander aufgeteilt. Mit besorgten Bli-
cken hüteten sie ihren jeweiligen Beutel, den sie im Vorratslager verstaut
hatten, denn es waren nur noch ein paar Tassen voll übrig, und sie hatten
völlig das Vertrauen in den anderen verloren. Eines Tages beging Cuthfert
dann einen Fehler. Kaum dazu fähig, sich zu bewegen, krank vor Schmer-
zen, mit schwindligem Kopf und blinden Augen, kroch er zum Vorratsla-
ger, nahm den Zuckerbeutel und verwechselte dabei Weatherbees Beutel
mit seinem eigenen.
Der Januar war gerade ein paar Tage alt, als Folgendes geschah: Die Son-
ne hatte vor Kurzem ihren südlichen Tiefpunkt durchlaufen und warf nun
um die Mittagszeit prächtige Streifen gelben Lichts über den Nordland-
himmel. Am Tag nach seinem Versehen mit dem Zuckersack fühlte sich
Cuthfert an Leib und Seele besser. Als die Mittagszeit nahte und der Tag
aufhellte, schleppte er sich hinaus, um das flüchtige Aufglühen zu genie-
ßen, das für ihn ein Vorgeschmack auf den wiederkehrenden Sonnen-
schein war. Weatherbee fühlte sich ebenfalls etwas besser und kroch ne-
ben ihn. Sie setzten sich unter die regungslose Windfahne in den Schnee
und warteten.
Totenstille umgab sie. Wenn die Natur in anderen Breiten solche Stim-
mungen hervorbringt, ist die milde Luft von Erwartungen erfüllt, dem
Lauschen auf einen kleinen Laut, der die unterbrochene Melodie des Le-
bens wieder aufnimmt. Nicht so im Norden. Die beiden Männer hatten
scheinbar seit Ewigkeiten in dieser geisterhaften Stille gelebt. Sie konnten
sich nicht mehr an die Klänge des Lebens aus der Vergangenheit erinnern
und konnten sich auch keine zukünftige Melodie vorstellen. Diese unir-
dische Stille war schon immer da – die regungslose Stille der Ewigkeit.
Ihre Augen waren auf den Norden gerichtet. In ihrem Rücken, hinter
den sich im Süden auftürmenden Bergen, stieg die Sonne für sie unsicht-
bar in den Zenit eines anderen Himmels als des ihrigen. Als einsame Be-
trachter dieser riesigen Leinwand beobachteten sie, wie die scheinbare
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Morgendämmerung langsam zunahm. Ein blasses Licht begann aufzu -
glim men und zu leuchten. Es nahm an Intensität zu und wandelte sich von
rötlichem Gelb über Purpurrot zu Safrangelb. Es wurde so leuchtend, dass
Cuthfert dachte, die Sonne müsse direkt dahinter sein – ein Wunder, die
Sonne ging im Norden auf! Plötzlich jedoch war die Leinwand leer ge-
fegt, ohne Vorwarnung und Übergang. Es war keine Farbe mehr am Him-
mel. Das Licht des Tages war erloschen. Seufzend atmeten sie aus. Aber
da! Die Luft glitzerte von kristallenen Frostpartikeln, und dort, Richtung
Norden, zeichnete sich die Windfahne in undeutlichen Umrissen ab. Ein
Schatten! Ein Schatten! Es war genau Mittag. Eilig wandten sie ihre Köp-
fe gen Süden. Ein goldener Streifen blinzelte über die schneebedeckte
Schulter des Berges, lächelte ihnen einen Augenblick zu und verschwand
wieder aus ihrem Blickfeld.
Als sie sich gegenseitig anschauten, hatten die Männer Tränen in den Au-
gen. Eine eigentümliche Rührung überkam sie. Sie fühlten sich unwi-
derstehlich zueinander hingezogen. Die Sonne kam zurück. Sie würde
morgen wieder zu ihnen kommen, und übermorgen und die darauffol-
genden Tage. Und sie würde jedes Mal länger bleiben, und eine Zeit wür-
de kommen, in der sie Tag und Nacht am Himmel bleiben und überhaupt
nicht mehr hinter dem Horizont verschwinden würde. Dann würde es
keine Nacht mehr geben. Das frostige Wintergefängnis würde zerbre-
chen; der Wind würde wieder wehen und die Wälder rauschen, das Land
in göttlichem Sonnenschein baden und das Leben erwachen. Hand in
Hand würden sie diesen Albtraum hinter sich lassen und in das Südland
zurückkehren. Sie torkelten halbblind vorwärts, und ihre Hände fanden
sich – ihre armen, verkrüppelten Hände, die geschwollen und entstellt in
den Handschuhen steckten.
Aber die Hoffnung sollte unerfüllt bleiben. Das Nordland ist das Nord-
land, und die menschlichen Gefühle folgen hier ganz eigenen Gesetzen,
die diejenigen Menschen, die niemals in ferne Länder gereist sind, nicht
verstehen können.

*
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Eine Stunde später schob Cuthfert ein Blech mit Brot in den Ofen und
hing Gedanken nach, was die Chirurgen wohl für seine Füße tun könn-
ten, wenn er heimkommen würde. Die Heimat schien nun nicht mehr
so fern zu sein. Weatherbee stöberte im Vorratslager herum. Plötzlich
stieß er einen Schwall von Verwünschungen aus, der ebenso abrupt ab-
brach. Cuthfert hatte aus seinem Zuckersack geklaut. Immer noch hätte
alles ganz anders ausgehen können, wenn nicht in diesem Moment die
beiden toten Männer aus ihren Gräbern gestiegen wären und die hitzi-
gen Worte in seiner Kehle zum Verstummen gebracht hätten. Sie führten
ihn ganz sacht aus dem Vorratslager, das er zu verschließen vergaß. Die
Stunde der Wahrheit war gekommen; nun würde geschehen, was sie ihm
in seinen Träumen eingeflüstert hatten. Sie geleiteten ihn sanft, ganz
sanft, zum Holzplatz, wo sie ihm die Axt in seine Hand legten. Dann hal-
fen sie ihm, die Hüttentür aufzustoßen, und er war überzeugt, dass sie
diese hinter ihm schlossen – jedenfalls hörte er sie zuschlagen und den
Riegel einrasten. Und er wusste, dass sie da draußen warteten; darauf
warteten, dass er seine Pflicht tat.
»Carter! Was hast du, Carter?«
Percy Cuthfert war aufgeschreckt durch den Ausdruck auf dem Gesicht
des Buchhalters, und er brachte hastig den Tisch zwischen ihn und sich.
Carter Weatherbee folgte ihm ohne Eile und ohne Verbissenheit. Sein
Gesicht verriet weder Erbarmen noch Erregung, jedoch besaß er den ge-
duldigen, stupiden Ausdruck eines Menschen, der eine bestimmte Arbeit
zu tun hat und sie systematisch in Angriff nimmt.
»Ich habe gefragt, was los ist!«
Der Buchhalter machte einen Sprung zur Seite, um ihm den Fluchtweg zur
Tür abzuschneiden, ohne dabei einen Ton zu sagen.
»Hör zu, Carter, hör zu; lass uns reden. Sei ein guter Junge.«
Der Akademiker überlegte fieberhaft und beschloss dann einen raschen
Sprung zum Bett, wo seine Smith & Wesson lag. Die Augen auf den Ver-
rückten gerichtet, rollte er sich rückwärts auf die Schlafstelle und griff
gleichzeitig nach der Pistole.
»Carter!«
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Das Pulver explodierte Weatherbee mitten ins Gesicht, aber er schwang
seine Waffe und hechtete vorwärts. Die Axt drang tief in das Rückgrat
und Percy Cuthfert spürte, wie jegliches Gefühl aus seinen unteren Glied-
maßen wich. Dann stürzte der Buchhalter schwer auf ihn und packte ihn
mit kraftlosen Fingern an der Kehle. Durch den schrecklichen Axthieb
hatte Cuthfert die Pistole fallen lassen, und er fingerte suchend nach ihr
in den Decken, während seine Lungen nach Luft schnappten. Dann fiel
ihm etwas ein. Er schob eine Hand den Gürtel des Buchhalters entlang zu
dessen Fahrtenmesser, und die beiden kamen sich bei dieser letzten
Umarmung noch einmal sehr nah.
Percy Cuthfert fühlte seine Kräfte schwinden. Der untere Teil seines Kör-
pers war gelähmt. Die leblose Masse von Weatherbee erdrückte ihn – zer-
quetschte ihn und hielt ihn fest wie einen Bären in einer Falle. In der Hüt-
te verbreitete sich ein vertrauter Geruch, und er wusste, dass das Brot
anbrannte. Aber was machte das jetzt noch aus? Er würde es nicht mehr
brauchen. Und im Vorratslager waren noch volle sechs Tassen Zucker.
Hätte er alles vorausgesehen, wäre er damit in den letzten Tagen nicht so
sparsam umgegangen. Würde sich die Windfahne jemals drehen? Viel-
leicht drehte sie sich eben in diesem Augenblick. Warum nicht? Hatte er
heute nicht auch die Sonne gesehen? Er würde gehen und nachschauen.
Nein, es war ihm unmöglich, sich zu bewegen. Er hatte nicht gedacht,
dass der Buchhalter so schwer wäre.
Wie schnell die Hütte auskühlte. Das Feuer musste erloschen sein. Die
Kälte drang herein. Es musste schon unter null Grad sein, und das Eis
kroch bereits an der Innenseite der Türe hoch. Er konnte es nicht sehen,
aber seine Erfahrungen aus der letzten Zeit ließen ihn von der Hütten-
temperatur auf das Fortschreiten der Vereisung schließen. Die untere Tür-
angel musste bereits ganz weiß sein. Würde diese Geschichte jemals die
Welt draußen erreichen? Wie würden seine Freunde sie aufnehmen? Sie
würden sie wahrscheinlich beim Kaffeetrinken lesen und in den Klubs da-
rüber diskutieren. Er konnte es ganz deutlich vor sich sehen.
»Armer alter Cuthfert«, würden sie murmeln, »war eigentlich gar kein
schlechter Kerl.« Er lächelte bei ihren Lobreden und ging weiter, um ein
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türkisches Bad aufzusuchen. Es waren immer noch dieselben Leute wie
früher in den Straßen. Seltsam, dass sie keine Notiz von seinen Elchleder-
mokassins und seinen zerrissenen Wollsocken nahmen! Er würde eine
Droschke nehmen. Und eine Rasur nach dem Bad würde nicht schaden.
Nein, er würde zuerst speisen. Steak, Kartoffeln und Gemüse – wie frisch
das alles war! Und was war das? Honig im Überfluss, tropfender flüssiger
Bernstein! Aber warum brachten sie ihm so viel davon? Ha! Ha! Er konn-
te das niemals aufessen. Schuhputzen? Warum nicht. Er stellte seinen Fuß
auf den Schuhputzkasten. Der Schuhputzer schaute ihn verwirrt an, und
er erinnerte sich, dass er Elchledermokassins trug, und ging rasch weiter.
Horch! Wahrscheinlich hatte sich die Windfahne gedreht. Nein, es war
nur ein Geräusch in seinem Ohr. Nur ein Summen – mehr nicht. Das Eis
musste nun bereits über das Türschloss hinaufgekrochen sein. Vielleicht
war sogar schon die obere Türangel bedeckt. Zwischen dem mit Moos
ausgestopften Dachgebälk begannen sich weiße Frostflecken zu bilden.
Wie langsam sie wuchsen! Nein, doch nicht so langsam. Da tauchte ein
neuer Fleck auf, und dort ein weiterer. Zwei, drei, vier; sie entstanden zu
rasch, als dass er sie hätte zählen können. Dort wuchsen zwei zusammen.
Und da gesellte sich ein dritter hinzu. Schließlich waren keine Flecken
mehr da. Sie waren zusammengewachsen und bildeten eine weiße Fläche.
Nun, er würde Gesellschaft haben. Wenn der Erzengel Gabriel je das
Schweigen des Nordens durchbrechen würde, würden sie Hand in Hand
vor den großen weißen Thron treten. Und Gott würde sie richten, Gott
würde sie richten!
Percy Cuthfert schloss seine Augen und dämmerte in den Schlaf hinüber.
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Die Liebe zum Leben

Sie schleppten sich unter Schmerzen die Uferböschung hinab, und einmal
kam der Vorausgehende der beiden Männer im herumliegenden Geröll
ins Straucheln. Sie waren müde und erschöpft, und ihre Gesichter trugen
die ausgezehrten Züge lang ertragener Strapazen. Sie waren schwer be-
packt mit Deckenbündeln, die auf ihre Schultern geschnallt waren. Über
die Stirn laufende Kopfgurte halfen ihnen, diese Bündel zu schleppen. Je-
der der beiden trug ein Gewehr. Sie gingen in einer gebeugten Haltung,
die Schultern weit nach vorne geschoben, den Kopf noch weiter vorne
und die Augen auf den Boden gerichtet.
»Ich wünschte, wir hätten wenigstens zwei von den Patronen, die in un-
serem Vorratsversteck herumliegen«, sagte der zweite Mann.
Seine Stimme klang matt und ausdruckslos. Er sprach ohne jeden Nach-
druck, und der Vorausgehende, der in den milchig über die Felsen schäu-
menden Fluss humpelte, würdigte ihn keiner Antwort.
Der andere folgte ihm auf den Fersen. Sie legten ihr Schuhwerk nicht ab,
obwohl das Wasser eiskalt war – so kalt, dass ihre Knöchel schmerzten und
ihre Füße taub wurden. An manchen Stellen schäumte das Wasser gegen
ihre Knie, und die beiden Männer rangen um einen sicheren Stand.
Der Nachfolgende glitt auf einem glattgeschliffenen Stein aus, fiel bei-
nahe, fing sich aber mit einer heftigen Anstrengung wieder, wobei er
gleichzeitig einen durchdringenden Schmerzensschrei ausstieß. Er wirkte
schwach und benommen und streckte seine Hand aus, während er tau-
melte, als suche er in der Luft einen Halt. Als er sich wieder gefangen hat-
te, ging er vorwärts, taumelte jedoch abermals und fiel beinahe. Darauf-
hin blieb er stehen und blickte zu dem anderen Mann, der nicht einmal
seinen Kopf herumgedreht hatte.
Der Mann stand eine ganze Minute, als berate er mit sich selbst. Dann rief er:
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»Hör mal, Bill, ich habe meinen Knöchel verstaucht.«
Bill watete weiter durch das milchigtrübe Wasser. Er sah sich nicht um.
Der Mann beobachtete, wie Bill wegging, und obwohl sein Gesicht so
ausdruckslos wie zuvor blieb, blickten seine Augen wie die eines weid-
wunden Hirsches.
Der andere Mann hinkte die gegenüberliegende Uferböschung hinauf und
ging geradewegs weiter, ohne zurückzublicken. Der Mann im Fluss ließ
ihn nicht aus den Augen. Seine Lippen bebten ein wenig, wodurch auch
die struppigen braunen Bartstoppeln, die über sie hingen, sichtbar zitter-
ten. Sogar seine Zunge züngelte heraus, um die Lippen zu befeuchten.
»Bill!«, schrie er.
Es war der flehende Schrei eines starken Mannes in Not, aber Bills Kopf
wandte sich nicht um. Der Mann blickte ihm nach, wie er fortging und
grotesk hinkend und mit taumelndem Gang den sanften Hang zur Anhö-
he eines flachen Hügels hinauftorkelte. Er sah ihn gehen, bis er den Kamm
überquerte und verschwand. Dann wandte er seinen Blick und musterte
langsam den Umkreis von Welt, der ihm nun geblieben war, nachdem Bill
ihn verlassen hatte.
Knapp über dem Horizont glomm kraftlos die Sonne, halb verdeckt von
gestaltlosen Nebel- und Dunstschleiern, was einen Eindruck von Masse
und Dichte ohne Form und Greifbarkeit hervorbrachte. Der Mann zog
seine Uhr heraus, während er sein Gewicht auf einem Bein ruhen ließ. Es
war vier Uhr, und da es etwa Ende Juli, Anfang August war – das genaue
Datum auf ein oder zwei Wochen hin oder her kannte er nicht –, wusste
er aufgrund der Jahreszeit, dass die Sonne ungefähr den Nordwesten mar-
kierte. Er schaute nach Süden und wusste, dass irgendwo hinter diesen
trostlosen Hügeln der Great Bear Lake liegen musste, und er wusste eben-
falls, dass in dieser Richtung der Nordpolarkreis seine menschenfeindliche
Linie durch die kanadische Tundra zog. Dieser Fluss, in dem er stand, war
ein Zufluss zum Coppermine River, der nach Norden floß und in den
Coronation-Golf und das Nordpolarmeer mündete. Er war dort noch nie
gewesen, aber er hatte es einmal auf einer Landkarte der Hudson Bay
Company gesehen.
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Noch einmal schweifte sein Blick durch die Landschaft um ihn herum. Es
war kein ermutigender Anblick. Überall dehnte sich ein verschwomme-
ner Horizont. Die Hügel waren durchweg niedrig. Es gab keine Bäume,
keine Sträucher, keine Gräser – nichts als eine endlose und schreckliche
Öde, die ihm mit einem jähen Schrecken seine Augen verdunkelte.
»Bill!«, flüsterte er, einmal und ein zweites Mal: »Bill!«
Er kauerte sich mitten in das milchigtrübe Wasser, als ob ihn die unendli-
che Weite mit übermächtiger Kraft niederdrücken und mit ihrer schreck-
lichen Gleichgültigkeit brutal zermalmen würde. Er begann zu zittern, als
ob er Schüttelfrost hätte, bis das Gewehr aus seiner Hand fiel und ins Was-
ser platschte. Das ließ ihn aufschrecken. Er bekämpfte seine Angst und riss
sich zusammen, während er im Wasser herumtastete und seine Waffe zu-
rückholte. Er zerrte sein Gepäck weiter auf seine linke Schulter hinüber,
um dadurch einen Teil des Gewichts von seinem verletzten Fußgelenk zu
nehmen. Dann bewegte er sich langsam und vorsichtig zum Ufer, wobei
er sich unter Schmerzen krümmte.
Er machte keinen Halt. Mit dem Wahnsinn der Verzweiflung und ohne
auf die Schmerzen zu achten, hastete er den Hang zum Hügelkamm hi-
nauf, über den sein Gefährte verschwunden war; dabei sah er noch viel
grotesker und komischer aus als zuvor sein humpelnder und torkelnder
Kumpan. Doch vom Kamm aus sah er nur ein flaches Tal ohne eine Spur
von Leben. Wieder kämpfte er gegen seine Angst, überwand sie schließ-
lich, zerrte sein Gepäck noch weiter auf seine linke Schulter und wankte
den Hang hinunter.
Der Boden des Tals war mit Wasser vollgesogen, welches das dichte Moos
wie ein Schwamm an der Oberfläche festhielt. Bei jedem Schritt quoll das
Wasser unter seinen Füßen hervor, und jedes Mal, wenn er einen Fuß hob,
entstand dabei ein schmatzendes Geräusch, da das Moos seinen saugenden
Griff nur widerwillig löste. Er suchte seinen Weg von Moospolster zu
Moospolster und folgte den Fußspuren des anderen Mannes die Felsriegel
entlang, die wie kleine Inseln aus dem Meer von Moos ragten, und über
sie hinweg.
Obwohl ganz allein, war er doch nicht verloren. Er wusste, dass er weiter
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vorne zu einer Stelle gelangen würde, wo abgestorbene Tannen und Fich-
ten ganz niedrig und verkrüppelt das Ufer eines kleinen Sees säumten, die
titchin-nichilie genannt wurde, was in der Sprache der Indianer »Land der
kleinen Stöcke« bedeutete. Und in diesen See floss ein schmaler Bach, des-
sen Wasser nicht milchigtrüb war. Es gab Röhricht an diesem Bach – da-
ran erinnerte er sich gut –, aber kein Gehölz, und er würde dem Bach fol-
gen, bis sein Rinnsal an einer Wasserscheide endet. Er würde diese
Wasserscheide zum Ursprung eines anderen Baches überqueren, der nach
Westen fließt, und diesem folgen, bis er in den Dease River mündet, und
dort würde er ein Vorratslager finden unter einem umgekippten und mit
vielen Steinen beschwerten Kanu. Und in diesem Vorratsversteck würden
Munition für sein leer geschossenes Gewehr sein, Angelhaken und -schnü-
re, ein kleines Netz – all die notwendige Ausrüstung für das Fangen und
Töten von Nahrung. Auch ein wenig Mehl würde er vorfinden, ein Stück
Speck und ein paar Bohnen.
Bill würde dort auf ihn warten, und sie würden den Dease River südwärts
zum Great Bear Lake hinunterpaddeln. Und weiter nach Süden über den
See würden sie fahren, immer südwärts, bis zum Mackenzie River. Und
nach Süden, immer weiter nach Süden würden sie gehen, während der
Winter vergeblich hinter ihnen herrennt, Eis sich in den Strudeln bildet
und die Tage frostig und klar werden; nach Süden zu irgendeinem war-
men Handelsposten der Hudson Bay Company, wo der Wald hoch und
üppig wächst und es Nahrung ohne Ende gibt.
Diese Gedanken gingen dem Mann durch den Kopf, während er sich vor-
wärtskämpfte. Aber so hart wie er mit seinem Körper rang, so hart rang
er auch mit seinen Gedanken, indem er sich einzureden versuchte, dass
Bill ihn nicht verlassen habe und dass Bill sicherlich beim Vorratslager auf
ihn warten werde. Er zwang sich, sich dies einzureden, denn ansonsten
hätte es keinen Sinn gehabt, so zu kämpfen, und er hätte sich ebenso gut
gleich hinlegen können und sterben. Und als der dunkle Ball der Sonne
langsam im Nordwesten versank, durchdachte er viele Male jeden Meter
von seiner und Bills Flucht in den Süden vor dem heranrückenden Win-
ter. Und wieder und wieder stellte er sich die Vorräte im Versteck und die
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Verpflegung im Posten der Hudson Bay Company vor. Er hatte seit zwei
Tagen nichts mehr gegessen, und seit viel längerer Zeit hatte er schon
nicht mehr so viel gehabt, wie er gerne gegessen hätte. Oft bückte er sich
und pflückte farblose Moosbeeren, steckte sie in den Mund, kaute und
spuckte sie aus. Eine Moosbeere besteht aus ein wenig Samen, umschlos-
sen von ein wenig Wasser. Im Mund verschwindet das Wasser und der zer-
kaute Samen schmeckt scharf und bitter. Der Mann wusste, dass die Bee-
ren keinen Nährwert besaßen, aber er kaute sie weiterhin geduldig mit
einer Art Hoffnung, die mächtiger war als das Wissen, und aller Erfahrung
zum Trotz.
Um neun Uhr stieß er sich seinen Zeh an einem Felsriegel, und aus schie-
rer Erschöpfung und Schwäche stolperte er und fiel um. Er blieb eine
Weile regungslos auf der Seite liegen. Dann schlüpfte er aus den Gepäck-
gurten und wuchtete sich schwerfällig in eine sitzende Stellung. Es war
noch nicht dunkel, und er fingerte in dem langsam anbrechenden Zwie-
licht zwischen den Felsen nach trockenen Moosbüscheln. Als er einen
Haufen gesammelt hatte, machte er ein Feuer – ein schwelendes, qual-
mendes Feuer – und stellte einen Blechnapf mit Wasser zum Kochen da-
rauf.
Er schnürte sein Bündel auf, und als Erstes zählte er seine Streichhölzer.
Es waren siebenundsechzig. Er zählte sie dreimal, um ganz sicher zu ge-
hen. Er teilte sie in mehrere Häufchen, verpackte sie in Ölpapier, ver-
staute ein Päckchen in seinem leeren Tabakbeutel, ein anderes im
Schweißband seines verbeulten Hutes und ein drittes unter seinem Hemd
im Brustbeutel. Kaum fertig damit, übermannte ihn eine panische Angst,
und er packte alle wieder aus und zählte sie erneut. Es waren noch immer
siebenundsechzig.
Er trocknete seine Fußbekleidung am Feuer. Die Mokassins bestanden nur
noch aus aufgeweichten Fetzen. Die Wollsocken waren an einigen Stellen
durchgescheuert und seine Füße wund und blutig. In seinem Knöchel
pulsierte es, und er untersuchte ihn etwas genauer. Er war geschwollen
und so dick wie sein Knie. Er riss einen langen Streifen von einer seiner
beiden Decken ab und wickelte ihn straff um seinen Knöchel. Er riss noch
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weitere Streifen ab und wickelte sie um die Füße als Ersatz für die Mo-
kassins und Socken. Dann trank er den Napf mit dampfend heißem Was-
ser, zog seine Uhr auf und kroch zwischen seine Decken.
Er schlief wie ein Toter. Die kurze Dunkelheit um Mitternacht kam und
ging. Die Sonne ging im Nordosten auf – zumindest dämmerte der Tag
in dieser Richtung herauf, denn die Sonne war hinter grauen Wolken ver-
borgen.
Um sechs Uhr erwachte er, regungslos auf dem Rücken liegend. Er blick-
te starr in den grauen Himmel und spürte seinen Hunger. Als er sich auf
seinen Ellbogen wälzte, wurde er durch ein lautes Schnauben erschreckt
und sah einen Karibubullen, der ihn mit wachsamer Neugier beäugte. Das
Tier war nicht weiter als zwanzig Schritte von ihm entfernt, und augen-
blicklich schoss dem Mann die Vorstellung und der Geruch von einem
Karibusteak, das über dem Feuer brutzelte und briet, durchs Gehirn. Me-
chanisch griff er nach dem leer geschossenen Gewehr, zielte sorgfältig und
betätigte den Abzug. Der Bulle schnaubte und galoppierte davon, wobei
seine Hufe klapperten und lärmten, als er über die Steinriegel flüchtete.
Der Mann fluchte und schleuderte das nutzlose Gewehr von sich. Er
stöhnte laut auf, als er sich auf die Füße zu wuchten begann. Es war eine
langwierige und mühevolle Angelegenheit. Seine Gelenke waren wie ros-
tige Scharniere. Sie bewegten sich knirschend in ihren Pfannen, mit gro-
ßer Reibung, und jedes Beugen oder Strecken ließ sich nur mit seiner ge-
samten Willenskraft bewerkstelligen. Als er schließlich auf den Füßen
stand, brauchte er noch einmal etwa eine Minute, um sich zu strecken, da-
mit er so aufrecht stehen konnte, wie ein Mensch das normalerweise tut.
Er schleppte sich eine kleine Anhöhe hinauf und hielt Ausschau. Keine
Bäume, keine Büsche, nichts als ein graues Meer aus Moos, nur ab und zu
unterbrochen von grauen Felsen, grauen Tümpeln und grauen Wasserläu-
fen. Auch der Himmel war grau. Weder die Sonne noch ein Hinweis auf
sie war vorhanden. Er hatte keine Ahnung, wo Norden war, und er hatte
die Richtung vergessen, aus der er am vergangenen Abend zu diesem Ort
gekommen war. Aber er hatte sich nicht verirrt. Das wusste er. Bald wür-
de er in das Land der kleinen Stöcke kommen. Er ahnte, dass es irgendwo
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linkerhand vor ihm lag, gar nicht weit, möglicherweise schon hinter dem
nächsten flachen Hügel.
Er ging zurück, um sein Bündel für den Weitermarsch zu schnüren. Er
vergewisserte sich, dass seine drei separat verpackten Streichholzpäckchen
noch vorhanden waren, hielt sich aber nicht damit auf, sie zu zählen. Da-
gegen zögerte und überlegte er eine Weile bei einem prallen Beutel aus
Elchleder. Er war nicht groß. Er konnte ihn unter seinen beiden Händen
verbergen. Er wusste, dass er fünfzehn Pfund wog – so viel wie das ge-
samte übrige Gepäck –, und das bereitete ihm Kopfzerbrechen. Schließ-
lich legte er ihn beiseite und fuhr fort, das Bündel zusammenzurollen. Er
zögerte erneut, um den prallen Elchlederbeutel zu betrachten. Dann
nahm er ihn hastig an sich, mit einem kämpferischen Blick, als ob die Ein-
öde versucht hätte, ihm den Beutel zu rauben; und als er sich auf die Fü-
ße stellte, um in den Tag hineinzuhumpeln, befand sich der Beutel wie-
der in dem Bündel auf seinem Rücken.
Er schlug sich nach links und hielt dann und wann an, um Moosbeeren zu
essen. Sein Fußgelenk war noch unbeweglicher geworden und sein Hin-
ken hatte sich verschlimmert, aber der Schmerz dabei war nichts, vergli-
chen mit der Pein in seinem Magen. Das Hungergefühl war quälend. Es
nagte und nagte, bis er seine Gedanken nicht mehr auf den Weg zu kon-
zentrieren vermochte, den er einschlagen musste, um das Land der klei-
nen Stöcke zu erreichen. Die Moosbeeren linderten diese Qual nicht,
vielmehr machten sie seine Zunge und seinen Gaumen durch ihre bei-
ßende Säure wund.
Er kam in ein Tal, wo Schneehühner mit schwirrenden Flügeln von den
Felsriegeln und Moosbeerbüschen aufflogen. »Kerr-kerr-kerr«, schrien sie
dabei. Er warf Steine nach ihnen, aber er konnte sie nicht treffen. Er leg-
te sein Gepäck auf den Boden und beschlich sie, wie eine Katze einen
Sperling beschleicht. Die scharfen Felsen schnitten durch seine Hosenbei-
ne, sodass seine Knie eine Blutspur hinterließen; doch der Schmerz ging
in dem quälenden Hungergefühl unter. Er robbte über das nasse Moos,
durchnässte seine Kleider und kühlte seinen Körper aus; aber er beachte-
te es gar nicht, so groß war seine Gier nach Nahrung. Und immer wieder
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flogen die Schneehühner schwirrend vor ihm auf, bis ihr »kerr-kerr-kerr«
ihm wie ein Spottruf vorkam, und er sie verfluchte und sie laut mit ihrem
eigenen Ruf nachäffte.
Einmal kroch er über eins, das geschlafen haben musste. Er sah es nicht,
bis es ihm aus seinem Schlupfwinkel heraus ins Gesicht flatterte. Er
schnappte zu, ebenso erschreckt wie das aufgescheuchte Schneehuhn, und
drei Schwanzfedern blieben in seiner Hand zurück. Als er es davonfliegen
sah, hasste er es, als ob es ihm ein schreckliches Unrecht zugefügt habe.
Dann kehrte er um und schulterte sein Bündel.
Im weiteren Verlauf des Tages kam er in Täler oder Niederungen, wo das
Wild zahlreicher war. Eine Herde von Karibus zog vorbei, zwanzig oder
mehr Tiere, quälend nah in Schussweite. Er spürte ein wildes Verlangen,
hinter ihnen herzurennen, und war sich sicher, dass er sie niederrennen
könnte. Ein schwarzer Fuchs kam ihm entgegen, er schleppte ein Schnee-
huhn im Maul. Der Mann schrie. Es war ein furchterregender Schrei, aber
der erschrocken davonrennende Fuchs ließ das Schneehuhn nicht fallen.
Spät am Nachmittag folgte er einem durch Kalk milchig gefärbten Bach,
der durch vereinzelte Büschel von Binsen floss. Diese Halme packte er nah
bei ihrer Wurzel und zog etwas heraus, was einem jungen Zwiebelschöß-
ling glich und nicht länger als ein kleiner Nagel war. Es war weich, und
seine Zähne drangen mit einem Knacken in das Zwiebelchen hinein, das
ein köstliches Essen versprach. Aber die Fasern waren zäh. Es bestand aus
ungenießbaren Fäden, die mit Wasser gesättigt und wie die Moosbeeren
ohne jeden Nährwert waren. Dennoch warf er sein Bündel weg und
kroch auf Händen und Knien in die Binsen und kaute und mampfte wie
ein Rindvieh.
Er war sehr erschöpft und hatte oft den Wunsch, zu rasten, sich hinzule-
gen und zu schlafen; aber er wurde beständig vorwärtsgetrieben – nicht so
sehr durch seinen Wunsch, das Land der kleinen Stöcke zu erreichen, als
vielmehr durch seinen Hunger. Er suchte kleine Tümpel nach Fröschen
ab und durchpflügte die Erde mit seinen Fingernägeln nach Würmern,
wenngleich er wusste, dass so hoch im Norden weder Frösche noch Wür-
mer lebten.
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Er schaute vergebens in jedes Wasserloch, bis er, als die Dämmerung all-
mählich einbrach, einen einzelnen Fisch von der Größe einer Elritze in
einem solchen Loch entdeckte. Er stieß seinen Arm bis zur Schulter hi-
nein, doch der Fisch wich ihm aus. Er grapschte nach ihm mit beiden
Händen und wühlte den kalkigen Schlamm am Grund auf. In seiner Auf-
regung fiel er ins Wasser und durchnässte sich bis zur Hüfte. Danach war
das Wasser zu trüb, um den Fisch sehen zu können, und er musste warten,
bis der Schlamm sich wieder gesetzt hatte.
Dann begann die Jagd von Neuem, bis das Wasser wiederum eingetrübt
war. Aber er konnte nicht länger warten. Er schnallte seinen Blechnapf los
und begann, das Wasserloch leerzuschöpfen. Anfangs schöpfte er wie
wild, bespritzte sich selbst und schleuderte das Wasser nicht weit genug
weg, sodass es wieder in das Loch zurückfloss. Dann arbeitete er mit mehr
Achtsamkeit und bemühte sich, Ruhe zu bewahren, obwohl sein Herz ge-
gen seine Brust hämmerte und seine Hände zitterten. Nach einer halben
Stunde schließlich war das Loch beinahe trockengelegt. Kaum ein Becher
voll Wasser war noch übrig. Aber da war kein Fisch. Er fand einen ver-
steckten Spalt zwischen den Steinen, durch welchen er in den angrenzen-
den größeren Tümpel entkommen war – einen Tümpel, den er selbst in
einer Nacht und einem Tag nicht hätte ausschöpfen können. Hätte er von
dem Spalt gewusst, hätte er ihn mit einem Stein verschließen können, und
der Fisch wäre der seine gewesen.
Das dachte er zumindest und brach zusammen und sank auf die nasse Er-
de nieder. Anfänglich weinte er still vor sich hin, dann schrie er laut die
unbarmherzige Einöde an, die ihn umgab, und noch eine lange Zeit da-
nach wurde er von heftigen tränenlosen Schluchzern geschüttelt.
Er machte ein Feuer und wärmte sich, indem er literweise heißes Wasser
trank, und bereitete sein Lager auf einem steinigen Streifen in derselben
Art, wie er es schon in der Nacht zuvor getan hatte. Das Letzte, was er tat,
war, nachzuschauen, ob seine Streichhölzer trocken geblieben waren, und
seine Uhr aufzuziehen. Die Decken waren feucht und klamm. Sein Knö-
chel pulsierte vor Schmerz. Aber er spürte nur seinen Hunger, und in sei-
nem unruhigen Schlaf träumte er von Festen und Gelagen und von Spei-

37

die liebe zum leben

London, Ges.Werke_Layout 1  11.07.17  14:34  Seite 37



sen, die in allen nur erdenklichen Weisen zubereitet und serviert wurden.
Er erwachte fröstelnd und unwohl. Es war keine Sonne zu sehen. Das
Grau der Erde und des Himmels war noch düsterer geworden, noch un-
ergründlicher. Ein rauer Wind blies, und die ersten Schneeschauer färb-
ten die Bergspitzen weiß. Die Luft um ihn wurde undurchsichtig grau,
während er Feuer machte und wieder Wasser erhitzte. Nasser Schnee fiel,
beinahe Regen, und die Flocken waren groß und pappig. Anfangs
schmolzen sie, sobald sie in Kontakt mit der Erde kamen; aber immer
mehr fielen, bedeckten schließlich den Boden, löschten das Feuer und
verdarben seinen aus Moos bestehenden Vorrat an Brennmaterial.
Das war für ihn das Zeichen, sein Gepäck aufzuschnallen und weiterzu-
humpeln, ohne zu wissen, wohin. Er dachte weder an das Land der klei-
nen Stöcke noch an Bill und das Vorratslager unter dem umgedrehten Ka-
nu am Dease River. Er war vollkommen beherrscht vom Wort »essen«. Er
war verrückt vor Hunger. Er gab nicht acht auf die Richtung, die er ein-
schlug, solange der Weg ihn nur durch die Sumpfniederungen führte. Er
suchte unter dem nassen Schnee nach wässerigen Moosbeeren und taste-
te nach Binsen, die er mit den Wurzeln herauszog. Aber es war ge-
schmackloses Zeug und sättigte nicht. Er fand ein Unkraut, das sauer
schmeckte, und er aß alles, was er davon finden konnte; es war aber nicht
sonderlich viel, da es eine Kriechpflanze war, die bald unter einer Schicht
Schnee verdeckt wurde.
In der folgenden Nacht hatte er weder Feuer noch heißes Wasser und
kroch unter seine Decke, um den unerquicklichen Schlaf des Hungern-
den zu schlafen. Der Schnee verwandelte sich in einen kalten Regen. Er
erwachte mehrmals davon, dass er ihm direkt aufs Gesicht tropfte. Der Tag
brach an – ein grauer Tag ohne Sonne. Der Regen hatte aufgehört. Die
Heftigkeit seines Hungers war verschwunden. Sein Empfindungsvermö-
gen, soweit es das Verlangen nach Nahrung betraf, war erschöpft. Es gab
einen dumpfen, drückenden Schmerz in seinem Magen, aber der beläs-
tigte ihn nicht so sehr. Er war jetzt klarer bei Verstand, und sein Interesse
richtete sich wieder auf das Land der kleinen Stöcke und das Vorratslager
am Dease River.
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Er riss den Rest von einer seiner Decken in Streifen und verband seine
blutenden Füße damit. Ebenso bandagierte er das verletzte Fußgelenk neu
und bereitete sich auf einen Marschtag vor. Als er an sein Gepäck ging,
verweilte er lange bei dem prallen Elchlederbeutel, aber schließlich nahm
er ihn doch wieder mit.
Der Schnee war durch den Regen geschmolzen, nur die Bergkuppen wa-
ren noch weiß. Die Sonne kam hervor, und er konnte sich nach der Him-
melsrichtung orientieren; nun erkannte er, dass er sich verlaufen hatte.
Wahrscheinlich war er bei seinem Herumwandern in den letzten Tagen
zu weit nach links abgekommen. Jetzt schlug er sich nach rechts, um die
mögliche Abweichung von seinem eigentlichen Weg auszugleichen.
Wenn auch der nagende Hunger nicht mehr quälend war, so fühlte er
doch, wie schwach er war. Er war gezwungen, immer wieder Ruhepau-
sen einzulegen, in denen er sich über die Moosbeeren und die Schilfgras-
büschel hermachte. Seine Zunge fühlte sich trocken und geschwollen an,
als sei sie von einem feinen haarigen Pelz überzogen, und ein bitterer Ge-
schmack war in seinem Mund. Sein Herz bereitete ihm große Beschwer-
den. Sobald er ein paar Minuten gelaufen war, begann es unbarmherzig
zu hämmern und dann auf und ab zu hüpfen mit schmerzhaft flatternden
Schlägen, die ihm die Luft nahmen und ihn kraftlos und benommen wer-
den ließen.
Um die Mittagszeit fand er zwei kleine Fische in einem großen Wasser-
loch. Es war unmöglich, es auszuschöpfen, aber der Mann war jetzt ruhi-
ger und schaffte es, sie in seinem Blechnapf zu fangen. Sie waren nicht län-
ger als sein kleiner Finger, aber er war auch nicht besonders hungrig. Der
dumpfe Schmerz in seinem Magen war noch dumpfer und schwächer ge-
worden. Es schien fast so, als sei sein Magen eingedöst. Er aß die Fische
roh und kaute dabei besonders sorgsam, denn dieses Essen war ein bloßer
Akt der Vernunft. Wenn er auch kein Verlangen nach Essen hatte, so wuss-
te er doch, dass er essen musste, um zu überleben.
Am Abend fing er drei weitere kleine Fische, aß zwei und sparte den drit-
ten für das Frühstück auf. Die Sonne hatte einzelne Moosbüschel ge-
trocknet, und er konnte sich nun mit heißem Wasser wärmen. Er hatte an
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diesem Tag nicht mehr als zehn Meilen geschafft, und am nächsten Tag,
an dem er ging, wann immer sein Herz es zuließ, schaffte er nicht mehr
als fünf Meilen. Sein Magen aber verursachte ihm nicht mehr die ge-
ringsten Beschwerden. Er war wie eingeschlafen. Der Mann befand sich
nun in einer ihm fremden Gegend, und die Karibus wurden zahlreicher,
wie auch die Wölfe. Ihr Heulen hallte häufig über die Einöde, und ein-
mal sah er drei von ihnen sich vor seinem Weg davonschleichen.
Wieder eine Nacht; und am Morgen knotete er, vernünftiger geworden,
den Lederriemen auf, der den prallen Elchlederbeutel verschloss. Aus sei-
ner Öffnung ergoss sich ein gelber Schwall von grobkörnigem Goldstaub
und Goldklumpen. Er teilte das Gold ungefähr in zwei Hälften, versteck-
te die eine Hälfte in ein Stück Decke verpackt an einem markanten Fel-
sen und schüttete die andere Hälfte wieder in den Sack zurück. Er muss-
te nun schon Streifen von seiner letzten ihm verbliebenen Decke für seine
Füße benutzen. An sein Gewehr klammerte er sich immer noch, da es in
jenem Vorratslager am Dease River Patronen geben würde.
Es war ein nebliger Tag, und an diesem Tag erwachte der Hunger in ihm
von Neuem. Er war sehr schwach und wurde von Schwindelanfällen
heimgesucht, durch die es ihm zeitweise schwarz vor den Augen wurde.
Es kam nun häufig vor, dass er stolperte und fiel, und als er wieder einmal
stolperte, fiel er mitten in ein Schneehuhnnest. Darin lagen drei frisch ge-
schlüpfte Küken, einen Tag alt – kleine Häufchen pulsierenden Lebens,
nicht mehr als ein Mundvoll; und er verschlang sie gierig, indem er sie
sich lebendig in den Mund stopfte und sie zwischen seinen Zähnen wie
Eierschalen zermalmte.
Die Mutter der Schneehühnchen flatterte mit großem Gezeter um ihn
herum. Er benutzte sein Gewehr als Keule, um sie zu erschlagen, aber sie
blieb außerhalb seiner Reichweite. Er warf Steine nach ihr, und durch ei-
nen Zufallstreffer zertrümmerte er ihr einen Flügel. Danach rannte sie
flatternd und den gebrochenen Flügel nachschleifend davon und er ihr
nach.
Die kleinen Küken hatten nichts weiter als seinen Appetit angestachelt. Er
hüpfte und humpelte mit seinem verletzten Knöchel unbeholfen vor-
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wärts, warf Steine und stieß zeitweise heisere Schreie aus; dann wieder
hüpfte und humpelte er schweigend voran, raffte sich entschlossen und
grimmig wieder auf, wenn er fiel, oder rieb sich die Augen mit der Hand,
wenn das Schwindelgefühl ihn zu überwältigen drohte.
Die Jagd führte ihn über sumpfigen Grund in der Talniederung, und da-
bei stieß er im nassen Moos auf Fußspuren. Es waren nicht die seinen, das
konnte er sehen. Es mussten Bills Spuren sein. Aber er konnte nicht an-
halten, denn die Schneehuhnmutter rannte weiter. Er wollte sie zuerst fan-
gen, dann zurückkommen und Nachforschungen anstellen.
Er ermüdete die Schneehuhnmutter, aber gleichzeitig auch sich selbst. Sie
lag hechelnd auf der Seite. Ein Dutzend Schritte entfernt lag er, unfähig,
zu ihr hinzukriechen. Und als er sich erholt hatte, hatte auch sie sich er-
holt und flatterte außer Reichweite, als seine hungrige Hand nach ihr
griff. Die Jagd begann von Neuem. Als die Nacht hereinbrach, entkam
sie. Er stolperte vor Schwäche, und mit seinem Gepäck auf dem Rücken
fiel er kopfüber auf sein Gesicht und riss sich die Wange auf. Er bewegte
sich längere Zeit überhaupt nicht; dann rollte er sich auf die Seite, zog sei-
ne Uhr auf, und lag so bis zum Morgen.
Ein weiterer nebliger Tag. Die Hälfte seiner letzten Decke war bereits für
Fußbandagen draufgegangen. Es gelang ihm nicht, Bills Spur wiederzufin-
den. Es war ihm egal. Sein Hunger trieb ihn zu mächtig voran – lediglich
die Frage, und nur diese eine, ob Bill sich eventuell auch verlaufen hatte, be-
schäftigte ihn. Gegen Mittag wurde ihm die Last seines Gepäcks zu schwer.
Wieder teilte er das Gold auf. Diesmal schüttete er die Hälfte aber einfach
auf den Boden. Am Nachmittag warf er den Rest vollends weg, sodass ihm
nur noch die halbe Decke, der Blechnapf und das Gewehr blieben.
Jetzt begann ihn eine Wahnvorstellung zu quälen. Er war fest davon über-
zeugt, dass ihm noch eine Patrone geblieben war. Sie steckte im Magazin
seines Gewehrs, und er hatte sie übersehen. Andererseits wusste er die
ganze Zeit genau, dass das Magazin leer war. Aber die Wahnvorstellung
hielt sich hartnäckig. Er bekämpfte sie stundenlang, dann riss er sein Ge-
wehr auf und blickte in das leere Magazin. Die Enttäuschung war so groß,
als hätte er wirklich erwartet, die Patrone zu finden. 
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Er war mühsam eine halbe Stunde vorwärtsgestapft, als die Wahnvorstel-
lung wiederkam. Wieder wehrte er sich gegen sie, und trotzdem hielt sie
sich hartnäckig, bis er zu seiner Entlastung das Gewehr abermals öffnete,
um sich vom Gegenteil zu überzeugen. Manchmal schweiften seine Ge-
danken noch weiter ab, und er trottete dahin wie ein Automat, während
merkwürdige Vorstellungen und Verrücktheiten wie Würmer an seinem
Gehirn nagten. Aber diese Ausflüge aus der Wirklichkeit waren nur von
kurzer Dauer, denn regelmäßig rief ihn der quälende Hunger wieder zu-
rück. Einmal wurde er von einem solchen Ausflug durch einen Anblick
jäh zurückgeholt, der ihm fast die Sinne raubte. Er taumelte und schwank-
te, torkelte wie ein Betrunkener, der sich auf den Beinen zu halten ver-
sucht. Vor ihm stand ein Pferd. Ein Pferd! Er traute seinen Augen nicht.
Ein dichter Schleier war vor ihnen, und er sah Sternchen. Er rieb sich
kräftig die Augen, um einen klaren Blick zu bekommen, und sah dann
kein Pferd, sondern einen großen braunen Bär. Das Tier beobachtete ihn
mit kampfeslustiger Neugier.
Der Mann hatte bereits sein Gewehr halb in Anschlag gebracht, bevor er
kapierte. Er ließ es wieder sinken und zog sein Jagdmesser aus der perlen-
verzierten Scheide an seiner Hüfte. Vor ihm stand Fleisch und Leben. Er
fuhr mit dem Daumen über die Schneide seines Messers. Es war scharf.
Auch die Spitze war gut geschliffen. Er würde sich auf den Bären stürzen
und ihn töten. Aber sein Herz begann warnend zu klopfen. Dann folgte
ein wilder Hüpfer und ein Trommelwirbel von nervösen, unrhythmischen
Schlägen, ein Druck auf seine Schläfen, wie von einem Eisenband, und ein
schleichendes Schwindelgefühl in seinem Gehirn.
Sein Mut der Verzweiflung wurde von einer Woge der Angst hinwegge-
schwemmt. Was war, wenn das Tier ihn während seines Schwächeanfalls
angriff? Er richtete sich auf und nahm eine möglichst drohende Haltung
ein, umklammerte das Messer und starrte den Bären durchdringend an.
Der Bär tappte plump ein paar Schritte vorwärts, richtete sich auf und gab
ein unentschlossenes Brummen von sich. Falls der Mann wegrannte, wür-
de er ihm nachrennen; aber der Mann rannte nicht weg. Er war nun vom
Mut der Verzweiflung beseelt. Auch er brummte jetzt, wild und grimmig,

nordland-storys

42

London, Ges.Werke_Layout 1  11.07.17  14:34  Seite 42



und verlieh der Angst Ausdruck, die zum Leben gehört und mit dessen
tiefsten Wurzeln verflochten ist.
Der Bär trollte sich unter drohendem Brummen seitwärts, erschreckt von
dieser seltsamen Kreatur, die ihm aufrecht und furchtlos entgegentrat. Der
Mann aber rührte sich nicht. Er stand wie eine Statue, bis die Gefahr vo-
rüber war, und er von einem krampfhaften Zittern überwältigt wurde und
in das nasse Moos niedersank.
Er raffte sich wieder auf und ging weiter, nun von einer neuen Art von
Angst verfolgt. Es war nicht die Furcht, dass er aus Mangel an Nahrung
langsam sterben, sondern dass er gewaltsam getötet werden könnte, bevor
der Hungertod den letzten Funken Überlebenswille auslöschte. Da waren
die Wölfe. Von allen Seiten hallte ihr Heulen über die Wildnis und ver-
wob die ganze Luft zu einem Netz der Bedrohung, das so greifbar war,
dass er sich ertappte, wie er es mit erhobenen Händen von sich wegzu-
drücken versuchte, als wäre es die Plane eines vom Wind niedergedrück-
ten Zeltes.
Immer wieder kreuzten Wölfe in Rudeln von zwei oder drei Tieren sei-
nen Weg. Aber sie wichen ihm aus. Sie waren nicht zahlreich genug, und
außerdem jagten sie lieber das Karibu, das sich nicht wehrte, während die-
ses fremdartige Wesen, das aufrecht ging, eventuell kratzte und biss.
Am späten Nachmittag stieß er auf verstreute Knochen, wo die Wölfe
Beute geschlagen hatten. Diese Überreste waren eine halbe Stunde zuvor
noch ein blökendes, herumtollendes und sehr lebendiges Karibukalb ge-
wesen. Er betrachtete nachdenklich die Knochen, die sauber abgenagt
und blank waren und rosa von dem noch nicht abgestorbenen Zellsaft in
ihnen. – Könnte es vielleicht sein, dass er selbst so aussah, noch ehe der
Tag vorüber war? So ist das Leben nun mal, oder? Ein vergebliches und
vergängliches Ding. Es ist allein das Leben, das schmerzt. Im Tod liegt kein
Schmerz. Sterben ist wie Schlafen. Es bedeutet Stillstand, Ruhe. Warum
war er dann nicht bereit zu sterben?
Aber er philosophierte nicht lange. Er hockte sich ins Moos, einen Kno-
chen im Maul, und saugte die Lebensreste aus dem Knochen, die ihn noch
blassrosa färbten. Der süßliche Fleischgeschmack, der schwach und flüch-
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tig wie eine Erinnerung war, machte ihn verrückt. Er schob die Knochen
zwischen seine Kiefer und biss zu. Manchmal waren es die Knochen, die
brachen, manchmal seine Zähne. Schließlich zertrümmerte er die Kno-
chen zwischen Steinen, zerstieß sie zu einem Brei und verschlang sie. Er
schlug sich in seiner Hast dabei auf die Finger und wunderte sich einen
Augenblick, dass die Finger kaum schmerzten, wenn sie unter den nie-
dersausenden Stein gequetscht wurden.
Es kamen fürchterliche Tage voll Schnee und Regen. Er wusste kaum
noch, wann er lagerte und wann er wieder aufbrach. Er wanderte in der
Nacht ebenso viel wie am Tage. Er rastete, wo er gerade hinfiel, schleppte
sich weiter, wann immer das erlöschende Leben in ihm aufflackerte und
weniger schwach abbrannte. Er, als Mensch, kämpfte nicht länger. Es war
das Leben in ihm, das nicht willens war zu sterben und ihn weitertrieb. Er
litt nicht mehr. Seine Nerven waren stumpf, empfindungslos geworden,
während sein Kopf mit verrückten Fantasien und wunderlichen Träumen
gefüllt war.
Aber ständig saugte und kaute er an den letzten Überresten der Knoch-
entrümmer des Karibukalbs, die er aufgesammelt und mitgenommen hat-
te. Er überquerte keine Hügel oder Kämme mehr, sondern folgte ohne zu
überlegen einem breiten Fluss, der durch ein weites und flaches Tal floss.
Er sah aber weder den Fluss noch das Tal. Er sah nichts als seine Traum-
bilder. Seele und Körper gingen oder krochen Seite an Seite, jeweils für
sich; der Faden, der sie zusammenhielt, war nur noch sehr dünn.
Er wachte einmal auf einem Felsvorsprung auf dem Rücken liegend auf
und war ganz bei Sinnen. Die Sonne schien strahlend und warm. Weit
entfernt hörte er das Quäken eines Karibukalbes. Er hatte verschwomme-
ne Erinnerungen an Regen und Wind und Schnee, aber ob er dem Un-
wetter seit zwei Tagen oder zwei Wochen ausgesetzt gewesen war, konn-
te er nicht sagen.
Eine Zeit lang lag er bewegungslos da. Der Sonnenschein flutete über ihn
und durchdrang seinen Körper mit belebender Wärme. Ein wunderbarer
Tag, dachte er. Vielleicht würde er feststellen können, wo er sich gerade
befand. Mit einer schmerzhaften Kraftanstrengung wälzte er sich auf die
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Seite. Unterhalb von seinem Platz floss ein breiter und träger Fluss. Seine
Fremdartigkeit verwirrte ihn. Langsam folgte er mit den Augen den wei-
ten Schleifen, mit denen er sich durch die öden, kahlen Hügel wand –
trostloser, kahler und flacher als alle Hügel, durch die er bis jetzt gekom-
men war. Langsam, bedächtig, ohne Aufregung oder mehr als ein flüchti-
ges Interesse folgte er dem Lauf des unbekannten Stroms bis zum Hori-
zont und sah ihn dort in eine hell glitzernde See einmünden. Er war
immer noch ganz ruhig. Sehr ungewöhnlich, dachte er, ein Wunschbild
oder eine Luftspiegelung – wohl eine Fata Morgana, eine Vorspiegelung
seiner verwirrten Sinne. Bestärkt in dieser Ansicht wurde er durch ein
Schiff, das er inmitten der glitzernden See vor Anker liegen sah. Er schloss
seine Augen eine Weile und öffnete sie dann wieder. Aber merkwürdig,
das Trugbild blieb bestehen. Und doch wiederum nicht merkwürdig. Er
wusste ja, dass es kein Meer und kein Schiff inmitten der Tundra gab, wie
er auch gewusst hatte, dass keine Patrone mehr in seinem leer geschosse-
nen Gewehr gewesen war.
Er hörte ein Geschnaufe hinter sich – ein halbersticktes Niesen und Hus-
ten. Wegen seiner ungeheuren Schwäche und Steifheit konnte er sich nur
sehr langsam auf die andere Seite wälzen. In unmittelbarer Nähe ver-
mochte er nichts zu erblicken, aber er wartete geduldig. Wieder erklang
das Niesen und Husten, und er machte den grauen Kopf eines Wolfs aus,
der sich kaum zwanzig Fußlängen von ihm entfernt zwischen zwei ge-
zackten Felsblöcken abzeichnete. Die spitzen Ohren waren nicht so steil
aufgerichtet, wie er es bei den anderen Wölfen gesehen hatte; die Augen
waren trübe und blutunterlaufen, der Kopf schien schlapp und kraftlos he-
runterzuhängen. Das Tier blinzelte unablässig in das Sonnenlicht. Es schien
krank zu sein. Während er es betrachtete, nieste und hustete es wieder.
Wenigstens dies ist wirklich, dachte er und drehte sich auf die andere Sei-
te, damit er die Wirklichkeit jener Welt sehen könne, die ihm zuvor durch
das Trugbild verschleiert gewesen war. Aber die See schimmerte in der
Ferne, und das Schiff war deutlich sichtbar. War es also doch Wirklichkeit?
Er schloss für eine lange Zeit seine Augen und dachte nach, dann wurde
es ihm plötzlich klar. Er war nach Nordosten gezogen, weg von der Was-
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serscheide des Dease River und hinein in das Coppermine-Tal. Dieser
breite und gemächliche Strom war der Coppermine; und diese glitzernde
See war das Polarmeer. Das Schiff war ein Walfänger, den es von der Mün-
dung des Mackenzie River weit nach Osten verschlagen hatte, und das
nun im Coronation-Golf vor Anker lag. Er erinnerte sich an die Land-
karte der Hudson Bay Company, die er vor langer Zeit gesehen hatte, und
nun war ihm alles klar und nachvollziehbar.
Er setzte sich auf und wandte seine Aufmerksamkeit den näherliegenden
Dingen zu. Er hatte seine Fußlappen durchgescheuert und seine Füße wa-
ren formlose Klumpen rohen Fleisches. Seine letzte Decke war aufge-
braucht. Gewehr und Messer fehlten beide. Seinen Hut hatte er irgendwo
verloren samt dem Bündel Streichhölzer darin, aber die Streichhölzer in
seinem Tabakbeutel waren sicher und trocken in Ölpapier eingewickelt.
Er sah auf seine Uhr. Sie zeigte elf Uhr an und lief noch. Offensichtlich
hatte er sie regelmäßig aufgezogen.
Er war ruhig und gefasst. Trotz seiner extremen Schwäche hatte er keine
Empfindung von Schmerz. Er war auch nicht hungrig. Der Gedanke an
Nahrung war ihm nicht einmal angenehm, und alles was er tat, machte er
allein aus der Notwendigkeit heraus. Er riss die Beine seiner Hosen bis zu
den Knien weg und band sie um seine Füße. Irgendwie war es ihm ge-
lungen, den Blechnapf zu behalten. Er wollte etwas heißes Wasser trinken,
bevor er sich auf den Weg zum Schiff machte, der, wie er voraussah, fürch-
terlich werden würde.
Seine Bewegungen waren langsam. Er zitterte wie in einem Krampf. Als
er anfing, trockenes Moos zu sammeln, merkte er, dass er nicht auf seine
Füße kommen konnte. Er versuchte immer und immer wieder, sich hin-
zustellen, aber schließlich musste er sich damit behelfen, auf Händen und
Knien herumzukriechen. Einmal geriet er dabei in die Nähe des kranken
Wolfs. Das Tier schleppte sich widerwillig ein Stück seitwärts, wobei es
sich die Lefzen mit der Zunge leckte, die kaum noch die Kraft zu haben
schien, sich einzurollen. Der Mann bemerkte, dass die Zunge nicht das
übliche gesunde Rot aufwies. Sie war gelblich-braun und schien mit ei-
nem zähen und halbtrockenen Schleim bedeckt.
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Nachdem er einen Liter heißes Wasser getrunken hatte, merkte der Mann,
dass er nun in der Lage war, aufzustehen und auch zu gehen, so gut es
eben einem zu Tode erschöpften Mann möglich war. Ungefähr jede Mi-
nute musste er eine Pause einlegen. Seine Schritte waren kraftlos und un-
sicher, gerade so wie die des Wolfs, der ihm folgte. Und am Abend, als die
glitzernde See von der Dunkelheit ausgelöscht wurde, wusste er, dass er
ihr nicht mehr als vielleicht vier Meilen nähergekommen war.
Die ganze Nacht hindurch hörte er das Husten des kranken Wolfs und hin
und wieder das Quäken der Karibukälber. Rund um ihn war Leben, aber
es war kräftiges Leben, sehr lebendig und gesund, und er wusste, dass der
kranke Wolf sich an die Spur des kranken Mannes heftete in der Hoff-
nung, dass der Mann vor ihm sterbe. Am Morgen, als er die Augen auf-
schlug, sah er den Wolf mit einem gierigen und hungrigen Blick auf ihn
starren. Er stand geduckt da, mit dem Schwanz zwischen den Läufen wie
ein elender, verwahrloster Köter. Er zitterte im kühlen Morgenwind und
fletschte halbherzig die Zähne, als der Mann ihn mit einer Stimme anre-
dete, die kaum mehr war als ein heiseres Flüstern.
Die Sonne ging strahlend auf, und den ganzen Morgen torkelte und
wankte der Mann in Richtung des Schiffes in der glitzernden See. Das
Wetter war bestens. Es war der kurze Nachsommer der hohen Breiten-
grade. Er würde vielleicht eine Woche andauern. Morgen oder übermor-
gen konnte er bereits wieder vorüber sein.
Am Nachmittag stieß der Mann auf eine Spur. Sie stammte von einem an-
deren Mann, der nicht ging, sondern sich auf allen Vieren vorwärts-
schleppte. Der Mann dachte, dass es Bill sein könnte, aber er dachte es in
einer gleichgültigen und uninteressierten Weise. Er empfand keine Neu-
gier. Empfindungen und Gefühlsregungen hatten ihn gänzlich verlassen.
Selbst Schmerzen empfand er nicht mehr. Magen und Nerven waren in
einen Schlaf verfallen. Nur das nackte Leben in ihm trieb ihn noch vor-
wärts. Er war völlig ausgezehrt, aber das Leben weigerte sich zu sterben.
Und weil es sich weigerte zu sterben, aß er immer noch Moosbeeren und
kleine Fische, trank sein heißes Wasser und hatte ein wachsames Auge auf
den kranken Wolf.
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Er folgte der Spur des anderen Mannes, der sich dahinschleppte, und dann
kam er an ihr Ende – eine Stelle mit ein paar frisch abgenagten Knochen,
wo das Moos die Fußabdrücke vieler Wölfe aufwies. Er sah einen prallen
Elchlederbeutel, ähnlich dem seinen, den scharfe Zähne aufgerissen hat-
ten. Er hob ihn auf, obwohl sein Gewicht fast zu schwer war für seine
kraftlosen Finger. Bill hatte ihn also bis zuletzt mit sich geschleppt. Ha!
Ha! Wer zuletzt lacht, lacht am besten, Bill! Er würde überleben und den
Beutel mit zu dem Schiff auf der glitzernden See nehmen. Sein Gelächter
war heiser und hässlich wie das Krächzen eines Raben, und der kranke
Wolf stimmte erbärmlich heulend ein. Der Mann verstummte abrupt.
Wie hatte er nur über Bill lachen können, wenn das hier Bill war; wenn
diese rosigweißen, blankgenagten Knochen Bill gewesen waren?
Er wandte sich ab. Sicher, Bill hatte ihn im Stich gelassen, aber er würde
weder das Gold nehmen noch die Knochen aussaugen. Bill freilich hätte
das im umgekehrten Fall getan, sinnierte er vor sich hin, als er weiter -
stakste.
Er kam an ein Wasserloch. Als er sich auf der Suche nach Fischen darüber
beugte, zuckte er mit dem Kopf zurück, als ob er gestochen worden wä-
re. Er hatte für einen Augenblick sein Spiegelbild gesehen. Es war so
schrecklich, dass sein Empfinden erwachte und er geschockt war. Es wa-
ren drei kleine Fische in dem Tümpel, der aber zu groß zum Trockenle-
gen war; und nach mehreren vergeblichen Versuchen, sie mit dem Blech-
napf zu fangen, gab er es auf. Er hatte wegen seiner großen Schwäche
Angst, dass er hineinfallen und ertrinken könnte. Aus dem selben Grund
wagte er es auch nicht, sich rittlings auf einem der vielen Schwemmholz-
stämme, welche die Uferbänke säumten, den Fluss hinabtreiben zu lassen.
An diesem Tag verkürzte er die Distanz zwischen sich und dem Schiff um
etwa drei Meilen, am nächsten Tag nur um zwei, denn er kroch nun auf
allen Vieren, wie Bill gekrochen war; und am Ende des fünften Tages be-
fand er sich noch sieben Meilen vom Schiff entfernt und war nicht in der
Lage, auch nur eine Meile am Tag zurückzulegen.
Noch dauerte der Nachsommer an, und er fuhr in stetem Wechsel damit
fort, zu kriechen und ohnmächtig dazuliegen; und die ganze Zeit hustete

nordland-storys

48

London, Ges.Werke_Layout 1  11.07.17  14:34  Seite 48



und keuchte der kranke Wolf dicht auf seinen Fersen. Die Knie des Man-
nes waren zu rohem Fleisch geworden wie seine Füße, und obwohl er sie
mit Teilen seines Hemdes umwickelte, hinterließ er eine rote Spur hinter
sich auf dem Moos und den Steinen. Einmal, als er zurückblickte, sah er
den Wolf hungrig seine blutige Spur auflecken, und er sah deutlich vor sich,
was sein Ende sein würde – es sei denn –, es sei denn, er könnte den Wolf
erledigen. Daraufhin begann eines der grimmigsten Dramen des Überle-
bens, die jemals gespielt wurden: ein kranker Mann, der dahinkroch, ein
kranker Wolf, der hinkte, zwei Kreaturen, die ihre sterbenden Leiber durch
die Wildnis schleppten und einander nach dem Leben trachteten.
Wäre es ein gesunder Wolf gewesen, hätte es dem Mann nicht so viel aus-
gemacht; aber der Gedanke, Futter für den Magen dieses ekelerregenden
und fast schon toten Viehs abzugeben, war ihm zuwider. Da war er wäh-
lerisch. Sein Geist hatte wieder begonnen zu schweifen und sich in Wahn-
vorstellungen zu verwirren, wobei seine klaren Momente seltener und
kürzer wurden.
Aus einer seiner Ohnmachten wurde er einmal durch ein Schnaufen dicht
an seinem Ohr aufgeweckt. Der Wolf sprang kraftlos zurück, wobei er das
Gleichgewicht verlor und vor Schwäche umfiel. Es sah lächerlich aus, aber
dem Mann war nicht zum Lachen zumute. Andererseits hatte er auch kei-
ne Angst. Dafür war er bereits zu weit weggetreten. Aber sein Kopf war
in diesem Moment klar, und er lag da und dachte nach. Das Schiff war
nicht weiter als vier Meilen entfernt. Er konnte es ganz deutlich sehen,
wenn er sich den Nebelschleier aus den Augen rieb, und er konnte das
weiße Segel eines kleinen Bootes erkennen, welches das glitzernde Was-
ser durchquerte. Aber er würde nie und nimmer diese vier Meilen krie-
chen können. Er wusste das und war ganz ruhig angesichts dieser Er-
kenntnis. Er wusste, dass er nicht einmal mehr eine Meile kriechen
konnte. Und trotzdem wollte er leben. Es war unvorstellbar, dass er ster-
ben sollte nach all dem, was er durchgemacht hatte. Das Schicksal ver-
langte zu viel von ihm. Und bereits im Sterben weigerte er sich zu ster-
ben. Es war wahrscheinlich reiner Wahnsinn, aber noch im Würgegriff des
Todes wehrte er sich gegen diesen und weigerte sich zu sterben.
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Er schloss seine Augen und konzentrierte sich mit großer Willensanstren-
gung. Er wappnete sich gegen die erdrückende Müdigkeit, die wie eine
ansteigende Flut über alle Quellen seiner Lebenskraft schwappte. Es war
wie ein Meer, diese tödliche Müdigkeit, die stieg und stieg und sein Be-
wusstsein Stück um Stück ertränkte. Manchmal war er ganz darin unter-
getaucht und schwamm mit versagenden Bewegungen ins Reich des Ver-
gessens hinüber; aber dann, durch irgendeine geheimnisvolle Eigenart
seiner Seele, erhaschte er erneut ein Stückchen Willen und kämpfte wie-
der stärker um sein Überleben.
Regungslos lag er auf dem Rücken und konnte das keuchende Ein- und
Ausatmen des Wolfes hören, das langsam immer näher heranrückte. Es kam
näher, immer näher, eine unendlich scheinende Zeit lang, und der Mann
bewegte sich nicht. Jetzt war es an seinem Ohr. Die raue trockene Zunge
rubbelte wie Schmirgelpapier über seine Wange. Seine Hände schossen
nach vorn – zumindest befahl er ihnen vorzuschießen. Die Finger waren
wie Krallen gekrümmt, aber sie griffen ins Leere. Schnelligkeit und Ziel -
sicherheit erfordern Kraft, und diese Kraft hatte der Mann nicht mehr.
Die Geduld des Wolfs war grauenhaft. Die Geduld des Mannes war es
nicht weniger. Einen halben Tag lang lag er regungslos, kämpfte gegen die
Bewusstlosigkeit und wartete auf das Wesen, das ihn fressen wollte und das
er wiederum auch fressen wollte. Manchmal schwappte ein Meer der
Gleichgültigkeit über ihn, und er träumte endlose Träume; aber ob er nun
wachte oder träumte, stets wartete er dabei auf den keuchenden Atem und
die raue Liebkosung der Zunge.
Er hörte den Atem nicht und glitt erst langsam aus einem Traum zurück,
als er die Zunge entlang seiner Hand spürte. Er wartete. Die Fänge des
Wolfs packten kraftlos zu; dann erhöhte sich der Druck; der Wolf mobi-
lisierte seine letzten Kräfte für den Versuch, seine Zähne in das Fleisch zu
schlagen, auf das er so lange gewartet hatte. Aber auch der Mann hatte lan-
ge gewartet, und die gebissene Hand schloss sich um den Kiefer. Während
der Wolf sich kraftlos wehrte und die Hand des Mannes kraftlos klam-
merte, kroch die andere Hand langsam hinüber und packte zu. Fünf Mi-
nuten später lag das ganze Körpergewicht des Mannes auf dem Wolf. Die
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Hände hatten nicht genügend Kraft, um den Wolf zu erwürgen, aber das
Gesicht des Mannes war dicht an die Kehle des Wolfes gepresst, und der
Mund des Mannes war voller Haare. Schließlich nach einer halben Stun-
de bemerkte der Mann ein warmes Rieseln in seiner Kehle. Es war nicht
angenehm. Es war, als ob man ihm geschmolzenes Blei in den Magen
zwingen würde, und es wurde einzig durch seinen Willen hinunterge-
zwungen. Danach wälzte sich der Mann auf den Rücken und schlief.

*

An Bord des Walfängers »Bedford« befanden sich einige Mitglieder einer
wissenschaftlichen Expedition. Diese bemerkten von Deck aus ein fremd-
artiges Wesen am Ufer. Es bewegte sich den Strand hinunter auf das Was-
ser zu. Sie waren nicht in der Lage, das Wesen einzuordnen, und da sie
Wissenschaftler waren, kletterten sie in das längsseits liegende Beiboot
und ruderten ans Ufer, um nachzusehen. Dort sahen sie etwas, das leben-
dig war, was aber kaum noch als Mensch bezeichnet werden konnte. Es
war blind und nicht bei Sinnen. Es wand sich über den Boden wie ein
monströser Wurm. Die meisten seiner Anstrengungen waren vergeblich,
aber es war hartnäckig, und es krümmte und bog sich und kam so etwa
zwanzig Fußlängen in der Stunde voran.

*

Drei Wochen später lag der Mann in einer Koje des Walfängers »Bedford«
und erzählte unter Tränen, die seine ausgezehrten Wangen hinabliefen,
wer er war und was er durchgemacht hatte. Er stammelte auch Unzusam-
menhängendes über seine Mutter, vom sonnigen kalifornischen Süden
und von einem Haus inmitten von Orangenhainen und Blumen.
Nur wenige Tage später saß er bereits mit den Wissenschaftlern und den
Schiffsoffizieren bei Tisch. Er freute sich an dem Anblick von so viel Nah-
rung und beobachtete ängstlich, wie diese in die Münder der anderen
wanderte. Mit dem Verschwinden jedes einzelnen Bissens trat ein Aus-
druck tiefen Bedauerns in seine Augen. Er war wieder ganz bei Verstand,
und trotzdem hasste er diese Männer während der Mahlzeiten. Er wurde
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von der Angst umgetrieben, dass das Essen nicht ausreichen könnte. Er
horchte den Koch, den Schiffsjungen und den Kapitän über die Vorräte
an Bord aus. Diese beruhigten ihn unzählige Male; aber er konnte ihnen
nicht glauben und spionierte heimlich in der Vorratskammer herum, um
sich mit eigenen Augen zu überzeugen.
Es fiel auf, dass der Mann bald fett wurde. Er wurde mit jedem Tag be-
leibter. Die Wissenschaftler schüttelten die Köpfe und stellten Theorien
auf. Sie kürzten die Mahlzeiten des Mannes, aber trotzdem wuchs sein
Leibesumfang und schwoll mächtig unter seinem Hemd an.
Die Matrosen grinsten. Sie wussten Bescheid. Und als die Wissenschaftler
den Mann unter Beobachtung stellten, begriffen auch sie. Sie sahen ihn
nach dem Frühstück davonschleichen und wie einen Bettler mit ausge-
streckter offener Hand einen Matrosen anbetteln. Der Seemann grinste
und gab ihm ein Stück Schiffszwieback. Er griff gierig danach, blickte da-
rauf wie ein Raffgieriger auf Gold und verwahrte es unter seinem Hemd.
Ähnlich waren auch die Geschenke, die er von anderen grinsenden Ma-
trosen erhielt.
Die Wissenschaftler waren verständnisvoll. Sie ließen ihn gewähren.
Heimlich durchsuchten sie jedoch seine Koje. Sie war vollgestopft mit
Zwieback; die Matratze war ausgestopft mit Zwieback; jeder Winkel und
jede Ritze war gefüllt mit Zwieback. Dabei war der Mann bei klarem Ver-
stand. Er traf nur Vorsorge für den Fall einer erneuten Hungersnot – das
war alles. Er würde sich davon wieder befreien, sagten die Wissenschaft-
ler, und das tat er auch, noch ehe der Anker der »Bedford« in der Bucht
von San Francisco hinunterrasselte.
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Die Goldschlucht

Es war das grüne Herz der Schlucht, wo die Felswände in ihrem strengen
Verlauf zurückwichen und die Schroffheit ihrer Linien durch eine kleine
versteckte Bucht milderten, die schön, wohlgeformt und sanft war. Hier
kamen alle Dinge zur Ruhe. Sogar der Bergbach unterbrach seinen stru-
delnden Lauf lang genug, um einen ruhigen, kleinen See zu bilden. Knie-
tief in seinem Wasser, mit gesenktem Kopf und halb geschlossenen Augen,
döste ein Hirschbock mit rotem Fell und weitverzweigtem Geweih.
Auf der einen Seite, unmittelbar am Zufluss des kleinen Sees, lag eine klei-
ne Wiese, eine schattige federnde Grünfläche, die sich bis an den Fuß der
düsteren Schluchtwand erstreckte. Auf der anderen Seite des Gewässers
zog sich ein mäßig steiler Erdhang zur gegenüberliegenden Schluchtwand
empor. Zartes Gras bedeckte diesen Hang – Gras, das mit Blumen durch-
setzt war, die hier und dort farbige Flecken bildeten, orange, violett und
golden. Unterhalb schloss sich die Schlucht wieder. Man konnte nicht
mehr in die Ferne blicken. Die Felswände neigten sich abrupt gegenei-
nander, und die Schlucht verlor sich in einem Chaos von bemoosten Fel-
sen, die unter einem Vorhang von wildem Wein, Schlingpflanzen und
niederhängenden Ästen verborgen waren. Oberhalb der Schlucht erho-
ben sich weitläufige Hügel und Gipfel – die großen Vorberge, kiefernbe-
standen und einsam. Und weit dahinter, wie Wolken am Horizont, rag-
ten weiße Türme in den Himmel, wo der ewige Schnee der Sierra die
Strahlen der Sonne reflektierte.
In der Schlucht gab es keinen Staub. Die Blätter und Blüten waren rein
und unberührt. Das Gras war frisch und samtig. Über den kleinen See
ließen drei Pappeln ihre weißen flaumigen Samen durch die ruhige Luft
schneien. Auf dem Hang erfüllten die Blüten der Heidekrautgewächse
die Luft mit Frühlingsduft, während die Blätter, aus Erfahrung klug, be-
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reits begannen, sich senkrecht gegen die Trockenheit des Sommers zu
stellen. An den lichten Stellen des Hangs, wo der Schatten der Heide-
krautgewächse nicht mehr hinreichte, schwebten die Blüten der Maripo-
sa-Lilien wie ein Schwarm edelsteingeschmückter Falter, der plötzlich
verharrt, aber bereits vibrierend vor dem Weiterflug steht. Hier und da
hauchte der Erdbeerbaum, der Harlekin des Waldes, seinen Wohlgeruch
aus den großen Trauben wachsbleicher glockenförmiger Blüten in die
Luft, während gleichzeitig seine erbsengrünen Stämme sich krapprot
färbten. Cremig weiß waren diese Glocken, geformt wie die Maiglöck-
chen und mit dem süßen Duft des Frühlings.
Es gab nicht die Spur eines Windhauchs. Die Luft war von ihren intensi-
ven Düften ganz schlaftrunken. Wäre die Luft schwer und feucht gewe-
sen, wäre sie einem zuwider gewesen. Aber die Luft war klar und leicht.
Sie war wie Sternenlicht, verwandelt in Atmosphäre, durchdrungen und
erwärmt vom Sonnenschein und durchtränkt von süßem Blütenduft.
Ab und zu flatterte ein Schmetterling durch die Flecken von Licht und
Schatten. Und von überall her kam das leise schläfrige Summen der Berg-
bienen – schwelgenden Genießern, die einander bei den Blüten gutmü-
tig wegdrängelten, aber keine Zeit für ernsthafte Unhöflichkeiten hatten.
Der kleine Bach rieselte und plätscherte so ruhig durch die Schlucht da-
hin, dass er sich nur durch gelegentliches leises Gurgeln bemerkbar mach-
te. Die Laute des Baches waren wie ein schläfriges Flüstern, das durch ei-
ne träumerische Stille unterbrochen wurde und immer wieder erwachte.
Alles war in sanfter Bewegung, hier im Herzen der Schlucht. Sonnen-
strahlen und Schmetterlinge zeigten sich zwischen den Bäumen und ver-
schwanden wieder. Das Summen der Bienen und das Flüstern des Bachs
bildeten eine ständig wechselnde Geräuschkulisse. Und die wechselnden
Klänge und die wechselnden Farben schienen zusammen ein feines und
unfassbar zartes Gespinst zu weben, das die besondere Eigenart des Ortes
bildete. Sie war geprägt von Frieden; nicht dem ewigen Frieden des To-
des, sondern dem des ruhig pulsierenden Lebens, von einer Stille, die kein
Schweigen war, von einer Bewegung ohne Eile, von einer Ruhe, die voll
Leben war, aber ohne die Anstrengungen und Mühsale des Überlebens-
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kampfes. Der Geist des Ortes war der Geist friedvollen Lebens, einschlä-
fernd in seiner Behaglichkeit, zufrieden in seinem Reichtum und unge-
stört vom Lärm ferner Kampfplätze.
Auch der Hirsch mit seinem roten Fell und weitverzweigten Geweih
wusste um den besonderen Geist dieses Ortes und döste bis zu den Knien
in dem kühlen, schattigen Gewässer stehend vor sich hin. Es schienen kei-
ne lästigen Fliegen da zu sein, und er war ganz träge von all der Ruhe.
Manchmal spitzte er seine Ohren, wenn der Bach erwachte und flüsterte;
aber sie bewegten sich ohne Eile, da sie bereits ahnten, dass es nur der
Bach war, der bemerkt hatte, dass er eingeschlafen war, und nun wieder
zu reden begann.
Aber dann spitzte der Hirsch die Ohren plötzlich schnell und lauschte an-
gespannt nach Geräuschen. Sein Haupt drehte sich schluchtabwärts. Seine
empfindsam witternden Nüstern prüften die Luft. Den grünen Vorhang,
durch welchen der Bach verschwand, konnten seine Augen nicht durch-
dringen, aber seine Ohren fingen die Laute eines Menschen ein. Es war ein
anhaltender, eintöniger Singsang. Einmal hörte der Hirsch den grellen
Klang von Metall auf Stein. Bei diesem Geräusch tat er schnaubend einen
plötzlichen Sprung, der ihn aus dem Wasser auf die Wiese brachte, wo sei-
ne Läufe in das frische samtige Grün einsanken, während er seine Ohren
weiterhin spitzte und erneut die Luft prüfte. Dann lief er lautlos über die
Wiese, hielt immer wieder an, um zu lauschen, und verschwand schließ-
lich aus der Schlucht, leichtfüßig und lautlos wie ein Gespenst.
Das Geräusch nagelbeschlagener Sohlen auf den Felsen erklang, und die
Stimme eines Mannes wurde lauter. Es war ein Gesang, der beim Näher-
kommen deutlicher wurde, sodass die Worte verständlich waren:

»Dreh dich um und dreh dein Gesicht,
Entdeck der lieblichen Hügel Licht,
Acht nicht auf die Macht des Bösen!
Schau herum im weiten Rund,
Schleuder dein Sündenbündel in den Grund,
Morgen früh wird der Herr dich erlösen!«
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Das Lied war begleitet von lärmenden Geräuschen, und der Geist des Or-
tes floh auf der Fährte des Hirsches davon. Der grüne Vorhang wurde aus-
einandergerissen und ein Mann spähte heraus auf die Wiese, den kleinen
See und den seitlichen Hang. Es war ein Mann der bedächtigen Art. Er
verschaffte sich zunächst Überblick über die Umgebung, bevor seine Au-
gen über die Einzelheiten wanderten, um seinen ersten Eindruck zu über-
prüfen. Dann, und erst dann, öffnete er seinen Mund zu einem lebhaften
und feierlichen Jubel:
»Rauch des Lebens und Schlangen des Fegefeuers! Schaut doch mal auf
das hier! Wald und Wasser und Gras und ein sanfter Hang! Eine Freude für
jeden Goldjäger und ein Paradies für Ponys! Frisches Grün für müde Au-
gen! Rosa Pillen für Bleichgesichtige gibt’s hier nicht, aber eine verbor-
gene Weide für Goldsucher und einen Rastplatz für müde Lastesel, ver-
dammt!«
Er hatte eine sandfarbene Haut, und in seinem Gesicht schienen Freund-
lichkeit und Humor die prägenden Charakterzüge zu sein. Es war ein leb-
haftes Gesicht, das sich je nach Stimmung und Gedanken rasch veränder-
te. Das Denken war bei ihm ein offen sichtbarer Vorgang. Die Gedanken
flogen über sein Gesicht wie Windböen über die Oberfläche eines Sees.
Sein dünnes ungekämmtes Haar war von genauso unbestimmbarer Farbe
wie seine Gesichtsfarbe. Es schien so, als ob all die Farbe seines Äußeren
in seine Augen gewandert sei – denn diese strahlten in einem erstaunli-
chen Blau. Außerdem waren es lachende und fröhliche Augen, die viel
von der Unbefangenheit und dem Staunen eines Kindes hatten; und doch
zeigten sie auf unbestimmte Weise viel ruhiges Selbstvertrauen an und ei-
ne Zielstrebigkeit, die auf Lebenserfahrung und Weltkenntnis beruhte.
Er warf aus dem Pflanzengewirr, hinter dem er stand, eine Bergmanns -
hacke, eine Schaufel und eine Goldwaschpfanne heraus. Dann kroch er
selbst ins Freie. Er trug eine abgetragene Latzhose und ein schwarzes
Baumwollhemd, hatte grob beschlagene Stiefel an den Füßen und einen
Hut auf dem Kopf, dessen Formlosigkeit und Flecken von Wind und Re-
gen, Sonne und Lagerfeuerrauch gezeichnet waren. Er stand aufrecht da,
überblickte mit weit geöffneten Augen das Geheimnis der Szenerie und
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sog genießerisch den warmen, süßen Atem dieses Gartens in der Schlucht
durch seine Nasenflügel ein, die sich vor Entzücken weiteten und bebten.
Seine Augen zogen sich zu lachenden blauen Schlitzen zusammen, sein
Gesicht bekam einen freudigen Ausdruck, und um seinen Mund kräusel-
te sich ein Lächeln, als er ausrief:
»Bei allen fröhlich vergnügten Blumen, das riecht mir hier aber gut! Er-
zählt mir ruhig von euren Rosenparfüm- und Kölnischwasserfabriken!
Die können da nicht mithalten!«
Er hatte die Angewohnheit, Selbstgespräche zu führen. Sein lebhaftes
Mienenspiel hätte zwar bereits jeden seiner Gedanken und Stimmungen
verraten, aber die Zunge musste unbedingt hinterherrennen und alles
nachplappern, wie der Lobredner dem Dichter. Der Mann legte sich an
den Rand des Wassers und trank lang daraus in tiefen Zügen.
»Das schmeckt mir gut«, murmelte er und hob seinen Kopf, um über das
Wasser auf den seitlichen Hang zu blicken, während er mit dem Handrü-
cken seinen Mund abwischte. Der Hang hatte seine Aufmerksamkeit er-
regt. Noch immer auf dem Bauch liegend, studierte er lange und sorgfäl-
tig den Aufbau des Hangs. Es war ein erfahrenes Auge, das zunächst den
Hang hinauf bis zur bröckelnden Wand der Schlucht wanderte und dann
zum Wasser zurück. Er richtete sich gemächlich auf und nahm, nun wie-
der auf den Füßen stehend, den Hang ein weiteres Mal in den Blick.
»Sieht mir gut aus«, befand er schließlich und hob Hacke, Schaufel und
Goldpfanne auf.
Er überquerte den Bach unterhalb des kleinen Sees, indem er leichtfüßig
von Stein zu Stein sprang. Wo der Hang ans Wasser reichte, grub er eine
Schaufel Erde aus und schüttete sie in die Goldpfanne. Er hockte sich nie-
der, hielt die Pfanne mit beiden Händen und tauchte sie halb in den Bach.
Dann versetzte er die Pfanne in eine kreisende Bewegung, welche das
Wasser über die Erde und den Kies spülte. Die größeren und die leichte-
ren Teile kamen dadurch an die Oberfläche, und diese spülte er mit einer
geschickten Schwenkbewegung über den Rand der Pfanne hinaus. Gele-
gentlich, um die Sache zu beschleunigen, hielt er auch inne und las mit
den Fingern die größeren Kiesel und Steinbrocken aus der Pfanne.
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Der Inhalt der Pfanne wurde rasch weniger, bis schließlich nur noch fei-
ner Sand und kleinste Kiesteilchen zurückblieben. Ab diesem Zeitpunkt
begann er sehr bedächtig und sorgfältig zu arbeiten. Es war das Feinwa-
schen, und er wusch fein und feiner, scharf beobachtend und mit vor-
sichtigen, genauen Bewegungen. Zuletzt schien die Pfanne leer zu sein,
bis auf das Wasser, aber mit einer raschen halbkreisförmigen Bewegung,
welche das Wasser über den Rand in den Bach schwappte, brachte er ei-
ne Schicht schwarzen Sandes auf dem Pfannenboden zutage. Die Schicht
war so dünn, dass sie wie ein Farbanstrich aussah. Er betrachtete sie von
Nahem. In ihrer Mitte war ein kleines goldenes Körnchen. Er ließ ein
wenig Wasser über die untere Kante in die Pfanne strömen. Mit einer ra-
schen Drehung spülte er das Wasser über den Boden und wirbelte die
schwarzen Sandkörner auf. Ein zweites kleines goldenes Körnchen be-
lohnte seine Mühe.
Das Waschen war jetzt Feinarbeit geworden – viel feiner, als es sonst beim
gewöhnlichen Goldwaschen notwendig war. Er bearbeitete den schwarzen
Sand in kleinen Portionen auf dem flachen Rand der Pfanne. Jede dieser
kleinen Portionen untersuchte er so genau, dass seine Augen jedes Körn-
chen davon sahen, bevor er ihm erlaubte, über den Rand der Pfanne zu
gleiten. Sorgfältig ließ er nach und nach den schwarzen Sand verschwin-
den. Ein Goldkörnchen, nicht größer als ein Stecknadelkopf, erschien auf
dem Rand und kehrte durch die Spülbewegungen wieder auf den Boden
der Pfanne zurück. Auf diese Weise zeigte sich ein Körnchen nach dem
anderen. Er ging mit ihnen sehr behutsam um. Wie ein Schäfer hütete er
seine Herde von goldenen Körnchen, damit keines verloren gehe.
Schließlich war von der Pfanne voll Erde nichts mehr übrig, als diese gol-
dene Herde. Er zählte sie, und dann, nach all der Arbeit, schleuderte er sie
mit einem letzten Schwall Wasser aus der Pfanne hinaus. Aber seine blau-
en Augen leuchteten voller Begierde, als er sich aufrichtete.
»Sieben«, murmelte er hörbar; das war die Summe der Goldkörnchen, für
die er sich so hart abgemüht und die er dann einfach so weggeworfen hat-
te. »Sieben«, wiederholte er mit Nachdruck, wie jemand, der sich eine
Zahl einzuprägen versucht.
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Er stand noch eine lange Zeit da und betrachtete den Hang. In seinen Au-
gen stand eine verstärkte und brennende Neugierde. Da waren ein Froh-
locken und eine Leidenschaft in seiner Haltung, wie bei einem jagenden
Tier, das die frische Fährte von Wild aufgespürt hat.
Er ging den Bach ein paar Schritte hinab und nahm dort eine zweite Pfan-
ne Erde. Wieder folgte das sorgfältige Waschen, das sorgsame Hüten der
goldenen Körnchen und schließlich der Übermut, mit dem er sie in den
Bach schleuderte, nachdem er ihre Zahl ermittelt hatte.
»Fünf«, murmelte er und wiederholte: »Fünf.«
Er konnte es nicht unterlassen, ein weiteres Mal den Hang zu mustern,
bevor er die Pfanne noch weiter unten am Bach füllte. Seine goldene
Herde wurde kleiner. »Vier, drei, zwei, zwei, eins«, waren seine Merk-
zahlen, als er sich bachabwärts bewegte. Als nur noch ein Goldkörnchen
seine Wascharbeit belohnte, hörte er auf und machte ein Feuer aus tro-
ckenen Zweigen. In dieses Feuer hielt er die Goldpfanne und erhitzte
sie, bis sie blauschwarz war. Er nahm sie hoch und prüfte sie sorgfältig.
Dann nickte er zufrieden. Auf einem so geschwärzten Untergrund
konnte er verhindern, dass sich das geringste gelbe Körnchen vor ihm
verbarg.
Weiter den Bach hinabschreitend, füllte er die Pfanne erneut. Ein einzi-
ges Körnchen war sein Lohn. Eine dritte Pfanne enthielt überhaupt kein
Gold mehr. Unzufrieden damit, wusch er drei weitere Male, wobei er die
Schaufeln Erde in einem Abstand von jeweils einem Fuß entnahm. Jede
Pfanne blieb ohne Gold, und dieser Sachverhalt schien ihn zu befriedigen,
anstatt zu entmutigen. Seine Begeisterung wuchs mit jedem vergeblichen
Waschvorgang, bis er sich erhob und frohlockend ausrief:
»Wenn das nicht das richtige Ding ist, soll mir der liebe Gott meinen
Schädel durch einen sauren Apfel ersetzen.«
An den Ort zurückkehrend, an dem er mit dem Waschen angefangen hat-
te, begann er nun bachaufwärts zu waschen. Zunächst wuchs seine golde-
ne Herde – sogar erstaunlich. »Vierzehn, achtzehn, einundzwanzig, sechs-
undzwanzig«, stiegen seine Merkzahlen. Unmittelbar oberhalb des kleinen
Sees fand er seine reichste Pfanne – fünfunddreißig gelbe Körnchen.
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»Beinah genug zum Aufbewahren«, meinte er bedauernd, als er dem Was-
ser erlaubte, sie wegzuschwemmen.
Die Sonne erreichte ihren höchsten Punkt am Himmel. Der Mann arbei-
tete weiter. Pfanne für Pfanne stieg er den Bach hinauf; die gezählte Aus-
beute wurde dabei ständig geringer. Er aber frohlockte, als eine Schaufel
nur noch ein einziges Goldkörnchen enthielt: »Es ist wirklich großartig,
wie gleichmäßig es abnimmt!«
Als er in mehreren Pfannen gar keine Körnchen mehr fand, richtete er
sich auf und betrachtete den Hang mit einem zuversichtlichen Blick. »Al-
so, Mr Goldtasche«, rief er aus, als ob oberhalb von ihm im Hang ein Zu-
hörer verborgen wäre. »Also, Mr Goldtasche, ich komme! Ich komme und
bin mir sicher, dass ich dich kriege! Hörst du mich, Mr Goldtasche? Ich
werd dich kriegen, das ist so sicher, wie ein Kürbis kein Blumenkohl ist!« 
Er drehte sich um und warf einen abschätzenden Blick auf die Sonne, die
über ihm im Blau des wolkenlosen Himmels stand. Dann ging er in die
Schlucht hinunter, folgte der Linie der Schaufellöcher, die er beim Füllen
der Pfanne ausgehoben hatte. Er überquerte den Bach unterhalb des klei-
nen Sees und verschwand durch den grünen Vorhang. Der Geist des Or-
tes bekam dabei wenig Gelegenheit, mit seiner Stille und Gelassenheit zu-
rückzukehren, denn die Stimme des Mannes erfüllte die Schlucht mit
Ragtime-Songs und nahm sie in Besitz.
Nach einiger Zeit kehrte er mit kräftigen Geräuschen von eisenbeschla-
genen Füßen auf Fels zurück. Der grüne Vorhang wurde heftig bewegt.
Er wogte hin und her wie in einem Kampf. Es gab ein lautes Scharren und
Klirren von Metall. Die Stimme des Mannes sprang in eine höhere Ton-
lage und gab scharfe Befehle. Ein großer Körper stampfte und schnaubte.
Mit Knacken und Reißen brach inmitten eines Schauers von fallenden
Blättern ein Pferd durch den grünen Vorhang. Auf seinem Rücken war
eine Packtasche, an der abgebrochene Weinranken und herausgerissene
Schlingpflanzen hingen. Das Pferd äugte mit weit geöffneten Augen auf
die Szenerie, in die es verschlagen worden war, dann senkte es seinen Kopf
ins Gras und begann zufrieden zu weiden. Ein zweites Pferd kämpfte sich
ins Blickfeld und rutschte dabei auf den bemoosten Felsen aus und ge-
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wann sein Gleichgewicht erst wieder, als es mit seinen Hufen in den wei-
chen Untergrund der Wiese sank. Es war reiterlos, aber auf seinem Rü-
cken trug es einen hohen mexikanischen Sattel, der durch die lange Be-
nutzung abgewetzt und ausgebleicht war.
Der Mann kam als Letzter. Er nahm die Packtasche und den Sattel he-
runter mit Blick auf einen geeigneten Lagerplatz und ließ die Pferde in
Ruhe grasen. Dann packte er seine Lebensmittel aus, nahm einen Arm-
voll trockenes Holz und richtete mit ein paar Steinen eine Feuerstelle her.
»Meine Güte!«, sagte er, »hab ich jetzt einen Hunger! Ich könnt glatt Ei-
senfeilspäne mit Hufnägeln fressen und davon, vielen Dank für die
Freundlichkeit, Madam, gleich noch ’ne zweite Portion!«
Er stand auf, und während er in den Taschen seiner Latzhose nach Streich-
hölzern kramte, wanderten seine Augen über das Wasser zu dem Hang hi-
nüber. Seine Finger hatten die Streichholzschachtel bereits ergriffen, als er
sie wieder losließ und seine Hand leer zum Vorschein kam. Der Mann war
sichtlich unschlüssig. Er schaute auf seine Kochvorbereitungen und dann
auf den Hang.
»Ich glaub, ich werd noch ’nen anderen Angriff auf ihn starten«, meinte er
schließlich und machte sich auf, über den Bach zu gehen.
»Weiß schon, es ist eigentlich unsinnig«, nuschelte er entschuldigend.
»Glaub aber, es wird keinen stören, wenn ich das Futtern noch ’ne Stun-
de verschiebe.«
Ein paar Fuß oberhalb seiner ersten Reihe von Probepfannen begann er
eine zweite Reihe. Die Sonne sank am westlichen Himmel nieder und die
Schatten wurden länger, aber der Mann arbeitete weiter. Er begann eine
dritte Reihe von Probepfannen. Unermüdlich grub er eine Reihe über
der anderen, quer über den Hang. Die Mitte jeder Reihe erbrachte jeweils
die reichsten Pfannen, während ihre Enden jeweils dort lagen, wo keine
Farbe mehr in der Pfanne zu entdecken war.
Als er sich so den Hang hinaufarbeitete, wurden seine Reihen sichtbar
schmaler. Die Gleichmäßigkeit, mit der sich ihre Länge verringerte, ließ
erahnen, dass irgendwo am Hang oben die letzte Reihe so schmal sein
würde, dass sie überhaupt keine Breite mehr haben würde und nach ihr
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nur noch ein Punkt kommen konnte. Die Form wurde allmählich zu ei-
nem umgedrehten »V«. Die aufeinander zulaufenden Schenkel dieses »V«
markierten die Grenzen der goldhaltigen Erde.
Die Spitze des »V« war ganz augenscheinlich das Ziel des Mannes. Sein
Blick ging oft entlang der zusammenlaufenden Linien den Hang hinauf
beim Versuch, den Ort der Spitze da droben zu bestimmen, an dem die
goldhaltige Erde aufhören würde. Dort wohnte »Mr Goldtasche« – wie
der Mann den imaginären Ort oberhalb von ihm am Hang nannte, als er
ausrief:
»Komm heraus und herunter, Mr Goldtasche! Sei so liebenswürdig und
entgegenkommend und steig schon runter!«
»Also gut«, fuhr er kurz danach mit einer Stimme fort, die in Entschlos-
senheit überging. »Also gut, Mr Goldtasche, dann ist’s also an mir, raufzu-
kommen und dich an deinem Glatzkopf rauszuziehen. Und das werd ich
tun! Ich werd’s tun.«
Jede einzelne Probepfanne trug er zum Waschen ans Wasser hinab, und als
er am Hang höher hinaufkam, wurden die Pfannen ertragreicher, sodass er
anfing, das Gold in einer leeren Backpulverdose zu sammeln, die er zufäl-
lig in seiner Hosentasche hatte. Er war so in seine mühsame Arbeit vertieft,
dass er die lange Dämmerung der heraufziehenden Nacht gar nicht wahr-
nahm. Erst als er vergeblich versuchte, das Gold auf dem Boden der Pfan-
ne zu sehen, bemerkte er, wie spät es bereits war. Er richtete sich abrupt
auf. Ein Ausdruck von gespielter Verwunderung und Schreck breitete sich
auf seinem Gesicht aus, als er in schleppendem Tonfall ausrief:
»Verflixt und zugenäht, jetzt hab ich doch glatt mein Mittagessen ver-
gessen!«
Er stolperte in der Dunkelheit über den Bach hinüber und zündete sein
lange vorbereitetes Feuer an. Seine Mahlzeit bestand aus Pfannkuchen mit
Speck und aufgewärmten Bohnen. Danach rauchte er eine Pfeife neben
dem glimmenden Feuer, lauschte dabei den Geräuschen der Nacht und
betrachtete, wie der Mondschein die Schlucht erhellte. Danach entrollte
er sein Bettzeug, zog seine schweren Schuhe aus und zog die Decken bis
zum Kinn hoch. Im Mondlicht sah sein Gesicht bleich aus wie das einer
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Leiche. Aber es war ein Leichnam, der um seine Wiederauferstehung
wusste, denn der Mann richtete sich plötzlich auf einen Ellbogen auf und
spähte zu dem Hang hinüber.
»Gute Nacht, Mr Goldtasche«, sagte er schläfrig. »Gute Nacht.«
Er verschlief das frühe Morgengrauen, bis die Sonnenstrahlen direkt auf
seine geschlossenen Lider trafen, sodass er mit einem Ruck erwachte und
um sich schaute, bis er ganz zu sich gekommen war und seine Gegenwart
mit dem in Verbindung brachte, was er am Vortag erlebt hatte.
Um sich anzukleiden, musste er nur in seine Schuhe schlüpfen. Er be-
trachtete seinen Lagerplatz und dann seinen Hang, zögerte kurz, bezwang
sich aber und machte ein Feuer.
»Lass dein Hemd an, Bill, lass dein Hemd an«, ermahnte er sich selbst.
»Was soll die Eile? Es hat keinen Sinn zu hetzen und zu schwitzen. Mr
Goldtasche wird schon auf dich warten. Er wird nicht davonrennen, be-
vor du dein Frühstück bekommen hast. Was du nun brauchst, Bill, ist et-
was Frisches auf der Speisekarte. Also kümmer dich erst darum und hol
dir was.«
Am Bachrand schnitt er eine kurze Rute von einem Busch und holte aus
seiner Tasche ein Stück Schnur und eine etwas ramponierte Kunstfliege
heraus, die früher mal ein königlicher Angelköder gewesen war. »Viel-
leicht beißen sie so früh am Morgen an«, murmelte er, als er seinen ersten
Versuch in dem kleinen See unternahm. Und bereits einen Augenblick
später konnte er vergnügt ausrufen: »Na, was hab ich dir gesagt? Was hab
ich dir gesagt?«
Er hatte keine Kurbel an der Angel und auch keine Zeit zum Vergeuden,
und so schleuderte er mit einem kurzen und schnellen Schwung eine
glänzende handlange Forelle aus dem Wasser. Drei weitere, die er kurz
hintereinander fing, komplettierten sein Frühstück. Als er danach auf dem
Weg zu seinem Hang zu den Trittsteinen über den Bach kam, ging ihm
plötzlich ein Gedanke durch den Kopf, und er hielt an.
»Ich sollte lieber mal einen Gang in das Tal hinunter machen«, sagte er.
»Wer weiß, was für Burschen da herumschnüffeln.«
Aber dann überquerte er die Steine, und mit einem »Ich sollte den Gang
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wirklich mal machen« verschwand der Gedanke an Vorsicht aus seinem
Bewusstsein, und er machte sich an die Arbeit.
Erst als die Nacht kam, hörte er auf. Sein Rücken war steif von der Schuf-
terei in gebückter Haltung, und als er seine Hand darauf legte, um die ge-
plagten Muskeln zu besänftigen, meinte er:
»Verdammt noch mal, was haltet ihr denn davon? Jetzt hab ich doch glatt
schon wieder mein Mittagessen vergessen. Wenn ich nicht aufpasse, wer-
de ich noch zu einem der Spinner, die nur zweimal am Tag was essen.«
»Diese Goldtaschen sind die verdammtesten Dinger, die ich je gesehen ha-
be, um einem Mann das Hirn durcheinanderzubringen«, sagte er zu sich
selbst, als er unter seine Decken kroch. Aber er vergaß auch nicht, zum
Hang hinüberzurufen: »Gute Nacht, Mr Goldtasche, gute Nacht!«
Mit der Sonne aufstehend und ein hastiges Frühstück verschlingend, war
er bereits früh wieder an der Arbeit. In ihm schien ein Fieber zu steigen,
und die steigende Reichhaltigkeit der Probepfannen besänftigte dieses
Fieber keineswegs. In seinem Gesicht war ein Glühen, das anders war als
das durch die Sonnenhitze verursachte, und er vergaß seine Müdigkeit
und die verstreichende Zeit. Sobald er eine Pfanne mit Erde gefüllt hatte,
rannte er den Hang hinab zum Waschen, und danach konnte er es nicht
lassen, sofort wieder den Hang hinaufzurennen, um die Pfanne erneut zu
füllen, obwohl er dabei ins Keuchen und Stolpern kam.
Er war nun hundert Yards oberhalb des Wassers, und das umgedrehte »V«
nahm erkennbare Umrisse an. Die Breite des goldhaltigen Erdreichs
nahm ständig ab, und der Mann verlängerte in seinem Blick die Schen-
kel des »V« bis zu ihrem Treffpunkt hoch am Hang. Dies war sein Ziel,
die Spitze des »V«, und er grub und wusch unermüdlich weiter, um sie
ausfindig zu machen.
»Etwa zwei Yards oberhalb dieses Manzanita-Strauchs, und dann zwei
Yards nach rechts«, meinte er schließlich.
Dann packte ihn die Gier. »Es ist ja so sicher, wie die Nase in deinem Ge-
sicht«, sagte er, als er das arbeitsintensive Graben von Querreihen abbrach
und zu der vermuteten Spitze hinaufkletterte. Dort füllte er eine Pfanne
und trug sie den Hang hinab zum Waschen. Sie enthielt keine Spur von
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Gold. Er grub tief, er grub flach, er füllte ein Dutzend Pfannen und wur-
de dabei nicht durch das kleinste Körnchen Gold belohnt. Er wurde wü-
tend, dass er der Gier nachgegeben hatte, und verfluchte sich auf wüste
und lästerliche Art. Dann ging er den Hang hinab und nahm die Gra-
bungen von Querreihen wieder auf.
»Langsam, aber sicher, Bill, langsam, aber sicher«, besänftigte er sich. »Ab-
kürzungen zum Glück sind nicht deine Sache, das solltest du allmählich
wissen. Werd gescheit, Bill, werd gescheit. Langsam, aber sicher ist die
einzige Spielart, die du spielen kannst; deshalb halt dich dran und bleib
auch dabei.«
Je schmaler die Querreihen wurden und dadurch verdeutlichten, dass die
Schenkel des umgedrehten »V« zusammenliefen, umso tiefer wurde das
»V«. Die Goldspur tauchte in den Hang ab. Erst zweieinhalb Fuß unter
der Oberfläche bekam er Farbtupfer in die Pfanne. Der Sand, den er in
zwei und drei Fuß Tiefe fand, brachte ergebnislose Pfannen. An der Basis
des »V«, unten an der Wasserkante, hatte er die Goldspuren schon in den
Graswurzeln gefunden. Je höher er aber den Hang hinaufkam, desto mehr
tauchte das Gold ab. Ein drei Fuß tiefes Loch zu graben, um eine Probe-
pfanne zu bekommen, war eine recht mühselige Aufgabe, zumal zwischen
dem Standort des Mannes und dem vermuteten höchsten Punkt noch un-
zählige solcher Löcher zu graben waren.
»Und da ist keiner, der einem erzählt, wie viel es noch tiefer gehen wird«,
seufzte er in einer kurzen Arbeitspause, in der er mit den Händen seinen
schmerzenden Rücken massierte.
Fiebernd vor Gier, mit schmerzendem Rücken und verkrampften Mus-
keln plagte sich der Mann den Hang hinauf, indem er mit Hacke und
Schaufel die weiche braune Erde heraushackte und -kratzte. Vor ihm lag
der feine Hang mit seinem betörenden Blumenduft. Hinter ihm war ei-
ne Verwüstung. Es sah so aus, als sei irgendeine zerstörerische Eruption
aus der Oberfläche des Hangs hervorgebrochen. Sein langsames Vor-
wärtsarbeiten erinnerte an das einer Schnecke, die etwas Schönes mit ih-
rer hässlichen Spur verdirbt.
Während die tiefer absinkende Goldspur die Arbeit immer mehr er-
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schwerte, ermutigte ihn gleichzeitig die steigende Ausbeute in den Pfan-
nen. Zwanzig Cents, dreißig Cents, fünfzig Cents, sechzig Cents war das
Gold wert, das er in den Pfannen fand, und bei Einbruch der Nacht
wusch er seine ertragreichste Pfanne, die ihm Goldstaub im Wert von ei-
nem Dollar aus einer Schaufel Erde brachte.
»Ich möchte wetten, ich werde das Glück haben, dass irgendein neugieri-
ger Bursche in meine Goldweide hier reinplatzen wird«, murmelte er
schläfrig, als er in der Nacht seine Decken bis zum Kinn hochzog. Er setz-
te sich abrupt wieder auf: »Bill!«, sagte er scharf zu sich. »Hör mir zu, Bill,
hörst du! Du musst morgen früh unbedingt mal eine Runde machen und
dich umschauen, ob was zu sehen ist. Hast du verstanden? Gleich morgen
früh, und vergiss es nicht!«
Dann gähnte er und sagte mit einem Blick auf den Hang: »Gute Nacht,
Mr Goldtasche.«
Am Morgen vermied er einen Aufbruch in der Sonne, indem er das
Frühstück bereits beendete, bevor ihre ersten Strahlen ihn trafen, und er
kletterte die Schluchtwand an einer Stelle hinauf, an der sie abgebröckelt
und dadurch begehbar war. Oben auf dem Aussichtspunkt fand er sich
inmitten völliger Einsamkeit. Soweit er sehen konnte, schob sich Berg-
kette hinter Bergkette in sein Blickfeld. Im Osten stießen seine Augen,
nachdem sie von Bergkette zu Bergkette über viele Kämme gesprungen
waren, schließlich gegen die schneebedeckten Berge der Sierra – den
Hauptkamm, wo das Rückgrat des Westens bis in den Himmel ragt.
Nach Norden und Süden konnte er deutlich die Bergzüge sehen, wel-
che quer zur Hauptrichtung dieses Meeres von Bergen verlaufen. Im
Westen wurden die Ketten nach und nach niedriger und verflachten zu
sanften Hügeln, die in das große Tal abfielen, das er nicht zu sehen ver-
mochte.
Und in all dem mächtigen Stück Erde sah er keinerlei Anzeichen von Men-
schen oder menschlicher Siedlung und Arbeit. Die einzige Ausnahme war
der aufgewühlte Schoß der Erde auf dem Hang in der unterhalb von ihm
liegenden Schlucht. Einmal dachte er, weit unterhalb in seiner Schlucht ei-
ne schwache Andeutung von Rauch in der Luft zu sehen. Er schaute noch
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einmal und entschied, es sei der rötliche Dunst der Hügel, der vor einer
Biegung der Schluchtwand in ihrem Rücken dunkel wirkte.
»Hey du, Mr Goldtasche«, rief er in die Schlucht hinab, »zeig dich! Ich
komme hinunter, Mr Goldtasche! Ich komme!«
Durch die schweren Arbeitsschuhe wirkte der Mann unbeholfen, aber er
schwang sich von der schwindelnden Höhe mit der Leichtigkeit und Ge-
schicklichkeit einer Bergziege hinab. Ein Felsstück, das am Rande des Ab-
grunds unter seinem Fuß wegbrach, brachte ihn nicht aus der Fassung. Er
kannte offensichtlich die genaue Zeitspanne, in der das Wegbrechen ge-
fährlich wurde, und benutzte den trügerischen Tritt in dieser Spanne als
kurzen Zwischentritt, der notwendig war, um in Sicherheit springen zu
können. Selbst an Stellen, wo der Abhang so steil war, dass er unmöglich
auch nur eine Sekunde aufrecht stehen konnte, zögerte der Mann nicht.
Sein Fuß berührte die ungangbare Stelle nur für den Bruchteil einer Se-
kunde, um ihm den weiterführenden Sprung zu ermöglichen. Auch da,
wo ein solcher Sekundenbruchteile dauernder Zwischenschritt nicht in-
frage kam, schwang er seinen Körper weiter mithilfe eines schnellen
Handgriffs zu einem Felsvorsprung, einer Spalte oder einem einigerma-
ßen verwurzelten Strauch. Zuletzt wechselte er mit einem wilden Sprung
und Schrei aus der Schluchtwand in die darunter befindliche Geröllhalde
und beendete den Abstieg inmitten von mehreren Tonnen schlitternden
Gerölls.
Aus seiner ersten Pfanne an diesem Morgen wusch er über zwei Dollar
grobkörniges Gold heraus. Es war aus dem Zentrum des »V«. An beiden
Seiten davon nahm der Wert der Pfannen rasch ab. Die Längen seiner
Quergrabungen wurden sehr kurz. Die aufeinander zulaufenden Schen-
kel des umgedrehten »V« waren nur noch ein paar Schritte auseinander.
Und ihr vermutlicher Treffpunkt war lediglich ein paar Schritte oberhalb
von ihm. Aber die goldhaltige Erde verschwand tiefer und tiefer im Erd-
boden. Am frühen Nachmittag musste er die Probelöcher auf fünf Fuß ab-
senken, bevor die Pfannen Spuren von Gold zeigten.
Zur gleichen Zeit wurde die Goldspur aber mehr als nur eine Spur; es war
bereits eine richtige Goldmine, und der Mann beschloss, an diese Stellen
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zurückzukehren und den Boden durchzuarbeiten, sobald er die Goldta-
sche gefunden und ausgebeutet hatte. Aber die zunehmende Reichhaltig-
keit der Pfannen begann ihn auch zu verwirren. Am späten Nachmittag
war der Wert der Pfannen auf drei und vier Dollar gestiegen. Der Mann
kratzte sich erstaunt am Kopf und schaute die paar Schritte den Hang hi-
nauf zu dem Manzanita-Strauch, der die Spitze des umgedrehten »V« mar-
kierte. Er wiegte sein Haupt und sagte dann orakelnd:
»Es gibt eine oder zwei Möglichkeiten, Bill, eine oder zwei. Entweder hat
Mr Goldtasche sich über den ganzen Hang hinunter ausgekotzt, oder aber
ist Mr Goldtasche so verdammt reich, dass du nicht in der Lage sein wirst,
alles Gold abzutransportieren. Und das wäre höllisch, oder etwa nicht?«
Bei der Betrachtung dieses angenehmen Problems musste er lachen.
Der Anbruch der Nacht fand ihn am Ufer des Bachs beim Auswaschen ei-
ner Fünfdollarpfanne, wobei seine Augen mit der zunehmenden Dunkel-
heit rangen.
»Ich wünschte, ich hätte elektrisches Licht, um weiterarbeiten zu kön-
nen«, sagte er.
In dieser Nacht fand er nur schwer Schlaf. Viele Male drehte er sich he-
rum und schloss fest die Augen, damit der Schlaf über ihn käme; aber sein
Blut pulsierte mit zu starker Gier, und sooft seine Augen sich öffneten,
murmelte er erschöpft: »Ich wünschte, die Sonne wäre schon da.«
Schließlich kam doch noch Schlaf über ihn, aber seine Augen waren be-
reits beim Verblassen der Sterne wieder offen, und die Morgendämmerung
fand ihn fertig gefrühstückt beim Aufstieg am Hang in Richtung der ver-
borgenen Ruhestätte des Mr Goldtasche.
In der ersten Querreihe, die der Mann anlegte, war nur noch für drei Lö-
cher Platz, so schmal war die goldhaltige Strecke geworden, und so nah
war er der Quelle des Goldstroms, dem er bereits seit vier Tagen folgte.
»Nur ruhig, Bill, ganz ruhig«, ermahnte er sich selbst, als er die Erde für
das letzte Loch an der Stelle ausgrub, wo die Schenkel des »V« endlich in
einem Punkt zusammengekommen waren. »Ich hab dich jetzt vollständig
am Wickel, Mr Goldtasche, und du entkommst mir nicht mehr«, sagte er
viele Male, als er das Loch tiefer und tiefer grub.
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Vier Fuß, fünf Fuß, sechs Fuß tief grub er sich in die Erde hinein. Das
Graben wurde beschwerlicher. Seine Hacke schlug auf brüchiges Gestein.
Er untersuchte es. »Verwitterter Quarz«, stellte er fest, als er mit der
Schaufel den Boden des Lochs von loser Erde säuberte. Er bearbeitete die
bröckelnde Quarzschicht mit der Hacke; bei jedem Schlag zerbarst das
Gestein.
Er zwängte seine Schaufel in das aufgelockerte Material. Da fingen seine
Augen einen gelben Glanz ein. Sofort ließ er die Schaufel fallen und kau-
erte sich auf seine Fersen. Wie ein Farmer die hängen gebliebene Erde
von frisch gegrabenen Kartoffeln abreibt, so rieb der Mann die Erde von
einem verwitterten Stück Quarz, das er in seinen Händen hielt.
»Sodom und Gomorrha!«, schrie er. »Klumpen und Brocken davon! Klum-
pen und Brocken!«
Was er in seiner Hand hielt, war nur zur Hälfte Stein. Die andere war pu-
res Gold. Er warf es in die Pfanne und untersuchte ein anderes Stück. Es
war nur wenig von dem Gelb zu sehen, aber mit seinen starken Fingern
brach er das brüchige Quarzgestein weg, bis seine beiden Hände mit
leuchtendem Gelb gefüllt waren. Brocken für Brocken rubbelte er die Er-
de weg, um sie in die Pfanne zu werfen. Es war eine Schatzgrube. Der
Quarz war so verrottet, dass von ihm weniger vorhanden war als vom
Gold. Ab und zu fand er sogar einen Brocken an dem gar kein Gestein
haftete – einen Brocken pures Gold. Ein Klumpen, bei dem die Hacke
den Kern aus Gold freigelegt hatte, glitzerte wie eine Handvoll gelber
Edelsteine, und mit schiefgelegtem Kopf betrachtete er das reiche Spiel
des Lichts darauf, als er ihn hin- und herdrehte.
»Erzähl mir noch mal einer was von ertragreichen Goldgrabungen«,
schnaubte der Mann verächtlich. »Gegen diese Grabung sehen die wie 30-
Cent-Buddeleien aus. Das hier ist Gold pur. Und ab jetzt und heute nen-
ne ich diese Schlucht die ›Goldschlucht‹, bei Gott!«
Er kauerte immer noch auf seinen Fersen und untersuchte weiterhin die
Fundstücke und warf sie dann in die Pfanne. Da überkam ihn plötzlich ei-
ne Vorahnung von Gefahr. Es schien ihm so, als ob ein Schatten auf ihn
gefallen sei. Aber da war kein Schatten. Sein Herz schlug ihm bis zum Hals
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hinauf und nahm ihm die Luft. Dann beruhigte sich sein Blut allmählich
wieder und er fühlte den Schweiß in seinem Hemd kalt auf seiner Haut.
Er sprang nicht auf und sah sich auch nicht um. Er bewegte sich überhaupt
nicht. Er überlegte, was das für eine Vorahnung war, die ihn überkommen
hatte, und versuchte, die Quelle der mysteriösen Warnung zu ergründen
und die Gegenwart des unsichtbaren Vorgangs, der ihn bedrohte, zu er-
spüren. Es gibt eine Aura von feindseligen Dingen, die durch Botschaften
bemerkbar werden, die zu fein für die normalen Sinne sind, um erkannt
zu werden; und genau diese Aura spürte er, aber er wusste nicht, wie er
sie spürte. Er hatte lediglich ein Gefühl, wie wenn eine Wolke sich vor die
Sonne schiebt. Es erschien ihm so, als ob sich zwischen ihn und das Le-
ben etwas Dunkles, Erstickendes und Bedrohliches geschoben habe; eine
Düsternis gewissermaßen, die das Leben verschluckte und den Tod brach-
te – seinen Tod.
Sein gesamter Selbsterhaltungstrieb drängte ihn, aufzuspringen und sich
der unsichtbaren Gefahr zu stellen, aber seine innere Kraft bezwang die
Panik, und er blieb auf seine Fersen gekauert mit einem Goldklumpen in
seinen Händen. Er wagte nicht, sich umzusehen, aber er wusste nun, dass
etwas hinter und über ihm war. Er tat so, als ob er sich für das Gold in sei-
ner Hand interessiere. Er untersuchte es genau, drehte es um und rubbel-
te die Erde weg. Aber die ganze Zeit wusste er, dass da etwas hinter ihm
war, das über seine Schulter auf das Gold starrte.
Während er immer noch Interesse für den Goldklumpen vortäuschte,
lauschte er intensiv und hörte das Atmen des Wesens hinter sich. Seine
Augen suchten den Boden vor sich nach einer Waffe ab, aber er sah nur
das ausgegrabene Gold, das nun in dieser extremen Situation wertlos für
ihn war. Da war noch seine Hacke, eine handliche Waffe unter Umstän-
den; aber die Umstände waren hier nicht so. Der Mann erkannte seine
missliche Lage. Er steckte in einem Loch von sieben Fuß Tiefe. Sein Kopf
erreichte nicht einmal die Erdoberfläche. Er war in einer Falle.
Er verharrte kauernd auf den Fersen – vollkommen kühl und gefasst; aber
sein Verstand, der alle Möglichkeiten durchdachte, verdeutlichte ihm nur
seine Hilflosigkeit. Er rubbelte weiterhin die Erde von den Fundstücken
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und warf das Gold in die Pfanne. Es gab nichts anderes, was er hätte tun
können. Doch ihm war bewusst, dass er früher oder später aufstehen und
sich der Gefahr stellen musste, die hinter ihm atmete.
Die Minuten gingen dahin, und beim Verstreichen jeder Minute wusste er,
dass er dem Zeitpunkt näher kam, an dem er aufstehen musste, oder ande-
renfalls – und bei diesem Gedanken klebte sein nasses Hemd wieder kalt auf
seiner Haut –, anderenfalls würde er den Tod finden, während er hier über
seinen Schatz gebeugt war.
Immer noch kauerte er auf den Fersen und rubbelte Erde vom Gold und
überlegte dabei, wie er sich aufrichten sollte. Er könnte mit einem Sprung
aufstehen und den Weg aus dem Loch erkämpfen, um dem, was ihn be-
drohte, auf gleicher Ebene gegenüberzutreten. Oder aber könnte er lang-
sam und lässig aufstehen und so tun, als würde er erst jetzt das Ding entde-
cken, das hinter ihm atmete. Sein Instinkt und sein kämpferischer Wille
favorisierten den wilden, rasenden Sprung an die Oberfläche. Sein Verstand
und mit ihm die Klugheit favorisierten dagegen die langsame und vorsich-
tige Begegnung mit dem bedrohlichen Ding, das er nicht sehen konnte.
Aber während er noch mit sich rang, explodierte an seinem Ohr plötzlich
ein krachendes Geräusch. Im selben Augenblick erhielt er einen wuchti-
gen Schlag auf die linke Seite seines Rückens, und von der getroffenen
Stelle flammte ein Schmerz durch seinen Körper. Er sprang auf, aber brach
auf halbem Weg zusammen. Sein Körper rollte sich ein, wie ein Blatt, das
plötzlicher Hitze ausgesetzt ist, und er stürzte nieder und lag mit seiner
Brust auf der Goldpfanne, das Gesicht auf der Erde und dem Geröll, die
Beine verdreht und überkreuzt, wegen der Enge auf dem Boden des Lochs.
Seine Füße zuckten mehrmals. Sein Körper wurde von einem heftigen
Krampf geschüttelt. Die Lungen rangen nach Luft, wobei er tief stöhnte.
Dann entwich die Luft langsam, sehr langsam, und sein Körper sank eben-
so langsam leblos in sich zusammen.
Von oben spähte ein Mann mit einem Revolver in der Hand über die Kan-
te des Lochs. Er starrte eine lange Zeit auf den bewegungslos auf dem
Bauch liegenden Körper unter ihm. Nach einer Weile setzte der Fremde
sich auf die Kante des Lochs, sodass er hineinsehen konnte, und legte den
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Revolver auf sein Knie. Mit der Hand in eine Tasche fassend, zog er einen
Fetzen braunes Papier heraus. Er streute darauf ein paar Krümel Tabak. Da-
raus entstand eine Zigarette, braun und schlank, mit zusammengezwirbel-
ten Enden. Er zündete die Zigarette an und zog den Rauch mit einem ge-
nießerischen Atemzug in seine Lungen. Keine Sekunde ließ er den auf
dem Boden liegenden Körper aus den Augen. Er rauchte bedächtig. Ein-
mal ging ihm die Zigarette aus, und er zündete sie wieder an. Und die gan-
ze Zeit betrachtete er den Körper da unten.
Schließlich warf er den Zigarettenstummel weg und stand auf. Er ging an
den Rand des Lochs, stellte sich über das Loch, ging in die Knie und stütz-
te jeweils eine Hand auf die beiden Ränder, wobei er in der rechten Hand
immer noch den Revolver hatte, spannte seinen Körper und ließ sich in
das Loch hinab.
In dem Augenblick, als seine Füße den Boden berührten, sah er den Arm
des Goldgräbers hervorzucken, und seine Beine spürten einen raschen,
ruckartigen Griff, der ihn umwarf. Bei dem Sturz blieb seine Hand mit
dem Revolver über seinem Kopf. Genauso schnell, wie der Griff nach sei-
nen Beinen war, riss er nun den Revolver herunter. Er war noch halb in
der Luft, mitten im Fallen, als er bereits den Abzug betätigte. Der Knall
war ohrenbetäubend in dem engen Raum. Rauch füllte das Loch so aus,
dass er nichts mehr sehen konnte. Er schlug mit dem Rücken auf dem Bo-
den auf, und wie eine Katze war der Goldgräber nun über ihm. In dem
Moment, als der Körper des Goldgräbers sich auf ihn stürzte, winkelte der
Fremde seinen rechten Arm an, um zu schießen; und im selben Moment
traf der Goldgräber sein Handgelenk mit einem schnellen Hieb des Ell-
bogens. Der Lauf des Revolvers wurde nach oben geschlagen und die Ku-
gel schlug in die Erde der Grubenwand.
Im nächsten Augenblick spürte der Fremde die Hand des Goldgräbers sein
Handgelenk ergreifen. Der Kampf ging nun um den Revolver. Jeder der
beiden Männer versuchte, ihn auf den Körper des anderen zu richten. Der
Rauch in der Grube begann sich zu verziehen. Der auf dem Rücken lie-
gende Fremde sah nun leicht verschwommen. Aber plötzlich war er blind
durch eine Handvoll Erde, die sein Gegner ihm in die Augen geschleu-
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dert hatte. In diesem Schreckensmoment ließ er den Griff des Revolver
los. Und im nächsten Augenblick fühlte er, wie sich eine zerstörerische
Finsternis über sein Gehirn senkte, und in der Mitte dieser Finsternis ver-
schwand sogar die Finsternis selbst.
Der Goldgräber aber feuerte wieder und wieder, bis der Revolver leer ge-
schossen war. Dann schleuderte er ihn von sich weg und setzte sich heftig
atmend auf die Beine des toten Mannes nieder.
Der Goldgräber schluchzte und rang nach Atem. »Elendes Stinktier!«,
keuchte er, »schleicht mir nach, lässt mich die ganze Arbeit machen und
schießt mich dann in den Rücken!«
Er schrie fast vor Zorn und Erschöpfung und starrte dem toten Mann ins
Gesicht. Dieses war mit Erde verschmutzt, und es war schwer, seine Zü-
ge zu erkennen.
»Ist mir noch nie unter die Augen gekommen«, schloss der Goldgräber
seine Musterung. »Bloß ein ganz gewöhnlicher Strauchdieb, verdammt
noch mal! Und er hat mich in den Rücken geschossen! Er hat mich ein-
fach in den Rücken geschossen!«
Er öffnete sein Hemd und betastete seine linke Seite vorne und hinten.
»Ist glatt durchgegangen und nichts passiert!«, rief er überglücklich. »Ich
wette, er hat gut gezielt, hat aber den Revolver verzogen, als er abgedrückt
hat – dieser verfluchte Kerl! Aber ich hab’s ihm gegeben! Oh, ich hab’s
ihm gegeben!«
Seine Finger betasteten die Schusswunde in seiner Seite, und ein Schatten
legte sich auf sein Gesicht. »Oh verdammt, sie versteift sich schon!«, sagte
er. »Wird Zeit, sie zu verbinden und hier rauszukommen.«
Er kletterte aus dem Loch und ging den Hang hinunter und hinüber zu
seinem Lager. Eine halbe Stunde später kehrte er mit seinem Packpferd
zurück. Unter seinem offenen Hemd war ein Verband zu sehen, mit dem
er mehr schlecht als recht seine Wunde bedeckt hatte. Die Bewegungen
seines linken Arms waren langsam und unbeholfen, aber das hielt ihn
nicht davon ab, ihn zu benutzen.
Mit der Schlinge eines Packgurts, die er dem toten Mann unter den
Schultern durchschob, schaffte er es, ihn aus der Grube zu ziehen. Dann
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machte er sich daran, das Gold einzusammeln. Er arbeitete mehrere Stun-
den daran, musste aber öfters pausieren, um die sich versteifende Schulter
ausruhen zu lassen und dabei immer wieder auszurufen: »Er hat mich ein-
fach in den Rücken geschossen, dieses elende Stinktier! Einfach in den
Rücken geschossen!«
Als er seinen Schatz sauber eingesammelt und sicher in kleine decke-
numhüllte Päckchen verpackt hatte, versuchte er, den Wert zu schätzen:
»Vierhundert Pfund, oder ich will ein Hottentotte sein«, meinte er. »Sa-
gen wir, zweihundert davon sind Quartz und Dreck – da bleiben zwei-
hundert Pfund Gold! Vierzigtausend Dollar! Und alles ist deins – alles
deins!«
Vergnügt kratzte er sich am Kopf, wobei seine Finger in eine ungewohn-
te Furche gerieten. Sie tasteten sich darin fingerlang voran. Es war die
Furche, welche die zweite Kugel durch seine Kopfhaut gepflügt hatte.
Er ging ärgerlich zu dem toten Mann hin.
»Du wolltest, du wolltest?«, sagte er bissig. »Du wolltest gern, was? Aber
ich hab dich ganz schön abgefertigt, und ich werd dir auch noch ein schö-
nes Begräbnis spendieren. Das ist mehr, als du für mich getan hättest.«
Er zog die Leiche zum Rand des Lochs und warf sie hinein. Sie schlug
dumpf auf dem Boden auf, wobei sie auf der Seite zu liegen kam, mit dem
Gesicht zum Licht gewandt. Der Goldgräber starrte hinab.
»Und du hast mich einfach in den Rücken geschossen!«, sagte er an-
klagend.
Dann schaufelte er das Loch zu. Anschließend lud er das Gold auf sein
Pferd. Die Last war zu schwer für ein Tier, sodass er einen Teil davon auf
sein Reitpferd umlud, als er sein Lager erreichte. Aber auch so musste er
noch einen Teil seiner Ausrüstung zurückzulassen – die Hacke, die Schau-
fel und die Goldpfanne, überflüssigen Proviant und das Kochgeschirr so-
wie allerlei Krimskrams.
Die Sonne stand im Zenit, als der Mann die Pferde schluchtabwärts durch
den Vorhang aus wildem Wein und Schlingpflanzen trieb. Um über die
Felsen in der Schlucht zu kommen, waren die Pferde gezwungen, sich auf
die Hinterhand zu stellen und sich blindlings durch den dschungelartigen
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Pflanzenbewuchs zu kämpfen. Einmal stürzte das Reitpferd schwer, und
der Mann musste die Ladung abnehmen, um es wieder auf die Beine zu
bringen. Als es sich wieder in Bewegung setzte, blickte der Mann noch
einmal durch das Grün zu dem Hang zurück.
»Dieses elende Stinktier!«, stieß er aus und ging dann weiter.
Das Reißen und Krachen von wildem Wein und Ästen war zu hören. Die
Büsche schwankten vor und zurück und zeigten an, wo die Pferde sich ih-
ren Weg durch sie bahnten. Eisenbeschlagene Hufe klirrten auf Stein, und
hin und wieder war ein Fluch zu hören oder ein scharfer Kommandoruf.
Dann erklang die Stimme des Mannes, die sang:

»Dreh dich um und dreh dein Gesicht,
Entdeck der lieblichen Hügel Licht,
Acht nicht auf die Macht des Bösen!
Schau herum im weiten Rund,
Schleuder dein Sündenbündel in den Grund,
Morgen früh wird der Herr dich erlösen!«

Der Gesang wurde allmählich leiser, und durch die Stille kehrte der Geist
des Ortes zurück. Der Bach träumte und flüsterte wieder; das Summen
der Bergbienen erhob sich schläfrig. Durch die duftgeschwängerte Luft
schwebte der schneeige Flaum der Pappeln. Die Schmetterlinge flatterten
unter den Bäumen hin und her, und über allem leuchtete der ruhige Son-
nenschein. Nur die Hufspuren blieben in der Wiese zurück, und der auf-
gegrabene Hang erinnerte an das gierige Leben, das den Frieden des Or-
tes eine Weile unterbrochen hatte und dann weitergezogen war.
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Der Held von Mazy May

Walt Master war kein sehr großer Junge, aber in seiner Erscheinung zeig-
te sich etwas männliches, und obwohl er selbst vieles nicht wusste, was die
meisten anderen Jungen wissen, wusste er doch sehr viel, was andere Jun-
gen wiederum nicht wissen. Er hatte noch nie in seinem Leben eine Ei-
senbahn oder einen Aufzug gesehen, und ebenso hatte er noch niemals
über ein Maisfeld oder einen Acker geschaut oder auf eine Kuh oder auch
nur ein Huhn. Er hatte niemals ein paar Schuhe an seinen Füßen gehabt
oder an einem Picknick oder einer Party teilgenommen oder mit einem
Mädchen gesprochen. Aber er hatte die Mitternachtssonne und die Eis-
stauungen auf dem mächtigsten aller Flüsse gesehen und unter den Nord-
lichtern gespielt als einziges weißes Kind in tausenden von Quadratmei-
len gefrorener Wildnis.
Walt war die gesamten vierzehn Jahre seines Lebens in sonnengegerbten
Mokassins aus Elchhaut gelaufen, konnte in die Indianerlager gehen und
mit den Männern palavern und mit Kattunstoff und Perlen für deren kost-
bare Pelze handeln. Er konnte Brot backen ohne Backpulver, Hefe oder
Hopfen, schoss einen Elch auf dreihundert Yards und fuhr mit den wilden
Wolfshunden fünfzig Meilen am Tag über den schneebedeckten Trail.
Zudem hatte er ein gutes Herz und fürchtete sich nicht vor Dunkelheit
und Einsamkeit, Menschen oder Tieren oder sonst was. Sein Vater war ein
guter Mann, stark und mutig, und Walt kam ganz nach ihm.
Walt war etwa tausend Meilen weiter flussabwärts am Yukon in einem Han-
delsposten unterhalb der Hügel der Ramparts geboren worden. Nachdem
seine Mutter starb, kam er mit seinem Vater etappenweise den Fluss herauf
von Lager zu Lager, bis sie sich am Mazy May Creek im Klondike-Gebiet
niederließen. Im vergangenen Jahr hatten sie und einige andere eine Men-
ge Mühe und Zeit am Mazy May investiert und große Entbehrungen durch-
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gestanden. Der Bach hatte gerade erst begonnen, seinen Goldreichtum zu
zeigen und sie für ihre schwere Arbeit zu belohnen. Aber nach den Nach-
richten von ihren Entdeckungen begannen fremde Männer aufzutauchen
und geisterten durch die kurzen Tage und langen Nächte und taten den
Männern, die so lange am Bach gearbeitet hatten, manches Unrecht an.
Si Hartmann war auf die Elchjagd gegangen und fand bei seiner Rück-
kehr neue Grenzpfähle vor und seinen Claim besetzt. George Lukens und
sein Bruder verloren ihre Claims auf ähnliche Weise, als sie sich auf dem
Weg nach Dawson zur Eintragung verspäteten. Kurzum, es war die alte
Geschichte, und eine ganze Anzahl von ehrlichen, fleißigen Goldgräbern
hatte ähnliche Verluste erlitten.
Walt Masters Vater hatte seinen Claim aber gleich zu Beginn eintragen las-
sen, sodass Walt nichts zu befürchten hatte, während sein Vater auf eine
kurze Reise den White River hinaufgegangen war, um nach Quartz zu
suchen. Walt war durchaus in der Lage, allein in der Hütte zu bleiben, sich
drei Mahlzeiten am Tag zu kochen und nach allem zu schauen. Er schau-
te dabei nicht nur nach dem Claim seines Vaters, sondern hielt auch den
benachbarten Claim von Loren Hall im Auge, der nach Dawson aufge-
brochen war, um ihn eintragen zu lassen.
Loren Hall war ein alter Mann, und er hatte keine Hunde, weshalb er nur
langsam zu Fuß reisen konnte. Nachdem er einige Zeit unterwegs war,
kam die Kunde den Fluss herauf, dass er am Rosebud Creek durch das Eis
gebrochen sei und dabei seine Füße so übel erfroren habe, dass er für et-
liche Wochen nicht in der Lage sein würde weiterzureisen. Später erhielt
Walt Masters die Nachricht, dass der alte Loren fast wieder in Ordnung
sei und nun so schnell nach Dawson weitermarschiere, wie es einem ge-
schwächten alten Mann eben möglich ist.
Walt war trotzdem besorgt; der Claim war wegen dieser Verzögerung in
Gefahr, jeden Augenblick besetzt zu werden, denn gerade hatte ein neuer
Ansturm auf den Mazy May begonnen. Er mochte die Blicke der Neuan-
kömmlinge nicht, und eines Tages, als fünf von ihnen mit erstklassigen
Hundegespannen und besonders leichter Campingausrüstung auftauchten,
erkannte er sofort, dass diese darauf vorbereitet waren, schnell zu handeln,

77

der held von mazy may

London, Ges.Werke_Layout 1  11.07.17  14:35  Seite 77



und beschloss deshalb, sie im Auge zu behalten. Er verschloss die Hütte und
folgte ihnen, wobei er stets darauf bedacht war, unentdeckt zu bleiben.
Er hatte sie noch nicht lange beobachtet, als er sich bereits sicher war, dass
sie professionelle Spekulanten waren, die beabsichtigten, alle greifbaren
Claims zu besetzen. Walt kroch die Kante der Bachböschung entlang und
sah sie drunten zahlreiche Markierungen verändern, indem sie alte zer-
störten und neue anbrachten.
Am Nachmittag gingen sie, während Walt ihnen weiterhin auf den Fersen
war, wieder den Bach hinunter, schirrten ihre Hunde aus und begannen
zwei Claims von Walts Hütte entfernt zu lagern. Als er sie mit Kochvor-
bereitungen beschäftigt sah, eilte Walt nach Hause, um selbst etwas zu es-
sen, und eilte dann wieder zurück. Er kroch so nahe wie möglich heran,
um sie deutlich sprechen zu hören, und das Gebüsch beiseite biegend,
konnte er gelegentlich auch Blicke auf sie werfen. Sie hatten das Essen be-
endet und saßen rauchend um das Feuer herum.
»Der Bach ist in Ordnung, Jungs«, sagte ein großer schwarzbärtiger Mann,
der offensichtlich der Anführer war. »Und ich denke, das Beste, was wir
tun können, ist heute Nacht aufzubrechen. Die Hunde können dem Trail
folgen, es wird heute zudem mondhell. Was sagt ihr dazu?«
»Aber es wird doch tierisch kalt«, entgegnete einer. »Es hat bereits jetzt
vierzig Grad unter Null.«
»Das schon, aber kannst du dich nicht warm halten, indem du abwech-
selnd auf dem Schlitten fährst und den Hunden nachrennst?«, rief ein Ire.
»Und wer will da nicht mit? Der Bach ist so reich wie eine Münzanstalt
der Vereinigten Staaten. Glaubt mir, es ist eine elegante Möglichkeit durch
Rennen reich zu werden! Und wenn ihr jetzt nicht rennt, werdet ihr das
Gold nicht bekommen, überhaupt nichts.«
»So ist’s«, sagte der Anführer. »Wenn wir nach Dawson gelangen und ein-
tragen lassen können, sind wir reiche Männer; und niemand weiß, wer auf
unseren Spuren herumgeschlichen und vielleicht schon dabei ist, Alarm
zu schlagen. Was wir zu tun haben, ist die Hunde ein wenig ausruhen zu
lassen und dann so schnell wie möglich den Trail entlangzuprügeln. Was
meint ihr dazu?«
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Offensichtlich waren die Männer einer Meinung mit ihrem Anführer, denn
Walt konnte nichts mehr hören, außer dem Klappern des Blechgeschirrs,
das abgewaschen wurde. Vorsichtig hinausspähend sah er den Anführer, der
ein Papier studierte. Walt wusste auf den ersten Blick, was es war – eine Lis-
te aller noch nicht eingetragenen Claims am Mazy May. Jedermann konn-
te diese Liste bekommen, wenn er sie beim Goldkommissar anforderte.
»Zweiunddreißig«, sagte der Anführer, sein Gesicht den Männern zuwen-
dend. »Zweiunddreißig ist nicht eingetragen, und dies hier ist dreiund-
dreißig. Kommt mit, lasst uns einen Blick darauf werfen. Ich sah niemand
darauf arbeiten, als wir heute Morgen vorbeikamen.«
Drei der Männer gingen mit ihm; einer blieb im Lager. Walt kroch vor-
sichtig hinter ihnen her, bis sie zu Loren Halls Minenschacht kamen. Ei-
ner der Männer stieg hinunter und machte auf dem Grund ein Feuer, um
den gefrorenen Kies aufzutauen, während die anderen Männer ein weite-
res Feuer auf der Abraumhalde entzündeten und Wasser in ein paar Gold-
waschpfannen schmolzen. Dieses schütteten sie in ein zwischen zwei
Stämmen aufgespanntes Segeltuch, das von Loren Hall benutzt wurde, um
sein Gold auszuwaschen.
Wenig später wurden von dem Mann im Schacht einige Eimer mit Erde hi-
naufgereicht, und Walt konnte die Männer gespannt um ihren Anführer
gruppiert sehen, als dieser sie auswusch. Als dies getan war, starrten sie auf
den breiten Streifen aus schwarzem Sand und gelben Körnchen auf dem
Boden der Pfanne, und einer rief aufgeregt den Mann herbei, der im Lager
geblieben war. Loren Hall hatte es reich angetroffen, und sein Claim war
noch nicht eingetragen. Es war klar, dass sie dabei waren, ihn zu besetzen.
Walt lag angespannt nachdenkend im Schnee. Er war nur ein Junge, aber
angesichts der drohenden Ungerechtigkeit gegen den alten, lahmen Loren
Hall fühlte er, dass er etwas tun musste. Er wartete ab und beobachtete
aufmerksam, bis er sah, dass die Männer neue Markierungspfosten setzten.
Dann kroch er weg, bis er außer Hörweite war, und begann in Richtung
des Lagers der Spekulanten zu laufen. Walts Vater hatte ihre eigenen Hun-
de mitgenommen, und der Junge wusste, dass es ihm unmöglich war, die
siebzig Meilen nach Dawson ohne die Hilfe von Hunden zu bewältigen.

79

der held von mazy may

London, Ges.Werke_Layout 1  11.07.17  14:35  Seite 79



Als er das Lager erreichte, wählte er mit kundigem Auge den am leichtes-
ten laufenden Schlitten aus und begann die Hunde der Spekulanten an-
zuschirren. Es waren drei Gespanne mit jeweils sechs Hunden, und von
diesen wählte er die zehn besten aus. Er wusste, wie wichtig es war, einen
guten Leithund zu haben, und bemühte sich, einen unter ihnen zu ent-
decken; aber er hatte wenig Zeit dafür, denn er konnte bereits die Stim-
men der zurückkehrenden Männer hören. Als das Gespann und auch al-
les andere bereit waren, kamen die Claimbesetzer in Sichtweite auf einen
freien Platz nicht mehr als hundert Schritt vom Trail entfernt, der hier
zum Bachbett hinunterlief. Sie riefen Walt zu, aber er schenkte ihnen kei-
ne Beachtung, sondern schnappte einen ihrer Pelzmäntel, der lose im
Schnee lag, und sprang auf den Schlitten.
»Vorwärts! Mush! Hi! Mush on!«, schrie er die Hunde an und ließ die
Peitschenschnur knallend zwischen sie schnalzen.
Die Hunde sprangen gegen die Brustgeschirre, und der Schlitten ruckte so
plötzlich vorwärts, dass Walt fast abgeworfen wurde. Dann kurvte er ge-
fährlich auf einer Kufe balancierend in das Bachbett hinunter. Er war be-
reits außer Atem vor lauter Anspannung, als der Schlitten mit einem Ruck
wieder in die richtige Spur kam und weiter vorwärts schoss. Das Bachufer
war hoch, und er konnte nichts sehen, aber das Gebrüll der Männer hö-
ren, und wusste, dass sie rannten, um ihm den Weg abzuschneiden. Er
wagte nicht daran zu denken, was geschehen würde, wenn sie ihn er-
wischten; er klammerte sich nur an den Schlitten mit wild klopfendem
Herzen und beobachtete den Schneerand der Uferböschung über ihm.
Plötzlich flog über diesen Schneerand der Körper des Iren, der direkt in
Richtung des Schlittens in der Absicht sprang, ihn zu packen; aber er kam
einen Augenblick zu spät. Nur noch das Ende erreichend, wurde er von
den Füßen und rückwärts in den Schnee gerissen. Doch mit der Schnel-
ligkeit einer Katze hatte er das Schlittenende mit einer Hand gepackt, dreh-
te sich um und wurde nun bäuchlings hinterhergeschleift, auf den Jungen
fluchend und ihm alle möglichen schrecklichen Dinge androhend für den
Fall, dass er die Hunde nicht sofort stoppe; aber Walt schlug ihm mit dem
Griff der Hundepeitsche scharf über die Knöchel, bis er losließ.
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Es waren acht Meilen von Walts Claim zum Yukon – acht sehr vertrack-
te Meilen, denn der Bach wand sich wie eine Schlange, »sich selbst ver-
knotend«, wie George Lukens sagte. Und weil es so vertrackt war, konn-
ten die Hunde nicht ihre volle Geschwindigkeit erreichen; der Schlitten
schlug ständig heftig mit der Seite gegen die Ränder der Biegungen, bald
rechts, bald links.
Reisende, die zu Fuß den Mazy May mit Gepäck auf dem Rücken herauf-
gekommen waren, hatten sich geweigert, all die Windungen auszulaufen,
und hatten stattdessen Abkürzungen über die Bach schlau fen gemacht. Zwei
der Verfolger waren zurückgegangen, um die verbliebenen Hunde anzu-
schirren, aber die anderen nutzten nun den Vorteil dieser fußläufigen Ab-
kürzungen, und bevor Walt es bemerkte, hatten sie ihm beinahe den Weg
abgeschnitten.
»Halt!«, schrien sie ihm hinterher. »Halt, oder wir werden schießen!«
Aber Walt feuerte die Hunde nur umso härter an und jagte um die Bach-
schleife mit ein paar um seine Ohren pfeifenden Revolverkugeln. Bei der
nächsten Schleife waren sie noch näher gekommen, und die Kugeln
schlugen ungemütlich nah bei ihm ein; aber an dieser Stelle streckte sich
der Mazy May und verlief für eine halbe Meile so gerade wie eine Krähe
fliegt. Hier streckten sich die Hunde und verfielen in ihren langen Wolfs-
gang, und die Verfolger kamen außer Atem, wurden langsamer und war-
teten schließlich, bis ihr eigener Schlitten kam.
Über die Schulter blickend, erkannte Walt, dass sie die Jagd keineswegs auf-
gaben und schon bald wieder hinter ihm sein würden. Deshalb hüllte er
sich in den Pelzmantel, um die stechende Kälte abzuhalten, legte sich flach
auf den leeren Schlitten und feuerte die Hunde an, so gut er konnte.
Schließlich kam er, sich plötzlich zwischen zwei Flussinseln herauswin-
dend, auf den mächtigen Yukon, der hier majestätisch in Richtung Nor-
den bog. Er vermochte nicht von Ufer zu Ufer zu blicken, und in der
rasch hereinbrechenden Dämmerung wirkte der Fluss wie ein großes wei-
ßes Meer aus gefrorener Stille. Man hörte kein Geräusch, außer dem He-
cheln der Hunde und dem Knirschen der Stahlkufen des Schlittens.
Seit mehreren Wochen war kein Schnee mehr gefallen, und der Verkehr
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hatte den Haupttrail auf dem Fluss festgefahren, bis er hart und glasig wie
klares Eis war. Darüber flog nun der Schlitten, und die Hunde hielten
recht gut den Kurs, obwohl Walt schnell bemerkt hatte, dass er beim Aus-
wählen des Leithundes einen Fehler begangen hatte. Als sie in Reihe oh-
ne Zügel gefahren waren, hatte er sie mit der Stimme lenken müssen, und
es war offensichtlich geworden, dass der Hund an der Spitze nie die Be-
deutung von »gee« und »haw«, rechts und links, gelernt hatte. Er nahm die
Kurven zu eng, sodass er seine Gefährten hinter sich oft in den lockeren
Schnee zwang und der Schlitten dabei mehrmals fast umstürzte.
Es wehte kein Wind, aber die Geschwindigkeit, mit der Walt fuhr, erzeug-
te einen heftigen Fahrtwind, und bei einer Temperatur kälter als minus
vierzig Grad biss dieser durch die Felle und das Fleisch bis auf die Knochen.
Er wusste, dass er sich zu Tode frieren würde, wenn er ständig auf dem
Schlitten liegen bleiben würde, und weil er die Praxis der Arktis-Reisen-
den kannte, sprang er ab, wann immer er fror, und lief, mit einer Leine ver-
bunden hinter dem Schlitten, bis die Wärme wiederkam. Dann kletterte er
erneut auf den Schlitten, bis der Vorgang wiederholt werden musste.
Zurückschauend konnte er den Schlitten seiner Verfolger sehen, der von
acht Hunden gezogen wurde und auf und ab über die Eisschollen sprang
wie ein Boot bei Seegang. Der Ire und der schwarzbärtige Anführer wa-
ren dabei, sich im Laufen und Fahren abzuwechseln.
Die Nacht brach herein, und in der Dunkelheit der ersten Stunde mühte
sich Walt verzweifelt mit den Hunden ab. Wegen des unfähigen Leithun-
des strampelten sie sich ständig abseits der festen Spur im lockeren Schnee
ab, und der Schlitten schlitterte oft auf der Seite dahin oder schlug um. Die-
se Mühen und Strapazen stellten seine Kräfte auf eine harte Probe. Wäre er
nicht in solcher Eile gewesen, hätte er viel davon vermeiden können, aber
er befürchtete, die Verfolger könnten in der Dunkelheit herankommen und
ihn einholen. Jedenfalls konnte er sie gelegentlich ihre Hunde anschreien
hören und wusste vom Klang, dass sie nur sehr langsam herankamen.
Als der Mond aufging, war er an Sixty Mile vorüber, und Dawson war nur
noch fünfzig Meilen entfernt. Er war ziemlich erschöpft und stieß einen
Seufzer aus, als er wieder auf den Schlitten kletterte. Zurückschauend sah
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er seine Feinde auf weniger als vierhundert Yards herangekommen. In
dieser Entfernung blieben sie als ein schwarzer, sich bewegender Fleck auf
dem weißen, biestigen Fluss. So sehr sie sich auch abmühten, sie ver-
mochten die Distanz nicht zu verkürzen, und er konnte sie nicht vergrö-
ßern, so sehr es auch versuchte.
Er hatte mittlerweile den richtigen Leithund entdeckt, und er wusste, dass
er ihnen leicht davonfahren würde, wenn er nur den schlechten Leithund
gegen den guten tauschen könnte. Aber das war unmöglich, denn die
kleinste Verzögerung würde die Männer bei der Geschwindigkeit, mit der
sie fuhren, direkt hinter ihn bringen.
Als er an der Mündung des Rosebud Creek vorbei war, gerade als er über
eine Erhebung fuhr, sagte ihm der Einschlag einer Kugel im Eis neben
ihm und der dazugehörige Knall, dass sie nun mit einem Gewehr auf ihn
schossen. Von da an streckte er sich flach auf dem Schlitten aus, sobald er
die Erhebung einer Eisstauung erreichte.
Allerdings ist es sehr schwer, auf einem fahrenden Schlitten zu liegen, der
auf und ab hüpft und schlingert wie ein Boot vor dem Wind, und dabei
durch das trügerische Mondlicht auf ein vierhundert Yards entferntes Ziel
zu schießen, auf einem anderen Schlitten, der ähnlich wilde Eskapaden
vollführt. Deshalb war es nicht verwunderlich, dass der Schwarzbärtige
ihn nicht traf.
Nach einiger Zeit, in der ungefähr zwanzig Kugeln auf Walt abgefeuert
worden waren, begann ihnen die Munition auszugehen, und ihre Schüs-
se wurden seltener. Sie warteten nun besser ab und feuerten nur bei den
günstigsten Gelegenheiten auf ihn. Er begann gleichzeitig, sie weiter hin-
ter sich zu lassen; die Distanz wuchs langsam auf sechshundert Yards an.
Beim Überqueren des Kammes der großen Eisstauung beim Indian River
traf Walt Masters sein erstes Unglück. Eine Kugel pfiff an seinen Ohren
vorbei und traf den schlechten Leithund. Das arme Tier stürzte auf der
Stelle nieder und das übrige Gespann über ihn. Wie der Blitz war Walt bei
dem Leithund. Die Leinen mit seinem Jagdmesser durchtrennend, zog er
das sterbende Tier auf die Seite und richtete das Gespann neu aus.
Er schaute zurück. Der andere Schlitten näherte sich wie ein Expresszug.
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Mit der Hälfte der Hunde noch über ihren Zugleinen stehend, schrie er:
»Vorwärts! Mush on!« und sprang auf den Schlitten im selben Moment als
das Verfolgergespann Seite an Seite zu ihm heranjagte.
Der Ire bereitete sich gerade vor, zu ihm herüberzuspringen – sie waren
sich so sicher, ihn zu haben, dass sie nicht schossen –, da drehte Walt sich
grimmig mit der Peitsche zu ihnen um.
Er schlug nach ihren Gesichtern, und die Männer mussten diese mit ih-
ren Händen schützen. Dadurch konnten sie nicht auf ihn schießen. Bevor
sie sich von dem heißen Hagel der Peitschenhiebe erholen konnten,
sprang Walt von seinem Schlitten, packte ihren Leithund an seinen Vor-
derfüßen mitten im Sprung und warf ihn mit aller Kraft nieder. Dies
brachte das gesamte Gespann in Aufruhr und seine Feinde hübsch durch-
einander, während der Schlitten umstürzte.
Dann floh Walt, wobei die Kufen seines Schlittens laut klangen, als sie
über die eisige Oberfläche rasten. Und was zunächst als Unglück erschien,
erwies sich nun als versteckter Glücksfall. Nun war der richtige Leithund
vorne und streckte sich lang auf dem Trail und heulte vor Freude, wobei
er seine Gefährten mitriss.
Als Walt Ainslies Creek erreichte, siebzehn Meilen vor Dawson, hatte er
seine Verfolger als winzigen Fleck in weiter Ferne hinter sich gelassen. Bei
Monte Christo Island konnte er sie nicht mehr sehen. Und am Swede
Creek, gerade als das erste Tageslicht die Kiefern silbern aufleuchten ließ,
raste er voll in das Lager des alten Loren Hall hinein.
Ebenso schnell, wie Walt alles erzählte, hatte Loren seine Schaffelle zusam-
mengerollt und sich zu Walt auf den Schlitten gesellt. Sie erlaubten den
Hunden nun langsamer zu laufen, da kein Anzeichen von den Verfolgern
hinter ihnen zu sehen war. Und zum selben Zeitpunkt, als sie in Dawson
beim Büro des Beauftragten für die Registratur der Goldclaims vorfuhren,
fiel Walt, der bis zuletzt die Augen offen gehalten hatte, in Schlaf.
Und wegen dem, was Walt Masters in dieser Nacht getan hatte, wurden
die Männer am Yukon sehr stolz auf ihn und sprachen von ihm nur noch
als dem Helden von Mazy May.
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Die Weisheit des Trails

Sitka Charley hatte das Unmögliche erreicht. Andere Indianer mögen
ebenso viel über die Weisheit, die auf dem Trail notwendig ist, gewusst ha-
ben wie er; aber er allein kannte auch das Wissen des weißen Mannes, den
Ehrenkodex des Trails und das Gesetz. Doch waren diese Dinge nicht über
Nacht zu ihm gekommen. Die Ureinwohner sind langsam im Verallge-
meinern, und deshalb müssen viele Dinge oft wiederholt werden, damit sie
diese verstehen. Sitka Charley war von Kindheit an ständig in Kontakt mit
weißen Männern gekommen, und als Mann hatte er beschlossen, seine
weiteren Geschicke mit den ihren zu verknüpfen, indem er sich ein für al-
le Mal von seinen eigenen Leuten lossagte. Aber obwohl er die Macht des
weißen Mannes anerkannte und fast verehrte, musste er zuerst noch ihr ge-
heimes Wesen ergründen – den Ehrenkodex und das Gesetz. Und erst
durch die Erfahrung vieler Jahre verstand er schließlich all das. Dann aber
verstand er es besser als die weißen Männer selbst, obwohl er ein Außen-
stehender war. Als Indianer hatte er damit das Unmögliche erreicht.
Und aus all dem war ihm eine gewisse Verachtung für seine eigenen Leu-
te erwachsen – eine Verachtung, die zu verbergen er sich angewöhnt hat-
te, die aber jetzt in einem vielsprachigen Sturm von Flüchen über die
Köpfe von Kah-Chucte und Gowhee hereinbrach. Sie wichen vor ihm
zurück wie ein Paar knurrender Wolfhunde, zu feige, um ihn anzusprin-
gen, zu wölfisch, um ihre Zähne nicht zu fletschen. Sie waren keine schö-
nen Kreaturen. Das war auch Sitka Charley nicht. Alle drei sahen furcht-
erregend aus. In ihren Gesichtern war kein Fleisch; ihre Wangenknochen
waren mit abscheulichem Schorf bedeckt, den der scharfe Frost abwech-
selnd aufbrach und wieder zufrieren ließ; gleichzeitig glommen ihre Au-
gen blutrünstig mit der Glut, die aus Verzweiflung und Hunger geboren
wird. Menschen in dieser Situation, die jenseits der Grenze von Ehre und
Gesetz liegt, ist nicht zu trauen. Sitka Charley wusste das, und deshalb hat-
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te er sie zehn Tage zuvor gezwungen, ihre Gewehre mit dem Rest ihrer
Lagerausrüstung zurückzulassen. Nur sein eigenes Gewehr und das von
Captain Eppingwell waren verblieben.
»Los, macht Feuer«, befahl er und zog die kostbare Zündholzschachtel
samt dazugehörigen Streifen trockener Birkenrinde heraus.
Die beiden Indianer begannen missmutig abgestorbene Zweige und Rei-
sig zu sammeln. Sie waren entkräftet und legten oft eine Pause ein, be-
wegten sich beim Bücken taumelnd oder torkelten zum Lagerplatz zu-
rück, wobei ihre Knie wie Kastagnetten gegeneinanderschlugen. Nach
jedem Gang rasteten sie einen Augenblick, als wären sie krank und tod-
müde. Zeitweise nahmen ihre Augen die stoische Geduld stummen Erlei-
dens an, und dann schien plötzlich wieder ihr ganzer Wille hervorzubre-
chen mit seinem wilden Aufschrei: »Ich, ich, ich will weiterleben!« – dem
beherrschenden Schrei des gesamten lebenden Universums.
Ein leichter Luftzug von Süden biss in ihre ungeschützten Körperpartien
und trieb den Frost wie mit feurigen Nadeln durch die Pelze und das Fleisch
in die Knochen. Deshalb zwang Sitka Charley seine widerstrebenden Rei-
segefährten, sobald das Feuer kräftig loderte und einen dampfenden Kreis
in den Schnee schmolz, ihm beim Errichten eines Windschutzes zur Hand
zu gehen. Es war eine primitive Vorrichtung; bloß eine gegen die Wind-
richtung hinter dem Feuer in einem Winkel von ungefähr fünfundvierzig
Grad aufgespannte Plane. Diese hielt den frostigen Wind ab und warf die
Wärme des Feuers zurück auf die, die sich in seinem Schutz zusammen-
kauern wollten. Dann wurde eine Lage grüner Fichtenzweige ausgebreitet,
damit ihre Körper nicht in Kontakt mit dem Schnee kommen würden.
Als diese Aufgabe erledigt war, machten sich Kah-Chucte und Gowhee
daran, sich um ihre Füße zu kümmern. Ihre eisverkrusteten Mokassins
waren von dem vielen Reisen übel zugerichtet, und das scharfkantige Eis
der Stauungen auf dem Fluss hatte sie in Fetzen gerissen. Ihre Indianerso-
cken befanden sich in ähnlicher Verfassung, und als diese aufgetaut waren,
erzählten die todbleichen Zehen mit ihren unterschiedlichen Stadien des
Absterbens die schlichte Geschichte ihrer Reise.
Sitka Charley ließ die beiden beim Trocknen ihrer Fußbekleidung und
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ging auf dem selben Weg zurück, den sie gekommen waren. Auch er hat-
te ein mächtiges Verlangen, am Feuer zu sitzen und sich um sein schmer-
zendes Fleisch zu kümmern, aber der Ehrenkodex und das Gesetz verbo-
ten es ihm. Er schleppte sich schmerzerfüllt über die gefrorene Fläche, jeder
Schritt eine Überwindung, jeder Muskel in Aufruhr. Mehrmals musste er
an Stellen, an denen das offene Wasser erst vor Kurzem zugefroren war, sei-
ne Bewegung unter Schmerzen beschleunigen, als der unsichere Unter-
grund schwankte und hinter ihm brach. An solchen Stellen war der Tod
schnell und leicht; aber er wollte noch nicht sterben.
Seine zunehmende Sorge schwand, als zwei Indianer hinter der Biegung
des Flusses in sein Blickfeld kamen. Sie torkelten und keuchten wie mit
schweren Lasten beladene Männer, wenngleich die Packen auf ihren Rü-
cken nur wenige Pfund wogen. Er fragte sie gründlich aus, und die Ant-
worten schienen ihn zu beruhigen. Er eilte weiter.
Als Nächste kamen zwei weiße Männer, die zwischen sich eine Frau stütz-
ten. Auch sie sahen wie Betrunkene aus, und ihre Körper schlotterten vor
Schwäche. Aber die Frau stützte sich nur leicht auf sie und versuchte, sich
aus eigener Kraft vorwärtszubewegen. Bei ihrem Anblick ging ein flüchti-
ges Aufleuchten von Freude über Charleys Gesicht. Er schätzte Mrs Ep-
pingwell in hohem Maße. Er hatte viele weiße Frauen gesehen, aber diese
war die erste, die eine Reise mit ihm unternahm. Als Captain Ep ping well
ihm die gefährliche Unternehmung erläutert und ihm ein Angebot für sei-
ne Dienste gemacht hatte, hatte er seinen Kopf bedenklich geschüttelt,
denn die Reise ins Unbekannte führte durch die trostlose Einöde des
Nordlandes, und er wusste, dass sie die Seele der Menschen auf die härtes-
te Probe stellen würde. Aber als er erfuhr, dass die Frau des Captains sie be-
gleiten sollte, hatte er sich schlichtweg geweigert, noch irgendetwas mit der
Sache zu tun zu haben. Wäre es eine Frau seiner eigenen Herkunft gewe-
sen, hätte er keine Einwände gehabt; aber diese Frauen aus dem Südland –
nein, nein, sie waren zu weichlich, zu zart für solche Unternehmungen.
Frauen dieser Art kannte Sitka Charley nicht. Fünf Minuten zuvor hatte
er nicht einmal im Traum daran gedacht, die Führung dieser Expedition
zu übernehmen; aber als sie mit ihrem wundervollen Lächeln zu ihm kam
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und in ihrem klaren verständlichen Englisch die Sache darlegte, ohne zu
bitten oder zu überreden, hatte er sofort eingewilligt.
Wäre da eine Schwäche oder ein Betteln um Nachsicht in ihren Augen
gewesen, ein Beben der Stimme, ein Ausnützen ihrer Weiblichkeit, wäre
er hart geworden wie Stahl; dagegen hatten ihr klarer forschender Blick
und ihre klare feste Stimme, ihre völlige Offenheit und die stillschwei-
gende Annahme ihrer Gleichrangigkeit, ihn seiner Ablehnungsgründe be-
raubt. Er spürte, dass es sich hier um eine für ihn neue Art von Frau han-
delte; und noch ehe sie Reisegefährten für viele Tage wurden, begriff er,
warum die Söhne dieser Frauen das Land und das Meer beherrschten und
warum die Söhne der Frauen seiner eigenen Herkunft sich ihnen gegen-
über nicht durchsetzen konnten.
Zart und weich! Tag für Tag beobachtete er sie, geschwächt, erschöpft, aber
unbeugsam, und die Worte hämmerten sich als fortwährender Refrain in
ihn hinein: Zart und weich! Er wusste, dass ihre Füße für einfache Wege in
sonnigen Ländern gemacht waren, nicht für die schmerzerzeugenden
Mokassins des Nordens, dass sie ungeküsst waren von den eisigen Lippen
des Frostes, und dann beobachtete er bewundernd, wie sie sich dennoch
leichtfüßig durch den beschwerlichen Tag bewegten.
Sie hatte stets ein Lächeln und ein aufmunterndes Wort, von dem nicht
einmal der geringste Träger ausgeschlossen war. Als der Weg finsterer
wurde, schien sie zu erstarken und größeres Durchhaltevermögen zu er-
langen, und als Kah-Chucte und Gowhee, die sich damit gebrüstet hat-
ten, dass sie jeden Abschnitt des Weges, wie ein Kind die Fellbündel im
heimischen Zelt, kennen würden, zugeben mussten, dass sie nicht mehr
wussten, wo sie waren, war sie es, die versöhnliche Worte inmitten der
Flüche der Männer sprach. Sie hatte ihnen in jener Nacht Lieder gesun-
gen, bis sie die Müdigkeit von sich abfallen fühlten und bereit waren, sich
mit frischer Hoffnung dem Kommenden zu stellen. Und als die Lebens-
mittel zu Ende gingen und jede kleinste Portion eifersüchtig abgemessen
wurde, war sie es, die gegen die Machenschaften Sitka Charleys und ihres
Mannes rebellierte und forderte und auch erreichte, dass sie eine Portion
erhielt, die weder größer noch kleiner war als die aller anderen.

nordland-storys

88

London, Ges.Werke_Layout 1  11.07.17  14:35  Seite 88



Sitka Charley war stolz, diese Frau zu kennen. Ihre Gegenwart berei-
cherte sein Leben und erweiterte seinen Horizont. Bislang war er sein ei-
gener Herr gewesen und hatte sich weder links noch rechts von jeman-
dem beeinflussen lassen; er hatte sich nach seinem eigenen Willen
geformt und seine Männlichkeit gepflegt, ohne Rücksicht auf andere
Meinungen als die eigene zu nehmen. Zum ersten Mal hatte er nun von
außerhalb einen Ruf gespürt, der das Beste, was in ihm steckte, forderte.
Es bedurfte nur eines anerkennenden Blickes aus ihren klaren forschen-
den Augen, eines dankbaren Wortes mit ihrer klaren festen Stimme, nur
eines schwachen Kräuselns ihrer Lippen zu diesem wundervollen Lä-
cheln, und schon ging er für Stunden wie auf Wolken. Es war ein neuer
Ansporn für seine Männlichkeit; zum ersten Mal erregten seine Fähig-
keiten auf dem Trail bei ihm einen bewussten Stolz; und zusammen mit
ihr richtete er die mutlos werdenden Herzen ihrer Reisegefährten immer
wieder auf.

*

Die Gesichter der beiden Männer und der Frau hellten auf, als sie ihn sa-
hen, denn letztendlich war er die Person, auf die sie sich stützten. Aber
Sitka Charley versteckte strikt, wie es seine Art war, Schmerz und Freude
gleichermaßen hinter seinen eisernen Gesichtszügen, fragte sie lediglich
nach dem Befinden der nach ihnen Kommenden, teilte ihnen die Entfer-
nung bis zum Feuerplatz mit und setzte dann seinen Rückmarsch fort.
Als Nächstes stieß er auf einen einzelnen Indianer, der ohne Gepäck da-
hinhinkte mit zusammengepressten Lippen und schmerzerfüllten Augen
wegen seines Fußes, in dem das Leben einen aussichtslosen Kampf mit dem
Tod führte. Man hatte jede erdenkliche Rücksicht auf ihn genommen,
aber wenn es zum Äußersten kommt, müssen die Schwachen und Glück-
losen untergehen, und Sitka Charley gab ihm nur noch wenige Tage. Der
Mann konnte sich kaum noch aufrecht halten, und er ließ ihm deshalb ein
paar raue aufmunternde Worte zukommen.
Danach kamen zwei weitere Indianer, denen er die Aufgabe zugeteilt
hatte, Joe weiterzuhelfen, dem dritten weißen Mann. Sie hatten ihn im
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Stich gelassen. Sitka Charley sah auf den ersten Blick die lauernde Span-
nung in ihren Körpern und wusste, dass sie ihm die Gefolgschaft aufge-
kündigt hatten. Deshalb traf es ihn nicht unerwartet, dass er stattdessen
ihre Jagdmesser aufblitzen sah, die sie aus der Scheide zogen, als er ihnen
befahl zurückzugehen, um den Zurückgelassenen zu suchen. Es war ein
erbärmliches Schauspiel: Drei entkräftete Männer mobilisierten ihren
kläglichen Rest Kraft inmitten der endlosen Weite; aber die beiden wi-
chen vor den grimmigen Gewehrkolbenhieben des einen und kehrten
wie geprügelte Hunde an die Leine zurück. Zwei Stunden später er-
reichten sie mit dem torkelnden Joe zwischen sich und Sitka Charley als
Nachhut das Feuer, an dem der Rest der Expedition unter dem Wind-
schutz kauerte.
»Ein paar Worte, meine Weggefährten, bevor wir schlafen«, sagte Sitka
Charley, nachdem sie ihre karge Ration Fladenbrot verschlungen hatten.
Er sprach zu den Indianern in ihrer eigenen Sprache, nachdem er den
Weißen zuvor das Wesentliche mitgeteilt hatte. »Ein paar Worte, meine
Weggefährten, zu eurem Besten, damit ihr vielleicht am Leben bleiben
könnt. Ich will euch das Gesetz sagen; wer es bricht, wird den Tod auf sein
Haupt herabbeschwören. Wir haben die Berge des Schweigens über-
schritten und reisen nun den oberen Stewart River hinab. Es kann noch
eine Übernachtung dauern oder einige oder auch viele, aber schließlich
werden wir die Menschen am Yukon erreichen, die große Vorräte haben.
Es wäre gut, wenn wir das Gesetz beachten würden. Heute vergaßen Kah-
Chucte und Gowhee, denen ich befahl, den Trail zu spuren, dass sie Män-
ner sind und rannten wie ängstliche Kinder davon. Es ist wahr, sie verga-
ßen es; lasst es uns auch vergessen. Aber von nun an mögen sie sich daran
erinnern. Sollte es geschehen, dass sie das nicht tun …« Er berührte sein
Gewehr beiläufig, aber entschlossen. »Morgen sollen sie das Mehl tragen
und achtgeben, dass der weiße Mann Joe sich nicht auf dem Weg hinlegt.
Die Portionen des Mehl sind abgezählt; sollte auch nur eine Unze davon
fehlen … Ihr versteht mich? Heute gab es noch zwei andere, die etwas
vergaßen. Moose-Head und Three-Salmon ließen den weißen Mann Joe
im Schnee liegen. Lasst sie nie mehr etwas vergessen. Sie sollen beim ers-
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ten Tageslicht aufbrechen und den Trail spuren. Ihr habt nun das Gesetz
gehört. Achtet gut darauf, dass ihr es nicht brecht.«

*

Es gelang Sitka Charley nicht, die Reisegruppe dicht beieinanderzuhal-
ten. Von Moose-Head und Three-Salmon, die vorneweg den Trail spur-
ten, bis zu Kah-Chucte, Gowhee und Joe zog es sich über eine Meile. Je-
der schleppte sich voran, fiel hin oder rastete, wie es ihm gerade passte.
Die Marschkolonne war in einer Vorwärtsbewegung in Form einer Kette
von unregelmäßigen Halten. Jeder mobilisierte den letzten Rest seiner
Kraft, bis auch dieser verbraucht war; aber auf wundersame Weise gab es
immer wieder einen weiteren letzten Rest. Jedes Mal, wenn einer fiel, war
es in der festen Überzeugung, dass er sich nie wieder erheben werde; den-
noch erhob er sich wieder und wieder und wieder. Das Fleisch war
schwach, aber der Wille siegte; doch jeder Sieg war eine Tragödie.
Der Indianer mit dem erfrorenen Fuß ging nicht mehr aufrecht, sondern
kroch auf Händen und Füßen. Er rastete selten, denn er kannte die Stra-
fe, die der Frost dafür forderte. Selbst Mrs Eppingwells Lippen waren in
einem versteinerten Lächeln erstarrt, und ihre Augen schauten, ohne et-
was zu sehen. Sie hielt oft an und presste atemlos und schwindlig eine be-
handschuhte Hand auf ihr Herz.
Joe, der weiße Mann, hatte das Stadium des Leidens bereits hinter sich ge-
lassen. Er bat nicht länger, alleingelassen zu werden und betete nicht mehr,
endlich zu sterben, sondern war ruhig und zufrieden unter der Betäubung
des Deliriums. Kah-Chucte und Gowhee schleiften ihn unsanft mit sich
und bedachten ihn mit vielen wilden Blicken und Schlägen. Für sie war
es der Gipfel der Ungerechtigkeit. Ihr Herz war verbittert von Hass und
schwer von Furcht. Warum mussten sie ihre Kräfte für seine Schwäche
verschwenden? Das zu tun, bedeutete den Tod; taten sie es aber nicht, so
wartete das Gesetz von Sitka Charley auf sie und das Gewehr.
Joe fiel immer öfter, als das Tageslicht weniger wurde, und es war so
schwer, ihn wieder aufzurichten, dass sie weiter und weiter zurückblie-
ben. Manchmal fielen alle drei in den Schnee, so kraftlos waren die India-
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ner geworden. Aber auf ihrem Rücken trugen sie Leben und Stärke und
Wärme. In den Mehlsäcken steckten alle Möglichkeiten des Überlebens.
Sie konnten an nichts anderes denken als das, und es war zwangsläufig, was
schließlich geschah. Sie waren neben einem großen Schwemmholzhaufen
niedergestürzt, wo Unmengen Feuerholz auf das Zündholz warteten. In
der Nähe war ein Wasserloch im Eis. Kah-Chucte schaute auf das Holz
und das Wasser, ebenso Gowhee; dann schauten sie sich gegenseitig an. Sie
sagten kein Wort. Gowhee entzündete ein Feuer; Kah-Chucte füllte ei-
nen Metallbecher mit Wasser und erhitzte es; Joe plapperte von Dingen in
einem anderen Land in einer Sprache, die sie nicht verstanden. Sie misch-
ten Mehl mit dem warmen Wasser, bis es ein dünner Brei war, und davon
tranken sie viele Becher. Sie boten Joe keinen an, aber es kümmerte ihn
nicht. Er kümmerte sich um nichts, nicht einmal um seine Mokassins, die
in der Glut versengten und qualmten.
Ein kristallisierter Schneenebel fiel auf sie, weich und sanft, und hüllte sie
in weiße Gewänder ein. Ihre Füße wären noch viele Wege gewandert,
wenn das Schicksal nicht die Wolken beiseite geschoben und die Luft klar
gemacht hätte. Zehn Minuten Verzögerung nur hätten bereits Rettung
bedeutet. Aber Sitka Charley schaute zurück, sah die Rauchsäule ihres
Feuers und wusste Bescheid. Und er schaute vorwärts zu denjenigen, die
verlässlich waren, und auf Mrs Eppingwell.

*

»So, meine lieben Gefährten, ihr habt also erneut vergessen, dass ihr Män-
ner seid. Gut! Sehr gut. So werden weniger Mägen zu füttern sein.«
Sitka Charley knüpfte den Mehlsack zu, während er sprach, und lud ihn
zu dem Gepäck auf seinem Rücken. Er trat Joe, bis der Schmerz durch die
Glückseligkeit im Delirium des armen Teufels drang und ihn zitternd auf
die Füße brachte. Dann schubste er ihn auf den Trail und setzte ihn in Be-
wegung. Die Indianer unternahmen einen Versuch zu entkommen.
»Halt, Gowhee! Und du auch, Kah-Chucte! Hat das Mehl euren Beinen
solche Kräfte verliehen, dass sie meinen, dem schnellen geflügelten Blei
davonrennen zu können? Denkt nicht, das Gesetz betrügen zu können.
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Seid ein letztes Mal Männer und seid zufrieden damit, dass ihr mit vollen
Mägen sterbt. Kommt, steht auf, an den Baumstamm, Schulter an Schul-
ter. Los!«
Die beiden Männer gehorchten, ruhig, ohne Furcht, denn es ist die Zu-
kunft, die den Menschen bedrängt, nicht die Gegenwart.
»Du, Gowhee, hast ein Weib und Kinder und eine Behausung aus Tier-
häuten in Chipewyan. Was ist dein letzter Wille für sie?«
»Gib ihr von den Sachen, die der Captain mir versprochen hat – die De-
cken, die Perlen, den Tabak, den Kasten, der seltsame Geräusche macht in
der Art des weißen Mannes. Sag, dass ich auf dem Trail gestorben bin, aber
sag nicht wie.«
»Und du, Kah-Chucte, der du weder Weib noch Kinder hast?«
»Ich habe eine Schwester, die Frau des Verwalters in Koshim. Gib ihr die
Sachen, die mir durch den Vertrag zustehen, und sag ihr, dass es gut wä-
re, wenn sie zu ihren eigenen Leuten zurückkehren würde. Solltest du ih-
ren Mann treffen und es für richtig halten, ihn sterben zu lassen, wäre das
eine gute Tat. Er schlägt sie, und sie fürchtet ihn.«
»Seid ihr einverstanden, nach dem Gesetz zu sterben?«
»Wir sind es.«
»Dann lebt wohl, meine lieben Gefährten. Mögt ihr an wohl gefüllten
Töpfen sitzen in warmen Behausungen, noch ehe der Tag vorbei ist.«
Als er das sagte, hob er sein Gewehr und viele Echos durchbrachen die
Stille. Kaum waren sie verhallt, erklangen andere Gewehre in der Ferne.
Sitka Charley horchte auf. Das war mehr als ein Schuss gewesen, aber in
ihrer Gruppe gab es nur noch ein weiteres Gewehr. Er warf einen flüch-
tigen Blick auf die Männer, die so still dalagen, lächelte grimmig über die
Weisheit des Trails, und eilte dann davon, um die Männer vom Yukon zu
treffen.
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