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DER AUTOR

Fabio Geda, 1972 in Turin geboren, verof-
fentlichte mehrere Romane. Bei einer Lesung
lernte er eines Abends Enaiatollah Akbari
kennen, der ihm seine Geschichte erzihlte.
Thr gemeinsames Buch »Im Meer schwimmen
Krokodile« eroberte in Italien die Bestseller-
listen und verhalf seinem Autor auch interna-
tional zum Durchbruch: Der Roman erschien
in 18 Landern.

Mehr zu unseren Biichern auch auf Instagram



Fabio Geda

Im Meer
schwimmen

Krokodile

Eine wahre Geschichte

Aus dem Italienischen von
Christiane Burkhardt




Bei diesem Buch wurden die durch das verwendete Material und die
Produktion entstandenen CO,-Emissionen ausgeglichen, indem der
cbj-Verlag ein Projekt zur Aufforstung in Brasilien unterstiitzt.
Weitere Informationen zu dem Projekt unter:
www.ClimatePartner.com/14044-1912-1001

Wir Produzie
re

®
MIX
Papier | Fordert

gute Waldnutzung
Ewsfscgg FSC® C014496

ClimatePartner.com/14044-1912-1001
Druckprodukt

@Klimaneutral

Penguin Random House Verlagsgruppe
FSC® N001967

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten,
so iibernehmen wir fiir deren Inhalte keine Haftung,

da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf

deren Stand zum Zeitpunkt der Erstverdffentlichung verweisen.

11. Auflage
Erstmals als cbt Taschenbuch April 2013
© 2010 by Baldini Castoldi Dalai editore
Die Originalausgabe erschien 2010 unter dem Titel
»Nel mare ci sono i coccodrilli. Storia vera die
Enaiatollah Akbari« bei Baldini Castoldi
Dalai editore, Mailand
© 2011 fiir die deutschsprachige Ausgabe
Albrecht Knaus Verlag
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Strafle 18, 81673 Miinchen
Alle Rechte dieser Ausgabe vorbehalten
durch cbj Kinder- und Jugendbuch Verlag
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Strafle 18, 81673 Miinchen
Ubersetzung: Christiane Burkhardt
Umschlagbild: © plainpicture/Jasmin Sander
Umschlaggestaltung: init. Biiro fiir Gestaltung, Bielefeld
kg - Herstellung: ReD
Satz: GGP Media GmbH, Pofineck
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pofineck
ISBN 978-3-570-40201-6
Printed in Germany

www.cbj-verlag.de



»Sag nicht, die Chilischote ist klein.
Probier lieber, wie scharf sie ist.«



Afghanistan

Ich habe einfach nicht damit gerechnet, dass sie wirklich
weggeht.

Wenn man als Zehnjdhriger abends einschlift, an einem
ganz normalen Abend, der auch nicht dunkler, sternen-
klarer, stiller oder iibel riechender ist als andere; an einem
Abend, an dem dieselben Muezzin von den Minaretten
zum Gebet rufen wie immer; wenn man als Zehnjahriger -
und das ist nur so dahingesagt, weil ich gar nicht genau
weif3, wann ich geboren bin, denn in der Provinz Ghazni
gibt es kein Geburtenregister — also, wenn man als Zehn-
jahriger einschléft, und deine Mutter driickt deinen Kopf
vor dem Schlafengehen langer an ihre Brust als sonst und
sagt:

Drei Dinge darfst du nie im Leben tun, Enaiat jan, nie-
mals, versprich es mir.

Erstens: Drogen nehmen. Manche duften und schme-
cken gut, und wenn sie dir vorgaukeln, mit ihnen ginge es
dir besser als ohne, hor nicht auf sie, versprich es mir!

Versprochen.

Zweitens: Waffen benutzen. Auch wenn jemand dich
oder deine Ehre beleidigt, versprich mir, dass deine Hand
niemals zu einer Pistole, einem Messer, einem Stein, ja
nicht einmal zu einem Holzl6ffel greifen wird, wenn dieser
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Holzloffel dazu dient, einen Menschen zu verletzen. Ver-
sprich es mir!

Versprochen.

Drittens: Stehlen. Was dir gehort, gehort dir. Was dir
nicht gehort, nicht. Das Geld, das du zum Leben brauchst,
wirst du dir erarbeiten, auch wenn es mithsam ist. Du wirst
niemanden betriigen, Enaiat jan, versprochen? Du wirst
allen gastfreundlich und grof3ziigig begegnen. Versprich
es mir!

Versprochen.

Also, auch wenn deine Mutter solche Sachen zu dir sagt,
anschlieflend zum Fenster schaut und anfangt, von Trau-
men zu reden, und dich dabei ununterbrochen liebkost —
wenn sie von Trdumen spricht wie dem Mond, in dessen
Schein man abends essen kann, und von Wiinschen. Da-
von, dass man immer einen Wunsch vor Augen haben soll,
wie ein Esel eine Karotte, und dass uns erst der Wille, un-
sere Wiinsche wahr zu machen, die Kraft gibt, morgens
aufzustehen, ja, dass es das Leben lebenswert macht, wenn
man nur immer schon seinen Wunsch im Kopf behalt.
Also, auch wenn dir deine Mutter beim Einschlafen solche
Dinge sagt, mit einer leisen, sonderbaren Stimme, die dir
die Hande wirmt wie Kohlenglut, wenn sie also damit die
Stille fiillt, ausgerechnet sie, die stets niichtern und wort-
karg war - selbst dann fillt es dir schwer zu glauben, dass
ihre Worte khoda negahdar bedeuten: Lebewohl.

Einfach so, aus heiterem Himmel.



Als ich am néchsten Morgen aufwachte, reckte und streckte
ich mich und suchte rechts neben mir nach dem vertrau-
ten Korper meiner Mutter. Nach dem beruhigenden Duft
ihrer Haut, der fiir mich so etwas bedeutete wie: Los, wach
auf, steh auf! Aber meine Hand griff ins Leere, und ich
bekam nur das weifle Baumwolllaken zu fassen. Ich zog
es an mich, drehte mich um und riss die Augen auf. Ich
setzte mich auf und rief nach meiner Mutter. Aber weder
sie noch sonst irgendjemand hat mir geantwortet. Sie war
in dem Zimmer, in dem wir Ubernachtet hatten und das
noch warm war von den sich im Dammerlicht regenden
Leibern. Sie war nicht an der Tiir und nicht am Fenster,
um auf die von Autos, Lastwagen und Fahrriddern befah-
rene Strafle zu schauen. Sie war auch nicht bei den Was-
serkriigen oder in der Raucherecke, um sich, wie sie es in
den letzten drei Tagen gemacht hatte, mit jemandem zu
unterhalten.

Von drauflen drang der Larm von Quetta herein, der
sehr viel lauter ist als der in meinem kleinen Heimatdorf,
einem Fleckchen Erde voller Hauser und Béche in der Pro-
vinz Ghazni. Fiir mich ist das der schonste Ort der Welt,
und das sage ich jetzt nicht nur, um damit anzugeben, son-
dern weil es wahr ist.

Ich konnte mir nicht vorstellen, dass es die Grofle der
Stadt war, die diesen Larm verursachte. Ich dachte, es han-
delte sich um ganz normale Nationalititsunterschiede wie
die Art, das Fleisch zu wiirzen. Ich dachte, der Lirm in Pa-
kistan ware anders als der in Afghanistan, und dass jedes
Land seinen eigenen Larm hat, der von allem Moglichen
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abhéngt. Zum Beispiel davon, was die Leute essen und wie
sie sich fortbewegen.

Mamal, rief ich. Mama!

Keine Reaktion. Also schob ich die Decke weg, zog
meine Schuhe an, rieb mir die Augen und suchte nach
dem Besitzer der Unterkunft, der hier das Sagen hatte, um
ihn zu fragen, ob er meine Mutter gesehen hitte. Schlief3-
lich hatte er uns gleich nach unserer Ankunft vor drei Ta-
gen mitgeteilt, dass niemand seine Herberge betrete oder
verlasse, ohne dass er etwas davon mitbekomme. Dariiber
hatte ich mich gewundert, schliefSlich musste auch er hin
und wieder schlafen.

Die Sonne teilte den Eingang zum Samavat Qgazi in
zwei Hailften. In Pakistan heiflen solche Herbergen auch
Hotel, obwohl sie keinerlei Ahnlichkeit mit hiesigen Ho-
tels haben. Das Samavat Qgazi war weniger ein Hotel als
ein Aufbewahrungsort fiir Kérper und Seelen. Ein Aufbe-
wahrungsort, an dem man eng zusammengepfercht darauf
wartet, zu Paketen verschniirt und in den Iran, nach Af-
ghanistan oder sonst wohin verschickt zu werden. Ein Ort,
an dem man Kontakt zu Schleppern aufnimmt.

Wir waren drei Tage im Samavat geblieben, ohne ihn ein
einziges Mal zu verlassen: Wahrend ich spielte, unterhielt
sich meine Mutter mit anderen Miittern oder ganzen Fa-
milien, mit Leuten, denen sie zu trauen schien.

Ich weiff noch, dass meine Mutter in Quetta die Burka
getragen hat. Bei uns zu Hause in Nawa trug sie sie nie, ich
wusste nicht einmal, dass sie eine besaf3. Als sie die Burka
an der Grenze zum ersten Mal anzog und ich sie nach dem

10



Grund dafiir fragte, antwortete sie lachend: Es ist ein Spiel,
Enaiat, kriech drunter!

Darauthin hob sie einen Zipfel ihres Gewands, und
ich tauchte unter den blauen Stoff, als springe ich in
ein Schwimmbecken. Ich hielt die Luft an, aber ohne zu
schwimmen.

Wegen des grellen Lichts legte ich meine Hand schiit-
zend vor die Augen, ndherte mich Onkel Rahim, dem Be-
sitzer, und entschuldigte mich fiir die Storung. Ich fragte
nach meiner Mutter, erkundigte mich, ob er sie hatte fort-
gehen sehen, schlieflich kam hier niemand rein oder raus,
ohne dass er es bemerkte.

Onkel Rahim las gerade Zeitung. Es war eine englische
Zeitung mit roten und schwarzen Buchstaben, ganz ohne
Bilder. Er rauchte eine Zigarette. Er hatte lange Wim-
pern und Wangen, die mit einem Flaum bedeckt waren
wie manche Pfirsiche. Auf dem Tisch im Eingangsbereich
stand ein Teller mit Aprikosen, drei prallen, orangefar-
benen Friichten und einer Handvoll Maulbeeren. Meine
Mutter hatte mir erzéhlt, dass es in Quetta jede Menge
Friichte gibt. Auf diese Weise wollte sie mich dafiir begeis-
tern, denn ich liebe Friichte. Quetta heif3t auf Paschtu »be-
festigtes Handelszentrum« oder so was Ahnliches. Es ist
also ein Umschlagplatz, an dem mit Waren, Menschenle-
ben und vielem mehr gehandelt wird. Quetta ist die Haupt-
stadt von Belutschistan, dem Obstgarten Pakistans.

Ohne aufzublicken, pustete Onkel Rahim den Rauch in
Richtung Sonne und sagte: Ja, ich habe sie gesehen.

Ich war froh. Wo ist sie hingegangen, Onkel Rahim?
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Fort.

Fort, wohin?

Fort.

Wann kommt sie wieder?

Sie kommt nicht wieder.

Sie kommt nicht wieder?

Nein.

Wie, sie kommt nicht wieder? Onkel Rahim, was soll das
heiflen, sie kommt nicht wieder?

Sie kommt nicht wieder.

Da war ich sprachlos. Vielleicht hitte ich noch andere
Fragen stellen sollen, aber mir fielen keine ein. Ich schwieg
und starrte den Flaum auf den Wangen des Samavat-Besit-
zers an, allerdings, ohne ihn wirklich wahrzunehmen.

Dann sagte er doch noch was. Sie ldsst dir etwas aus-
richten.

Was denn?

Khoda negahdar.

Sonst nichts?

Doch, noch etwas.

Was denn, Onkel Rahim?

Dass du die drei Dinge, die sie dir verboten hat, niemals
tun darfst.

Ich werde meine Mutter Mama nennen, meinen Bruder
Bruder und meine Schwester Schwester. Nur das Dorf, in
dem wir wohnten, werde ich nicht Dorf nennen, sondern
Nawa, ganz einfach, weil es so heifit. Sein Name bedeutet
»Rinne«, weil es in einem Tal liegt, das von zwei Bergketten
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