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»Hannah, das hatten wir doch alles schon. Dir fehlt nichts. Du
darfst diese Angst nicht zulassen. Weif3t du, wie du atmen musst?
Hannah? ... Hannah?«

Ich habe aufgelegt. Meine Familie will mir nicht helfen. Oder
kann mir nicht helfen. Entweder haben sie keine Zeit fiir mich
oder ich bin ihnen nicht wichtig genug.

Jetzt wahle ich die Nummer des Menschen, den ich am meisten
auf dieser Welt liebe. Wie ferngesteuert gleiten meine Finger iiber
die Tastatur. Seine Nummer ist mit meinem Gedéchtnis verwach-
sen. Fiir immer. Er wird mir helfen und mich nicht allein lassen.
Dafiir liebt er mich zu sehr. Er wird mir versichern, dass alles gut
wird, und zwar im Minutentakt.

»Hannah, es reicht jetzt. Ich kann nicht mehr!«, schreit die Lie-
be meines Lebens ins Telefon, und dieses Mal lege nicht ich auf,
sondern er.

Ich hyperventiliere und ziehe mir die Bettdecke iibers Gesicht.
Wie gewohnt greife ich in das Késtchen neben mir, um die perfek-
te Losung fiir den Tag hervorzuziehen. Auf dieses kleine, weifle
Ding ist Verlass. Und ich weif3, dass es mir damit rasch besser
geht. Ich lege es unter die Zunge, unverziiglich 16st es sich auf.
Zehn Minuten spiter schwebe ich auf einer weichen Wolke und
fithle mich leicht, ruhig und trige. Heute kann mir nichts mehr
passieren, denke ich erleichtert und schlafe ein.

Als ich am nidchsten Morgen zu mir komme, verspiire ich den
ekelhaften Geschmack von Fiulnis in meinem Mund und beginne
sofort zu wiirgen. Ich stehe auf und lasse die Jalousien herunter-
rattern. Licht bringt den Tag, und Tag bedeutet Leben. Doch ich



sehne mich nach der Nacht. Bin lichtscheu. Im dunklen Raum
taste ich mich Richtung Kiiche, um den Kiihlschrank zu 6ffnen.
Geniigsam trinke ich einen Schluck Milch direkt aus der Tiite,
kaue auf einem Stiick Kése, lasse einen Brocken angebissenes Brot
auf der Kiichentheke liegen, auf der sich bereits schmutziges, tibel
riechendes Geschirr stapelt, und verkrieche mich sofort wieder
ins Bett. Fiir heute habe ich genug getan.

Am Nachmittag ddmmert mir, dass ich die Tabletten, die mir der
Arzt nach dem Zusammenbruch verschrieben hatte, nicht einge-
nommen habe, und ich beschliefle spontan, die heutige Ration
auszulassen. Stattdessen genehmige ich mir eine » Alles-wird-gut-
Pille«. Sie zergeht erneut in dem Moment, als ich sie in den Mund
lege. Die Monotonie der Wochentage ist einzigartig.

Wie viele Wochen werde ich noch leben?

Fiir wie lange werden die Tabletten noch ausreichen? Doch das
sind Gedanken, die ich mir heute nicht zu machen brauche, denn
die Packung mit dem Wundermittel ist anndahernd voll.

»Nur fiir Ausnahmefille«, hatte der Arzt mir erklart, als er mir
diese hochdosierten Beruhigungstabletten iiberreichte. Fiir mich
gibt es seit der Trennung von ihm nur Ausnahmefille. Alleine das
Wort ist ein weit dehnbarer Begriff.

Irgendwann kommt Ben nach Hause. Ben ist mein Ehemann,
doch eine Ehe fithren wir schon lange nicht mehr. Hilflos lehnt er
am Tirrahmen, fragt mich, ob ich etwas benétige, schiittelt den
Kopf, weil ich ihm nicht antworte, und verschwindet einen Au-
genblick spiter im Wohnzimmer. Kurze Zeit spater hore ich, wie

er vor dem Fernseher sitzt und sich durch 320 Kanéle zappt.



Ich greife zum Handy, sehne mich nach ihm. Ich vermisse alles an
ihm. Sein Lachen, seine Stimme, seine Nahe und die Art, wie er
meinen Namen spricht. Selbst seine kleinen Fehler fehlen mir.
Abermals legt er auf, als er meine Stimme erkennt. Warum hort er
mir nicht mehr zu? Ihm konnte ich alles erklaren. Ich brauche nur
eine einzige, winzig kleine Chance. Ich liebe ihn doch, und er liebt
mich ebenfalls. Oder? Warum benimmt er sich so, als hitte er
mich verlassen?

Ich schlucke eine Schlaftablette, und als diese nicht schnell ge-
nug wirkt, eine zweite. Als ich eine Stunde spiter wieder die Au-
gen offne, verspiire ich Ubelkeit, iibergebe mich und greife rasch
zur nachsten Beruhigungstablette — die fiir Ausnahmefille. In mir
entwickeln sich Gedanken, die ich selbst nicht mehr verstehe.

Mich beschiftigt nur noch ein Wunsch: Ich mochte schlafen ...

... und nie wieder aufwachen.



aber unweigerlich Einzug hielt. Vor wenigen Minuten war ich ge-
schieden worden. Meine Ehe, die vor iiber einem Jahrzehnt be-
gonnen hatte, war damit juristisch, formell und fiir alle Zeit auf-
gehoben. Der gemeinsame Lebensabschnitt mit Ben war zu Ende.
Von heute an musste ich meinen Weg wieder allein finden, was
mich - trotz aller empfundener Erleichterung — unsicher werden
liefs.

Was hatte der Richter angesichts dieses herrlichen Sonnenscheins

gesagt?

»Heute wire ein herrlicher Tag, um zu heiraten, und keiner, um
sich scheiden zu lassen.« Dessen ungeachtet hatte ich den Mut ge-

funden, mich zu »enttrauen«.

»Stell dir deine Scheidung als Hochzeit riickwirts vorg, riet mir
meine sprachbegabte Freundin Claudia, als wir versuchten, mei-
ner Nervositit Einhalt zu gebieten. Doch auch der Gedanke an
eine riicklaufige Hochzeit konnte mich nicht beruhigen. Was soll-
te der Quatsch? Man konnte viele Dinge »verkehrt herum« erledi-
gen. Eine Riickwirtsrolle zum Beispiel oder Riickwirtsgehen.
Auch konnte ich mich noch gut erinnern, wie wir in Kindertagen
aus Jux unsere Namen riickwirts sprachen, was mir keinen wirk-
lichen Spafl bereitete und mich schnell und unabsichtlich zur
Spielverderberin werden lief. Wihrend sich meine Schulfreunde
iiber ihre entstellten Namen vor Lachen auf dem Boden kringel-
ten, blieb ich als Auflenseiterin zuriick, denn mein Name war vor-
warts als auch riickwirts ausgesprochen, unverandert Hannah.
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Ahnlich erging es mir jetzt: Der Gedanke, dass ich nach einem
gemeinsamen Leben mit Ben wieder alleine war, verursachte mir
unbehagliche Gefiihle, obwohl ich sicherlich die richtige Ent-
scheidung getroffen hatte.

Doch trotz aller Furchtsamkeit bahnte sich ein Gefiihl unauf-
haltsam seinen Weg. Ein Gefiihl, das sich nur schwer erahnen lief3
und wie ein kleines Stiick blauer Himmel nach einer Gewitterfront
darauf wartete, endlich in Erscheinung treten zu diirfen. Dieses
Gefiihl besaf$ einen Namen: Freiheit! Dass mein Handy bereits des
Léangeren vibrierte, ignorierte ich, war dies doch ein Moment, den
ich mit niemandem auf dieser Welt teilen wollte: Zum ersten Mal
seit langer Zeit fithlte ich mich frei, obwohl ich in der Ehe mit Ben
niemals gefangen gewesen war. Jedenfalls nicht im Sinne eines
Verurteilten, der sich in seiner Gefangniszelle eingeschlossen fiihl-
te. Meine Gefangenschaft bezog sich vielmehr auf die innere Frei-
heit, gefangen in der in sich gekehrten Person, der ich nun wieder
Charakter und Einzigartigkeit verleihen konnte. Mit der heutigen
Enttrauung wurde mir die Moglichkeit geschenkt, wieder von
Neuem zu wihlen, wer oder was ich sein wollte. Ich konnte mich
neu erfinden. Auf jeden Fall wollte ich aber jene Person hervor-
kehren, die jahrelang in meinem Wesen verborgen geblieben war
und sich nun dem Leben stellen wollte. Ich konnte wieder selbst
bestimmen, welche Entscheidungen ich treffen wollte, auch wenn
mir bewusst wurde, Konsequenzen ertragen zu miissen, da andere

mein Handeln bewerten und kritisieren wiirden.
Ich hatte auf einer Parkbank Platz genommen und lief§ - vor mei-
nem inneren Auge - im Zeitraffer dreizehn Ehejahre an mir vor-

beiziehen. Im ersten Augenblick erinnerte ich mich nur an die
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schonen Momente meiner Ehe. Damit verflog das Gefiihl von
Freiheit. Die Erkenntnis, Ben verloren zu haben, gewann die Ober-
hand. Argerlich! Ich nahm mir augenblicklich vor, mein Leben

griindlich zu restaurieren.

»Gilt als gescheitert ...« Der Widerhall der Worte des Scheidungs-
richters glich dem eines Echos. Warum gab sich der Teil in mir,
der die Selbstzweifel schiirte, selbstbewusster als jener, der zwar
das Ende einer Ehe, allerdings auch die Wahrheit symbolisierte?
Doch fiir mich stand fest: Ich besafl kein Vertrauen mehr in diese
Ehe, und darum durfte ich auch nicht linger daran festhalten. Die-
sen Glauben und die Hoffnung, die ich Ben entgegengebracht hat-
te, musste ich nun in mich selbst setzen. Dass dies nicht problem-
los funktionierte, lies mich frosteln. Schiitzend schlang ich die
Arme um meinen Korper, in der Hoffnung, mich zu wéarmen. Ein
erneutes Vibrieren des Telefons riss mich — zum Gliick - aus mei-
nem Gedankenwirbel und beendete das Wechselspiel.

»Frei?«, witzelte Claudia am anderen Ende der Leitung. Derart
einfach konnte man eine Scheidung also definieren. Keinem an-
deren Menschen, zumindest keinem, den ich kannte, gelang es,
sich mit so wenigen Worten derartig prézise auszudriicken.

Durch Zufall hatte ich Claudia vor etwa fiinf Jahren kennen-
gelernt, als ich in einer Straflenbahn iiber ihre langen, ausge-
streckten Beine gestolpert war und mir beim Fallen die Hand ver-
letzte. Claudia kiimmerte sich sofort rithrend um mich, nahm
mich schiitzend unter ihre Fittiche und begleitete mich in die
Notaufnahme, wo sie mir nicht von der Seite wich. Kurze Zeit
spater wurde Claudia zu meiner besten Freundin, obwohl ich im

Grunde genommen feindlich gesinnt hitte sein miissen, denn die
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Verletzung des Sturzes war enorm schmerzhaft gewesen. Aller-
dings brachte Claudia mich seit Beginn unserer Freundschaft
zum Lachen, weshalb es mir auch nicht gelang, ihr lange bose zu
sein.

»Wir erwarten dich in fiinf Minuten im Kaffeehaus«, befahl
Claudia in einem gespielt herrischen Ton, den man problemlos
akzeptierte, ohne sich dabei unterlegen zu fiihlen.

»Aber ...«, widersprach ich vergeblich, denn Claudia unter-
band das Gespriach, um meinem Widerspruch von vornherein
Einhalt zu gebieten. Sie wusste, dass ich lieber allein geblieben
wire, um nachzudenken und dabei in Triibsal zu verfallen.

Von frither Kindheit an betrachtete ich mich als ungekronte
Konigin der Melancholie. Schwermut und Traurigkeit beherrsch-
te ich in Perfektion. Schon die alten Griechen ordneten diese Fa-
higkeiten dem Sternbild Schiitze zu, weshalb es nicht verwunder-
lich war, dass mein Geburtszeichen genau in dieser Kategorie
angesiedelt war. Bedauerlicherweise wird heutzutage Melancholie
oft als Depression und damit als geistige Storung aufgefasst, doch
ich wusste, dass ich dafiir ein aulergewohnliches Talent besaf3,
egal wie man meine Niedergeschlagenheit am Ende bezeichnete.

Depression! Dieses Wort war in den letzten Lebensjahren von
einer Krankheit zu meinem Schutzschild geworden. Der Skildufer
bricht sich ein Bein. Der Unfall ist vergangen, die Verletzung ver-
heilt, doch die Folgen sind allgegenwirtig. Vielleicht wird er sich
ab diesem Zeitpunkt stets an seine Verletzung erinnern und die
ganze Konzentration darauf verwenden, nicht mehr den gleichen
Fehler zu begehen. Irgendwann verliert er die Lust am Skilaufen,
da sich Vergangenes viel zu sehr in der Gegenwart wiederfindet.
Sein einstiger Schmerz wird zum Schutzschild, das er vor sich
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hélt, wenn er anderen zu erkldren versucht, weshalb er sich sei-
nem Hobby nicht mehr widmet.

Auf dieselbe Art und Weise versuchte ich, meine Inhaltslosig-
keit zu erklaren. Nachdem ich ihn, meine grofie Internetliebe, ver-
loren hatte, die mir Halt und Zuversicht bis zum Lebensende ver-
sprach, verwendete ich meine ganze Energie darauf, Gefiihle von
mir fernzuhalten, was zur Folge hatte, dass Leere wie ein dunkler
Lebensschatten tiber mir hing, dem ich am Ende nichts mehr ent-
gegenzusetzen hatte. Ein heimlicher, feindlicher Prozess, der sich
nicht plétzlich, sondern Schritt fiir Schritt, ganz still und leise, in
meine Seele geschlichen hatte. Nicht, wie zuerst irrtiimlich ange-
nommen, als ich ihn verlor, sondern bereits viele Jahre zuvor, als
ich mich selbst und somit meine Eigenstidndigkeit aufgab. Als ich
professionelle Hilfe an die Seite bekam, wollte ich in der ganzen
Niedergeschlagenheit hauptséichlich seinen Verlust verarbeiten, bis
ich irgendwann den Mut fand, mein ganzes Leben zu tiberdenken.
Er war lediglich der beriihmte Tropfen, der das Fass zum Uber-
laufen brachte, mein personlicher »Beinbruch«, mit dem ich mich
entschuldigte, nachdem man mir die Trauer um den Vater - des-
sen Tod zwei Jahrzehnte zuriicklag — nicht mehr glauben wollte.

»Ich habe die Liebe meines Lebens verloren«, war zum Alibi
geworden, das ich immer dann ins Spiel brachte, wenn ich mich
einer Situation nicht gewachsen fiihlte oder - was noch viel
schlimmer war — mich dieser gar nicht erst stellen wollte. Mit die-
ser durchaus bequemen Losung stahl ich mir selbst Stiick fiir
Stiick meines Selbstbewusstseins. Furcht iiberkam mich bei dem
Gedanken, dass ich irgendwann damit beginnen musste, mir
selbst wieder bewusst zu werden und weniger Eifer in meine Aus-
reden zu stecken.
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Allzu gerne zauberte ich Augenblicke aus meinem 35-jahrigen Le-
ben, die jeder Dramaturgie einer Verdi-Oper standhielten. Dabei

war ein Moment Kindheit besonders gut in Erinnerung geblieben.

Damals beschlossen meine Eltern, das weinerliche Kind, dem im-
merzu die Nase lief, der heilenden Nordseeluft auszusetzen. Noch
heute kann ich diese erwartungsvolle Neugier fithlen, die mich als
Kind tiberkam, als ich tiber den Deich kletterte, nur um daraufhin
festzustellen, dass das Meer kein Meer, sondern ein tiberdimensi-
onales Schlammloch war. Anschlieflend saf ich stundenlang im
Sand und wartete auf ein Meer, das nicht kam. Einzig aus dem
Grund, dass es Gezeiten im Leben gab, die ich nicht verandern
konnte, fithlte ich mich traurig und machtlos.

Kopfschiittelnd befreite ich mich von meinen Gedanken. Dabei
beobachtete ich eine Hummel, die tiber einem vertrockneten Blu-
menbeet schwirrte, welches dem Sommer bereits Tribut zollte und
zu welken begann. Mich tiberkam eine Woge der Sympathie fiir
das kleine Tierchen, das trotz der ungiinstigen Umstdnde leicht,
warm und lebendig agierte und summend durch das Leben zog.
Zehn Minuten waren seit dem Anruf von Claudia vergangen,
wie ich, nach einem Blick auf die Uhr, erschrocken feststellen
musste. Da ich nur méflig erfolgreich im Widersprechen war und
mir dies heute bereits einmal erfolgreich gelungen war -, als ge-
fragt wurde, ob ich die Ehe mit Ben nicht fortsetzten wolle — be-
gab ich mich auf den Weg und eilte durch die lebhaften Strafien
zum nahe gelegenen Kaffeehaus. Im Grunde genommen wire ich
nach wie vor lieber allein geblieben, doch das Widerspruchsrecht

hatte ich fiir heute restlos ausgeschopft. Bereits von Weitem er-
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kannte ich meine Freundinnen, auf deren Tischmitte eine Flasche
Prosecco thronte. Ich ahnte, was mich erwarten wiirde.

»Willkommen in der Freiheit.« Das war, wie sollte es anders
sein, Claudia, der es erneut gelang, einen neuen Lebensabschnitt,
genauer genommen meinen neuen Lebensabschnitt, in vier ein-
fache Worte zu fassen. Claudia machte keinen Hehl daraus und
freute sich, dass Ben aus meinem Leben verschwunden war.

»Dein Spezialgebiet, Clau-di-a«, diskreditierte ich sie und be-
tonte, um sie zu drgern, jede Silbe jhres Namens. Claudia hasste
die von ihren Eltern festgelegte Namenswahl. Da man seinen Na-
men aber weniger schnell loswurde als einen Ehemann, verab-
schiedete sich Claudia, als Zeichen ihrer Demonstration gegen
elterliche Willkiir, irgendwann von ihrem »a«.

»Wie lange hielt deine lingste Beziehung?«, fragte ich schmun-
zelnd, wissend, dass ihre Bekanntschaften im Regelfall nicht ldn-
ger als ein, zwei Monate gedauert hatten.

»Werde jetzt bitte nicht kleinkarierter, als es dein spiefibiirger-
liches Leben bis heute ist. Du bist viel zu lange stocksteif durch die
Gegend gelaufen«, gab sich Claudia darauthin beleidigt.

»Wie geht es dir?« Beruhigend lag Doros Hand auf meiner
Schulter. Sie war der ruhende Pol unserer Runde, besaf$ sie doch,
was uns anderen fehlte: grenzenloses Verstidndnis.

Wir hatten uns vor drei Jahren kennengelernt, als ich eines Abends
in einem ihrer psychologischen Vortrige saf3, die sie von Zeit zu
Zeit im Biirgerhaus abhielt. Nach der Veranstaltung - es ging um
die Kunst des Neinsagens — kamen wir ins Gespriach und fanden
einander auf Anhieb sympathisch, worauf wir noch am selben

Abend unsere Telefonnummern austauschten.
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»Er hat behauptet, unsere Ehe wire gescheitert.«

»Wer? Ben?«, fragte Claudia und verdrehte bei diesem Namen
theatralisch die Augen.

»Nicht Ben, der Scheidungsrichter.«

»Was hitte er deiner Meinung nach sagen sollen? Wir sind hier,
weil die beiden Bergmanns eine tolle Ehe fithren, die sie aus reiner
Vernunft und >just for fun« nun beenden wollen? Gehet hin in
Frieden!« Dabei zelebrierte Claudia eine feierliche Pause und be-
kreuzigte sich in alle Richtungen.

Sogleich verspiirte ich das dringende Bediirfnis, mich recht-
fertigen zu miissen.

»Es ist gefiihllos, sie als gescheitert zu bezeichnen, nérgelte
ich. »Immerhin gab es auch viele schone Momente in unserer
Ehe.«

»Du darfst das nicht so ernst nehmen, Hannah, ergriff Doro das
Wort. » Vermutlich ist es eine Gesetzesfloskel, die so ... so formu-
liert werden muss.«

»Genauso wie: Hiermit erklédre ich euch zu Mann und Frau.«
Augenrollend beurteilte Claudia die Situation, die ihr zunehmend
auf den Geist zu gehen schien.

»Jetzt lass Hannah endlich in Ruhe. Ich kann mir gut vorstel-
len, dass eine Scheidung nicht einfach ist.«

Das war Pial Die Vierte im Bunde. Vorzeigefrau und Doros
beste Freundin. Auf dieselbe Art und Weise, wie ich Claudia mit
in die Freundschaft brachte, gab es Doro nicht ohne Pia, weshalb
wir schnell zu einer Gemeinschaft mit gleichen Interessen wur-
den. Wann immer eine wichtige Entscheidung zu treffen war, von
der die Zukunft aller abzuhdngen schien, delegierten wir Pia an
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die Spitze, denn sie war klug und sah obendrein auch noch um-
werfend dabei aus.

Wihrend meine Freundinnen also weiter tiber Seelen- und Fa-
milienzustinde diskutierten, wurde mir bewusst, dass die drei ir-
gendwann heiraten wiirden, wéihrend ich bereits bei der Schei-
dung angekommen war.

Ein spitzer Schrei holte mich jedoch rasch in die Gegenwart
zuriick. Wie Claudias Blick auf meine Hand verriet, hatte sie so-
eben meinen Ehering entdeckt.

»Was bitte ist das?«

»Sei ruhig, blaffte Doro mahnend. »Es ist nicht uniiblich, den
Ehering nach einer Scheidung weiter an der Hand zu tragen.«

»Trigst du etwa auch den Schliissel deines alten Autos mit dir
herum?« Ich konnte mir ein Licheln nicht verkneifen, denn
Claudia traf es auf den Punkt, indem sie Ben mit einem Schliissel
und meine Ehe mit einem alten, kaputten Auto verglich.

»Hannah wird am besten wissen, wann der richtige Zeitpunkt
gekommen ist, den Ring abzunehmen.«

Das Thema Ehe ging mir bereits gehorig auf die Nerven, doch
wagte ich nicht, die Thematik zu verdndern. Zum wiederholten
Mal wechselte die Sektflasche den Standort. Leer ging sie — gefiillt
kam sie zuriick. Recycling in Vollendung. Ich griff zu der Flasche,
da mich das Gefiihl beschlich, in einem trancedhnlichen Zustand
das Hin und Her der Freundinnen besser ertragen zu konnen.

Nach einer weiteren Stunde hatte ich bereits Miihe, aufrecht zu
sitzen. Nach zwei Jahren érztlicher Behandlung mit diversen un-
terstiitzenden Tabletten schwor ich dem Alkohol ab und nahm
diesen — wenn tiberhaupt — nur in homoopathischer Dosis zu mir,

weshalb nun kleinere Ausfallerscheinungen durchaus verstidnd-
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lich waren. Meine Gedanken wurden durchwegs positiver, und
meinen Kérper empfand ich als wohlig und leicht. Kaum vorstell-
bar kidmpfte ich bereits seit meinem zweiten Lebensjahr mit den
tiberfliissigen Pfunden. Meine Freundinnen unterhielten sich la-
chend, die Sonne strahlte vom blauen Himmel, und die nachste
Flasche spielte das Recyclingspiel.

»Hicks ...«

»Hannah ...«, ertonte es gleichzeitig von Pia, Doro und Claudi.
Ubten sich diese im Synchronsprechen? Gliickwunsch, zum ers-
ten Mal war es ihnen gelungen, einer Meinung zu sein.

»Warum guckscht ihr misch so an?«

»Hannah, du hast ein Dauergrinsen im Gesicht und obendrein
einen hochprozentigen Schluckauf.«

»Darfich das niisch?«

»Natirlich darfst du das«, entgegnete Doro in ihrem psycho-
logischen Tonfall, der sich bei mir bereits des Ofteren bewihrt
hatte, »du machst es nur ..., nur ...«

Sie zogerte. Allem Anschein nach wollte sie mich mit der Wahr-
heit nicht verletzen.

»Niel«, rief stattdessen die Einwortfrau.

»Aber esch fithlt sisch dsch gut an. Madelsch ...«, nahm ich
Anlauf und erhob erneut das Sektglas. »Ihr seid meine bessen
eins, swei, drei Freuninnen.« Mit ausgestrecktem Finger visierte
ich sie der Reihe nach. » Ab heude werde isch auch eine gute Freu-
nin sein und mein Leben ver-dnern. Esch wird aners werden, voll-
kom-men ... aners.«

»Grof3artigl«

Das war — wie sollte es anders sein — meine ehrliche Einwort-

freundin.
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worden. Namlich in die Zeit vor und nach dem Tod meines Vaters.
Ohne Vorbereitung entlief man mich in eine Welt, die ich weder
kannte noch wollte. Uber Nacht wurde ich erwachsen.

Vielleicht ist dies die Erklarung, weshalb mein Leben bis heute
einer Kette von Frustrationen gleicht, unterbrochen nur von klei-
nen Stiickchen der Zufriedenheit. Erfiillung, die ich zu Beginn
meiner Ehe mit Ben empfand. Befriedigung, mit dem begehrten
Ziel, eine gliickliche Ehe zu fithren. Doch was von der Ehe mit
Ben tibrig blieb, bemaf3 sich derzeit auf wenige Einrichtungsge-
genstinde, die man mir mit der Scheidung zugesprochen hatte,
und der Erfahrung, von gesetzlichen Verbindungen in Zukunft
die Finger zu lassen.

Nach zehn Schuljahren und noch wéihrend der Trauerzeit um
meinen Vater begann meine Ausbildung zur Biirokauftrau. Viele
Jahre versuchte ich vergebens, diesen Beruf als Berufung anzuse-
hen. Doch ich verspiirte wenig Drang nach einer Lebensaufgabe
hinter dem Schreibtisch. Im Gegenteil. Zunehmend empfand ich
meinen Beruf als ermiidend, und die daraus resultierende Unlust
gefiel mir ganz und gar nicht. Als mein Arbeitgeber wegen man-
gelnder Auftrage Konkurs anmeldete und ich somit, quasi tiber
Nacht, auf der Strafle stand, sah ich den Augenblick als gekom-
men, mich endlich zu verwirklichen. Doch die Realitét hielt auch
weiterhin kein wiinschenswertes Ergebnis bereit.

Die Beschiftigung als Tierpflegerin eines Streichelzoos schei-
terte klaglich, zumal ich die betrachtliche Angst vor den zahmen
Kleintieren nicht iberwinden konnte.

Meine Laufbahn in einer Lotto- Annahmestelle wurde beendet,
als ich mich weigerte, einem iiberheblich auftretenden Kunden
die fiinftausend Euro auszubezahlen, die dieser sich mit einem
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Los errubbelt hatte. Fir mich war das Gliick anderer Menschen

nur mit Miihe zu ertragen.

Auch die Zeit als Mittagsbetreuung fiir Schulkinder war begrenzt.
Zwar war ich bei den Kindern durchaus beliebt, doch bemerkte
ich rasch, dass ich den Kindern fremder Menschen nur wenig ab-
gewinnen konnte. Was niitzte es da, dass die Kinder mich, aber
ich die Kinder nicht leiden konnte?

Zuletzt verkaufte ich Bioprodukte in einem Reformhaus. Mir
fiel es schwer, Waren anzupreisen, die ich nur gering wertschatzte.
Zudem schrie am Ende eines Arbeitstages alles in mir nach einer
Revolte. Immer ofter fand ich diese in einer ausgewogenen und
fettreichen Fast-Food-Ration. Mit angeschlagenem Selbstbewusst-
sein, der stetigen Gewichtszunahme und der nur mittelmaflig
ausgepragten Ausdauer zum Scheitern verurteilt, gonnte ich mir
zuletzt eine berufliche Auszeit. Und in dieser Auszeit beendete ich
gestern als Erstes meine Ehe mit Ben. Erfolgreiche Wege sahen
anders aus, doch trdstete mich der Gedanke, dass ein Neuanfang
durchaus mit einer Scheidung beginnen konnte.

Auf gleiche Weise kritisch bedugte ich mein Aufleres. Wahrend
manches Individuum von meinen Rundungen begeistert wire,
betrachtete ich meine ausgeprigten Kurven als lastiges Ubel. Die
Zuteilung meiner Bauteile gestaltete sich quasi asymmetrisch.
Wihrend meine Schuhgréfle nicht iber den Besuch einer Kinder-
abteilung hinausragte, fand ich, dank der viel zu grof3 geratenen
Briiste, Shirts und Blusen nur im XXL-Format. Ich konnte mich
als X-Size-Model bezeichnen, was GrofSartiges versprach, letzten
Endes aber dem gleichkam, was ich selbst fiir mich empfand: ei-
nen Moppelkorper auf zu klein geratenen Fiiflen!

24



Mein erster Morgen als unabhéngige Frau begann mit hollischen
Kopfschmerzen. Auf dem Nachttisch befand sich ein Glas Wasser.
Ein Packchen Aspirin lag demonstrativ daneben.

»Guten Morgen, zukunftsorientierte zligellose Frau Berg-
mann. Wenn du heute in hiesige Atmosphare einschwenkst,
melde dich bitte! Wollen wir heute Abend feiern gehen?
Kisschen (oder besser nicht, fiir den Fall, dass du dich be-
reits GUbergeben hast) Claudi.«

Miide zerkniillte ich den Zettel und zielte auf den blauen Eimer,
den meine fiirsorglichen Freundinnen gestern Abend in der
Nihe des Bettes bereitgestellt hatten. Dankbar griff ich zum Aspi-
rin und lief§ mich zuriick in das Kissen fallen. Noch war ich nicht
bereit, irgendjemandem gegeniiberzutreten. Auch nicht »gegen-
tiberzuhoren, den feindlichen Blick auf das klingelnde Telefon
gerichtet.

»Ich bin nicht da«, maulte ich ins Telefon. Darin bestatigt, mei-
nen Zustand damit ausreichend erklart zu haben, erteilte ich mir
das Recht aufzulegen. Unter meinem Haaransatz drohnte es wie
am Frankfurter Grof3flughafen. Als das Telefon erneut ldutete,
versuchte ich mit monotoner Computerstimme, den Anrufer zur
Aufgabe zu zwingen.

»Hier spricht die Enterprise.« Dabei hielt ich den Hoérer falsch
in den Hianden und drehte ihn beschdmt in die richtige Rich-
tung.

»Leg nicht auf, Hannah!«

»Doro?«

»Jax, flusterte diese.
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»Warum sprichst du so leise?«, wisperte ich, verdngstigt, es
konnte sich in der Tat um einen internationalen Lauschangrift auf
die Enterprise handeln.

»Weil ich mir vorstellen kann, wie es in deinem Kopf ham-
mert.«

»Stell es dir besser nicht vor.«

»So schlimm?« Doros Mitleid hielt sich in Grenzen, was ich
ihrer Stimmlage deutlich entnehmen konnte.

»Schlimmer!«, gab ich ehrlich zu. Claudia wire begeistert von
meinem prézisen Einwortsatz, und ich versprach mir, in Zukunft
ofter auf diese Form der Kommunikation zuriickzugreifen, bei
der man nicht lange um den heiflen Brei herumreden musste,
sondern eine Gegebenheit mit Prézision auf den Punkt bringen
konnte.

»Hannah, ich habe nachgedacht.«

»Ehrlich?«, entgegnete ich mit der Einwortprdsenz meiner
Freundin, nicht ohne auf einen ironischen Tonfall zu verzichten.

Fiir diese Erkenntnis musste mich Doro nun wirklich nicht be-
helligen.

»Uber das, was du gestern gesagt hast«, fuhr diese unaufgefor-
dert fort.

»Was habe ich denn gesagt, Doro?«

»Dass du dich verdndern mochtest. Dass du selbstbewusster
werden mochtest und dass du...«

Mit einem Ruck safs ich aufrecht im Bett.

»Aua«, stohnte ich ins Telefon, denn die Schmerzen in der
rechten Gehirnhilfte lieflen sich nicht verleugnen. Oder safl der
Schmerz links?

»Was ist passiert? Hast du dir weh getan?«
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»Konntest du bitte ... langsam . . . wiederholen, was . . . genau
... ich gesagt habe?«

»A . u...at

»Dorox, reagierte ich gereizt, »davor!«

»Ach so, dass du ein anderer Mensch werden willst.«

Jeder kennt diesen einen Moment, in dem es kliiger wére zu schwei-
gen. Dies war der Augenblick, an dem ich es besser getan hitte.

»Hannah? Sag bitte etwas«, flehte Doro in meine rechte, dem Tele-
fon zugewandte Gehirnhilfte. Hoffnungsvoll wechselte ich den
Horer an die linke Seite, in dem Vertrauen, dort andere, erfreuli-
chere Botschaften zu empfangen.

»Doro, ich habe es nicht so gemeint, wie du es vielleicht ver-
standen hast. Zudem habe ich getrunken. Aussagen unter Alko-
holeinfluss entsprechen nicht immer der Wahrheit«, versuchte ich
weiter die Situation zu retten, wissend, damit bei Doro nicht das
Geringste zu erreichen.

»Natiirlich.« Es entstand eine Gesprichspause, die durchaus
ausreichte, um eine Doktorarbeit zu verfassen. »Aber diese Idee,
Hannah, die du hattest, finde ich fantastisch. Das sage ich dir
nicht nur als Freundin, sondern rate es dir, da aus therapeutischer
Sichtweise feststeht, dass eine Verdnderung dir guttun wiirde.«

Dies war eindeutig zu viel des Guten. Doro hatte mich - und
das nicht zum ersten Mal - als Patientin analysiert. Soeben wurde
mir laut und deutlich erklért, dass ich mich erneut in einer tiefen-
psychologischen Zwangslage befand. Ein Notfall, dem ohne so-
fortige Hilfeleistung — im wahrsten Sinne des Wortes — nicht mehr
zu helfen war.
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»Konnen wir zuerst meinen augenblicklichen Zustand verdn-
dern?«, fragte ich niedergeschlagen, um etwas Zeit zu gewinnen.

»Natirlich.« Erneutes Stillschweigen, das mehr zu sagen ver-
mochte als Worte. »Wie meinst du das, Hannah?«

»Kann ... ich ... bitte ... schlafen?, sprach ich in einer Sprech-
weise, die mir selbst fiir Legastheniker verstdndlich erschien, da-
mit erst gar keine Missverstdndnisse entstanden.

»Nattirlich kannst du schlafen, Hannah.« Doros Mitleid war
beinahe schlimmer als ihr Stillschweigen.

»Und hinterher drehen wir die Uhr um einen Tag zuriick?«,
versuchte ich es noch einmal. Darauthin beendete meine Freun-

din das Gesprich.

Fiir mich gab es nichts Nervenaufreibenderes, als wenn die Sitze
meiner Freundin mit »natiirlich« begannen. Meistens vollfithrte
sie dazu eine dramatische Kopfbewegung — eine Art Nicken mit
geschlossenen Augen -, die mir dank der gegenwirtigen, unter-
schiedlichen Ortspositionen allerdings erspart blieb. Wenn ihre
Sitze also derart »natiirlich« begannen, fithlte ich mich stets dar-
an erinnert, auf einer Behandlungsliege zu verweilen, obwohl ich
aus eigener Erfahrung wusste, dass niemand mehr bei einer thera-
peutischen Sitzung auf einer Liege lag. Schliefllich hief3 es auch
Sitzung und nicht »Liegung«.

Jedenfalls gab mir Doro mit ihrem Tonfall unumst6fllich das
Gefiihl, ein Patient, genau genommen, ihr Patient zu sein.

Um von nun an nicht mehr gestort zu werden, driickte ich die
Aus-Taste des Handys und zog den Netzstecker meines Festnetz-
anschlusses. Nichts und niemand konnte mich nun mehr daran
hindern, den Tag zu verschlafen.

28



Am spiten Nachmittag — und drei gescheiterte Anldufe spater -
baumte ich mich endlich auf. Schwerfillig bewerkstelligte ich die
zehn Schritte, die das Bett vom Badezimmer trennten, und er-
schrak, als ich mein Gesicht im Spiegel entdeckte. Mich beschlich
das Gefiihl, als wollte mein Blick mich festhalten. Angewidert ver-
zog ich das Gesicht absichtlich zu einer Fratze, nur um mich als
noch abstoflender zu empfinden. Moglicherweise war der Zeit-
punkt tatsidchlich gekommen, um mich neu kennen und lieben zu
lernen? Aufzuspiiren wann und warum ich mich verloren hatte?
Dem Impuls zu folgen, der rief: »Jetzt, jetzt ist die Zeit reif fiir eine
Neuordnung. Hor auf, dein Leben vor dir herzuschieben. Nimm es
endlich selbst in die Hand.« Wihrend meine Familie oft einer Fes-
sel glich, konnte ich nun mein Leben selbst kontrollieren. Dafiir
miisste ich einzig einen Termin mit mir selbst vereinbaren.

Prompt kamen mir dabei zwei Sprichworter in den Sinn:

»Selbsterkenntnis ist die Tugend, die am schwersten erkdmpft
werden muss!«

Auf schwere Kampfe hatte ich allerdings keine Lust. Und:

»Selbsterkenntnis ist der erste Weg zur Besserungl«

Auch dieses Sprichwort versprach nicht weniger Anstrengung.
Fir harte Arbeit fehlte mir die Kraft, schliefSlich war ich krank.
Ich litt an Depressionen! Und im Gegensatz zu vielen anderen
Dingen fehlte mir hierfiir nicht die Geduld, um auch lange genug

daran festzuhalten.

Als ich - nach einer unruhigen und von Albtraumen geplagten
Nacht - am néchsten Morgen erneut vor mein Spiegelbild trat, woll-
te es abermals seine Gedanken loswerden. Die Kommunikation mit

dem eigenen Ich nahm fiir mich erschreckende Ausmafle an.
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»Wer dauernd Uniiberhorbares iiberhort und Uniibersehbares
iibersieht, der darf sich nicht wundern, wenn ihm eines Tages Horen
und Sehen vergeht.«

Diese Lebensweisheit kam direkt aus dem Spiegel auf mich zu-
geschossen. Auch der Sinn ergab sich mir sofort: Wer nicht an
sich selbst arbeitet, an dem wird gearbeitet. Die Zeit war reif.
Nicht morgen, heute war der Tag, die ersten Schritte zu tun. Ich
durfte meine Restaurierung nicht weiter aufschieben, sonst wiirde
es irgendwann - {iberreif wie eine Orange, die zu faulen begann -
zu spét dafiir sein. Ich musste versuchen, mehr auf mich zu horen
und das zu sehen, was ich wirklich sah. Nicht nur, wenn ich vor
meinem Spiegelbild stand.

Stets sah ich meine Aufgabe darin, es anderen recht zu machen.
Ich wollte perfekt sein. Weniger fiir mich als fiir meine Mitmen-
schen. Die eigenen, unerbittlichen Anspriiche waren makellos,
und obwohl ich durchaus erkannte, wie mir vieles iiber den Kopf
wuchs, lie8 ich mich beeinflussen, um am Ende mir selbst gerecht
zu werden. Es war drgerlich, dass meine Mutter nach dem frithen
Tod meines Vaters nicht mehr geheiratet hatte. Somit tibertrug sie
mir die soziale Biirde. Und dankbar, ihr helfen zu konnen, nahm
ich sie an. Was alle dabei {ibersahen, war die Tatsache, dass ich
allmihlich krank wurde. Ein Teil meines Gehirns war immerzu
damit beschiftigt, fehlerfrei zu agieren, womit sich mit der Zeit
ein starres Bild ergab, das nicht mehr verschwand.

Ich trat, mit einer Cappuccinotasse in der Hand, auf den kleinen
Hinterhofbalkon des gemiitlichen Zweizimmerappartements am
Miinchener Stadtrand, in dem ich seit der Trennung von Ben lebte.

Als ich die Wohnung vor etwa einem Jahr zum ersten Mal betrat,

30



tiberwiltigte mich die Gemiitlichkeit dieses Balkons. Sein Zauber
nahm mich mit auf eine Reise. Weg vom Alltag — hinein in Traum-
welt und Fantasie. Ich wusste sofort, dass ich hier ungestért meinen
Wiinschen und Sehnsiichten nachhingen konnte. Heute befand
sich dort ein kleiner runder Tisch, Stiihle, die nicht zueinander-
passten und die ich auf einem Flohmarkt zu einem Spottpreis er-
standen hatte. Das Schmuckstiick allerdings war das alte Holz-
bankchen meiner Urgrofimutter, auf dem ich allerlei Krauter,
Lavendel und Liebstockel geziichtet hatte. Dies gelang erstaunlich
gut, weshalb sich der Duft der Pflanzen mit dem Kaffeeduft aus
meiner Tasse zu einer aromatischen Komposition vereinte. Tief
durchatmend verspiirte ich tatsachlich Lust auf Verdnderung. Ich
nahm auf einem der ungleichen Stiithle Platz, legte die Beine auf
die Briistung des Balkons und schickte meine Gedanken von
Neuem auf Reisen.

Soweit ich zuriickdenken konnte, fiihlte ich mich meiner Familie
verbunden. Diese Verbundenheit zu den Menschen, die ich liebte,
entwickelte eine Kraft und Ausdauer, die ich im Grunde gar nicht
besafi. Der frithe Tod meines Vaters verstarkte diese Empfindung
nur noch. Als Ben in mein Leben trat, {ibernahm ich auch die Ver-
antwortung fiir ihn. Aus einer reinen Selbstverstindlichkeit her-
aus, die vermutlich nur fiir mich selbstverstindlich war. Vielleicht
wollte Ben die Verantwortung damals gar nicht aus den Handen
geben? Griff ich aus Gewohnheit danach, weil mein Helfersyn-
drom befriedigt werden wollte? Vielleicht war die Scheidung tat-
sichlich ein guter Zeitpunkt fiir einen Neuanfang, nachdem ich
die Verpflichtung Ben losgeworden war? Uberdies kam meine
Mutter mittlerweile hervorragend zurecht und meine Schwester
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Magdalena hatte das Leben auch ohne fremde Hilfe im Griff. Die
Einzige, die allem Anschein nach zwischen den Seilen hing und
nicht wusste, zu wem oder was sie gehorte, war ich.

Aber was wollte ich tatsichlich dndern? Wihrend kleinere
Wolken am Himmel vorbeizogen, stellte ich mich bewusst dieser
Frage. Erschrocken, dass ich zuerst an oberflachliche Dinge dach-
te wie schlank zu sein oder viel Geld zu haben, genoss ich weiter
den dampfenden Kaffee in kleinen Schliickchen. War mein Leben
derart banal geworden? Oder war ich mit der Gesellschaft zu ei-
ner charakterlosen Kultur iibergegangen? Die Amerikaner und
Chinesen lebten es vor, und wir strebten danach, es gleich zu tun.
Hoher, weiter, schneller, schoner.

Doch es geniigte nicht, sich von Auferlichkeiten wie Ehemann,
Familie oder Pfunden zu trennen. Wenn ich mich wirklich ver-
dndern wollte, musste es tief in meinem Inneren geschehen. Ich
musste imstande sein, Dinge aus eigener Kraft und meinen Féhig-
keiten angemessen zu verwirklichen. Keinesfalls durfte ich weiter-
hin die Realitdt so lange uminterpretieren, bis sie in meine Sicht-
weise passte. Alles andere glich einer geistlosen Oberflachlichkeit,
die, wie das Wort besagt, reinen Bezug auf die Oberfliche nahm.
Dies galt auch fiir meine sehr grofien Oberfldchen.

Gedanken alleine helfen nur leider nicht. Das grofite Problem
fiir mich war, keine Ahnung zu haben, wie ich etwas verdndern
konnte. Dem Irrglauben erliegend, mit dreiflig wiirde mir die
Welt zu Fiflen liegen, musste ich mir eingestehen, dass ich mit der
Zeit immer schwerfilliger geworden war. Irren ist menschlich.
Den Irrtum als solchen zu erkennen auch. Ich musste mein Leben

umformen und lernen, mich mit den Neuerungen auch wohlzu-

fuhlen.
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Ich schminkte mich lieblos, schliipfte in Jeans und ein graues,
verwaschenes und viel zu grofies Shirt und band mir das Kettchen
mit dem winzigen blauen Saphir um den Hals. Ben hatte es mir
zum dreiffigsten Geburtstag geschenkt, und ich liebte die Momen-
te, in denen sich das Licht in dem Steinchen brach und mit Prézi-
sion sternférmig reflektierte.

Ich sollte es loswerden!, fliisterte das Gefiihl.

Es war viel zu teuer, um es wegzuwerfen, riet die Vernunft.
SchliefSlich gewann die Einsicht (vielleicht war ich doch oberfldch-
licher als gedacht), und ich trat mit dieser klitzekleinen Altlast hi-
naus auf die Strafle. Den Ehering hatte ich am Vorabend entsorgt.

Ein halbes Leben verbrachte ich damit, es vorauszuplanen. Spon-
tanitdt gab es nicht in meinem Wortschatz. Ich plante jeden Ur-
laub vom Anfang bis zum Ende (seit dem Nordseeerlebnis sogar
mit Ebbe- und Flutzeiten), um zum exakten Zeitpunkt an der
richtigen Stelle zu sein. Koffer packte ich streng nach Listen, und
niemals ging ich ohne Notizen einkaufen. Meinen Haushalt erle-
digte ich streng nach To-do-Listen, genauso wie ich E-Mails und
Briefe angesichts einer Dringlichkeitsliste bearbeitete. Ich bin ein
Listenjunkie, besessen von geregelten Lebensablaufen. Unvorher-
gesehenes passierte so gut wie nie. Pldne waren niitzlich, vermit-
telten Klarheit und Sicherheit. Was ich allerdings dabei {ibersah:
Ich erwartete von der Wirklichkeit, dass sie sich an meine Ent-
wiirfe hielt. Letzten Endes machte Planen aber nur dann Sinn,
wenn man bereit war, seine Vorhaben iiber den Haufen zu werfen,
sobald sich die Situation veranderte. Ich musste lernen, nicht an
Lebenspldnen zu kleben, sondern Flexibilitit zu zeigen. Nicht das
Ziel ist das Ziel, sondern der Weg dorthin.
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Um keinesfalls meine gewohnte Miinchner Umgebung zu verlassen,
stieg ich — gerade noch rechtzeitig - aus dem Bus. Die Angst vor
allem Neuen wurde fiir mich zu einem groflen Hindernis. Ein mul-
miges Gefiihl, das mich immer dann beschlich, wenn ich an frem-
den Orten stand und Gefahr hinter der nachsten Hauserecke witter-
te. Aus diesem Grund hatte ich um meinen Wohnungsstandort
einen Ring gezogen. Imagindr. Eine im Kopf entstandene Vorstel-
lung. Unsichtbar. Einen »Hannah-bewegt-sich-null-weiter-Ring«.
Mit diesem Gedanken wurde mir bewusst, wie traurig mein Leben
verlief, und es gelang mir nur mit Miihe, die Trinen zuriickzuhal-
ten. Meine Geschichte, mein Treiben, stets nur erméglicht durch die
Gewissheit, jemanden an der Seite zu haben, drang schmerzhaft in
mein Bewusstsein. Nur selten handelte ich auf eigenes Risiko. Lieber
verlief3 ich mich auf méglichst viele Stiitzen, auf die ich die Gefahr
bequem verteilen konnte. Sei es in Form von Freunden, Medika-
menten oder Listen. Ungewissheit war fiir mich nur dann tragbar,
wenn jemand bei mir war. Freihandig gehen glich einer Unméglich-
keit. Doch der grofite Fehler war, diese Schwiche nicht zu zeigen.

»Ciao, Hannah.« Roberto, mein Lieblingsitaliener machte auf
sich aufmerksam, indem er wild gestikulierte, so als stiinde der
Papst hochstpersonlich auf der gegeniiberliegenden Straflenseite.

»Hallo, Roberto«, entgegnete ich, wahrend ich die Straf3e tiber-
querte.

»Was ist los, Bella? Du guckst, als hitten wir Regenwetter.
Scheint die schone Sonne.« Mit den Hénden deutend, blickte er
zum Himmel.

Ich mochte aber keine Sonne. Wie wunderbar war es doch, sei-
nen eigenen Triibsinn hervorzukehren. Es fiel mir leicht, im Tief-

druckgebiet zu verweilen.
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»Roberto, bringst du mir bitte einen Latte Macciato und etwas
zu schreiben?«

»Si, Bella. Verstehe, du willst machen eine deiner langen Lis-
ten, ereiferte er sich.

»Ja, Roberto, das will ich! Ich mdchte eine Liste schreiben. Eine
Liste, die mein Leben verandern soll.«

Mit grofien braunen Augen sah Roberto mich an. Hatte ich es
erneut getan? Hatte ich tatsdchlich nach Doro, Claudia und Pia
einer weiteren Person mitgeteilt, dass ich mich verdndern wollte?
Mein neues Ich besafl einen eindrucksvollen Drang, sich mitzu-
teilen.

»Ich bringe dir die Stift, aber du musst mir versprechen, dass
du weiterhin bei Roberto Kaffee trinken wirst, in deine neue Li-
ben.«

»Natirlich trinke ich bei dir meinen Kaffee, Roberto. Verspro-
chen!« Dabei hielt ich schworend zwei Finger in die Luft.

Wihrend ich also in der Sonne saf8 und versuchte den Tag zu
genieflen, wanderten meine Gedanken in eine Zeit, in der es mir
so erbarmlich ging, dass ich mir am Ende sogar das Leben neh-
men wollte. Vermutlich fantasierte jeder Mensch einmal mit dem
Einfall, seinem Leben ein Ende zu setzen, besonders, wenn sich
der Gedanke nach dem Sinn des Lebens qualvoll aufdringt und
sich keine Losung dafiir findet. Im Gegensatz zu mir blieb es bei
den meisten Menschen aber nur eine Vorstellung, die niemals in
die Tat umgesetzt werden wiirde. Damals betrachtete ich meinen
Selbstmordversuch als eine Art Krankheit, heute wusste ich, dass
es vielmehr ein offenkundiges Ende einer krankhaften Entwick-
lung war. Aber was konnte passieren, wenn ich den Sinn im Leben
niemals fand? Einst glaubte ich, ohne ihn nicht leben zu kénnen.
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Heute wusste ich, dass es viele Griinde gab, am Leben festzuhal-
ten. Den richtigen Zugang zum Leben fand ich trotz alledem
nicht, versprach mir aber im Stillen, nicht allzu kritisch bei der
Auswahl zu sein.

Dessen ungeachtet machte sich — bei diesen beklemmenden
Gedanken - Panik breit, und mein Korper reagierte genau so, als
hitte er auf diese Gelegenheit gewartet, um endlich in Erschei-
nung treten zu diirfen. Mein Herzschlag beschleunigte, und tiber-
wiltigt von dem Gefiihl geriet meine Umgebung ins Schwanken.
Zwar erkannte ich die Reaktion sofort - schliefilich durchlebte ich
unzihlige Panikattacken -, konnte trotz alledem nicht gegensteu-
ern. Etwas wurde eben nicht leichter, indem man es sich nur oft
genug vorhersagte. Anstatt mir also einzureden, dass mir nichts
passieren konnte, wurde ich nur hektischer, worauf auch mein
Korper immer heftiger reagierte. Gleich wiirde mein Kreislauf zu-
sammenbrechen und ich in eine lebensbedrohliche Situation ge-
raten. Meine Hénde zitterten, mein Atem ging schneller, und mein
Puls raste. Ich hatte Angst!

»Hannah? Ist dir nicht gut?«

Zunichst bemerkte ich Roberto nicht. Dabei kniete der Italie-
ner direkt neben mir und hielt meine Hand.

»Roberto, ich glaube, ich sterbe gleich«, wiirgte ich hervor.

»So schnell man ist nicht tot, Hannah. Ruhig atmen. Wird
gleich wieder gut sein.«

»Roberto, ich will nicht sterben.« Meine Finger krallten sich in
seine Hand.

»Ruhig, Hannah!« Dabei streichelte er mich fiirsorglich.

»Ich habe grofle Angst, Roberto, hilf mir doch!«

»Soll ich Krankenautomobile rufen, Hannah?«
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