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Ganz grofB3e Oper — das Leben der Cosima Wagner

Cosima Wagner war eine Ausnahmeerscheinung. Die uneheliche Tochter
Franz Liszts heiratete im Altervon 19 Jahren den Dirigenten Hans von
Bllow, von dem sie nach einer turbulenten Ehe 1870 geschieden wurde.
Zu dieser Zeit lebte sie bereits mit Richard Wagnerzusammen, die Ehe
mit ihm war fur sie auch eine kinstlerische Mission. Nach Wagners Tod
wurde Cosima zur »Herrin des Hlgels«: Sie flihrte die Bayreuther
Festspiele weiter und pragte als Gralshiterin des Wagner-Kults unser Bild
des Komponisten und seiner Musik nachhaltig. Oliver Hilmes erzahlt in
seinem Bestseller ein faszinierendes Frauenleben und beleuchtet zugleich
ein unbekanntes Kapitel Musikgeschichte.

Autor

Oliver Hilmes, 1971 geboren, wurde in
Zeitgeschichte promoviert und arbeitet als Kurator
fur die Stiftung Beriner Philharmoniker. Seine
Blcher Uber widersprichliche und faszinierende
Frauen ,Witwe im Wahn. Das Leben der Alma
Mahler-Werfel™ (2004) und ,Herrin des Hugels. Das
Leben der Cosima Wagner" (2007) wurden zu
groBen Verkaufserfolgen. 2011 folgte ,Liszt.
Biographie eines Superstars”, danach ,Ludwig II.
Der unzeitgemaBe Kdnig” (2013) sowie ,Berlin 1936.
Sechzehn Tage im August" (2016), das in viele
Sprachen Ubersetzt und zum gefeierten Bestseller
wurde. Zuletzt erschien “"Das Verschwinden des Dr.



OLIVER HILMES, 1971 geboren, studierte Geschichte, Politik und
Psychologie in Marburg, Paris und Potsdam. Er wurde in Zeitgeschichte
promoviert und arbeitet seit 2002 fiir die Stiftung Berliner Philharmoniker.
Er ist Autor zahlreicher Bestseller, darunter Witwe im Wahn. Das Leben
der Alma Mahler-Werfel (2004), Liszt. Biographie eines Superstars (2011)
sowie zuletzt Berlin 1936. Sechzehn Tage im August (2016).

Herrin des Hiigels in der Presse:

»Selbst Musikmuffel werden dieses Buch lieben. Denn das Leben
von Franz Liszts unehelicher Tochter war ganz grofie Oper.«

stern

»Kulturgeschichte, spannend wie ein Krimi und herrlich neurotisch dazu.«
Die Welt

»Ein Buch, das der Witwe den Schleier vom Kopf zieht. Oliver Hilmes
riickt in seiner Biographie das Bild von Cosima Wagner zurecht.«

Aachener Nachrichten

»Eine aufregende Biographie, die ein widerspriichliches Leben
zwischen kiinstlerischer Mission und weltanschaulicher Sonderlichkeit
nachzeichnet.«

Frankfurter Neue Presse

»An Quellenreichtum ist das Buch kaum mehr zu tiberbieten.«

Frankfurter Allgemeine Zeitung

Auferdem von Oliver Hilmes lieferbar:

Berlin 1936. Sechzehn Tage im August
Cosimas Kinder. Triumph und Tragodie der Wagner-Dynastie
Liszt. Biographie eines Superstars
Ludwig II. Der unzeitgemdfle Konig
Witwe im Wahn. Das Leben der Alma Mahler Werfel
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Was sie nicht ans Licht lassen wollte, durfte niemals
aus dem Dunkel des Archivgewahrsams.

Maximilian Harden
iiber Cosima Wagner (1914)



PROLOG

B ayreuth im Hochsommer: Wolfgang Wagner, ein weif$haari-
ger Herr, steht neben seiner Frau Gudrun und seiner Toch-

ter Katharina vor dem Festspielhaus, vom Balkon spielen die Bliser
Themen aus Wagner-Opern, Damen in Abendgarderobe sowie Her-
ren im Smoking bevolkern den Griinen Hiigel. Die internationale
Presse gibt sich ein Stelldichein, Musikkritiker aus aller Welt berich-
ten in ihre Heimatldnder, und Fernsehteams iibertragen das Spekta-
kel. Allenthalben wird getuschelt: »Haben Sie im letzten Jahr den >Par-
sifal« gesehen?«—»Was halten sie von Christoph Schlingensiefs Regie?«
Dann beginnt der Aufmarsch der Prominenten. Schwarze und silber-
graue Limousinen fahren vor und halten am Ende eines langen roten
Teppichs, der schnurstracks auf das Festspielhaus zufiihrt. Die zahl-
reichen Zaungiste, die sich in gebiihrendem Abstand eingefunden
haben, erblicken Bundeskanzlerin Angela Merkel samt Gatten, den
bayerischen Landesvater Edmund Stoiber mit Frau Karin, Claudia
Roth, Guido Westerwelle, Bundesministerin Ulla Schmidt und ihre
Kabinettskollegin Ursula von der Leyen, die Alt-Bundesprisidenten
Walter Scheel und Roman Herzog, die Botschafter Italiens, Japans
und Frankreichs sowie allerlei politische Lokalgroflen.

So war es 2006, und so ist es eigentlich in jedem Jahr. Die Beset-
zung wechselt — die Inszenierung bleibt. Wahrend die Blaser auf dem
Balkon ein Thema aus dem »Fliegenden Hollinder« intonieren, rufen
die vielen Fotografen stindig die Namen ihrer Motive. »Herr Auf8en-
minister, bitte zu uns drehen!« — Hans-Dietrich Genscher lichelt
daraufhin freundlich in die Kameras. »Frau von der Leyen, wie heift
ihr Gatte?« — »Heiko.« Bei so viel Politprominenz fehlen aber auch
nicht die Vertreter des Showbusiness: Margot Werner, Grit Boettcher,
Roberto Blanco oder Thomas Gottschalk pilgern nahezu jeden Som-
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mer nach Bayreuth. Frither kam auch oft der extravagante Miinchner
Modedesigner Rudolph Moshammer samt Yorkshire-Hiindin Daisy.

Was machen diese Damen und Herren dort? Warum diese ober-
frankische Provinzstadt? Dass sich Bayreuth zu einem Tummelplatz
der High Society entwickeln konnte, war letztlich das Werk einer
Frau: Cosima Wagner.

An Cosima scheint so ziemlich alles aulergew6hnlich: Sie war die
uneheliche Tochter des Jahrhundertpianisten Franz Liszt und der
franzosischen Schriftstellerin Marie d’Agoult. Im Paris der 1840er
Jahre erlebte sie unter der Fuchtel liebloser Gouvernanten eine Kind-
heit ohne Eltern. Cosimas Leben fiihrt spiter in das Berlin der 1850er
Jahre, wo sie ihren ersten Ehemann Hans von Biilow kennenlernte.
Biilow war der exzentrische Lieblingsschiiler ihres Vaters und spiter
der Chefdirigent der Berliner Philharmoniker. Bereits auf der Hoch-
zeitsreise traf sie Biilows Freund: Richard Wagner. Thre Ehe mit Biilow
war ein fiirchterlicher Irrtum, wie man riickblickend weif3, und en-
dete nach einer turbulenten Miinchner Episode in einer herzzer-
reiflenden Tragddie. Nachdem Cosima ihren Hans jahrelang mit
Richard betrogen und drei uneheliche Kinder von ihm zur Welt ge-
bracht hatte, trennten sich die Biilows, und Cosima heiratete den tiber
zwanzig Jahre dlteren Wagner. Dieser Betitigung habe ich nicht nachge-
sucht, schrieb sie 1869 in ihr Tagebuch, sie nicht herbeigefiihrt, das
Schicksal hat sie mir auferlegt.!

Das Wort Betiitigung ist in diesem Zusammenhang vielsagend:
Die Ehe von Cosima und Richard Wagner war keine normale Liebes-
beziehung — sie war fiir Cosima eine Mission. Als Wagner 1883 starb,
spottete Biilow, dass seine Ex-Frau nun Johannes Brahms heira-
ten miisse. Doch das war nach Cosimas Dafiirhalten ein schlechter
Scherz. Die 45-jahrige Witwe wollte nichts anderes mehr sein als die
Vollstreckerin von Richard Wagners angeblichem letzten Willen. Bei
der Stilisierung dieses Bildes schreckte sie auch vor drastischen Mit-
teln nicht zuriick. Noch am Tag von Wagners Tod liefl Cosima ihre
langen Haare abschneiden — sie nidhte diese in ein Pliischsickchen
und legte es zu dem Verstorbenen in den Sarg. Mit diesem Zeichen
sollte ihre Identitit jenseits der Biographie Wagners enden, fortan
durfte nichts mehr an die Person Cosima erinnern. In den 47 Jahren,
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die sie ihren Richard tiberlebte, betrieb sie ihre totale Identifizierung
mit der Person und dem Werk Richard Wagners — mit Erfolg. Der tote
»Meister« schien in seiner Witwe — der »Meisterin« — fortzuleben. Da-
her fillt es selbst eingefleischten Wagner-Verehrern bis heute schwer,
sich ein klares Bild von der Personlichkeit dieser Frau zu machen. Hat
man von Richard Wagners geistiger Physiognomie klare Vorstellun-
gen, so erscheint Cosima merkwiirdig unkonturiert, sie verschwindet
weitgehend hinter ihrer selbstgewihlten Mission. Doch war ihr »Ich«
wirklich so untrennbar mit Richard Wagner verbunden?

Wer war diese Cosima Liszt-Billow-Wagner? Was bleibt von Co-
sima im Jahr ihres 170. Geburtstages? Und worin bestand ihr besonde-
rer Reiz, dem sich sogar kritische Zeitgenossen wie Harry Graf Kessler
nicht entziehen konnten? »Cosima ist hier gesellschaftlich souverin,
schrieb er nach einem Treffen mit ihr in Berlin in sein Tagebuch.
»Eine solche Stellung ist einzig; die Fiirstinnen, Botschafterinnen,
Comtessen, Alles zittert vor ihr und wird rot vor Freude, wenn Co-
sima sie gnidig anredet.«? Selbst Maximilian Harden, der Cosima
nicht ausstehen konnte, musste zugeben: »Dieses Bayreuth ist ihres
Hirnes Geschopf; und nur sie seine Gottheit.«3 Das war aus Hardens
Mund ein — wenn auch giftiges — Kompliment. Er beschreibt damit
treffend, dass Cosima den Bayreuther Festspielen nach Wagners Tod
zum groflen Durchbruch verhalf. Sie machte aus dem Theaterexpe-
riment auf dem Griinen Hiigel — denn mehr war es zu Wagners Leb-
zeiten nicht — ein florierendes Familienunternehmen und eine ge-
sellschaftliche Institution. Doch wie gelang ihr dies? Wie wurde sie in
einer Zeit, in der man Frauen vornehmlich am Kiichenherd vorfand,
zu einer einflussreichen Musikmanagerin — zur »Herrin des Hiigels«?
Wie kann man einer Frau wie Cosima Liszt-Biilow-Wagner am besten
gerecht werden? — Indem man die intimsten Quellen sprudeln lisst,
die es gibt: unzensierte Briefe und Tagebuchnotizen.

Meine Spurensuche begann im Januar 2005 im Bayreuther Natio-
nalarchiv der Richard-Wagner-Stiftung. Dieses Institut residiert im
so genannten Siegfriedhaus, einem Anbau der Villa Wahnfried, und
verwaltet die schriftlichen Hinterlassenschaften des weitverzweigten
Wagner-Clans. Nach einer langen und ermiidenden Zugfahrt — Bay-
reuth ist heute wie zu Cosimas Zeiten nicht an das Schnellbahnnetz an-
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geschlossen — erreichte ich mein Ziel, ging zu Fuf§ durch das schmucke
Stadtchen zum »Siegfriedhaus«, wo ich von der Archivarin Kristina
Unger freundlich begriiflit wurde. Kurze Zeit spiter lernte ich Dr. Sven
Friedrich kennen: »Na, da haben Sie sich ja auf etwas Schones einge-
lassen!«, rief mir der Archivleiter ironisch-sarkastisch entgegen.

Was Dr. Friedrich meinte, dimmerte mir bereits am Ende des
ersten Arbeitstages. Das Hauptproblem einer Biographie Cosima
Wagners besteht nicht etwa in einem Mangel an Quellen, was 75 Jahre
nach Cosimas Tod vielleicht zu erwarten gewesen wire, sondern im
kompletten Gegenteil. Das Wagner-Archiv ist — bildlich gesprochen —
bis unter die Decke angefiillt mit Dokumenten. Die 1837 geborene
Cosima gehorte einer Generation an, die ohne das Telefon als Mas-
senkommunikationsmittel aufgewachsen war. Erst Mitte der 1880er
Jahre wurden Telefonleitungen zwischen gréfleren deutschen Stid-
ten wie Berlin und Hamburg verlegt, in kleinen Nestern wie Bayreuth
meldete sich das Friulein vom Amt Jahre spiter. Mit anderen Worten:
Wer damals etwas mitteilen wollte, griff zu Papier und Feder, in drin-
genden Fillen gab man ein Telegramm auf. So kommt es, dass im Bay-
reuther Archiv Tausende Briefe an Cosima und ihre Familie tiberlie-
fert sind.

Im Laufe der Zeit kamen durch Ankiufe und Schenkungen aber
auch unzihlige Schriftstiicke aus der Feder der Wagners nach Bay-
reuth zuriick. Einige Beispiele fiir die Anzahl an Schriftstiicken allein
aus dem Familienumfeld:

Cosima an Hans von Biilow 37
Cosima an ihre Tochter Eva Chamberlain 167
Cosima an ihre Zofe Dora Glaser 156

Cosima an ihren Vermégensverwalter Adolf von Grof3 491

Cosima an ihre Tochter Daniela Thode 268
Cosima an ihren Sohn Siegfried Wagner 220
Siegfried Wagner an seine Schwester Daniela Thode 418
»Wahnfried« (ein von Cosima verwendetes Pseudonym)

an Daniela Thode 2078
Briefe und Telegramme zu Cosimas 90. Geburtstag 238
Briefe und Telegramme zum Tod Cosimas 1380
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Diese Aufzdhlung liee sich beliebig fortsetzen. Von besonderer Be-
deutung ist der Nachlass von Cosimas Schwiegersohn Houston Ste-
wart Chamberlain, der ebenfalls in Bayreuth aufbewahrt wird. Dort
fand ich vollig unausgewertete Briefe und Tagebiicher, die ein ganz
neues Licht auf Chamberlains dubiose Machenschaften werfen. Da-
riiber hinaus entdeckte ich wihrend meiner Recherchen in anderen
Archiven weitere — mitunter brisante — Papiere. Die ausfiihrliche Kor-
respondenz rund um den so genannten Beidler-Prozess galt bislang
als verschollen und konnte im Nachlass von Isolde Beidlers Rechts-
anwalt Siegfried Dispeker ausfindig gemacht werden. Aber auch die
Hinterlassenschaft von Cosimas Leibarzt Ernst Schweninger im Bun-
desarchiv Berlin birgt erstaunliche Dokumente.

Alles in allem ruhen in diesen Archiven unzihlige Schitze, die —
merkwiirdig genug — von Cosimas Biographen bislang kaum beachtet
wurden. Dafiir gibt es verschiedene Griinde. Diejenigen, die in den
zwanziger und dreiliger Jahren die ersten Lebensbilder zeichneten,
konnten haufig nur das bringen, was ihnen vom Wagner-Clan dik-
tiert wurde. Kritische Quelleneditionen lagen noch nicht vor, und
Cosimas Papiere standen der freien Wissenschaft nicht zur Verfiigung.
Zwar erhielten die schriftstellernden Lieblinge der Familie Zugang
zum Archiv, doch geschah dies vollig willkiirlich nach Gutdiinken.
Richtig ist aber auch, dass jene Autoren damals an einer ausgewo-
genen Auseinandersetzung kaum interessiert waren, ging es ihnen
doch vielmehr um eine Verherrlichung der Familie Wagner. So ent-
standen Lebensbilder, die sich durch eine bizarre Verklirung aus-
zeichnen.

Als Paradebeispiel einer undifferenzierten und sprachlich lach-
haft geschwollenen und zopfigen Darstellung gilt Richard Du Moulin
Eckarts 1929 erschienene Cosima-Biographie. In zwei dickleibigen
Binden mit insgesamt gut 2000 Seiten stilisiert der Graf seine Hel-
din — die »Meistering, die »hohe Frau, die »einzige Frau, die »Hiite-
rin des Grals« — fast zur Heiligen. Das Vorwort endet mit dem be-
zeichnenden Satz: »Gott schiitze Wahnfried und Bayreuth!« Damit
ist iiber die wissenschaftliche Seriositit dieses Wilzers schon alles ge-
sagt. Richard Du Moulin Eckarts Linientreue wurde ihm allerdings
schlecht gelohnt, musste er sich doch nach Erscheinen seines Werkes
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von Cosimas Tochter Eva vorwerfen lassen, dass er noch nicht genug
Weihrauch zum Wohle der Wagners verbrannt habe.

Nichtbesser steht es um Ilse Lotz und Max Millenkovich-Morolds
Biicher aus den Jahren 1935 beziehungsweise 1937. Beide sind dem
nationalsozialistischen Zeitgeist verpflichtet, und in beiden trieft es
nur so vor rithrseliger Sentimentalitit. Ilse Lotz bezeichnete ihre Ver-
offentlichung als »Lebensroman einer deutschen Frau«, womit sie
Cosimas franzgsische Abstammung geflissentlich unter den Teppich
kehrt. Die Protagonistin wird zur deutschnationalen Ubermutter auf-
gebaut und den Leserinnen in Hitlers Deutschland als Vorbild an-
empfohlen. Alle diese Schnulzen sind natiirlich langst vergriffen,
langst vergessen. Eine Ausnahmestellung unter den frithen Cosima-
Arbeiten nehmen Franz Wilhelm Beidlers Texte tiber seine GroBmut-
ter Cosima Wagner ein. Zwar gewihrte man ihm schon gar nicht den
Zugang zum Bayreuther Archiv, gleichwohl setzte er viele gedruckte
Quellen in das richtige Verhiltnis zueinander und zeichnete so tiber-
zeugende Charakter- und Zeitbilder.

In den ersten Jahrzehnten nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs
blieb die Bayreuther Quellenlage fiir Publizisten und Wissenschaftler
gleichbleibend frustrierend. Wer das Wagner-Archiv benutzen wollte,
musste sich mit der Familie und insbesondere mit der gefiirchte-
ten Wahnfried-Archivarin Gertrud Strobel gut stehen. Noch Anfang
der 1970er Jahre wurde ein franzosischer Musikwissenschaftler von
Frau Strobel nach Hause geschickt — verbunden mit dem Hinweis,
dass er wiederkommen konne, wenn Elsass-Lothringen wieder zu
Deutschland gehore. Diese deutschnationale Geschiftspolitik begann
sich erst langsam zu dndern, als Winifred Wagner im April 1973 das
Festspielhaus, die Villa Wahnfried sowie das Archiv an die Stadt Bay-
reuth abgab, die ihrerseits alles auf eine neugegriindete Richard-Wag-
ner-Stiftung tibertrug. Der Handel brachte den Erben die stattliche
Summe von 12,4 Millionen DM ein. Das Archiv war nun eine Institu-
tion des offentlichen Rechts, und als Gertrud Strobel drei Jahre spater
in den Ruhestand trat, wurde von Benutzern kein Beweis ihrer politi-
schen Gesinnung mehr gefordert. Der Zugang zu den Bestinden ist
seitdem offentlich-rechtlich geregelt, was von Wissenschaftlern be-
griflt wurde.
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Als Erstes erschien 1978 der Briefwechsel von Cosima Wagner und
Richard Strauss im Druck, zwei Jahre spiter versffentlichte der Thea-
terwissenschaftler und Bayreuth-Spezialist Dietrich Mack unter dem
Titel »Das zweite Leben« einen Band mit gut 350 Cosima-Briefen.
1996 folgte schlieSlich die Edition der Korrespondenz von Cosima
Wagner und Konig Ludwig II. Doch auch jetzt arbeiteten Cosimas
Biographen keineswegs im Bayreuther Archiv. Dies gilt beispielsweise
fiir die franzgsische Journalistin Francoise Giroud, deren Cosima-
Buch 1998 in einer deutschen Ausgabe auf den Markt kam. Auf gerade
einmal 192 Seiten handelt die Autorin ein tiber neunzigjihriges Leben
ab. Eine griindliche Darstellung ist ihre Sache nicht. »Hier ins Detail
zu gehen wiire nur ermiidend«,* wird dem neugierigen Leser an einer
Stelle aufgetischt. Ganz dhnlich werden auch Cosimas Antisemitis-
mus sowie das verhingnisvolle Wirken ihres Schwiegersohns Hous-
ton Stewart Chamberlain diskutiert. Giroud begniigt sich mit der
Feststellung, Chamberlain sei »Historiker« gewesen, und tut dessen
Buch »Die Grundlagen des neunzehnten Jahrhunderts« als »ein wenig
wahnhaft« ab. Und weiter: »Recht ansehnlich, elegant in englisches
Tuch gekleidet, kann er auch noch schon reden.«> Auf diesem Niveau
findet die Auseinandersetzung mit einem der einflussreichsten Rasse-
ideologen des 20. Jahrhunderts statt. Das Wagner-Archiv scheint Ma-
dame Giroud jedenfalls nie betreten zu haben.

Im vergangenen Jahr erschien schliefllich Joachim Kohlers Ro-
man »Ich, Cosima«. Der Autor bezeichnet sein Werk als eine »fiktive
Lebensbeichte«, was den Charakter der Schrift trifft. Bereits der Titel
ist verfehlt: Wenn iiberhaupt, dann hitte Cosima ihre Lebensbeichte
»Er, der Meister« genannt.

Alle Cosima-Biographien, so unterschiedlich sie auch sind, haben
einen — allerdings entscheidenden — Nachteil: die liickenhafte Quel-
lenbasis. Woher die Autorinnen und Autoren ihre Informationen be-
ziehen, bleibt in der Regel ihr Geheimnis. Fiir mich war also von An-
fang an klar, dass ich keine weitere Saga tiber Cosima schreiben wollte,
sondern eine historisch fundierte Biographie, die moglichst weitge-
hend auf Originalquellen aufbaut. Insgesamt verbrachte ich mehrere
Monate im Wagner-Archiv, in deren Verlauf ich tief in Cosimas Leben
eintauchte. Um der Wahrheit die Ehre zu geben, muss ich aber auch
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eingestehen, dass der Bayreuther Quellenreichtum eine Kehrseite hat.
Wenn man als Biograph nicht vom Hundertsten ins Tausendste gera-
ten will und wenn das Buch, das man zu schreiben beabsichtigt, kei-
nen monumentalen Umfang annehmen soll, muss man den Mut zur
Auswahl haben. Mir ging es daher nicht um das Zitieren moglichst
vieler Quellen, sondern um eine wirklichkeitsgetreue Darstellung, die
auch fur Nicht-Wagnerianer verstindlich und natirlich auch span-
nend ist.

Die ausgewerteten Dokumente erzihlen das Leben einer streitba-
ren und tibrigens auch in der Wagner-Gemeinde trotz aller Verehrung
nicht unumstrittenen Frau, erginzen und pointieren die Biographien
anderer Zeitgenossen und lassen Cosimas Geschick als Strippenziehe-
rin hinter den Kulissen erkennen. Bereits die junge Frau von Biilow
war eine gewiefte Taktiererin, die iiber einigen gesellschaftlichen Ein-
fluss verfiigte. Sie pflegte Umgang mit gekronten Hauptern wie Konig
Ludwig II. von Bayern und Kaiser Wilhelm II., verkehrte in den besten
Hiusern Europas und korrespondierte im Laufe ihres langen Lebens
mit so illustren Personlichkeiten wie Emma und Georg Herwegh,
Hedwig und Ernst Dohm, Friedrich Nietzsche und Elisabeth Férster-
Nietzsche, Heinrich von Stein, Gustav Mahler, Richard Strauss, Her-
mann Levi, Felix Mottl, Adolf von Hildebrand, Theodor Mommsen
und Gerhart Hauptmann. Wir lernen aber auch die Hausfrau und
Mutter Cosima kennen, die angesichts der Verschwendungssucht
ihres Richard nicht selten zu verzweifeln schien, die eine liebevolle
Mutter war und in der Erziehung ihrer Trabanten dennoch schlimme
Fehler beging. Wenn Frau Wagner in spiteren Jahren den Witwen-
schleier ablegte, erkennen wir eine humorvolle Dame, deren Lachen
»erderschiitternd« sein konnte, die gerne ein Gldschen Bier trank und
ab und zu auch eine Zigarette rauchte.

Cosimas Leben berichtet aber auch vom Aufstieg eines machtvol-
len Clans. Es geht um Geld, sehr viel Geld, um den Alleinvertretungs-
anspruch auf ein Kunstwerk sowie um politischen Einfluss. Dass Bay-
reuth Anfang des 20. Jahrhunderts zu einem Mekka der Ultrarechten
werden konnte, war die Folge einer politischen Tendenzverschiebung
in der Wagner-Rezeption. Cosima stellte hierfiir die Weichen — der
Kult um Wagner wurde so zum Kult des aggressiven Deutschnationa-
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lismus. Insofern fielen der Antisemitismus und die »Hitlerei« auch
nicht erst in den 1920er Jahren sozusagen vom Himmel auf Bay-
reuther Boden. Brigitte Hamanns Buch »Winifred Wagner oder Hit-
lers Bayreuth« hat eine Vorgeschichte, die hier erzihlt wird. Die Wag-
ners wiren nicht die Wagners, wenn es nicht auch viel um Getratsche,
Streitereien und Intrigen gehen wiirde. Die Familie des »Meisters«
war bereits damals immer fiir einen Skandal gut. Wir erfahren von
einem Hund, der im Stiddtischen Krankenhaus operiert wurde, lesen
von sexuellen Eskapaden, tiickischen Erpressungsversuchen, Schweige-
geldzahlungen, Selbstmorden, unehelichen Kindern, dubiosen Ma-
chenschaften und miissen schlieSlich mit ansehen, wie der Clan sich
am Vorabend des Ersten Weltkriegs im Verlauf eines bizarren Ge-
richtsverfahrens nahezu selbst ruiniert. Kurzum: Die Lebensgeschichte
der Cosima Liszt-Biilow-Wagner ist ganz grole Oper. Vorhang auf fiir
den ersten Akt.

Oliver Hilmes

Berlin, im Februar 2007



EINE KINDHEIT OHNE ELTERN
(1837-1855)

Années de Pelerinage

‘ ; on allen Seiten bietet die Stadt Como eines jener anmutigen
Landschaftsbilder, wie sie Italien einzig in ihrer Art an seinen
nordlichen Seen, umrahmt von schonlinigen Bergen und tippiger
Vegetation, so gestaltungsreich vorfithrt. Malerisch dehnt sich die
Stadt in einem sanft geneigten Tal am Siidrande des westlichen Armes
des schonsten italienischen Sees aus, dem sie auch den Namen gab.
Rings um das Ufer, sowie nordostwirts und nordwestwirts steigen
mit Weinreben, Olivenhainen und Kastanienwaldungen bekleidete
Hohen auf, bei goldnem Sonnenlicht in italienischer Pracht pran-
gend.«! So beginnt »Bruckmanns illustrierter Reisefiihrer« iiber den
Comer See. Franz Girard, der Autor jenes Biichleins, schwirmte 1910
von den gutmiitigen und friedliebenden Einheimischen — »die Mad-
chen fast durchwegs grazios, die Manner ein sehr schoner Volks-
schlag«. Allerdings: »Der Schonheit der Frauen schadet oft die schwere
Arbeit.«?

Zu den unzihligen Musikern, Kiinstlern und Literaten, die
sich im Laufe der Zeit in den Comer See verliebten, gehorten auch
der Komponist und Pianist Franz Liszt und seine Partnerin Marie
d’Agoult. Das Paar erreichte den Lago Mitte August 1837. »Eine lange,
von Platanen, Akazien, Linden und Kastanien gesiumte Allee fiihrt
nach Comog, schrieb Marie in ihren Memoiren. »Der See ist wunder-
bar schon.«3 In den folgenden Wochen erkundeten Franz und Marie
nahezu das gesamte Siid- und Ostufer des Sees. In Blevio besichtigten
sie die Villa Pliniana aus dem 16. Jahrhundert und in Bellagio die Villa
Melzi mit ihrem imposanten Park. Es standen aber auch Ausfliige in
das gut vierzig Kilometer entfernte Mailand auf dem Programm. An-
fang September lief3en sie sich schliellich »in vollkommener Einsam-
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trat«, erinnerte sich Marie an jenen Wintertag, »war schon alles ver-
sammelt.« Franz Liszt werde auch kommen, versicherte die Gastgebe-
rin Marquise Le Vayer. »Die Marquise sprach noch, als sich die Tiir
offnete, und eine seltsame Erscheinung sich meinen Augen darbot.
Ich sage Erscheinung, denn ein anderes Wort wiirde die auflerordent-
liche Gemiitsbewegung nicht wiedergeben, die mir der ungewohn-
lichste Mensch, den ich jemals gesehen, verursachte.« Liszt war damals
einundzwanzig Jahre alt und galt als pianistischer Hexenmeister. Tout
Paris sprach iiber den Ausnahmemusiker, der in seiner ungarischen
Heimat als Wunderkind begonnen und nach einer Station in Wien
halb Europa erobert hatte. Ausgedehnte Konzerttourneen fithrten ihn
bis nach England, und mit Bravourstiicken wie seinem »Grand Galop
Chromatique« provozierte er allenthalben wahre Beifallsstiirme und
verdrehte insbesondere den Damen den Kopf. »Hochgewachsen und
iiberschlank«, beschrieb Marie ihren ersten Eindruck, »ein bleiches
Antlitz, mit groflen meergriinen Augen, in denen plotzlich Lichter
aufblitzen konnten, als trife ein Strahl die Welle; leidende und doch
gebietende Ziige, unsicherer Gang, der mehr dahinglitt als schritt; zer-
streute, unruhige Miene, wie die eines Phantoms, das jeden Augen-
blick in die Finsternis abgerufen werden kann.« Als Marie in der
Nacht nach Hause kam, konnte sie lange nicht einschlafen — »und selt-
same Trdume suchten mich heim«.8 Hatte sie sich in Franz verliebt?
Marie d’Agoults Familienverhiltnisse sind etwas verwirrend —
versuchen wir, sie zu ordnen. Sie entstammte der einflussreichen
Frankfurter Dynastie der Bethmanns. Ihre Mutter Marie-Elisabeth
war frith verwitwet und hatte in zweiter Ehe Alexandre Vicomte de
Flavigny geheiratet. Drei Kinder gingen aus dieser Ehe hervor:
Eduard, Maurice sowie am Silvestertag 1805 Marie Catherine Sophie —
Cosimas Mutter. Aber auch der Vicomte starb frith — im Oktober 1819,
da war Marie knapp vierzehn Jahre alt —, so dass das Madchen zu-
nichst bei ihrer strengen GrofSmutter Bethmann in Frankfurtam Main
aufwuchs. Marie hasste die alte Dame. Zwei Jahre spiter schickte man
sie auf die berithmte Schule von Sacré Coeur in Paris. Marie hatte nun
Zutritt zu den besten Pariser Kreisen, und nicht wenige Herren mach-
ten der hiibschen Demoiselle den Hof. Zu den Verehrern gehérte auch
der 45-jihrige Auguste Comte de Lagarde. Doch Marie konnte sich

22



nicht entscheiden, mehr noch, das Ende der Liebelei mit de Lagarde
stiirzte sie in eine schwere Krise. Paradox genug: Nach einigem Hin
und Her beschloss nun die erst 21-Jahrige, den Nichstbesten zu heira-
ten. Thre Wahl fiel auf Charles d’Agoult. Der fiinfzehn Jahre iltere
Comte war Kavallerieoberst, hatte 1814 an Napoleons Schlacht von
Nangis gegen die Russen teilgenommen und dort eine Verletzung
erlitten; seitdem zog er ein Bein nach. Dennoch: Die Hochzeit mit
Charles Comte d’Agoult fand im Mai 1827 in Paris statt. Im folgenden
Jahr wurde die Tochter Louise geboren, zwei Jahre spiter — im August
1830 — erblickte Claire Christine das Licht der Welt. Was immer Marie
fiir ihren Mann empfunden haben mag — eine Liebesheirat stellte das
Biindnis nicht dar. »Vom Tage meiner Hochzeit an hatte ich keine
gliickliche Stunde«,” notierte Marie in ihrer Autobiographie. Das
ahnte wohl auch ihr Mann, der noch vor der Trauung versprochen
hatte, sie freizugeben, sollte Marie einmal das Ja-Wort bereuen.

Auf diese nach sechsjihriger Ehe vielfach frustrierte und melan-
cholische Frau von 27 Jahren traf nun — im Januar 1833 — der 21 Jahre
junge, gutaussehende und faszinierende Franz Liszt. Nach einigen
Monaten sind sie ein Liebespaar. Im Mirz 1835 beschlossen sie, Paris
zu verlassen, war doch zu befiirchten, dass die Liaison einen gesell-
schaftlichen Skandal provozieren konnte. Vor ihrer Abreise nach Basel
schrieb Marie ihrem Ehemann Charles d’Agoult einen Abschieds-
brief: »Ihr Name wird nie meine Lippen verlassen, es sei denn, er wird
mit dem Respekt und der Achtung geduflert, die Thre Personlichkeit
verdient. Was mich anbetrifft, bitte ich nur um Ihr Schweigen ange-
sichts der Welt, die mich mit Beleidigungen iiberwiltigen wird.«10
Zweifellos: Maries Entscheidung verlangte viel Mut. Fiir eine »Grande
Damex« aus besten Kreisen bedeutete dieser Schritt mehr als ein wag-
halsiges Abenteuer. Ohne Riicksicht auf die gesellschaftlichen Kon-
ventionen ihrer Familie sagte sie der Welt des franzosischen Adels
adieu. Charles d’Agoult erwies sich als Gentleman — er hielt sein Eh-
renwort und gab Marie frei. Der Comte kiimmerte sich um die nun
vierjahrige Tochter Claire Christine (Louise war im Dezember 1834
gestorben) und zog sich auf den Familiensitz Chateau de Croissy
zurtick.

In Genf, wohin Franz Liszt und seine Geliebte Mitte 1835 tiber-
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siedelten, wurde am 18. Dezember die erste gemeinsame Tochter
Blandine-Rachel geboren. Im Geburtsregister erscheint Catherine-
Adélaide Méran als Mutter des Kindes.!1 Hinter dieser Dame sowie
zwei Jahre spiter bei Cosimas Geburt hinter Caterina de Flavigny ver-
steckte sich natiirlich Marie d’Agoult. Diese Heimlichkeiten waren
notig, um Maries Ehebruch zu verschleiern. Der Vater Liszt erkannte
die Médchen offiziell als seine Kinder an, was sich allerdings fur die
Zukunft als folgenschwer erweisen sollte.

Liebesleid

Blandine wurde unmittelbar nach ihrer Geburt einer Amme
iibergeben und wechselte einige Monate spiter in die Obhut
eines Genfer Pastors, wo die Kleine die nidchsten drei Jahre verbringen
sollte. Der Schwester blieb dieses Schicksal nicht erspart — auch Co-
sima wurde von einer Pflegemutter versorgt. Das Weggeben der Kin-
der im Siuglingsalter mutet uns heute herzlos an, man darf aber nicht
vergessen, dass das damals in wohlsituierten Kreisen iiblich war. Die
Eltern fithrten ihr Leben unverindert fort. Franz spielte in den gut
acht Jahren von 1839 bis 1847 iiber eintausend Konzerte, manchmal
trat er drei bis vier Mal pro Woche auf. Von St. Petersburg bis Lissabon
und von Glasgow bis Konstantinopel bereiste er das damalige Europa.
Franz Liszt war ein Revolutionir: Er schuf nicht nur bahnbrechende
Werke, die dem Klavier ganz neue Ausdrucksmoglichkeiten eroffne-
ten, Liszt erfand auch gewissermaflen den Beruf des international
agierenden Konzertpianisten. Als Erster spielte er von Bach bis Cho-
pin das damals bekannte Klavierrepertoire — und zwar auswen-
dig. Auch seine eigene Kompositionstitigkeit konnte sich sehen las-
sen. Allein im Jahre 1838 vollendete er drei bedeutende Sammlungen:
jeweils die erste Version der »Grandes Etudes de Paganini« und der
»Etudes d’exécution transcendante« sowie den grofiten Teil des Ita-
lien-Heftes der »Années de Pelerinage«.12 So sehr uns dies auch be-
fremden mag: Im Grunde hatte er gar keine Zeit fiir seine Kinder.
Ende Mirz 1838 lieflen sich Franz und Marie in Venedig nieder.
Wihrend Liszt sich sofort in die Lagunenstadt verliebte, empfand
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seine Partnerin nur Ekel und Abscheu. Alles missfiel ihr dort: Mal wa-
ren es die venezianischen Geschifte, die angeblich nur Ladenhiiter aus
Paris im Sortiment hitten, mal waren es die Buchhandlungen, die ge-
rade gut genug fiir Dienstmidchen seien. Ihr Schimpfen kannte keine
Grenzen mehr: »In der Nacht macht mich ein Blumenstrauf}, der auf
einem Tische vergessen lag, krank.« Und weiter: »Ich fiirchte manch-
mal, verriickt zu werden. Mein Hirn ist matt. Ich habe zuviel geweint
... Mein Herz und mein Gedichtnis sind ausgetrocknet. Das ist ein
Leiden, das ich mit auf die Welt bekam. Die Leidenschaft hat mich
einen Augenblick erhoben, aber ich habe keinen Willen zum Leben in
mir...«!3

Marie war nicht nur melancholisch, sie wurde regelrecht von De-
pressionen geplagt und laborierte zeitlebens an psychosomatischen
Erkrankungen. Damit stand sie innerhalb ihrer Familie nicht allein.
Auch ihre Halbschwester Augusta war psychisch instabil (sie beging
spater Selbstmord), womit der Hinweis auf jenes angeborene Leiden
verstindlich wird. Hinter Maries emotionalen Ausbriichen versteckte
sich aber auch eine tiefsitzende Unzufriedenheit mit ihrem Leben an
Liszts Seite. Sie, die sich so sehr als des Komponisten Muse empfand,
musste einsehen, dass sie genau das nicht war. »Sie sind nicht die Frau,
die ich brauche, hatte Franz ihr einmal gesagt. »Sie sind die Frau, die
ich begehre.«14 Die Erkenntnis, dass sie in Liszts Leben nicht die von
ihr gewtinschte Rolle spielte, fithrte zu einer schmerzhaften Desillu-
sionierung. Immer haufiger machte sie ihrem Partner Eifersuchtssze-
nen. Man hat den Eindruck, dass die Beziehung in eine Sackgasse ge-
raten war.

In dieser schwierigen Zeit wurde Marie erneut schwanger. Das
Paar iibersiedelte nach Rom, wo am 9. Mai 1839 Franz und Maries
Sohn Daniel zur Welt kam. Auch Blandines und Cosimas kleiner Bru-
der wurde einer Amme tibergeben; erst mehr als zwei Jahre spiter —
im Winter 1841 — sahen die Eltern ihr Kind wieder. In den Monaten
nach Daniels Geburt pendelten Franz Liszt und Marie d’Agoult unstet
durch Italien — Lucca, San Rossore und Pisa waren Stationen ihrer
Reise. In Florenz trennten sie sich: Franz fuhr tiber Triest zu Konzer-
ten nach Wien, Marie zog es derweil in Begleitung ihrer Tochter tiber
Genua nach Paris. Zum ersten Mal seit Monaten verbrachte sie wieder
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Zeit mit den Kleinen. Blandine (»Mouche«) sah Marie dhnlich, wih-
rend Cosima die Konturen des Vaters (insbesondere dessen prignante
Nase) geerbt hatte. Zwar gleiche Cosima »Zug fiir Zug der bezaubern-
den Mouche, versicherte sie Franz Liszt, »nur ist sie viel weniger
schén und vor allem weniger vornehm. Die Erziehung ist die gleiche.
Die Amme sagt, man muf3 ihr sofort alles geben, was sie haben will,
oder sie wiirde umkommen! Ich will mich bemtihen, ihr beizubrin-
gen, anders zu leben.«!>

In der Seine-Metropole mietete die Comtesse d’Agoult im Dezem-
ber 1839 eine grofiziigige Wohnung in der Rue Neuve-des-Mathurins.
Das neue Domizil war mit zwei Empfangsraumen, einem groflen Sa-
lon, einer Bibliothek sowie Platz fiir mehrere Dienstboten standes-
gemifd ausgestattet. »Bei meiner Riickkehr nach Paris hatte ich kei-
nerlei feste Pline, erinnerte sich Marie. Uber vier Jahre waren seit
ihrer fluchtartigen Abreise vergangen — wie sollte sie sich ihren An-
gehorigen gegeniiber verhalten? »Der Wunsch, das Leid, das ich zuge-
fiigt, wiedergutzumachen und nach besten Kriften den Kummer, den
ich verursacht, zu lindern, war in mir sehr stark.«1¢ Dabei dachte sie
weder an eine Riickkehr in den Schofl der Familie, geschweige denn
daran, den Comte d’Agoult um Verzeihung zu bitten. Dieses Schuld-
bekenntnis wire einer stolzen Frau wie Marie nicht tiber die Lippen
gekommen. Sie wollte ihr Leben in die eigenen Hinde nehmen. Das
klang bereits nach einer Trennung von Liszt, wenn auch der endgiil-
tige Bruch erst einige Jahre spiter —im Mai 1844 — erfolgen sollte.

Mit der vorsichtigen Wiederanniherung an die Flavignys war
auch eine Riicksichtnahme auf deren aristokratische Gepflogenheiten
sowie auf die offentliche Meinung verbunden. Madame de Flavigny —
Maries Mutter — wollte auf gar keinen Fall mit den drei unehelichen
Kindern in Verbindung gebracht werden. Fiir die Comtesse existierten
Blandine, Cosima und Daniel schlichtweg nicht. »Sprechen Sie nicht
von Blandine, wenn meine Mutter da ist«, bat Marie d’Agoult einmal
den Dichter Georg Herwegh. »Sie protestiert durch ihr hartnickiges
Schweigen gegen die Existenz dieser Kinder, und es macht ihr furcht-
bar zu schaffen, wenn davon die Rede ist.«17 So viel ist klar: Maries
Neuanfang in Paris konnte unter diesen Voraussetzungen nur ohne
ihre Sprosslinge erfolgreich sein. Doch wer sollte sich um die Kleinen
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kiimmern? Liszt spielte kurzzeitig mit dem Gedanken, mit seiner
eigenen Mutter Anna und den Kindern zusammenzuziehen, »da
Mme d’A. selbst ein unmdbliertes, ihr genehmes Appartement suchen
will, das sie allein bewohnen wird«.18 Es kam anders. Da Franz auf-
grund seiner internationalen Konzertverpflichtungen die meiste Zeit
sowieso nicht in Paris sein wiirde, blieb Daniel nach wie vor in Rom,
wihrend Blandine und Cosima zu ihrer Groffmutter Anna Liszt zo-
gen. Marie d’Agoult war mit dieser Wendung absolut nicht einver-
standen. »Morgen werden sie [die Kinder] bei Ihrer Mutter schlafen«,
schrieb sie Mitte November an Liszt. »Mouche ist begeistert; ich
hochst betriibt.«1? Der Vater hielt derweil entgegen: »Wie ich Thnen
schon sagte, ich bin ganz und gar der Meinung, dass die Mouches bei
meiner Mutter erzogen werden sollen. In diesem Punkt ist nicht zu
schwanken.«20 Marie fand sich mit dieser Regelung zihneknirschend
ab, nicht ohne in den Briefen an ihren Partner mitunter himisch iiber
dessen Mutter zu schimpfen. Anna Liszt sei dumm und ordinir, tiber-
haupt sei es unter Maries Wiirde, mit einer Frau wie Anna Kontakt
haben zu miissen. Sie wiinsche sich nichts sehnlicher, ereiferte sich
Marie beispielsweise im Januar 1841, als ihr die Kinder so bald wie
moglich wegzunehmen. Es sei eine »idée fixe« und geradezu absurd,
»zwei Frauen wie sie und mich zusammenleben zu lassen«.2!

Wer war diese Frau, die in den folgenden Jahren zur wichtigsten
Bezugsperson der Kinder werden sollte? Nach dem frithen Tod ihres
Mannes Adam im August 1827 hatte sich die 39-Jahrige in Paris nie-
dergelassen, um sich ganz ihrem einzigen Sohn Franz zu widmen.
Frau Anna, die Tochter eines Bickers aus Krems, hatte in ihrer ster-
reichischen Heimat als Kinder- und Zimmerméidchen gearbeitet. Sie
war eine einfache Frau, die mit der deutschen Sprache bereits genug
Probleme hatte und nun Franzosisch lernen musste. Umso erstaunli-
cher ist es, wie gut sie sich in Paris zurechtfand. Mit grof8er Hingabe
und ebensolchem Geschick erfillte sie die gesellschaftlichen Pflichten
der Madame Liszt. Wenn ihr Franz sich wieder einmal auf Konzertrei-
sen befand, regelte Anna Liszt seine Geschifte: Sie empfing wichtige
Besucher, korrespondierte mit Verlagen, bezahlte Rechnungen und
erledigte alle moglichen Auftrige und Besorgungen.

Riickblickend muss man es als Gliicksfall bezeichnen, dass Co-
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sima und Blandine Ende 1839 in die Obhut Anna Liszts wechselten.
Franz Liszt und Marie d’Agoult — die leiblichen Eltern — wussten im
Grunde nicht, was sie mit ihren Tchtern anfangen sollten, und fielen
als Bezugspersonen aus. Frau Anna liebte ihre Enkel, und sie war es,
die den Kindern zum ersten Mal so etwas wie Mutterliebe entgegen-
brachte. Die Zeit bis Ende 1850, als die Schwestern von ihrer Grof3-
mutter getrennt wurden, waren wohl die schénsten Jahre ihrer Kind-
heit. Bei den vielen Gefechten, die sich Franz und Marie um das
angebliche Wohl ihrer Sprosslinge lieferten, scheint Anna Liszt die
einzige Verbiindete der Kleinen gewesen zu sein. IThre Wohnung in
der Rue Pigalle und spiter in der Rue Louis-le-Grand wurde so zum
ersten richtigen Zuhause. Franz Liszt kam fiir die Erziehung und den
Lebensunterhalt seiner Kinder alleine auf, wihrend Madame d’Agoult
keinen Franc beisteuerte. Regelmiflig schickte er seiner Mutter gro-
Bere Geldsummen, so dass es wenigstens in finanzieller Hinsicht an
nichts mangelte.

Franz und Marie sahen sich nur noch selten. Zwar verbrachte das
Paar in den Jahren 1841 bis 1843 die Sommerferien gemeinsam auf der
Rheininsel Nonnenwerth bei Bonn, gleichwohl befand sich die Bezie-
hung der beiden zweifellos in der Auflésung. Es war ein schleichender
Prozess, der sich bis 1844 hinzog und von beiden Seiten mit Irritatio-
nen und Eifersiichteleien angefacht wurde. Es verwundert also nicht,
dass in der nach wie vor umfangreichen Korrespondenz zunehmend
schrille Zwischent6ne laut wurden. Marie baute ihren Pariser Salon
derweil zu einem Treffpunkt von linken Literaten und republika-
nischen Politikern aus: Schriftsteller wie Victor Hugo, Eugéne Sue,
Alphonse de Lamartine, Charles Augustin Sainte-Beuve oder Georg
Herwegh waren hiufig bei ihr zu Gast. Zu den regelmifligen Besu-
chern in der Rue Neuve-des-Mathurins gehorte auch der englische
Diplomat und Schriftsteller Henry Georg Bulwer, Lord Lytton. Marie
gefiel es offensichtlich, dass der feinsinnige Lord ihr den Hof machte.
An Liszt in Wien schrieb sie: »Gestern abend Monsieur Bulwer. Wie-
der Monsieur Bulwer! Immer Monsieur Bulwer. Er scheint sich sehr
gut mit mir zu amiisieren.«22 Einige Wochen spéter bat sie Franz so-
gar um »une petite permission d’infidélité«. Liszt schien Maries Spiel
zu durchschauen: »Sie bitten mich um die Erlaubnis zu einer Un-
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treue! Liebe Marie, Sie sagen mir aber keinen Namen, ich vermute,
dass es Bulwer ist. Doch kommt es darauf nicht an.« Und weiter: »Ich
will und liebe es, dass Sie immer Thre ganze Freiheit haben, denn ich
bin tiberzeugt, dass Sie sie immer vornehm, behutsam gebrauchen
werden, bis zu dem Tage, wo Sie mir sagen werden: Dieser oder jener
Mann hat kraftvoller gefiihlt, inniger verstanden als Sie, was ich bin
und sein kann; bis zu diesem Tage wird von Untreue nicht die Rede
sein, und nichts, absolut nichts, wird sich zwischen uns dndern.«23

Marie ging es im Grunde gar nicht um einen Seitensprung mit
Bulwer — sie bluffte vielmehr und wollte Franz eifersiichtig machen.
Hatte er ihr mit seiner diplomatischen Antwort zunichst den Wind
aus den Segeln genommen, legte sie kurz darauf nach. »Bulwer hat
mich gestern ernsthaft darum gebeten, schrieb sie Ende Februar 1840
an Liszt, »die Kleine [Blandine] adoptieren zu diirfen.«24 Franz wies
diese absurde Idee natiirlich weit von sich, doch Marie lief nicht
locker. Sie sei iiberzeugt, »dass er mich mit aller Selbstlosigkeit liebt,
die méglich ist«.25 Und an anderer Stelle schrieb sie tiber die Besucher
ihres Salons: »Alle diese Manner sind mehr oder weniger verliebt in
mich. [...] Wird Thnen das sehr schmerzlich sein?«26 Keine Frage: Ma-
rie spielte mit ihrem Partner. Es war der verzweifelte Versuch, auf die
eigene missliche Situation aufmerksam zu machen.

Zu den Minnern, die »mehr oder weniger« in die Comtesse
d’Agoult verliebt waren, gehorte wohl auch der einflussreiche Verleger
Emile de Girardin; durch ihn sollte Maries Leben eine entscheidende
Wendung erfahren. Girardin schlug ihr vor, regelmifig in seiner Zei-
tung »La Presse« zu veroffentlichen. Als Marie ihm ein von ihr ver-
fasstes Feuilleton iiber eine Kunstausstellung in der Ecole des Beaux
Arts iibergab, zeigte sich Girardin von dieser Kostprobe begeistert.
Was immer sie schreiben wolle — er wiirde es drucken. Marie fiihlte
sich geschmeichelt, lehnte aber zunichst ab, da sie ihrer Familie nicht
noch mehr Unannehmlichkeiten bereiten wollte. »Wenn ich in den
Zeitungen kritisiert werde, hielt sie ihrem Mentor entgegen, »mdchte
ich nicht, dass jemand verpflichtet sei, mich mit seiner Ehre zu ver-
teidigen.«2” Emile de Girardin hatte auch fiir dieses Problem eine
Losung: Sie solle — so sein Vorschlag — ihre Artikel unter einem Pseu-
donym verdffentlichen. Ein passender Deckname war schnell gefun-
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den: Daniel Stern. Mit der Wandlung von Marie d’Agoult zu Daniel
Stern begann eine beeindruckende publizistische Karriere. Thr bril-
lanter und mitunter scharfer Schreibstil traf den Ton der Zeit. Die
»Historikerin« Daniel Stern schuf mit der dreibidndigen »Histoire de
la révolution« fiir Jahrzehnte ein Standardwerk, das auch heute noch
lesenswert ist.

Von Bedeutung ist auch der 1844 vollendete Roman »Nélidax,
wenn auch aus ganz anderen Griinden. Jenes Buch besiegelte das Ende
der Beziehung von Marie d’Agoult und Franz Liszt. Die Entstehungs-
geschichte des Romans, dessen Titel ein Anagramm des Namens Da-
niel ist, hingt mit einer Frau zusammen, die im Grunde kaum der
Rede wert gewesen wire — Lola Montez. Liszt traf die 26-jdhrige Tén-
zerin Ende Februar 1844 in Dresden. Der Name Lola Montez war ein
Phantasieprodukt, denn eigentlich hief8 die junge Frau Marie Dolores
Eliza Rosanna Gilbert. Uberhaupt erscheint alles an dieser Person un-
echt. Sie, die sich gerne als Inbegriff einer heifibliitigen spanischen
Tanzerin gerierte, wurde in Wahrheit in Irland geboren. Und ob sie
eine ernstzunehmende Kiinstlerin war, darf aufrichtig bezweifelt wer-
den. Man tut Lola Montez wohl kaum Unrecht, wenn man sie als
Abenteurerin bezeichnet. Wie auch immer: Im Frithjahr 1844 trat sie
in Dresden auf und traf dort Franz Liszt. Offensichtlich hatte sie es
auf den weltberiihmten Pianisten abgesehen, hoffend, dass ihre eigene
Karriere von der Bekanntschaft mit Liszt profitieren konnte.

Was immer sich zwischen den beiden abgespielt haben mag — es
war wohl nicht mehr als ein beildufiges Téte-a-Téte. Die angebliche
Liaison der verruchten Ténzerin und des Halbgottes am Klavier er-
filllte alle Voraussetzungen fiir einen pikanten Skandal. Zahlreiche
Geriichte waberten durch die Salons: Die Montez sei Liszts Mitresse,
sie begleite ihn auf seiner Tournee, er habe ihr sogar ein Engagement
an der Pariser Opéra verschafft. Als Marie d’Agoult dies horte, hatte
sie genug, sie schien dem Gerede Glauben zu schenken. Liszt kam An-
fang April 1844 in Paris an — man traf sich, stritt sich, und die Situa-
tion schien vollig verfahren. Was er noch nicht wusste: Zu diesem
Zeitpunkt arbeitete Marie bereits seit gut sechs Monaten an »Nélida«,
im Sommer konnte sie das Manuskript abschlieffen. Der »Fall Lola
Montez« war also nicht der duflere Anlass fiir die Entstehung des
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Romans, sondern stellte vielmehr eine Art Katalysator dar; im Grunde
girte es ja schon lange zwischen Franz und Marie.

»Nélida« wurde immer wieder als autobiographischer Roman
bezeichnet, in Wahrheit griindete die Handlung weit weniger auf
Tatsachen, sondern entsprang grofitenteils der Phantasie und dem
Wunschdenken der Autorin. Es ist fraglich, ob die Geschichte der Pro-
tagonisten Nélida de la Theiellaye und Guermann Regnier zu Maries
besten literarischen Arbeiten zdhlt. Daran zweifelte bereits der Dich-
ter Pierre-Jean de Béranger, der als einer der Ersten die fertige Erzih-
lung las. Er riet von einer Veréffentlichung ab. »Einige Personen wer-
den sich wiedererkennen, redete er Marie ins Gewissen. »Man wird
sagen, Sie hitten Portrits gezeichnet.« Marie lief$ sich von diesen Ein-
winden nicht beirren: »Ich hatte ein vielleicht blindes, aber fast un-
widerstehliches Bediirfnis, aus der Finsamkeit meines Herzens und
Geistes herauszutreten, denn schon mehr als einmal hatte ich an
Selbstmord gedacht. Ich muf3te aus mir herausgehen, mufite meinem
Leben einen neuen Gehalt geben.«2® Was sie als »unwiderstehliches
Bediirfnis« beschrieb, war genau genommen der Wunsch, sich an
ihrem langjahrigen Partner zu richen. Marie konnte es Liszt nicht
verzeihen, dass er sie nicht als Muse und Inspirationsquell empfand,
dass seine kiinstlerische Titigkeit offensichtlich nicht auf sie angewie-
sen war. In einer der Schliisselszenen klagt die Autorin den Maler
Guermann Regnier, der tiberdeutliche Ziige Franz Liszts trigt, der
kiinstlerischen Impotenz an. Diese Episode entlarvt Maries Komplexe
und Frustrationen: In ihren Augen war Franz kiinstlerisch impotent,
weil er ihre Inspiration verschmihte. Liszt reagierte auf die abge-
schmackte Abrechnung seiner einstigen Geliebten nach auflen er-
staunlich gelassen und erwiderte lakonisch, er habe nie beabsichtigt,
Maler zu werden. Dass Maries Frontalangriffe ihn dennoch verletzten,
darf angenommen werden. Das Tischtuch zwischen den beiden war
zerschnitten.
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Gliickliche Jahre

D ie Neuigkeiten von den Kindern, die Sie mir in Lyon gege-
ben haben, machen mir grof8es Vergniigen«,2? schrieb Franz
Liszt Anfang August 1844 aus Nimes an seine Mutter Anna. Liszt hatte
gut drei Monate zuvor eine ausgedehnte Konzerttournee angetreten,
die ihn durch Stidfrankreich tiber Spanien bis nach Portugal fiihrte.
Dass es neun Jahre dauern sollte, bis er seine Kinder erneut sah,
konnte er sich zu dieser Zeit wohl kaum vorstellen. Der Vater fiel als
Bezugsperson also wieder einmal aus. Doch wie sollte es weiterge-
hen — gerade jetzt, nach der endgiiltigen Trennung der Eltern? Die
achtjihrige Blandine war nun alt genug, eine regelmiflige Schulaus-
bildung zu beginnen. Ab 1844 besuchte sie das schicke Midchenpen-
sionat der Madame Louise Bernard und ihrer Tochter Laure in der
Rue Montparnasse. Madame Bernard galt als ausgezeichnete und
liebevolle Pidagogin. Sie brachte ihren Zoglingen all das bei, was
zukiinftige Mitglieder der feinen Pariser Gesellschaft wissen und be-
herrschen mussten. Lektiirestunden standen ebenso auf dem Lehr-
plan wie Deutsch- und Englischunterricht, Einfithrungen in die Ge-
schichte bis hin zu literarischen Ausfliigen in die griechische Tragddie.
»Gestern war ich bei blandin [!] mit Cosima, lie8 Anna Liszt ihren
Sohn wissen, »Es macht ihr unendlich Freude wenn Sie uns sieht.«30
In der ersten Zeit nach der Trennung von Marie d’Agoult war
Liszt den Kindern zuliebe an einem guten Auskommen mit seiner
einstigen Partnerin gelegen. Er sei bemiiht, »so weit wie moglich alle
Reibereien auf dieser Seite zu vermeidenc, versicherte er seiner Mut-
ter. »Friither oder spiter nehmen die Dinge die Richtung, die sie haben
miissen; was die Gegenwart betrifft, mufl man sich nur in Geduld fas-
sen.«3! Einige Wochen spiter horte er von dem Geriicht, »daf Mme
d’A. zu ihrem Gatten zurtickkehren wolle«. Dazu kam es zwar nicht,
gleichwohl fiel Franz zunichst ein Stein vom Herzen, denn als Folge
der Riickkehr zu Charles d’Agoult hitte Marie ganz auf die Kinder
verzichten miissen. »Dieses Arrangement pafit mir, es konnte nicht
besser sein und erscheint mir das einzig Verniinftige. Frither oder spi-
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ter mufte das so kommen — und die Frage meiner Kinder wiirde sich
dufBerst vereinfachen.«32

Seine Kinder? Blandine, Cosima und Daniel waren unehelich ge-
boren, Liszt hatte sie als seine Kinder anerkannt. Laut den geltenden
franzgsischen Gesetzen stand ithm somit das alleinige Sorgerecht zu.
Wenn die Mutter zu dieser Zeit noch Anteil an der Erziehung der Klei-
nen nahm, verdankte sie dies genau genommen einem Entgegenkom-
men des Vaters — einen Rechtsanspruch besafl sie jedenfalls nicht.
Diese Regelung funktionierte jedoch mehr schlecht als recht. »Die Er-
ziehung der Kinder scheint mir fiir Sie eine Quelle unentwirrbarer
Schwierigkeiten sein zu miissenc, hielt Liszt Marie vor. »Wenn Sie sich
zudem zur Feindin aufwerfen, kann ich unmoglich zustimmen, sie
wieder in Thre Hinde zuriickzugeben.«33 Die Comtesse d’Agoult ant-
wortete nicht weniger unversohnlich und machte ihm schwerste Vor-
wiirfe, die darauf hinausliefen, dass er einer Mutter die »Friichte ihres
Leibes« rauben wolle. »Von nun an, Monsieur, haben Thre Téchter
keine Mutter mehr; das ist, was Sie wollen.« Und weiter: »Eines Tages
werden Thre Tochter Sie vielleicht fragen: wo ist unsere Mutter? Und
Sie werden antworten: es passte mir nicht, dass ihr eine habt.«3* An
anderer Stelle drohte Marie ihrem einstigen Geliebten, sie werde wie
eine Lowin um ihre Kinder kimpfen. Vergebens. Marie zog sich zu-
riick und sah Blandine und Cosima erst Anfang 1850 wieder.

Anna Liszt gingen die stindigen Streitereien sehr nahe. Sie machte
sich grofie Sorgen, was aus ihren petits-enfants werden wiirde. »Blan-
dine und Cosima sollen beide dort bleiben, wo sie sind«, beruhigte
Franz seine Mutter, »die eine bei Mme Bernard und die andere bei
Thnen.« Sollte Marie die Kleinen dennoch zu sich nehmen wollen,
»werde ich Gewalt mit Gewalt beantworten und nach Paris kommen,
um alle drei entweder nach Kéln oder anderswohin mitzunehmen.
Aber ich hoftfe, dafl sie mich nicht dazu zwingen wird, zu diesem pein-
lichen duf3ersten Mittel zu greifen, und dafd ihr ein Funken gesunder
Menschenverstand zu Hilfe kommt.« Und tiberhaupt miisse Frau
Anna - seine »Cheére mere« — keine Angst vor den Blitzen aus der Rue
Neuve-des-Mathurins haben — »sie téten keineswegs«.3>

Vorerstbliebalso alles beim Alten, doch Mitte 1846 entschied Liszt,
dass auch Cosima in das Institut der Madame Bernard eintreten sollte.
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Die Grof8mutter war von dieser Idee zunichst ganz und gar nicht be-
geistert. »Sie lernt sehr schon zu Hause und hat gewif$ noch nichts
versiumt, gab Frau Anna ihrem Sohn zu bedenken, der sich wieder
einmal auf einer Konzerttournee — nun durch Ungarn — befand. »Sie
istimmer délicate und wichst sehr«, was wohl auch Anna Liszts Koch-
kiinsten zu verdanken war. In ihrem holprigen Deutsch berichtete sie,
dass sie ihre achtjahrige Enkelin mit Koteletts, Steaks und Lammkeu-
len verwohnt. Kurzum: »Sie braucht nicht viel aber kriftiges Essen.
Wenn du es aber durchaus wiinscht dafi ich Sie soll in die Pension ge-
ben im Monat Octobre, so gebe ich Sie aber ich glaube auch dafi ich
Sie bald krank zuriick nehmen werde und dafl Geld verworfen sein
wiirde.«3¢ Franz Liszt konnte die Bedenken zerstreuen, und so wech-
selte Cosima Anfang Oktober 1846 in Louise Bernards Obhut.

Nun begann also auch fiir seine jiingste Tochter der so genannte
Ernst des Lebens. Cosima schien es in der Rue Montparnasse sehr zu
gefallen, zumal die beiden Schwestern nach wie vor engen Kontakt zur
geliebten Grofmutter hielten. Die Wochenenden und die Schulferien
verbrachten sie ohnehin bei Frau Anna, so dass sich im Grunde gar
nicht viel dnderte. Selbstverstiandlich spielte im Pensionat auch Mu-
sikunterricht eine wichtige Rolle. Da Cosima am heimischen Klavier
Talent gezeigt hatte, sollte sie eine profunde Ausbildung erhalten. Als
Mademoiselle Chazarin — die Musiklehrerin des Instituts — allerdings
erfuhr, dass sie der Tochter des weltberithmten Franz Liszt Klavier-
stunden geben durfte, wurde sie nervos. Liszt reagierte iiberaus char-
mant und liefd ihr ausrichten, dass er volles Vertrauen zu ihr habe. An
seine Mutter schrieb er: »Im iibrigen ist es wirklich nicht nétig, einer
so intelligenten Lehrmeisterin mit einem so ausgeprigtem Talent, wie
Mademoiselle Chazarin, irgendeine Methode vorzuschreiben.«37 Und
Daniel? Liszts Jiingster war im Herbst 1841 nach Paris gekommen und
hatte mit seinen Schwestern bei der GrofSmutter gewohnt. Ab Oktober
1846 erhielt er — als so genannter »Externer« — Privatunterricht von
Monsieur Harlez. Zwei Jahre spiter trat er in dessen Pension ein und
wurde auf den Besuch des renommierten Lycée Bonaparte vorbereitet.

Nach allem, was wir wissen, kann man Franz Liszt wohl kaum als
»guten Vater« bezeichnen. Aber im Gegensatz zu Marie d’Agoult, die
zur Erziehung nichts beisteuerte, ermdglichte er Blandine, Cosima
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und Daniel eine hervorragende und auch kostspielige Ausbildung.
Von seinen unzihligen Konzertreisen schickte er seiner Mutter im-
mer wieder Geld — so auch im Februar 1847: »In etwa 14 Tagen werden
Sie fiinfzehntausend Francs erhalten, die ich nicht brauche, und zu
meinem Namenstag werden Sie noch weitere zehntausend erhalten. —
Dann machen wir eine Pause bis Ende des Herbsts, da ich wahr-
scheinlich all mein weniges Geld brauchen werde, um konvenabel
iiber den Sommer zu kommen.«38 Aber zu einer rundum gliicklichen
Kindheit gehort eben mehr, sehr viel mehr. Jahrzehnte spater klagte
Cosima, sie sei seltsam enterbt in die Welt gekommen,3® was erahnen
ldsst, wie schwierig und wohl auch schmerzhaft die ersten Lebensjahre
ohne Eltern gewesen sein miissen. Die kleinen Liszts empfanden ihren
Vater als eine Art Naturereignis. Von der Kindheit an, erinnerte sich
Cosima an anderer Stelle, wo ich ihn vorbeistreifen sah, bis zum Ende
war sein Eindruck auf mich der einer phantastisch sagenhaften Erschei-
nung.40 Die Wortwahl ist bezeichnend: Liszt war eine fliichtige Er-
scheinung, gewissermaflen ein »Komet«, der dann und wann am
Horizont vorbeistreifte und ebenso plotzlich wieder verschwand.
Keine Frage: Es war nicht leicht, die Tochter Franz Liszts und Marie
d’Agoults zu sein.

In den Jahren der Trennung von 1844 bis 1853 machte Liszt einen
weiten Bogen um Paris; offensichtlich wollte er seiner einstigen Ge-
liebten aus dem Weg gehen. Zwar kiindigte er in dieser Zeit immer
wieder seinen Besuch in der Seine-Metropole an, was die Kinder in
wahre Begeisterungsstiirme versetzte, doch kam es nie dazu. Auch
Treffen auBerhalb der Grof3stadt liefen sich nicht realisieren. Und so
dauerte es insgesamt neun lange Jahre, bis das Wiedersehen mit dem
Vater stattfinden konnte. Liszt nahm brieflich so gut es eben ging am
Leben seiner Tochter und seines Sohnes Anteil. Er lie8 sich vom Alltag
bei Madame Bernard und Monsieur Harlez berichten, erkundigte sich
nach den schulischen Leistungen und begann sogar die eine oder an-
dere Diskussion tiber Biicher, die seine Sprosslinge gerade lasen.

Alles in allem war das Verhiltnis der kleinen Liszts zu ihrem »cher
pére« recht formlich und distanziert. Sie siezten ihn, ganz im Gegen-
satz zur Grofimutter, die sie mit dem vertrauten »Du« anredeten. So-
lange sie denken konnten, war ihnen bewusst gewesen, dass der Vater

35



eine Weltbertihmtheit ist. Sichtlich stolz schnitten sie Artikel und Bil-
der aus den Zeitungen aus und sammelten alles, was sie iiber ihn in
die Finger bekommen konnten. Obwohl es dessen kaum bedurft
hiitte, hielt Anna Liszt ihre Schiitzlinge zusitzlich an, den Vater zu lie-
ben und zu verehren. So verwundert es kaum, dass die Briefe der Kin-
der an Liszt recht weihevoll und schwerfillig wirken. Ich danke Ihnen
tausendmal dafiir, schrieb Cosima beispielsweise im Juni 1846, dass Sie
sich die Zeit genommen haben, mir einen so liebevollen Brief zu schrei-
ben.*1 Gut ein Jahr spiter berichtete sie von ihren Fortschritten im
Klavierspiel — sie tibe momentan Carl Maria von Webers Walzer » Auf-
forderung zum Tanz«: Das ist ein recht schweres Stiick fiir mich, denn
ich bin nicht sehr kriftig, aber ich werde mir Miihe geben, es ohne Fehler
zu spielen. Auch schulische Erfolge stellten ein beliebtes Korrespon-
denzthema dar: Sie sei jetzt in einer neuen Klasse, in der sie sich etwas
mehr anstrengen miisse. Gleichzeitig hoffte Cosima, mehrere der
beliebten Schulpreise nach Hause zu bringen, denn das wiire eine
Schande fiir mich, wenn ich keinen bekime.42

Keine Frage: Das sind die Brief einer Demoiselle, die ihrem Vater
gefallen will. Durchaus geschickt versuchten die Méddchen, Liszt nach
Paris zu locken. Mal versprachen sie, dass sie noch fleifliger als bisher
Klavier iiben wiirden, wenn er doch endlich kdme, ein anderes mal
beteten sie sogar fiir seine Riickkehr. Doch Franz Liszt kam nicht ein-
mal zu ihrer ersten heiligen Kommunion, was die Schwestern ver-
stindlicherweise sehr traurig stimmte. Cosima reagierte durchaus
couragiert: Sie haben diesen Besuch zu lange hinausgeschoben, der uns
so gliicklich machen wiirde, aber ich bin sicher, dass dies nicht Ihr Fehler
ist und dass Sie gleichfalls den Wunsch hegen, uns zu sehen.43

Die Fiirstin

Rmd zweitausend Kilometer ostlich von Paris liegt die ukrai-
ische Stadt Kiew. Dort — im damaligen Russland — gab Franz
Liszt Anfang Februar 1847 einige Konzerte, und bei dieser Gelegenheit

lernte er eine Frau kennen, die sein und die Leben seiner Kinder maf3-
geblich verindern sollte: Jeanne Elisabeth Carolyne von Sayn-Witt-
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genstein. Bereits am Tag nach jenem ersten Treffen lud die Fiirstin den
Starpianisten auf ihr feudales Landgut in Woronince rund 240 Kilo-
meter siidwestlich von Kiew ein. Franz Liszt kam und blieb prompt
einige Wochen. Was immer in diesem Winter geschehen sein mag —
wir wissen es nicht. Aus Anna Liszts Briefen an ihren Sohn geht aller-
dings hervor, dass Franz es zu jener Zeit mit dem regelméafigen Brie-
feschreiben nicht so genau nahm; mehrfach beschwerte sie sich tiber
sein Schweigen. Hatte er sich verliebt und vergafy nun die Welt um
sich herum? Und wer war diese Fiirstin Sayn-Wittgenstein?

Die 1819 geborene Carolyne war die einzige Tochter des schwer-
reichen Gutsbesitzers Peter Iwanowsky und dessen Frau Pauline. Der
Reichtum der Iwanowskys muss immens gewesen sein: Angeblich
waren mehr als 30 000 Arbeiter (Leibeigene!) nétig, um die familien-
eigenen Lindereien zu bewirtschaften.44 Die Eltern trennten sich, als
Carolyne elf Jahre alt war. Sie blieb bei ihrem Vater und wurde fortan
von einer franzosischen Gouvernante erzogen. Peter Iwanowskys Ver-
hiltnis zu seiner Tochter scheint — vorsichtig formuliert — etwas ex-
zentrisch gewesen zu sein. Jedenfalls hatte er kein Problem damit, der
jungen Dame hin und wieder eine seiner Zigarren anzubieten, die sie
gerne annahm und auch rauchte. In dieser Zeit bildeten sich Caroly-
nes lebenslange Vorliebe fiir das Rauchen sowie ihr mitunter skurriler
Charakter heraus. 1836 heiratete sie Prinz Nikolaus von Sayn-Witt-
genstein, den jiingsten Sohn des kaiserlich-russischen Generalfeld-
marschalls Ludwig Adolph Peter von Sayn-Wittgenstein. Im Februar
des folgenden Jahres kam die einzige Tochter Marie zur Welt. Die Ehe
von Prinz Nikolaus und Prinzessin Carolyne, wie sie sich nun nennen
durfte, war ungliicklich, und bereits vier Jahre nach der Vermihlung
gingen sie getrennte Wege.

Zuriick in das Jahr 1847. Nach dem Aufenthalt in Woronince
setzte Liszt seine Konzerttournee durch die heutige Ukraine zunéchst
fort und traf in Odessa erneut mit Carolyne zusammen. Von dort
kehrten die Liebenden auf das Landgut zuriick, wo sie die Herbst-
monate verbrachten. Die Nachricht von der Amour des berithmten
Musikers und der exzentrischen Prinzessin verbreitete sich in Win-
deseile — auch nach Paris. Anna Liszt machte sich schon Sorgen um
das Wohl ihres Sohnes. Zwar sei dessen neue Geliebte »ja eine vor-
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nisse. Dariiber hinaus gab es einige Gistezimmer, so dass Freunde
und im zunehmenden Mafle auch Liszts Privatschiiler dort fiir ldn-
gere Zeit Unterkunft finden konnten.

Doch zunichst bezog die Prinzessin das neue Domizil allein,
wihrend Liszt sich offiziell im Hotel »Erbprinz« niederlieB. Die
Griinde: Carolyne betrieb bei Zar Nikolaus I. die Annullierung ihrer
Ehe mit dem Prinzen von Sayn-Wittgenstein. Um das Verfahren nicht
zu gefihrden, galt es also auf gesellschaftliche und aristokratische
Konventionen Riicksicht zu nehmen. Als der Zar den Antrag im
Herbst 1848 allerdings ablehnte, beendete Liszt das Theater und zog
auf die Altenburg.

Carolyne von Sayn-Wittgenstein war eine Frau, der man nicht
gleichgiiltig gegeniiberstehen konnte. Sie forderte durch ihr herri-
sches Verhalten und die exaltierte Art des Sprechens im doppelten
Wortsinn zum Widerspruch heraus. Es war allerdings nicht leicht, der
Prinzessin standzuhalten, wie Liszts Schiiler Hans von Biilow sichtlich
beeindruckt seiner Mutter berichtete: »Am folgenden Mittag speiste
ich bei Liszt und hatte Gelegenheit, die Fiirstin niher kennen zu ler-
nen, ndmlich sie sprechen zu horen, denn wihrend sie Stunden lang
spricht, génnt sie ihrem interlocuteur kaum eine halbe Minute zu
einer Replique. [...] Liszt war nicht gegenwirtig bei dieser Unterhal-
tung, die die Fiirstin mit einer bewunderungswiirdigen Schirfe, mit
stets neuen, nie oberfldchlichen Behauptungen fortfiihrte, indem sie
die schwersten Pflanzercigarren dabei rauchte und einen fiirchterli-
chen Qualm verursachte.«46

Franz Liszts Biographen — insbesondere die der ilteren Genera-
tion — sind mit der Fiirstin Sayn-Wittgenstein mitunter hart ins Ge-
richt gegangen. Sie erschien als das komplette Gegenbild zu Marie
d’Agoult, mehr noch, als der Gegenentwurf einer schénen Frau: klein,
schwarz und hisslich. Carolyne wurde als »Baba Jaga« abgestempelt,
als eine bosartige russische Hexe, die einen schlechten Einfluss auf
Liszt gehabt hitte. Das ist despektierlich und ungerecht. Franz Liszt
und Prinzessin Carolyne liebten einander — daran besteht kein Zwei-
fel. Und Liszt fand in ihr eine Partnerin, die an seinen Ideen, Vorhaben
und Kompositionen starken Anteil nahm. Es ist fraglich, ob die Wei-
marer Jahre ohne Carolyne so fruchtbar gewesen wiren. Richtig ist

39



aber auch, dass die fanatische Katholikin einen bizarren, nahezu pseu-
doreligiosen Kult um ihren Lebensgefihrten betrieb und dass sich
durch Carolynes Einfluss sein Verhaltnis zu den drei Kindern drama-
tisch verdnderte. Liszts Briefe an Cosima, Blandine und Daniel sind
ein Spiegelbild dieser Entwicklung. Er erscheint plotzlich nicht mehr
als der auf seine Art gutmiitige Kiinstlervater, sondern als strenges
und mahnendes Familienoberhaupt.

Als Erster bekam Daniel dies zu spiiren. Er werde mit seinem
Sohn »kurzen Process« machen, drohte Liszt seiner Mutter, »denn es
kann mich nur bekiitmmern, wenn ich sehe, wie man in Dummbeit
und Faulheit verharrt«.47 Es war wieder Anna Liszt, die fiir ihre Enkel
Partei ergriff und den ungerechten Vater beruhigen konnte. Anfang
Januar 1850 trat indes die alles entscheidende Verinderung ein. Durch
einen Zufall erfuhr Blandine die Adresse Marie d’Agoults, und am
nichsten Tag beschloss sie mit Cosima wihrend eines Spaziergangs,
die Mutter zu besuchen. Die Midchen liuteten, wurden vorgelassen,
und als sich Marie, Cosima und Blandine nach gut fiinfjihriger Tren-
nung so unerwartet gegeniiberstanden, fielen sie einander in die
Arme. Die Freude tiber das Wiedersehen war auf beiden Seiten riesen-
grof. Nach Hause zuriickgekehrt, sagten sie der Grofimutter nichts
von ihrem Erlebnis. Wenige Tage spiter — am 8. Januar — reiste Frau
Anna zu ihrem Sohn und dessen Partnerin nach Weimar, wihrend die
Kinder erstmals alleine in Paris blieben. In dieser Zeit kam es zu wei-
teren Treffen von Marie d’Agoult und ihren Toéchtern. Im Februar —
also gut vier Wochen nach jenem ersten Besuch in der Rue Neuve-
des-Mathurins — schrieb Blandine arglos an Franz Liszt: »Wir haben
Mama wieder gesehen, und diese so grofle Freude hat uns den
Schmerz einer so langen Trennung vergessen lassen.«

Auf der Altenburg schrillten alle Alarmglocken, der Brief schlug
ein wie eine Bombe. Liszt war aufler sich, sein Schimpfen kannte
keine Grenzen. Sein Vorwurf: Die Comtesse hitte die Kinder jederzeit
nach vorheriger Absprache bei Madame Bernard besuchen koénnen.
Von diesem Recht hat sie allerdings funf Jahre keinen Gebrauch ge-
macht, womit sie an der Trennung nicht ganz unschuldig war. Warum
ausgerechnet jetzt — und auf diese Weise? In Liszts Augen stellte das
Treffen einen eklatanten Vertrauensbruch dar, fiihlte er sich doch hin-
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tergangen. Zudem befiirchtete er, dass sich seine einstige Partnerin an
ihm vorbei in das Leben der Kinder einmischen konnte. Diese Be-
fiirchtung war nicht unbegriindet. Blandine: »Mama sehnt sich, uns
ofter zu sehen.«#8 Franz Liszt reagierte auf Blandines Gestindnis mit
schneidender Schirfe. »Ihr hattet Unrecht und habt mir Unrecht ge-
tan mit der Annahme, ich hitte mich ohne schwerwiegende Griinde
bisher geweigert, zwischen euch und eurer Mutter die Verhiltnisse zu-
zulassen, die natiirlicherweise existieren miissten [...].« Erst jetzt
diirfte den Madchen klar geworden sein, was geschehen war, zumal
Liszt nicht mit emotionalen Vorwiirfen geizte. GroSmutter Anna habe
»bittere Tranen« iiber das schlechte Benehmen ihrer Enkelinnen ver-
gossen. Zur Strafe sollten sie Madame Bernards Internat verlassen
und zur Grofimutter zuriickkehren. »Ihr habt iibel gehandelt«, redete
er Blandine und Cosima ins Gewissen. »Da es aber einmal geschehen
ist, miisst ihr euch Miihe geben, es sogleich wiedergutzumachen, und
dies ist nur méglich, indem ihr fortan und fiir so lange, als ich es
euch befehlen werde, jeglichen Briefwechsel und jedweden Verkehr
mit eurer Mutter unterlasst.«4°

Blandine und Cosima blieb nichts anderes iibrig, als sich kleinlaut
zu entschuldigen und sich zu fugen. Sie flehten ihren Vater an, er
moge seine drakonische Strafe zurticknehmen — vergebens. Franz
Liszt blieb unnachgiebig, beide mussten ihrer geliebten Lehrerin Ma-
demoiselle Laure Lebewohl sagen. In der Weimarer Altenburg zer-
brach man sich nun den Kopf, wie es im fernen Paris weitergehen
sollte. Die Riickkehr zu Frau Anna stellte nur eine Notlosung dar, da
die alte Dame in den Augen ihres Sohnes zu gutmiitig und nachsichtig
war. In dieser Situation schlug die Fiirstin Sayn-Wittgenstein vor, ihre
ehemalige Gouvernante in die Seine-Metropole zu beordern. Damit
sollte sich das Leben von Cosima, Blandine und Daniel aufs Neue dra-
matisch verdndern.
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Gehirnwiische

Madame Louise Adélaide Patersi de Fossombroni war be-
reits 72 Jahre alt, als sie Carolynes Hilferuf ereilte. Sie lebte
zu der Zeit in Sankt Petersburg und befand sich eigentlich schon im
Ruhestand. Das Schicksal hatte es mit ihr — einer geborenen Franzo-
sin — nicht gut gemeint. Sie war frith verwitwet, und auch ihr einzi-
ger Sohn hatte sie mit fiinfundzwanzig Jahren fiir immer verlassen.
Die Madame fand ihre Lebensaufgabe daraufhin in der Erziehung
aristokratischer Prominentenkinder — darunter die Comtessen Isaure
de Foudras und Ludemille de Thermes, die Prinzessin Zénaide de
Wagram sowie Carolyne Iwanowska, besser bekannt als Prinzessin
von Sayn-Wittgenstein. Zweifellos stellte Carolyne die treibende Kraft
hinter der Berufung Madame Patersis dar. Die alte Dame galt nicht
nur als hervorragende Erzieherin, sie war insbesondere ihrer einstigen
Schiilerin treu ergeben. Carolyne konnte sich auf Madame Patersi
ohne Wenn und Aber verlassen, mit ihr installierte sie so etwas wie
eine Stellvertreterin in Paris.

Dass die neue Gouvernante eine sittenstrenge Dame war, mit der
nicht gut Kirschen essen sein wiirde, verdeutlichen bereits die Um-
stinde ihrer Anreise. Sie bestieg — wie immer in Schwarz gekleidet — in
Sankt Petersburg den Zug und saff wihrend der langen Fahrt stramm
aufrecht und steif in ihrem Coupé. Warum? Madame Patersi hitte es
als unanstindig empfunden, sich in die Polster zu lehnen. Als sie in
Weimar ankam, dort sollte sie letzte Instruktionen erhalten, war sie
von dieser Tortur schwer krank, so dass Carolyne sie zunichst zwei
Monate auf der Altenburg pflegen musste. Franz Liszt wollte aber
keine Zeit verlieren und forderte seine Mutter auf, Cosima und Blan-
dine an Madame Patersis iltere unverheiratete Schwester, Madame
Thomas de Saint-Mars, zu iibergeben, die in der Rue Casimir Périer
wohnte. Es war ihm ernst, sehr ernst, wie er seiner Mutter Anna un-
missverstidndlich klarmachte: »Ich habe Mme Patersi gebeten, meine
Tochter niemals ohne sie ausgehen zu lassen und Sie hiufig zu besu-
chen. Ich bin iiberzeugt, daf$ Sie sie bald so gut kennenlernen, daf3 Sie
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sie sehr schitzen und lieben werden, fiir das Gute, was ihre Leitung
meinen Kindern geben wird. Sie wird dariiber urteilen, was man
ihnen schicklicherweise erlauben oder verbieten sollte; meine Ideen
zum Thema ihrer Erziehung und Zukunft sind ihr vollkommen
vertraut und decken sich ohne Einschrinkung mit den ihren.«>0
Der Grof8mutter brach das Herz, musste sie doch fortan ohne ihre ge-
liebten Enkelinnen leben und dariiber hinaus in eine kleinere Woh-
nung in der Rue Penthiévre umziehen, ihren Haushalt auflsen und
einen Teil — zum Beispiel Liszts Bibliothek — der Gouvernante tiber-
geben.

Louise Adélaide Patersi de Fossombronis Erziehungsprogramm
war so furchterregend wie ihr Name. Was Ende 1850 begann und bis
zum August 1855 — Cosimas achtzehntem Lebensjahr — andauern
sollte, lief auf eine autoritire Dressur der Miadchen hinaus. Sie muss-
ten im Schlaf wissen, wie eine Demoiselle der feinen Gesellschaft iiber
Kunst, Literatur, Musik und Geschichte zu denken und zu urteilen
pflegte. Fiir Madame, die an den gesellschaftlichen und politischen
Umwilzungen in Frankreich seit 1830 kaum Anteil genommen hatte,
blieb die »feine Gesellschaft« gleichbedeutend mit dem so genann-
ten Ancien Régime, jener absolutistischen Herrschaftsform, die durch
die Franzosische Revolution beseitigt worden war. Die Siifle des
Lebens kenne nur, wer vor 1789 gelebt habe, schwidrmte der Politi-
ker Charles Maurice Herzog von Talleyrand-Périgord. Das war auch
die Meinung der 1778 in dem Bretagnestidtchen Saint-Hilaire-de-
Chaléons geborenen Madame Patersi. Sie und ihre Schwester Ma-
dame de Saint-Mars erzogen die kleinen Liszts gegen die Werte der
nachrevolutioniren Welt und impften ihnen eine tiefe Verachtung fiir
alles »Biirgerliche« ein.

Madame Patersis Geringschitzung der Gegenwart trieb mitunter
kuriose Bliiten. So hasste sie nicht nur jede Art kurzweiligen Amiise-
ments, selbst Freikarten fiir ein Konzert waren ihr ein Griuel. Ihrer
Meinung nach gehorte es sich nicht, derartige Vergiinstigungen anzu-
nehmen. Cosima: Allgemein ist Mme. Patersi mit allem so unzufrieden,
dass sie geschenkte Karten noch ein wenig mehr verabscheut.>! Die Er-
zieherin verlangte eine totale Unterordnung und war zwecks Errei-
chung dieses Zieles alles andere als zimperlich. Kindlicher Trotz oder
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gar Auflehnung und Widerstand wurden mit Hirte gebrochen. In der
Anfangszeit weinten Cosima und Blandine sehr viel, was die beiden
alten Damen in der Rue Casimir Périer allerdings nicht beeindruckte.
»Tranen sind nur Wasser« lautete der Wahlspruch des greisen Gouver-
nantenduos. Dabei schreckten sie auch nicht vor geistlichem Terror
zuriick. Wenige Monate nach ihrer Ankunft in Paris schleppte Ma-
dame Patersi die Mddchen zu Pater Ventura in die Kirche Sainte-Marie
Madeleine. Blandine und Cosima seien unartig gewesen und hitten
einen schlimmen Fehler begangen, erzihlte sie dem Geistlichen. Die
erwiinschte fromme Strafpredigt liefl nicht lange auf sich warten.
»Nun, meine Kinder, miisst ihr eurem Vater blind gehorchen, auch
wenn ihr seine Griinde nicht versteht, die ihn leiten. Thr werdet sie viel
spiter erkennen und dann sehen, dass er nie anders gehandelt hat als
zu eurem Wohl.«>2 Zu guter Letzt segnete der Pater die Besucherin-
nen und schenkte ihnen ein Kruzifix sowie vom Papst gesegnete Me-
daillen. Die katholische Kirche wurde aber auch bemiiht, um die jun-
gen Damen auf ihre zukinftige Rolle als Ehefrauen vorzubereiten.
Abbé Gabriel habe ihnen gesagt, schrieb Cosima an Liszt, dass das
ganze Leben einer Frau ein Opfer und sie eine lebendige Hostie zu sein
habe.>3 Madame Patersi sei in der fraulichen Dressur unerbittlich,
schwiarmte Blandine notgedrungen: »Sie versichert uns, dass unsere
Ehemdnner uns spiter all das, was sie uns vorwirft, nicht mehr durch-
gehen lassen werden.« Und weiter: »Wir haben in dieser Angelegen-
heit wenig Erfahrung, aber verstehen sehr wohl, dass sie vollkommen
recht hat.«%4

Uber manche Ereignisse im mehr oder weniger tristen Leben Co-
simas und Blandines konnte man licheln, wenn diese fiir die Mid-
chen keine unangenehmen Folgen gehabt hitten. Als Cosima einmal
ihr Zimmer unordentlich hinterlassen hatte, musste sie einen Besin-
nungsaufsatz schreiben und dem Vater zusenden. Darin schildert Co-
sima die imagindre Unterhaltung zwischen einer gewissen Madame
de Mahn und ihrer Tochter Hedwig: Meine liebe Mutter, als Sie mich
heute morgen wegen der geringen Ordnung in meinem Zimmer zurecht-
wiesen, versprachen Sie, mir eine Geschichte zu erzihlen, die mir klar
machen wiirde, welch furchtbare Auswirkungen die Unordnung haben
kann. Wollen Sie mir diese jetzt erzihlen, liebe Mutter?>> Cosima brach
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konnten — Liszt und der Fiirstin am wenigsten —, schrieben sie sich
ihren Kummer von der Seele. In Blandines Nachlass, der in der Pariser
Bibliothéque nationale de France aufbewahrt wird, sind einige »Rol-
lenspiele« iiberliefert — amiisante und zugleich bedriickende Dialoge,
die die geistige Enge in der Rue Casimir Périer verdeutlichen. Die fol-
gende vollig banale »Scene de la Vie intime« hat sich am 20. Mirz 1855
zugetragen. Es ist neun Uhr morgens, alle sind noch im Nachthemd.
Plotzlich klingelt es:

»Die Portiere: Madame, ich komme, ein Polizist schickt mich. Sie wer-
den eine Geldbufe erhalten.

Mme de StMars (unwirsch): Wie bitte? Das werden wir ja sehen, und
weshalb, wenn ich fragen darf?

Die Portiere: Er hat einen nassen Lappen aus dem Fenster im vierten
Stock fallen sehen. Ich wollte ja nicht kommen, aber er hat mich
dazu gezwungen.

Mme de StMars: Oh, wie amiisant. Wir, die ehrbaren Frauen, werfen
nasse Lappen auf die Kopfe der Passanten! Es ist scheufSlich! Der
Riipel solle heraufkommen, falls es ihm beliebt!«

Die Portiersfrau tritt ab, wihrend Cosima und Blandine sich in ihrem

Zimmer ankleiden:

»Cosima: Das ist ein Scherz; was wirft man uns vor? Ich bin kein biss-
chen iiberrascht, ich wette sogar, dass Patersi es war, die den Lap-
pen geworfen hat. Beeile dich, ich will das Ende der Komodie
sehen.

Blandine: So warte doch! Es braucht seine Zeit, die vier Etagen hoch-
zusteigen. Es ist allerdings lustig, wie ernst diese Damen es neh-
men, als ginge es um einen Mord.

Cosima: Ja, allerdings ein moralischer Mord, wiirde Patersi sagen.«

Das Gesprich wird durch das Erscheinen des Polizisten unterbro-

chen:

»Mme de StMars (huldvoll zum Polizisten): Welcher Teufel hat Sie ge-
ritten, uns einen morgendlichen Besuch abzustatten?

Der Polizist (ruhig): Ich bin gekommen, weil ein nasser Lappen aus
dem vierten Stock gefallen ist.

Mme de StMars: Sie irren sich. Wer, meinen Sie, hitte ihn fallen las-
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sen? Das Dienstmadchen ist fort, und die Demoiselles kleiden
sich in ihrem Zimmer an.

Der Polizist: Es waren vielleicht diese Demoiselles.

Mme de StMars: Diese Demoiselles 6ffnen niemals ihr Fenster, ohne
dass wir dabei anwesend wiiren.

Der Polizist (lacht ironisch): Das ist moglich, ich weiff nur, dass ich
einen Lappen aus diesem Fenster fallen sah.

Mme Patersi (sehr verstort): Aus meinem Zimmer, Monsieur, das ist
unmoglich! Ich war dabei, Haarbdnder zu biigeln, Monsieur.

Der Polizist: Wenn man Haarbidnder biigelt, kann man sehr wohl
einen Lappen, der stort, aus dem Fenster werfen.

Mme de StMars: Er kam sicher aus dem fiinften.

Der Polizist: Er kam aus dem vierten.

Mme de StMars: Zuerst einmal: wir wohnen durch das Zwischenge-
schoss im dritten.

Der Polizist: Nein, nein, er kam aus diesem Zimmer. Mein Blick ging
im gleichen Moment nach oben, als der Lappen aus dem Fenster
fiel, und es ist unmoglich, dass er von oben auf Ihr Fenster geflo-
gen sei, da es sich um einen nassen Lappen handelte.

Mme Patersi: Monsieur, ich besitze keinen nassen Lappen, da ich zum
Waschen einen Schwamm benutze.

Der Polizist (ganz ruhig): Ich weifd nicht, zu welchem Zweck der Lap-
pen verwendet wurde, ich weif$ nur, dass er heruntergefallen ist.

Mme Patersi: Ich schwore Thnen bei Gott, beim Evangelium, Mon-
sieur, bei allem, was heilig ist, Monsieur, ich habe den Lappen
nicht fallen lassen.

Der Polizist: Sie konnen schworen, soviel Sie wollen.

Mme de StMars: Wir sind ehrbare Frauen. Bedenken Sie, mit wem Sie
sprechen.

Mme Patersi: Ja, ehrbare Frauen! Wir sind gldubig und nicht devot.
Wir befolgen die Lehre des Abts Lonvot. Man hat uns nicht von
der Strafle aufgesammelt, Monsieur!

Der Polizist: Ich weif3 sehr wohl, dass Sie nicht von der Strafle aufge-
sammelt wurden; der Lappen wurde allerdings dort gefunden.
Mme de StMars (verstimmt, sich auf das Canapé stiitzend): Und Sie

glauben wohl, wir liigten, wir wiren im Stande, wegen eines
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schibigen Bufigeldes unser Gewissen zu beliigen. Da ich es Ihnen
doch schwdore, ich schwore bei meiner Ehre! (Sie schligt sich da-
bei auf die Brust.) Gehen Sie, und fragen Sie im fiinften Stock
nach.

Der Polizist: Man wird mir genau das Gleiche erzihlen.

Mme de StMars: Wie >das Gleiche? Meinen Sie, man wird sich herab-
lassen ...

Mme Patersi: Ja, sich fiir ein paar Groschen geradezu entwiirdigen?

Mme de StMars: Glauben Sie etwa, Sie hitten es mit Lumpensamm-
lern aus dem Faubourg Saint Marceau zu tun? Verstehen Sie, ich
weif$ nicht, wozu ich fahig wire.

Der Polizist: Nun gut, ich werde es diesmal noch durchgehen lassen,
aber fangen Sie nicht wieder an.

Mme de StMars: Oh, seien Sie versichert, dass wir nicht wieder damit
anfangen werden, zumal wir es nicht einmal heute waren.

Der Polizist: Davon bin ich nicht ganz iiberzeugt.

Mme de StMars: Konnte es sein, dass Sie Hintergedanken haben? Oh,
das wire schrecklich, infam! Wie hoch ist dieses Bufigeld? Ich
frage nicht, weil ich es begleichen will, da ich es nicht verdient
habe. Sehen Sie, wenn ich zur Polizei ginge, ich weifd nicht, was ich
sagen wiirde, ich wiirde sagen, ja, ich wiirde sagen, die Polizei
sollte darauf achten, dass diejenigen, die sie einstellt, gute Augen
haben.

Der Polizist: Oh, ich habe gute Augen — manchmal zu gute.

Mme Patersi: Es ist das gute Recht von Monsieur.

Mme de StMars: Wie, sein gutes Recht? Warst du es also, die ihn fallen
lie? Wenn das Dienstmédchen hier wire, aber sie ist ausgegan-
gen, und unsere Reputation ist derart, dass man nicht einmal auf
den Gedanken kidme, uns zu verdichtigen.

Der Polizist: Es ist nun einmal so; das Fenster von Madame stand of-
fen, und warum hitte sie es sonst schliefen sollen, sobald sie mich
sah?

Mme de StMars: Oh, Monsieur, das ist ganz und gar unmoglich,
meine Schwester stellt sich in ihrem Zustand nie ans Fenster. Sie
ist viel zu eigen, um in Nachthaube und Schlafrock die Nase aus
dem Fenster zu stecken.
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