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Buch

Heinrich Grewent ist Betriebswirt bei der Firma Prosan Hy-
gienepapiere AG. An einem verregneten Oktobertag sicht er
die Unterlagen zu einem neuartigen Wandhalter fiir feuchtes
Toilettenpapier durch, das die Firma vor einiger Zeit auf den
Markt gebracht hat. Doch an diesem Tag kommt er nicht
recht mit der Arbeit voran. Immer wieder unterbrechen ihn
Gedanken an seine Frau Gerda, die ihm seit kurzem merk-
wiirdig gereizt begegnet. Auch im Biiro zeichnen sich fiir
Grewent zusehends unerfreuliche Entwicklungen ab. Vor
allem Dr. Assmann, der neue Leiter der Marketingabteilung,
in Grewents Augen ein »schndseliger Lackaffe«, fordert, Tra-
ditionen tiber Bord zu werfen und einen »Paradigmenwech-
sel« in der Firmenstrategie einzuleiten. Als Grewent {iberra-
schend den Auftrag erhélt, nach Hamburg zu reisen, um dort
an Vertragsverhandlungen mit einem neuen Werbepartner
teilzunehmen, brechen seine mit duBerster Selbstdisziplin in
Schach gehaltenen Angste und Obessionen durch. Schon auf
dem Bahnhof findet er sich nur mithsam zurecht, jede Begeg-
nung gerit ihm zur Bedrohung. Wéhrend der Zugfahrt ver-
knoten sich Kindheitserinnerungen, Tagtrdume und Wahn-
gebilde, die Furcht um Gerdas Liebe, Hal} auf Dr. Assmann
und die UngewiBheit, was ihn in Hamburg erwartet, zu einem
Schreckensszenario, dem er womdglich nur noch mit einem
radikalen Neuanfang entkommen kann.
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Christoph Peters wurde 1966 in Kalkar (Niederrhein) gebo-
ren. Er hat von 1988 bis 1994 an der Staatlichen Akademie
der Bildenden Kiinste in Karlsruhe Malerei studiert. Fiir sein
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turpreis. Christoph Peters lebt in Berlin.
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1. Ein Idyll

Die Strafdenbahn der Linie neun wartete in
ihrem grellen Orange am zweiten Haltestellen-
schild der Endstation. Oberhalb der Front-
scheibe hatte die Fahrtzielanzeige bereits ge-
wechselt. Es war kurz vor acht, der Fahrer las
Zeitung. Er rechnete nicht mit vielen Gésten.
Um diese Zeit drangten die Menschen zur Ar-
beit ins Industriegebiet, aber kaum einer hatte
Grund, jetzt zuriick in die Innenstadt zu fah-
ren, wie auch: Aufder dem einen oder anderen
Pforter wohnte hier niemand.

Obwohl der erste Morgen noch einen lichten
Oktobertag angekiindigt hatte, zog sich gerade
kriftige Bewolkung zusammen, die einstwei-
len der Sonne von Osten her Locher liefd, so
daf$ rasch wechselnd eine Baumgruppe, eine
Fertigungshalle, ein Abschnitt des trage da-
hinfliefsenden Rheins in Licht getaucht wurde.
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Den Hintergrund bildete eine dunkle Wolken-
decke, die anzeigte, dafs in Kiirze mit einem
Schauer zu rechnen sei, auf den satter Land-
regen folgen wiirde, um den ganzen Tag an-
zudauern und erst gegen Abend wieder einem
dhnlich aufgerissenen Himmel zu weichen. In
der Luft hing ein stechender Geruch von der
benachbarten Chemiefabrik her, dem sich,
wenn der Wind drehte, Schwaden der gegen-
tiberliegenden Kaffeerdsterei unterschoben.
Zusammen bildeten sie ein so bestimmendes
Gemisch, dafd der Rhein seinen andernorts
beherrschenden Flufsgeruch aufgegeben hatte.
Von der Haltestelle lief die Strafde an dem
aus Rohren und Schornsteinen dampfenden
Heizkraftwerk vorbei auf das alle iibrigen
Gebaude tiberragende Lagerhaus der Firma
Prosan Hygienepapiere AG zu. Unmittelbar
vor der Werkseinfahrt teilte sie sich und fiihrte
zwischen Umziaunung und Wasser um das
betrachtliche, eher locker bebaute Firmenge-
lande herum. Vor der Verladerampe am linken
Teil des Biirotraktes, der auch den Eingang
zum Lager bildete, stieg ein schnauzbartiger
Mann aus seinem Lastzug, nahm die Treppe in

zwei Satzen, um sich in der Verwaltung seine



Lieferscheine abzeichnen zu lassen und ein paar
Worte mit dem Lagerangestellten zu wechseln,
ehe er mit dem Entladen seines Wagens anfing.

Im vierten und damit obersten Geschof$
des Biirotrakts saf$ Heinrich Grewent an sei-
nem Schreibtisch. Da er ein Eckzimmer hatte,
konnte er durch ein Fenster auf den Rhein
und durch das andere zur Straféenbahnhalte-
stelle schauen, wo sich der Fahrer von der
durch ein neuerliches Wolkenloch brechenden
Sonne derart geblendet sah, daf3 er seine Zei-
tungslektiire unterbrach und ausstieg, um vor
der Fahrt noch eine Zigarette zu rauchen.

Fir Grewent war es der Moment zwischen
dem Abschluf$ der Arbeitsvorbereitungen und
dem Beginn der Arbeit selbst. Er hatte die
neuen Unterlagen vor sich ausgebreitet. Sie be-
trafen die Entwicklung eines speziellen Wand-
halters fiir das feuchte Toilettenpapier, das Pro-
san anderthalb Jahre zuvor erfunden hatte. Er
selbst hatte das Projekt angeregt. Daraufhin
waren von Markt- und Meinungsforschungs-
instituten Umfragen und Analysen erstellt
worden. Die Kostenrechnungsabteilung hatte
verschiedene Investitionskonzepte kalkuliert.
Grewent wollte sich heute einen ersten Uber-



blick verschaffen. Gewohnlich erhielt er zu-
dem zweimal taglich neue Unterlagen tiber die
Hauspost. Dringend bendétigte Informationen
holte seine Sekretirin, Frau Saibling, person-
lich fiir ihn, wenn die zustédndige Abteilung ihm
zuvor zugesichert hatte, sie umgehend heraus-
zusuchen. Von anderen Sekretiarinnen beige-
brachte Akten schliefslich nahm Frau Saibling
in Empfang, damit er nicht hiaufiger als nétig
gestort wurde.

Er wiirde die Blatter unter diversen ékono-
mischen Fragestellungen durcharbeiten: Zu-
niachst mufdte er feststellen, welche Gesetze von
Wichtigkeit sein konnten, dann, welche Konse-
quenzen daraus hinsichtlich des anstehenden
Projekts in verschiedenen Szenarien gezogen
werden miifsten, angefangen bei einer optimal
verlaufenden, tiber eine nachteilige, bis hin zu
einer aufSer Kontrolle geratenen Entwicklung,
erstens des Projekts, zweitens des Unterneh-
mens, drittens der Zulieferbetriebe, viertens
der Gesamtkonjunktur sowie der wichtig-
sten Wihrungen. Er wiirde Prognosen wagen,
mit welchen Problemen zu rechnen sei, und
Stiitzungsmalsnahmen vorschlagen, mit denen

das Unternehmen auf Unerwartetes reagieren



konnte. Heinrich Grewent wiirde also die Un-
terlagen bearbeiten, indem er anhand dieser
Erwagungen Worte, Sitze, hin und wieder
ganze Abschnitte mit seinem breiten gelben
Filzschreiber hervorhob, oder indem er mit
dem Kugelschreiber Bemerkungen, die er laut-
los, nur an der Bewegung der Lippen erkenn-
bar, vor sich hinsprechend formuliert hatte, an
den Rand oder zwischen die Zeilen schrieb. So-
bald er einen Teilbereich durchgesehen hétte,
wiirde er aus den bearbeiteten Unterlagen neue
Unterlagen herstellen. Dazu war es notwen-
dig, die entsprechenden Papiere in ihrer Ge-
samtheit vorzunehmen, sie in Gruppen, Blocke
oder Reihen zu ordnen, dickere Stapel in Un-
terstapel aufzuteilen. Einzelne Blitter, die fiir
den Vorgang zentrale Informationen enthielten,
mufdten aussortiert und gesondert gelegt wer-
den. Wenn dabei der Platz auf dem Schreib-
tisch nicht reichte, wich er auf den Fufsbhoden
aus, wo er mit Lineal und farbigen Stiften zwi-
schen den Blattern kniete oder kroch. Allein
deshalb war es gut, daf$ Frau Saibling unange-
meldete Besucher abfing. Die Abschnitte wur-
den umrahmt, eingekreist, in Kasten gezwéngt,
damit er sie spéter mit Hilfe unterschiedlicher
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Pfeilarten rauf und runter und quer, auch tiber
Blattgrenzen hinweg verschieben konnte. Oder
er legte mittels mehrerer einander iiber- und
untergeordneter Numerierungssysteme Rei-
henfolgen fest, bis die Struktur der kiinftigen
Unterlagen seinen Vorstellungen entsprach.
Liefs sich wegen der Fiille des Materials auf
diesem Weg keine Ordnung herstellen, nahm
er seine kleine Schere aus dem Stifthalter.
Im Schneiden hatte er durch die Ubung eine
gewisse Meisterschaft erlangt. Es erfiillte ihn
jedes Mal mit kindlichem Stolz, wenn er bei
sehr engen Zeilenabstinden die Schnitte sau-
ber durchgefiihrt hatte, ohne den kleinen g’s,
J’s, p’s, ¢’s und »’s ihre unter die Grundlinie
reichenden Glieder abzutrennen. Uber diese
Schnipsel konnte er nach Gutdiinken verfiigen.
Selbst wenn sich die Worter, Zeilen und Ab-
sitze hartnickig gegen seine Numerierungs-
versuche gewehrt, sich gegen ihre Festsetzung
in Késten gestemmt, dem Befehl der Pfeile ver-
weigert hatten, jetzt mufdten sie ihm zu Willen
sein. Waren endlich alle Vorbereitungen fiir die
neuen Unterlagen abgeschlossen, holte Hein-
rich Grewent das Diktiergerét aus der Schub-
lade. Dabei murmelte er etwas wie >Die Zeit der
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Debatten ist um!< und machte eine wegwer-
fende Handbewegung in Richtung der auf dem
Boden verteilten Blatter.

Das Diktieren war ihm die liebste Tétigkeit.
Zuniachst, weil in diesem Augenblick alle Mii-
hen vergessen waren: die Niederlagen, wenn
sich eine Konzeption, tiber der er tagelang ge-
briitet hatte, auf einmal als unpraktikabel er-
wies; die Angst zu scheitern; der kalte Schweifs
auf der Stirn bei dem Gedanken, Dr. Kronberg,
seinem Vorstand, gegentibertreten zu miissen
mit dem Bekenntnis: >Ich bin der Sache nicht
gewachsen.< Vor allem der Nacht fir Nacht
wiederkehrende Alptraum, morgens ins Biiro
zu kommen, und samtliche Blatter lagen als
ein akkurater Stapel auf seinem Schreibtisch,
daneben stinde die Putzfrau, tibers ganze
Gesicht strahlend: sHerr Grewent, ich habe
ein bifdchen aufgerdumt.< Das lag hinter ihm,
wenn er im Schneidersitz mit dem Diktiergerat
in der Hand zwischen den geordneten Papie-
ren safd.

Auch das Diktieren selbst bereitete ihm
Freude. Er artikulierte jedes Wort mit Respekt,
berticksichtigte seinen Zusammenhang zum

vorigen und zum folgenden. Es gab Griinde,
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deretwegen es dort stand, und Heinrich Gre-
went hitte sie nennen kénnen. Er las langsam,
betonte die einzelnen Phrasen so, dafé Frau
Saibling anhand der Hebungen und Senkun-
gen seiner Stimme in der Lage gewesen wire,
Satzzeichen zu setzen. Gleichwohl sagte er
»Kommac, >Punkt< und >Ausrufezeichens, schon
damit Riickfragen unterblieben. Manchmal
schlug er withrend des Sprechens mit der fla-
chen Hand einen gleichférmigen Rhythmus
auf den Teppich, der tiber wichtigen Passa-
gen zum Rhythmus der Worte wurde. Wenn er
»Punkt« sagte, richtete sich sein Oberkorper
ruckartig auf, und fiir einen Moment verharrte
der Zeigefinger als Befehl im Raum.

Grewent schaute auf die Uhr. Es war zehn
nach acht. Im Nebenraum klapperte die
Schreibmaschine. Er hatte, als er mit seiner
jetzigen Position auch Jutta Saibling als Se-
kretarin iitbernahm, sie gebeten, wie er selbst
ptinktlich mit der Arbeit zu beginnen, obwohl
es den Tatbestand der Unpiinktlichkeit seit
der Einfiihrung flexibler Arbeitszeiten eigent-
lich nicht mehr gab. Grewent begann dennoch
immer um acht Uhr, und er blickte mit Skep-
sis, in die Verachtung gemischt war, auf Kolle-
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gen, die Schwierigkeiten mit dem Aufstehen
hatten und deshalb erst gegen neun Uhr drei-
3ig stachen — kurz bevor die Flexibilitat an
ihre Grenze stiefd. Frau Saibling war seinem
Wunsch nicht nur widerspruchslos nachge-
kommen, sondern hatte sich im Verlauf ihrer
Zusammenarbeit seiner Beurteilung der Frage
angeschlossen, so dafs sie ihn, wenn er im Win-
ter frithmorgens durch ihr Biiro ging, oft mit
den Worten begriifste: >Wir beide, Herr Gre-
went, sind wieder die einzigen, die vor Sonnen-
aufgang schon an Arbeit denken.c Und Gre-
went entgegnete: >Das wird sich richen, Frau
Saibling. langfristig richt sich das, glauben
Sie mir.« oder >Was denken Sie, weshalb uns
die Japaner den Rang abgelaufen haben, Frau
Saibling.<

Nebenan hatte sie jetzt bereits die Kopfhorer
auf und schrieb. Er sprach mit ihr. Sie entgeg-
nete nichts, fiel ihm nicht ins Wort. Schwei-
gend iibersetzte sie sein Sprechen in Anschléage.
Sein Sprechtempo war auf ihre Anschlags-
frequenz abgestimmt, so daf? sie fast nie un-
terbrechen mulfste, um das Tonband zurtick-
zuspulen und einen Satz, den er zu hastig

gesprochen hatte, noch einmal zu héren.
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Er mochte Frau Saibling. sie war eine tiich-
tige Kraft. Tiichtig, zuverlissig und ein wenig
fiirsorglich. Sie achtete darauf, daf$ er zumin-
dest einen Teil der ihm zustehenden Pausen
wahrnahm. In einer Stunde wiirde sie klopfen,
sein >Herein< abwarten, daraufhin gerduschlos
die Tir 6ffnen und fragen, ob er Kaffee wiin-
sche. Sie fragte jeden Tag, obwohl er jeden Tag
Kaffee trank. Und er wiirde antworten: >Gern,
Frau Saibling, mit anderthalb Loéffeln Zucker
bitte und.. .

>...und ohne Milch, das weifé ich doch, Herr
Grewent.<

Dabei wiirde sie nachsichtig licheln, um
nicht zu sagen zartlich, miitterlich zartlich.

Ahnlich lichelte jetzt auch Heinrich Gre-
went, denn sein Blick fiel auf die Schere, die
kopfiiber in der hochsten Rohre des Stifthal-
ters baumelte und zweimal mit sauberem Ton
an deren Innenwand schlug, weil er mit einer
Rolle seines Stuhls gegen das Tischbein gesto-
sen war. Bei dem Gerdusch fihlte er sich, wie
man sich beim Gedanken an Schwierigkeiten
fiihlt, die einem vor langer Zeit uniiberwind-
lich erschienen waren, die man am Ende aber

gemeinsam in den Griff bekommen hatte. Er
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schiittelte den Kopf und nickte der Schere kurz
7u.

Heinrich Grewent sah noch einmal aus dem
Fenster. Tatsichlich regnete es inzwischen. Das
storte ihn nicht. Gerda, seine Frau, hatte ihn,
bevor er aus dem Haus gegangen war, auf den
gestrigen Wetterbericht aufmerksam gemacht
(>Tagsiiber besonders in den Flufsniederungen
zum Teil linger anhaltender Regen<), und er
hatte daraufhin die festen Schuhe angezogen
und den Schirm eingepackt. Da konnte es ruhig
regnen.

Gerda war Grundschullehrerin, und heute
begannen ihre Herbstferien.



2. Alle Wetter

Aus Nordosten herangetrieben traf nach kur-
zem Vorgeplankel jetzt ein Platzregen schrig
auf die Lagerhalle, von der ein breiter Regen-
schatten auf den Biirobau fiel. Auch Hein-
rich Grewents nach Stiden und Westen gerich-
tete Fenster blieben verschont. Von der Kante
des Flachdachs stach ein trockener Keil ab, ein
exakt geschnittener Winkel, in den Heinrich
nur vereinzelt Partikel an der Dachkante zer-
stobener Tropfen sprithen sah, wihrend die
Masse auf dem Weg zum Boden ihre Schriig-
richtung einbiif3te und fast senkrecht, mit an-
derthalb Metern Abstand zum Haus, einschlug.
Die ersten hatten dabei in den vor die Teer-
wiilste zwischen den Betonplatten gewehten
Fluf3sand kleine Krater aufgeworfen, die we-
gen der Schwere und rasch steigenden Zahl
der Tropfen bald wieder zerflossen waren. Der
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Weg stand schon ganz unter Wasser, und der
Sand verteilte sich gleichmafsig.

Er hétte jetzt mit der Arbeit beginnen koén-
nen. Alles war gerichtet, Frau Saibling schrieb.
Er safy gut, er fiihlte sich wach, sehr wach so-
gar, und normalerweise hiitte er sich mit Eifer
in die neuen Unterlagen vertieft. Unbekannte
Unterlagen zu neuen Projekten erregten ihn.
Der Wandhalter trieb ihn seit Wochen um.
Heute jedoch erschienen Heinrich die Papier-
berge auf seinem Schreibtisch als lebloser Ak-
tenwust bar jeden Reizes. Er meinte ein Zie-
hen in der Magengegend zu spiiren. Oder zog
es vom Riicken her? Mehrmals driickte er sich
die Daumen in den Bauch und in die Muskel-
strange langs der Wirbelsaule, beides schmerzte,
vermutlich hatte er zu stark gedriickt, mogli-
cherweise war er verspannt.

Unvermittelt stand er auf, trat an das West-
fenster und prefste sein von der Rasur gerdtetes
Gesicht gegen das kiihle Glas. Er drehte den
Kopf in den Nacken, bis er einen stechenden
Krampf spiirte, und das nur, weil er sich die
Tropfenexplosionen an der Dachkante genauer
anschauen wollte. Allerdings war so nicht viel

mehr zu erkennen als vom Tisch aus. Er off-
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nete das Fenster, um sich hinauszulehnen,
ricklings und gefdhrlich weit. Erst jetzt sah
er die Tropfen im Augenblick des Einschlags:
Es waren wenige, vereinzelte, und sie gebér-
deten sich, als hatten sie nie zur Masse gehort,
als entstammten sie einer anderen Wolke, einer
hoheren am Rand der Atmosphéare, wo die Luft
diimn war. Mit dem Regen schienen sie nichts
gemein zu haben, jeder barst fiir sich, wurde
zerstolden, aus seinem Leib gezerrt und in den
Raum geschleudert, als hatte es ihn nur gege-
ben fiir diesen Moment.

Gerda wire argerlich gewesen, wenn sie ihn
beobachtet hitte. >Du kannst dir den Tod ho-
len. Weifst du, wie tief das ist? Wo hast du
deine Gedanken!< Er bemerkte, daf3 er im Zug
stand, und schlofd das Fenster. — Gerda war in
letzter Zeit merkwiirdig gereizt. Am Wochen-
ende hatte sie nur das Nétigste mit ihm gespro-
chen, war seinen bittenden Augen ausgewi-
chen. Und auch sonst nichts.

Abwesend und klamm lehnte Heinrich Gre-
went an der Scheibe und kaute am Nagel sei-
nes Zeigefingers. Sein Blick irrte umher, ohne
irgendwo hingenzubleiben. Er schweifte iiber
Aktenstapel, glitt iber die Halogenleuchte, den
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Stifthalter, das Telephon, tiber die an der fal-
schen Stelle der Wand plazierten Schiffe von
Monet, wie sie selbstvergessen in der Nachmit-
tagssonne schaukelten, iiber Steckdosen, das
Kopiergerit und den Firmenkalender mit dem
Photo aus der Anzeigenserie fiir Prosan feucht
classic: ein sauberer, tiber bemooste Steine
sprudelnder Gebirgsbach, darin halb umspiilt
die hellblaue Kunststoffdose, aus der sich sei-
dig schimmernd ein Blatt herauswand. Er sah,
dafs der rote Plastikrahmen, mit dem man das
Datum markierte, noch bei Freitag, dem sieb-
zehnten, klemmte, aber es fiel ihm nicht ein,
ihn an seinen heutigen Platz zu riicken.

Freitag war er spat zu Hause gewesen. Sie
hatten fernsehen wollen, eine amerikanische
Komédie mit Cary Grant oder Rock Hudson
und einer blonden Frau. Gerda mochte diese
Art Filme gern, aber er hatte sich vor Miidig-
keit kaum konzentrieren konnen. Nach zwolf
Stunden Arbeit hatte er die Augen nur mithsam
aufgehalten, stindig war ihm der Kopf zur Seite
gesackt. >Hor auf zu schnarchen, Heinz.« Dar-
aufhin war er ins Bett gegangen.

Ob Gerda den Film zu Ende gesehen hatte?
Jedenfalls wuldte er nicht, wann sie ins Schlaf-
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zimmer gekommen war, wenn sie nicht auf dem
Sofa geschlafen hatte, was sie manchmal tat,
obwohl er es fiir schadlich hielt.

Sein Riicken schmerzte, es war eindeutig der
Riicken. Das konnte auch etwas Frnstes sein.
Der Riicken war seine Schwachstelle, erblich
bedingt, vielleicht sollte er zum Arzt gehen.
Sein Vater hatte vor kurzem einen Bandschei-
benvorfall gehabt, seitdem waren seine Fiife
taub und jedes Biicken eine Qual. Auf alle Félle
miifdte er Sport machen, um das Sitzen aus-
zugleichen, wenigstens am Wochenende, oder
morgens nach dem Aufstehen Gymnastik.

Geweckt hatte ihn ein ratternder Knall, mit
dem auf einen Schlag grelles Licht im Zim-
mer stand, als hétte es mitten in der Nacht
einen Blitz getan, gleifSend und unbarmherzig
andauernd, nachdem das Echo des Donners
in sich zusammengefallen war. Mitten hinein
in diese lautlose Helligkeit traf ihn Gerdas
Stimme, >Heinrich, steh jetzt auf, oder willst du
den ganzen Tag verschlafen!< — Sie hatte mit
einem einzigen Ruck die Rolldden hochgeris-
sen, obwohl der Wecker erst zwanzig nach acht
zeigte. In spatestens einer halben Stunde ware

er von selbst aufgewacht.
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Da sie das Bad nacheinander benutzten, blie-
ben ihm einige Minuten, um sich an den Tag zu
gewohnen. Er zog die Beine gegen den Bauch,
sah die in Biigelfalten gelegte Hose knitterfrei
an der verspiegelten Schranktiir hangen und
im Spiegel deren Riickseite ebenso makellos,
die aufgespannten Schuhe neben dem Bett und
die unachtsam tiber die Stuhllehne geworfene
Jacke. Nebenan plitscherte das Wasser in der
Dusche. Er stellte sich vor, wie es an Gerda
heruntertroff, wie sie sich das Shampoo ins
Haar massierte, den Kopf zurtiickwarf, um den
Schaum auszuspiilen, wie sie frostelnd auf dem
Frotteevorleger stand und sich mit einem rau-
hen Handtuch viel zu unsanft trocken rieb:
Gerda, seine Frau, war schon im Morgenlicht.
Er hatte Gliick gehabt. Vermutlich war ihm
ihr Ton nur im Schrecken tiber den Knall und
die plotzliche Helligkeit so schroff erschienen.
Gerda hatte ihn wahrscheinlich gar nicht ge-
meint oder doch auf der Couch geschlafen und
sich den Hals verdreht, oder ein Alp war tiber
sie hergefallen, ein Angsttraum, in dem Tau-
sende von Maden um sie herumwimmelten,
in sie hineinkrochen, in ihren Unterleib, sie
auffrafden, vielleicht hatte sie sterben miissen.
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Heinrich kannte diese Traume und wufdte, wie
verstort sie einen zurtckliefden.

Als er spater geduscht, gefont und guter
Dinge die Treppe hinuntergekommen war, hatte
es nicht nach Kaffee gerochen, und der Friih-
stiickstisch war nicht gedeckt gewesen, son-
dern Gerda gofd mit der polierten Messing-
kanne die Kakteenbianke am Kiichenfenster.
Sie wandte ihm den Riicken zu, drehte sich
auch nicht um, als er >Guten Morgen, Schatz:
sagte, antwortete nicht einmal mit einem
Nicken. Ohne aufzuschauen, verfolgten ihre
Augen den Wasserstrahl, der in mit Sand ge-
mischter Erde versickerte. Gerda gediehen die
Kakteen prachtig, sie brachte auch seltene
und zurtickhaltende Arten, die man sonst nur
in botanischen Géarten sah, zum Blithen, und
in erbarmungswiirdigem Zustand, verschrum-
pelt. in sich zusammengesunken, von Bekann-
ten iitbernommene Exemplare erholten sich,
wenn ein Rest Leben in ihnen war, unter ihren
Hénden binnen kurzer Zeit. Zogernd, weil er
wufste, dafd Gerda, beschiftigte sie sich mit
ihren Kakteen, nicht gestort werden wollte,
war Heinrich hinter sie getreten, hatte ihr die
Hand in den Nacken gelegt, iiber den Haaran-
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