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Buch
Heinrich Grewent ist Betriebswirt bei der Firma Prosan Hy-
gienepapiere AG. An einem verregneten Oktobertag sieht er
die Unterlagen zu einem neuartigen Wandhalter für feuchtes
Toilettenpapier durch, das die Firma vor einiger Zeit auf den
Markt gebracht hat. Doch an diesem Tag kommt er nicht
recht mit der Arbeit voran. Immer wieder unterbrechen ihn
Gedanken an seine Frau Gerda, die ihm seit kurzem merk-
würdig gereizt begegnet. Auch im Büro zeichnen sich für
Grewent zusehends unerfreuliche Entwicklungen ab. Vor
allem Dr. Assmann, der neue Leiter der Marketingabteilung,
in Grewents Augen ein »schnöseliger Lackaffe«, fordert, Tra-
ditionen über Bord zu werfen und einen »Paradigmenwech-
sel« in der Firmenstrategie einzuleiten. Als Grewent überra-
schend den Auftrag erhält, nach Hamburg zu reisen, um dort
an Vertragsverhandlungen mit einem neuen Werbepartner
teilzunehmen, brechen seine mit äußerster Selbstdisziplin in
Schach gehaltenen Ängste und Obessionen durch. Schon auf
dem Bahnhof findet er sich nur mühsam zurecht, jede Begeg-
nung gerät ihm zur Bedrohung. Während der Zugfahrt ver-
knoten sich Kindheitserinnerungen, Tagträume und Wahn-
gebilde, die Furcht um Gerdas Liebe, Haß auf Dr. Assmann
und die Ungewißheit, was ihn in Hamburg erwartet, zu einem
Schreckensszenario, dem er womöglich nur noch mit einem
radikalen Neuanfang entkommen kann.

Autor
Christoph Peters wurde 1966 in Kalkar (Niederrhein) gebo-
ren. Er hat von 1988 bis 1994 an der Staatlichen Akademie
der Bildenden Künste in Karlsruhe Malerei studiert. Für sein
Romandebüt »Stadt Land Fluß« (1999) erhielt er u.a. den
Niederrheinischen Literaturpreis und den »aspekte«-Litera-
turpreis. Christoph Peters lebt in Berlin.
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1. Ein Idyll

Die Straßenbahn der Linie neun wartete in
ihrem grellen Orange am zweiten Haltestellen-
schild der Endstation. Oberhalb der Front-
scheibe hatte die Fahrtzielanzeige bereits ge-
wechselt. Es war kurz vor acht, der Fahrer las
Zeitung. Er rechnete nicht mit vielen Gästen.
Um diese Zeit drängten die Menschen zur Ar-
beit ins Industriegebiet, aber kaum einer hatte
Grund, jetzt zurück in die Innenstadt zu fah-
ren, wie auch: Außer dem einen oder anderen
Pförtner wohnte hier niemand.

Obwohl der erste Morgen noch einen lichten
Oktobertag angekündigt hatte, zog sich gerade
kräftige Bewölkung zusammen, die einstwei-
len der Sonne von Osten her Löcher ließ, so
daß rasch wechselnd eine Baumgruppe, eine
Fertigungshalle, ein Abschnitt des träge da-
hinfließenden Rheins in Licht getaucht wurde.
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Den Hintergrund bildete eine dunkle Wolken-
decke, die anzeigte, daß in Kürze mit einem
Schauer zu rechnen sei, auf den satter Land-
regen folgen würde, um den ganzen Tag an-
zudauern und erst gegen Abend wieder einem
ähnlich aufgerissenen Himmel zu weichen. In
der Luft hing ein stechender Geruch von der
benachbarten Chemiefabrik her, dem sich,
wenn der Wind drehte, Schwaden der gegen-
überliegenden Kaffeerösterei unterschoben.
Zusammen bildeten sie ein so bestimmendes
Gemisch, daß der Rhein seinen andernorts
beherrschenden Flußgeruch aufgegeben hatte.
Von der Haltestelle lief die Straße an dem 
aus Rohren und Schornsteinen dampfenden
Heizkraftwerk vorbei auf das alle übrigen
Gebäude überragende Lagerhaus der Firma
Prosan Hygienepapiere AG zu. Unmittelbar
vor der Werkseinfahrt teilte sie sich und führte
zwischen Umzäunung und Wasser um das
beträchtliche, eher locker bebaute Firmenge-
lände herum. Vor der Verladerampe am linken
Teil des Bürotraktes, der auch den Eingang
zum Lager bildete, stieg ein schnauzbärtiger
Mann aus seinem Lastzug, nahm die Treppe in
zwei Sätzen, um sich in der Verwaltung seine
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Lieferscheine abzeichnen zu lassen und ein paar
Worte mit dem Lagerangestellten zu wechseln,
ehe er mit dem Entladen seines Wagens anfing.

Im vierten und damit obersten Geschoß 
des Bürotrakts saß Heinrich Grewent an sei-
nem Schreibtisch. Da er ein Eckzimmer hatte,
konnte er durch ein Fenster auf den Rhein 
und durch das andere zur Straßenbahnhalte-
stelle schauen, wo sich der Fahrer von der
durch ein neuerliches Wolkenloch brechenden
Sonne derart geblendet sah, daß er seine Zei-
tungslektüre unterbrach und ausstieg, um vor
der Fahrt noch eine Zigarette zu rauchen.

Für Grewent war es der Moment zwischen
dem Abschluß der Arbeitsvorbereitungen und
dem Beginn der Arbeit selbst. Er hatte die
neuen Unterlagen vor sich ausgebreitet. Sie be-
trafen die Entwicklung eines speziellen Wand-
halters für das feuchte Toilettenpapier, das Pro-
san anderthalb Jahre zuvor erfunden hatte. Er
selbst hatte das Projekt angeregt. Daraufhin
waren von Markt- und Meinungsforschungs-
instituten Umfragen und Analysen erstellt
worden. Die Kostenrechnungsabteilung hatte
verschiedene Investitionskonzepte kalkuliert.
Grewent wollte sich heute einen ersten Über-
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blick verschaffen. Gewöhnlich erhielt er zu-
dem zweimal täglich neue Unterlagen über die
Hauspost. Dringend benötigte Informationen
holte seine Sekretärin, Frau Saibling, persön-
lich für ihn, wenn die zuständige Abteilung ihm
zuvor zugesichert hatte, sie umgehend heraus-
zusuchen. Von anderen Sekretärinnen beige-
brachte Akten schließlich nahm Frau Saibling
in Empfang, damit er nicht häufiger als nötig
gestört wurde.

Er würde die Blätter unter diversen ökono-
mischen Fragestellungen durcharbeiten: Zu-
nächst mußte er feststellen, welche Gesetze von
Wichtigkeit sein könnten, dann, welche Konse-
quenzen daraus hinsichtlich des anstehenden
Projekts in verschiedenen Szenarien gezogen
werden müßten, angefangen bei einer optimal
verlaufenden, über eine nachteilige, bis hin zu
einer außer Kontrolle geratenen Entwicklung,
erstens des Projekts, zweitens des Unterneh-
mens, drittens der Zulieferbetriebe, viertens
der Gesamtkonjunktur sowie der wichtig-
sten Währungen. Er würde Prognosen wagen,
mit welchen Problemen zu rechnen sei, und
Stützungsmaßnahmen vorschlagen, mit denen
das Unternehmen auf Unerwartetes reagieren
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könnte. Heinrich Grewent würde also die Un-
terlagen bearbeiten, indem er anhand dieser
Erwägungen Worte, Sätze, hin und wieder
ganze Abschnitte mit seinem breiten gelben
Filzschreiber hervorhob, oder indem er mit
dem Kugelschreiber Bemerkungen, die er laut-
los, nur an der Bewegung der Lippen erkenn-
bar, vor sich hinsprechend formuliert hatte, an
den Rand oder zwischen die Zeilen schrieb. So-
bald er einen Teilbereich durchgesehen hätte,
würde er aus den bearbeiteten Unterlagen neue
Unterlagen herstellen. Dazu war es notwen-
dig, die entsprechenden Papiere in ihrer Ge-
samtheit vorzunehmen, sie in Gruppen, Blöcke
oder Reihen zu ordnen, dickere Stapel in Un-
terstapel aufzuteilen. Einzelne Blätter, die für
den Vorgang zentrale Informationen enthielten,
mußten aussortiert und gesondert gelegt wer-
den. Wenn dabei der Platz auf dem Schreib-
tisch nicht reichte, wich er auf den Fußboden
aus, wo er mit Lineal und farbigen Stiften zwi-
schen den Blättern kniete oder kroch. Allein
deshalb war es gut, daß Frau Saibling unange-
meldete Besucher abfing. Die Abschnitte wur-
den umrahmt, eingekreist, in Kästen gezwängt,
damit er sie später mit Hilfe unterschiedlicher
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Pfeilarten rauf und runter und quer, auch über
Blattgrenzen hinweg verschieben konnte. Oder
er legte mittels mehrerer einander über- und
untergeordneter Numerierungssysteme Rei-
henfolgen fest, bis die Struktur der künftigen
Unterlagen seinen Vorstellungen entsprach.
Ließ sich wegen der Fülle des Materials auf
diesem Weg keine Ordnung herstellen, nahm 
er seine kleine Schere aus dem Stifthalter. 
Im Schneiden hatte er durch die Übung eine
gewisse Meisterschaft erlangt. Es erfüllte ihn
jedes Mal mit kindlichem Stolz, wenn er bei
sehr engen Zeilenabständen die Schnitte sau-
ber durchgeführt hatte, ohne den kleinen g’s,
j ’s, p’s, q’s und y’s ihre unter die Grundlinie
reichenden Glieder abzutrennen. Über diese
Schnipsel konnte er nach Gutdünken verfügen.
Selbst wenn sich die Wörter, Zeilen und Ab-
sätze hartnäckig gegen seine Numerierungs-
versuche gewehrt, sich gegen ihre Festsetzung
in Kästen gestemmt, dem Befehl der Pfeile ver-
weigert hatten, jetzt mußten sie ihm zu Willen
sein. Waren endlich alle Vorbereitungen für die
neuen Unterlagen abgeschlossen, holte Hein-
rich Grewent das Diktiergerät aus der Schub-
lade. Dabei murmelte er etwas wie ›Die Zeit der
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Debatten ist um!‹ und machte eine wegwer-
fende Handbewegung in Richtung der auf dem
Boden verteilten Blätter.

Das Diktieren war ihm die liebste Tätigkeit.
Zunächst, weil in diesem Augenblick alle Mü-
hen vergessen waren: die Niederlagen, wenn
sich eine Konzeption, über der er tagelang ge-
brütet hatte, auf einmal als unpraktikabel er-
wies; die Angst zu scheitern; der kalte Schweiß
auf der Stirn bei dem Gedanken, Dr. Kronberg,
seinem Vorstand, gegenübertreten zu müssen
mit dem Bekenntnis: ›Ich bin der Sache nicht
gewachsen.‹ Vor allem der Nacht für Nacht
wiederkehrende Alptraum, morgens ins Büro
zu kommen, und sämtliche Blätter lägen als
ein akkurater Stapel auf seinem Schreibtisch,
daneben stünde die Putzfrau, übers ganze
Gesicht strahlend: ›Herr Grewent, ich habe 
ein bißchen aufgeräumt.‹ Das lag hinter ihm,
wenn er im Schneidersitz mit dem Diktiergerät
in der Hand zwischen den geordneten Papie-
ren saß.

Auch das Diktieren selbst bereitete ihm
Freude. Er artikulierte jedes Wort mit Respekt,
berücksichtigte seinen Zusammenhang zum
vorigen und zum folgenden. Es gab Gründe,
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deretwegen es dort stand, und Heinrich Gre-
went hätte sie nennen können. Er las langsam,
betonte die einzelnen Phrasen so, daß Frau
Saibling anhand der Hebungen und Senkun-
gen seiner Stimme in der Lage gewesen wäre,
Satzzeichen zu setzen. Gleichwohl sagte er
›Komma‹, ›Punkt‹ und ›Ausrufezeichen‹, schon
damit Rückfragen unterblieben. Manchmal
schlug er während des Sprechens mit der fla-
chen Hand einen gleichförmigen Rhythmus
auf den Teppich, der über wichtigen Passa-
gen zum Rhythmus der Worte wurde. Wenn er
›Punkt‹ sagte, richtete sich sein Oberkörper
ruckartig auf, und für einen Moment verharrte
der Zeigefinger als Befehl im Raum.

Grewent schaute auf die Uhr. Es war zehn
nach acht. Im Nebenraum klapperte die
Schreibmaschine. Er hatte, als er mit seiner
jetzigen Position auch Jutta Saibling als Se-
kretärin übernahm, sie gebeten, wie er selbst
pünktlich mit der Arbeit zu beginnen, obwohl
es den Tatbestand der Unpünktlichkeit seit 
der Einführung flexibler Arbeitszeiten eigent-
lich nicht mehr gab. Grewent begann dennoch
immer um acht Uhr, und er blickte mit Skep-
sis, in die Verachtung gemischt war, auf Kolle-
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gen, die Schwierigkeiten mit dem Aufstehen
hatten und deshalb erst gegen neun Uhr drei-
ßig stachen – kurz bevor die Flexibilität an
ihre Grenze stieß. Frau Saibling war seinem
Wunsch nicht nur widerspruchslos nachge-
kommen, sondern hatte sich im Verlauf ihrer
Zusammenarbeit seiner Beurteilung der Frage
angeschlossen, so daß sie ihn, wenn er im Win-
ter frühmorgens durch ihr Büro ging, oft mit
den Worten begrüßte: ›Wir beide, Herr Gre-
went, sind wieder die einzigen, die vor Sonnen-
aufgang schon an Arbeit denken.‹ Und Gre-
went entgegnete: ›Das wird sich rächen, Frau
Saibling, langfristig rächt sich das, glauben 
Sie mir.‹ oder ›Was denken Sie, weshalb uns
die Japaner den Rang abgelaufen haben, Frau
Saibling.‹

Nebenan hatte sie jetzt bereits die Kopfhörer
auf und schrieb. Er sprach mit ihr. Sie entgeg-
nete nichts, fiel ihm nicht ins Wort. Schwei-
gend übersetzte sie sein Sprechen in Anschläge.
Sein Sprechtempo war auf ihre Anschlags-
frequenz abgestimmt, so daß sie fast nie un-
terbrechen mußte, um das Tonband zurück-
zuspulen und einen Satz, den er zu hastig
gesprochen hatte, noch einmal zu hören.
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Er mochte Frau Saibling, sie war eine tüch-
tige Kraft. Tüchtig, zuverlässig und ein wenig
fürsorglich. Sie achtete darauf, daß er zumin-
dest einen Teil der ihm zustehenden Pausen
wahrnahm. In einer Stunde würde sie klopfen,
sein ›Herein‹ abwarten, daraufhin geräuschlos
die Tür öffnen und fragen, ob er Kaffee wün-
sche. Sie fragte jeden Tag, obwohl er jeden Tag
Kaffee trank. Und er würde antworten: ›Gern,
Frau Saibling, mit anderthalb Löffeln Zucker
bitte und…‹

›…und ohne Milch, das weiß ich doch, Herr
Grewent.‹

Dabei würde sie nachsichtig lächeln, um
nicht zu sagen zärtlich, mütterlich zärtlich.

Ähnlich lächelte jetzt auch Heinrich Gre-
went, denn sein Blick fiel auf die Schere, die
kopfüber in der höchsten Röhre des Stifthal-
ters baumelte und zweimal mit sauberem Ton
an deren Innenwand schlug, weil er mit einer
Rolle seines Stuhls gegen das Tischbein gesto-
ßen war. Bei dem Geräusch fühlte er sich, wie
man sich beim Gedanken an Schwierigkeiten
fühlt, die einem vor langer Zeit unüberwind-
lich erschienen waren, die man am Ende aber
gemeinsam in den Griff bekommen hatte. Er
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schüttelte den Kopf und nickte der Schere kurz
zu. 

Heinrich Grewent sah noch einmal aus dem
Fenster. Tatsächlich regnete es inzwischen. Das
störte ihn nicht. Gerda, seine Frau, hatte ihn,
bevor er aus dem Haus gegangen war, auf den
gestrigen Wetterbericht aufmerksam gemacht
(›Tagsüber besonders in den Flußniederungen
zum Teil länger anhaltender Regen‹), und er
hatte daraufhin die festen Schuhe angezogen
und den Schirm eingepackt. Da konnte es ruhig
regnen.

Gerda war Grundschullehrerin, und heute
begannen ihre Herbstferien.
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2. Alle Wetter

Aus Nordosten herangetrieben traf nach kur-
zem Vorgeplänkel jetzt ein Platzregen schräg
auf die Lagerhalle, von der ein breiter Regen-
schatten auf den Bürobau fiel. Auch Hein-
rich Grewents nach Süden und Westen gerich-
tete Fenster blieben verschont. Von der Kante
des Flachdachs stach ein trockener Keil ab, ein
exakt geschnittener Winkel, in den Heinrich
nur vereinzelt Partikel an der Dachkante zer-
stobener Tropfen sprühen sah, während die
Masse auf dem Weg zum Boden ihre Schräg-
richtung einbüßte und fast senkrecht, mit an-
derthalb Metern Abstand zum Haus, einschlug.
Die ersten hatten dabei in den vor die Teer-
wülste zwischen den Betonplatten gewehten
Flußsand kleine Krater aufgeworfen, die we-
gen der Schwere und rasch steigenden Zahl
der Tropfen bald wieder zerflossen waren. Der
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Weg stand schon ganz unter Wasser, und der
Sand verteilte sich gleichmäßig.

Er hätte jetzt mit der Arbeit beginnen kön-
nen. Alles war gerichtet, Frau Saibling schrieb.
Er saß gut, er fühlte sich wach, sehr wach so-
gar, und normalerweise hätte er sich mit Eifer
in die neuen Unterlagen vertieft. Unbekannte
Unterlagen zu neuen Projekten erregten ihn.
Der Wandhalter trieb ihn seit Wochen um.
Heute jedoch erschienen Heinrich die Papier-
berge auf seinem Schreibtisch als lebloser Ak-
tenwust bar jeden Reizes. Er meinte ein Zie-
hen in der Magengegend zu spüren. Oder zog
es vom Rücken her? Mehrmals drückte er sich
die Daumen in den Bauch und in die Muskel-
stränge längs der Wirbelsäule, beides schmerzte,
vermutlich hatte er zu stark gedrückt, mögli-
cherweise war er verspannt.

Unvermittelt stand er auf, trat an das West-
fenster und preßte sein von der Rasur gerötetes
Gesicht gegen das kühle Glas. Er drehte den
Kopf in den Nacken, bis er einen stechenden
Krampf spürte, und das nur, weil er sich die
Tropfenexplosionen an der Dachkante genauer
anschauen wollte. Allerdings war so nicht viel
mehr zu erkennen als vom Tisch aus. Er öff-
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nete das Fenster, um sich hinauszulehnen,
rücklings und gefährlich weit. Erst jetzt sah 
er die Tropfen im Augenblick des Einschlags:
Es waren wenige, vereinzelte, und sie gebär-
deten sich, als hätten sie nie zur Masse gehört,
als entstammten sie einer anderen Wolke, einer
höheren am Rand der Atmosphäre, wo die Luft
dünn war. Mit dem Regen schienen sie nichts
gemein zu haben, jeder barst für sich, wurde
zerstoßen, aus seinem Leib gezerrt und in den
Raum geschleudert, als hätte es ihn nur gege-
ben für diesen Moment.

Gerda wäre ärgerlich gewesen, wenn sie ihn
beobachtet hätte. ›Du kannst dir den Tod ho-
len. Weißt du, wie tief das ist? Wo hast du
deine Gedanken!‹ Er bemerkte, daß er im Zug
stand, und schloß das Fenster. – Gerda war in
letzter Zeit merkwürdig gereizt. Am Wochen-
ende hatte sie nur das Nötigste mit ihm gespro-
chen, war seinen bittenden Augen ausgewi-
chen. Und auch sonst nichts.

Abwesend und klamm lehnte Heinrich Gre-
went an der Scheibe und kaute am Nagel sei-
nes Zeigefingers. Sein Blick irrte umher, ohne
irgendwo hängenzubleiben. Er schweifte über
Aktenstapel, glitt über die Halogenleuchte, den
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Stifthalter, das Telephon, über die an der fal-
schen Stelle der Wand plazierten Schiffe von
Monet, wie sie selbstvergessen in der Nachmit-
tagssonne schaukelten, über Steckdosen, das
Kopiergerät und den Firmenkalender mit dem
Photo aus der Anzeigenserie für Prosan feucht
classic: ein sauberer, über bemooste Steine
sprudelnder Gebirgsbach, darin halb umspült
die hellblaue Kunststoffdose, aus der sich sei-
dig schimmernd ein Blatt herauswand. Er sah,
daß der rote Plastikrahmen, mit dem man das
Datum markierte, noch bei Freitag, dem sieb-
zehnten, klemmte, aber es fiel ihm nicht ein,
ihn an seinen heutigen Platz zu rücken.

Freitag war er spät zu Hause gewesen. Sie
hatten fernsehen wollen, eine amerikanische
Komödie mit Cary Grant oder Rock Hudson
und einer blonden Frau. Gerda mochte diese
Art Filme gern, aber er hatte sich vor Müdig-
keit kaum konzentrieren können. Nach zwölf
Stunden Arbeit hatte er die Augen nur mühsam
aufgehalten, ständig war ihm der Kopf zur Seite
gesackt. ›Hör auf zu schnarchen, Heinz.‹ Dar-
aufhin war er ins Bett gegangen.

Ob Gerda den Film zu Ende gesehen hatte?
Jedenfalls wußte er nicht, wann sie ins Schlaf-
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zimmer gekommen war, wenn sie nicht auf dem
Sofa geschlafen hatte, was sie manchmal tat,
obwohl er es für schädlich hielt.

Sein Rücken schmerzte, es war eindeutig der
Rücken. Das konnte auch etwas Ernstes sein.
Der Rücken war seine Schwachstelle, erblich
bedingt, vielleicht sollte er zum Arzt gehen.
Sein Vater hatte vor kurzem einen Bandschei-
benvorfall gehabt, seitdem waren seine Füße
taub und jedes Bücken eine Qual. Auf alle Fälle
müßte er Sport machen, um das Sitzen aus-
zugleichen, wenigstens am Wochenende, oder
morgens nach dem Aufstehen Gymnastik.

Geweckt hatte ihn ein ratternder Knall, mit
dem auf einen Schlag grelles Licht im Zim-
mer stand, als hätte es mitten in der Nacht
einen Blitz getan, gleißend und unbarmherzig
andauernd, nachdem das Echo des Donners 
in sich zusammengefallen war. Mitten hinein
in diese lautlose Helligkeit traf ihn Gerdas
Stimme, ›Heinrich, steh jetzt auf, oder willst du
den ganzen Tag verschlafen!‹ – Sie hatte mit
einem einzigen Ruck die Rolläden hochgeris-
sen, obwohl der Wecker erst zwanzig nach acht
zeigte. In spätestens einer halben Stunde wäre
er von selbst aufgewacht.
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Da sie das Bad nacheinander benutzten, blie-
ben ihm einige Minuten, um sich an den Tag zu
gewöhnen. Er zog die Beine gegen den Bauch,
sah die in Bügelfalten gelegte Hose knitterfrei
an der verspiegelten Schranktür hängen und
im Spiegel deren Rückseite ebenso makellos,
die aufgespannten Schuhe neben dem Bett und
die unachtsam über die Stuhllehne geworfene
Jacke. Nebenan plätscherte das Wasser in der
Dusche. Er stellte sich vor, wie es an Gerda
heruntertroff, wie sie sich das Shampoo ins
Haar massierte, den Kopf zurückwarf, um den
Schaum auszuspülen, wie sie fröstelnd auf dem
Frotteevorleger stand und sich mit einem rau-
hen Handtuch viel zu unsanft trocken rieb:
Gerda, seine Frau, war schön im Morgenlicht.
Er hatte Glück gehabt. Vermutlich war ihm 
ihr Ton nur im Schrecken über den Knall und
die plötzliche Helligkeit so schroff erschienen.
Gerda hatte ihn wahrscheinlich gar nicht ge-
meint oder doch auf der Couch geschlafen und
sich den Hals verdreht, oder ein Alp war über
sie hergefallen, ein Angsttraum, in dem Tau-
sende von Maden um sie herumwimmelten, 
in sie hineinkrochen, in ihren Unterleib, sie
auffraßen, vielleicht hatte sie sterben müssen.
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Heinrich kannte diese Träume und wußte, wie
verstört sie einen zurückließen.

Als er später geduscht, gefönt und guter
Dinge die Treppe hinuntergekommen war, hatte
es nicht nach Kaffee gerochen, und der Früh-
stückstisch war nicht gedeckt gewesen, son-
dern Gerda goß mit der polierten Messing-
kanne die Kakteenbänke am Küchenfenster.
Sie wandte ihm den Rücken zu, drehte sich
auch nicht um, als er ›Guten Morgen, Schatz‹
sagte, antwortete nicht einmal mit einem
Nicken. Ohne aufzuschauen, verfolgten ihre
Augen den Wasserstrahl, der in mit Sand ge-
mischter Erde versickerte. Gerda gediehen die
Kakteen prächtig, sie brachte auch seltene 
und zurückhaltende Arten, die man sonst nur
in botanischen Gärten sah, zum Blühen, und 
in erbarmungswürdigem Zustand, verschrum-
pelt, in sich zusammengesunken, von Bekann-
ten übernommene Exemplare erholten sich,
wenn ein Rest Leben in ihnen war, unter ihren
Händen binnen kurzer Zeit. Zögernd, weil er
wußte, daß Gerda, beschäftigte sie sich mit
ihren Kakteen, nicht gestört werden wollte,
war Heinrich hinter sie getreten, hatte ihr die
Hand in den Nacken gelegt, über den Haaran-
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