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Why does the sun go on shining?
Why do the birds go on singing?

Don’t they know it’s the end of the world?

The End of the World
(Sylvia Dee / Arthur Kent)
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1 HARD-BOILED WONDERLAND

DER AUFZUG, GERÄUSCHLOSIGKEIT, LEIBESFÜLLE

Der Aufzug fuhr ungemein träge aufwärts. Jedenfalls vermutete ich,

dass er sich aufwärts bewegte, genau wusste ich es nicht. Er fuhr so

langsam, dass ich mein Richtungsgefühl verlor. Möglicherweise war es

auch abwärts gegangen, oder er hatte sich überhaupt nicht bewegt.

Den Zustand des Davor und des Danach im Kopf, entschied ich, dass

es aufwärts gegangen sein musste. Das war alles. Eine bloße Vermu-

tung, die jeder Grundlage entbehrte. Möglicherweise war er auch zwölf

Stockwerke auf- und drei abwärts gefahren oder hatte einmal die Erde

umrundet. Ich wusste es nicht.

Der Aufzug unterschied sich in allen nur denkbaren Punkten von

dem in meinem Mietshaus, einem billigen Fahrstuhl von der Schlicht-

heit eines weiterentwickelten Flaschenzuges. Er unterschied sich so

sehr, dass man kaum glauben mochte, dass es sich hier um eine zum

selben Zweck gebaute, den gleichen Mechanismus besitzende und

denselben Namen tragende maschinelle Vorrichtung handelte. Die bei-

den Fahrstühle waren so weit voneinander entfernt, wie man sich über-

haupt nur vorstellen kann.

Punkt Nr. 1 betraf die Geräumigkeit. Der Aufzug, in dem ich mich

befand, hatte etwa die Größe eines gemütlichen Büros. Wenn man

einen Schreibtisch hineinstellte, einen Spind, einen Schrank und dazu

eine Kochnische installierte, bliebe immer noch Platz. Drei Kamele und

eine mittelgroße Palme hätten natürlich auch hineingepasst. Punkt Nr.

2 betraf die Sauberkeit. Der Aufzug war sauber wie ein nagelneuer

Sarg. Die Wände und die Decke bestanden aus makellos glänzendem

Edelstahl, der Boden war mit einem langflorigen, moosgrünen Teppich

ausgelegt. Punkt Nr. 3: Es war erschreckend still. Als ich eingestiegen

war, glitt lautlos – im wahrsten Sinne des Wortes: ohne jeden Laut – die

Tür zu, und danach war nicht mehr das geringste Geräusch zu hören,
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sodass ich nicht sagen konnte, ob der Aufzug nun stillstand oder ob er

sich bewegte. Tiefe Flüsse rauschen nicht.

Zudem fehlte der größte Teil jener Armaturen, die gemeinhin zur

Grundausstattung eines Aufzuges gehören. Zunächst einmal fehlte

das Paneel mit den diversen Knöpfen und Schaltern. Es gab weder

Knöpfe für die einzelnen Etagen noch für die Schließfunktion der Tür

noch eine Notstoppvorrichtung. Überhaupt alles fehlte. Ich kam mir

reichlich hilflos vor. Und nicht nur die Schalter: Die Etagenleuchtan-

zeige fehlte, es fehlten die Hinweise zur Benutzung und zur zugelas-

senen Personenzahl, sogar das Metallschildchen mit dem Namen des

Herstellers war nirgends zu entdecken. Unklar war auch, wo sich der

Notausstieg befand. Ein regelrechter Sarg, ohne Zweifel. Eine baupoli-

zeiliche Zulassung könnte dieser Aufzug nie und nimmer bekommen.

Ein Aufzug hat die Merkmale eines Aufzuges zu tragen.

Während ich die vier Edelstahlwände taxierte, die so gar keinen

Angriffspunkt boten, fielen mir die Bravourstücke Houdinis ein, die ich

als Kind in einem Film gesehen hatte. Er ließ sich mehrfach mit Ketten

und Stricken fesseln, in einen großen Koffer stecken, um den wieder-

um schwere Ketten gewickelt wurden, und mitsamt Koffer die Niagara-

fälle hinabstoßen oder in der Arktis unter Eis begraben. Nachdem ich

einmal tief durchgeatmet hatte, verglich ich kühl meine Lage mit der

Houdinis. Für mich sprach, dass ich nicht gefesselt war, gegen mich,

dass ich den Trick nicht kannte.

Nein, genau genommen kannte ich nicht nur nicht den Trick: Ich

wusste ja nicht einmal, ob der Aufzug sich bewegte oder ob er stand.

Ich räusperte mich. Das Räuspern klang allerdings irgendwie selt-

sam – nicht wie ein Räuspern. Nur ein merkwürdig dumpfes Klatschen

war zu hören, wie von weichem Lehm, der an eine glatte Betonwand

geworfen wird. Das sollte mein Räuspern gewesen sein? Vorsichtshal-

ber räusperte ich mich noch einmal, aber das Ergebnis blieb sich gleich.

Resigniert stellte ich das Räuspern ein.

Ziemlich lange stand ich einfach nur still da. Die Tür ging ewig nicht

auf. Der Aufzug und ich verharrten ruhig wie ein Stillleben mit dem

Titel »Mann im Aufzug«. Allmählich wurde ich unsicher.

Vielleicht war die Mechanik defekt, vielleicht hatte auch der Aufzug-
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führer – vorausgesetzt natürlich, dass irgendwo jemand dieses Am-

tes existierte – einfach vergessen, dass ich mich in dem Kasten befand.

Hin und wieder kommt es schon mal vor, dass jemand vergisst, dass

ich existiere. Aber was auch der Fall sein mochte, letztendlich war ich

in dieser Zelle aus Edelstahl eingeschlossen. Ich lauschte angestrengt,

aber nicht das kleinste Geräusch drang an meine Ohren. Ich presste

ein Ohr an eine der stählernen Wände, konnte aber auch so nichts

hören. Nur der weiße Abdruck meines Ohres blieb zurück. Der Aufzug

kam mir vor wie ein zum Zweck der Schallabsorption sondergefertigter

Metallkasten. Versuchsweise pfiff ich Danny Boy, brachte aber nur et-

was heraus, das sich anhörte wie das Seufzen eines Hundes mit fort-

geschrittener Lungenentzündung.

Ich gab’s auf, lehnte mich an eine Wand und vertrieb mir die Zeit

mit der Berechnung des Kleingeldes in meinen Hosentaschen. Für Leu-

te meines Berufes ist das allerdings ein eher wichtiges Training, so wie

Profiboxer dauernd Gummibälle in den Händen kneten. Also kein Zeit-

vertreib im eigentlichen Sinne. Stetig wiederholtes Tun allein ermög-

licht den Ausgleich tendenzieller Ungleichgewichte.

Jedenfalls achte ich darauf, immer eine größere Menge Kleingeld

in den Hosentaschen zu haben. In die rechte Tasche stecke ich 100-

und 500-Yen-Stücke, in die linke Fünfziger und Zehner, 1- und 5-Yen-

Stücke verstaue ich in den Hüfttaschen, benutze sie aber beim Rech-

nen grundsätzlich nicht. Ich stecke die Hände in die Hosentaschen und

zähle mit der rechten den Betrag der 100- und 500-Yen-Münzen sowie

parallel dazu mit der linken den der Fünfziger und Zehner.

Wer so eine Berechnung noch nicht angestellt hat, wird es sich

nur schwer vorstellen können, aber anfangs ist das eine recht müh-

same Prozedur. Mit der rechten und der linken Hirnhemisphäre werden

zwei völlig verschiedene Berechnungen durchgeführt, die zuletzt wie

die Teile einer geborstenen Wassermelone zusammenzubringen sind.

Ohne Üben gelingt das kaum.

Ob das rechte und das linke Hirn dabei wirklich getrennt arbeiten,

weiß ich nicht genau. Hirnphysiologen würden das vermutlich ganz

anders ausdrücken. Ich bin jedoch kein Hirnphysiologe, und in praxi

habe ich den Eindruck, dass meine rechte und meine linke Hirnhemis-
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phäre beim Rechnen tatsächlich getrennt arbeiten. Das Gefühl der

Ermüdung nach dem Zählen scheint mir ebenfalls von ganz anderer

Natur zu sein als das nach einer gewöhnlichen Berechnung. Der Ein-

fachheit halber glaube ich deshalb, dass ich mit dem rechten Hirn die

rechte und mit dem linken die linke Hosentasche berechne.

Ich halte mich für einen, der die Erscheinungen, Ereignisse und

Dinge dieser Welt eher praktisch begreift. Nicht, weil ich praktisch ver-

anlagt wäre – obwohl das, zugegeben, natürlich eine gewisse Rolle

spielt –, sondern weil man in sehr vielen Fällen durch praktische He-

rangehensweise dem Wesen der Dinge besser auf die Spur kommt als

durch orthodoxe Interpretation.

Welche Nachteile ergäben sich denn im Alltagsleben, wenn man

beispielsweise die Erde nicht als Kugel, sondern als riesigen Kaffee-

tisch auffasste? Das ist natürlich ein ziemlich extremes Beispiel, und

nicht alles und jedes lässt sich mir nichts, dir nichts auf diese Weise

ummodeln. Gleichwohl ist Tatsache, dass sich durch die praktische Auf-

fassung von der Erde als riesigem Kaffeetisch eine ganze Reihe trivialer

Probleme, wie sie die Auffassung von der Erde als Kugel mit sich bringt

– die Schwerkraft zum Beispiel, die Datumsgrenze, der Äquator und

ähnliches nicht sonderlich nützliches Zeug –, überzeugend beiseitewi-

schen lassen. Wie oft im Leben hat denn der normale Mensch mit dem

Äquator zu tun?

Deshalb bemühe ich mich, die Dinge immer möglichst praktisch

zu betrachten. Ich bin der Ansicht, dass die Welt sich aus tausenderlei,

um nicht zu sagen, aus einer Unendlichkeit von Möglichkeiten zusam-

mensetzt. Und die Auswahl ist zu einem gewissen Grade den die Welt

strukturierenden Individuen anheimgestellt. Die Welt ist ein aus kon-

densierten Möglichkeiten bestehender Kaffeetisch.

Parallel – um zum Ausgangspunkt zurückzukehren – mit der rech-

ten und der linken Hand völlig verschiedene Berechnungen anzustellen

ist beileibe nicht einfach. Auch ich habe ziemlich lange gebraucht, bis

ich es beherrschte. Wenn man es aber einmal kann, wenn man, anders

gesagt, den Trick einmal draufhat, geht man dieser Fähigkeit so leicht

nicht wieder verlustig. Das ist wie beim Fahrradfahren oder Schwim-

men. Was aber nicht heißt, dass man nicht der Übung bedürfte. Nur



13

durch unablässiges Üben erzielt man Fortschritte und stilistisches Raf-

finement. Deshalb achte ich immer darauf, Kleingeld in den Hosenta-

schen zu haben, und wenn ich Muße habe, berechne ich es.

In meinen Hosentaschen befanden sich drei 500- und achtzehn

100-Yen-Stücke sowie sieben Fünfziger und sechzehn Zehner. Das er-

gab in der Summe 3810 Yen. Die Berechnung machte nicht die ge-

ringste Mühe. Bei solchen Beträgen ist das einfacher, als die Finger ei-

ner Hand abzuzählen. Zufrieden lehnte ich mich an die Wand aus

Edelstahl und starrte auf die Tür. Sie öffnete sich immer noch nicht.

Warum der Aufzug dermaßen lange geschlossen blieb, war mir ein

Rätsel. Nach kurzem Überlegen kam ich allerdings zu dem Schluss,

dass sowohl die These des mechanischen Defektes als auch die These,

der zuständige Angestellte habe aus Unachtsamkeit vergessen, dass

ich existierte, getrost verworfen werden konnten. Sie waren nicht rea-

listisch. Damit will ich natürlich keineswegs sagen, dass maschinelle

Defekte oder unachtsame Angestellte realiter nicht vorkommen kön-

nen. Ich bin ganz im Gegenteil der Auffassung, dass es in Wirklich-

keit solche Störfälle häufig gibt. Was ich sagen will, ist, dass in einer

spezifischen Wirklichkeit – und damit meine ich selbstredend diesen

idiotischen Gleitaufzug – Aspezifika als paradoxe Spezifika verworfen

werden müssen. Würden Leute, die zu nachlässig sind, eine Mechanik

instand zu halten, würden Leute, die einen Besucher in den Aufzug

stecken und dann vergessen, diesen zu bedienen, einen solch kunstvoll

exzentrischen Aufzug bauen?

Die Antwort lautete natürlich: No, Sir.

Das konnte nicht sein.

Bisher war man – waren sie – erschreckend vorsichtig, bedachtsam

und präzise vorgegangen. Sie hatten, gleichsam, als ob sie beim Lau-

fen jeden Schritt mit dem Lineal vermäßen, noch auf das kleinste Detail

geachtet.

Im Eingangsbereich des Gebäudes hatten mich zwei Wachmänner

angehalten, gefragt, wen ich besuchen wolle, das mit der Liste derer

verglichen, die Besucher erwarteten, hatten meinen Führerschein ge-

checkt, im Zentralcomputer meine Personalien überprüft, mich mit ei-

nem Metalldetektor abgetastet und zu guter Letzt in diesen Aufzug
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geschoben. So rigide kontrollierte nicht einmal die Nationalbank ihre

Besucher. Dass sie nach alldem nun plötzlich ihre Wachsamkeit verlo-

ren haben sollten, konnte ich mir beim besten Willen nicht vorstellen.

Damit blieb als letzte Möglichkeit nur, dass sie mich absichtlich in

dieser Lage hielten. Vermutlich wollten sie nicht, dass ich die Bewe-

gung des Aufzuges durchschaute, und betrieben ihn deshalb mit so

geringer Geschwindigkeit, dass die Fahrtrichtung unklar bleiben musste.

Vielleicht war sogar eine Kamera installiert. In der Wachloge am Ein-

gang hatten sie ein ganzes Spalier von Monitoren gehabt, und es wäre

nicht weiter verwunderlich, wenn einer davon die Kabine des Aufzuges

wiedergäbe.

Ich spielte mit dem Gedanken, das Auge der Kamera zu suchen,

um die Zeit totzuschlagen, aber genau besehen brächte mir das, selbst

wenn ich etwas in der Art entdeckte, rein gar nichts. Man würde nur

misstrauisch werden und den Aufzug womöglich noch verlangsamen.

Das wollte ich nicht auf mich nehmen. Es würde mich nur unnötig ver-

späten.

Am Ende harrte ich gelassen der Dinge, ohne etwas Besonderes

zu tun. Schließlich war ich nur hierhergekommen, um meinen mir

auferlegten, völlig legitimen Dienstpflichten nachzukommen. Ich hatte

nichts zu befürchten, es gab keinen Grund zur Nervosität.

Ich lehnte mich an die Wand, steckte die Hände in die Hosentaschen

und begann noch einmal, das Kleingeld zu berechnen. 3750 Yen. Ab-

solut mühelos. Im Handumdrehen war ich fertig.

3750 Yen?

Die Rechnung war falsch.

Irgendwo hatte ich einen Fehler gemacht.

Ich fühlte, wie ich an den Handflächen zu schwitzen begann. Ge-

patzt hatte ich bei der Berechnung des Taschen-Geldes in den drei

Jahren noch nie. Nicht ein einziges Mal. Das war zweifellos ein schlech-

tes Omen. Bevor es offen als Unglück zutage trat, musste ich das ver-

lorene Terrain restlos zurückerobern.

Ich schloss die Augen und leerte, so wie man Brillengläser putzt,

meine Hirnhälften. Dann zog ich die Hände aus den Hosentaschen

und spreizte sie, um den Schweiß zu trocknen. Diese vorbereitenden
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Prozeduren erledigte ich schnell und professionell, wie Henry Fonda in

Warlock, bevor er zum Duell schreitet. Es tut hier eigentlich nichts zur

Sache, aber ich liebe diesen Film.

Nachdem ich mich vergewissert hatte, dass beide Hände völlig tro-

cken waren, steckte ich sie wieder in die Hosentaschen und machte

mich das dritte Mal an die Berechnung. Wenn die dritte Summe mit

einer der beiden vorigen übereinstimmte, wäre das Problem erledigt.

Einen Fehler macht jeder mal. Ich war in einer besonderen Lage ner-

vös geworden und hatte mich außerdem, zugegeben, eine Kleinigkeit

überschätzt. Das hatte meinen dilettantischen Fehler verursacht. Auf

alle Fälle die korrekte Zahl bestimmen – das sollte mich retten. Bevor es

jedoch zur Rettung kam, öffnete sich die Tür des Aufzuges. Ohne jedes

Vorzeichen glitt sie völlig geräuschlos nach beiden Seiten weg.

Zuerst erfasste ich gar nicht richtig, dass die Tür aufging, weil ich

mich auf das Kleingeld in den Hosentaschen konzentriert hatte. Das

heißt, um es etwas genauer auszudrücken: Ich hatte zwar optisch wahr-

genommen, dass sie sich öffnete, war aber eine Zeit lang nicht im-

stande zu begreifen, was das konkret bedeutete. Natürlich bedeutete

es die Wiederherstellung des bis dahin durch die Tür unterbrochenen

Kontinuums zweier Räume. Und es bedeutete gleichzeitig, dass der

Aufzug, in dem ich mich befand, an seinem Ziel angelangt war.

Ich stellte das Fingerspiel in den Taschen ein und blickte nach drau-

ßen. Draußen lag ein Korridor, und auf dem Korridor stand eine Frau.

Sie war dick und jung und trug ein rosafarbenes Kostüm und rosafar-

bene Stöckelschuhe. Das Kostüm war gut geschnitten und aus glattem

Stoff, und ihr Gesicht war etwa ebenso glatt. Sie sah mich eine Weile

an, wie um sich zu vergewissern, und nickte mir dann zu. Das war of-

fenbar das Signal: ›Bitte sehr‹. Ich entsagte der Berechnung des Klein-

geldes, zog die Hände aus den Hosentaschen und stieg aus. Sobald

ich draußen war, schloss sich hinter mir der Aufzug, als hätte er darauf

gewartet.

Auf dem Korridor schaute ich mich einmal gründlich um, entdeckte

aber nichts, was meine Lage hätte erhellen können. Klar war mir, dass

es sich um einen Korridor innerhalb eines Gebäudes handeln musste,

aber das wäre auch jedem Grundschüler klar gewesen.
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Jedenfalls war es ein Gebäude mit einer geradezu befremdlich aus-

druckslosen Innenausstattung. Wie bei dem Aufzug, mit dem ich ge-

kommen war, waren die verwendeten Materialien vom Besten, aber

sie boten keinen Angriffspunkt. Der Boden bestand aus fein polier-

tem, glänzendem Marmor, und die Wände waren gelblich-weiß wie

die Semmeln, die ich immer zum Frühstück esse. Zu beiden Seiten des

Korridors reihten sich massive Holztüren, jede mit einem die Zimmer-

nummer anzeigenden Metallschild versehen; die Nummern waren al-

lerdings blödsinnig unregelmäßig. Auf ›936‹ folgte ›1213‹, die nächste

war ›26‹. So verrückte Zimmeranordnungen gibt’s nicht. Irgendetwas

lag hier schief.

Die junge Frau redete fast nichts. Sie hatte zwar ›Hier entlang, bitte‹

zu mir gesagt, aber das waren nur die entsprechenden Lippenbewe-

gungen gewesen, die Stimme fehlte. Vor meinem jetzigen Job hatte

ich zirka zwei Monate lang einen Lippenlesekursus besucht, und des-

halb konnte ich in etwa verstehen, was sie sagte. Anfangs dachte ich,

mit meinen Ohren wäre etwas nicht in Ordnung. Erst der lautlose Auf-

zug, dann das klanglose Räuspern und Pfeifen, das hatte mich in Sa-

chen Akustik ziemlich fertiggemacht.

Versuchsweise räusperte ich mich. Es war immer noch gedämpft,

klang aber wesentlich besser als das Räuspern im Aufzug. Ich war er-

leichtert und gewann wieder ein Stück Vertrauen in meine Ohren. Al-

les bestens: Meine Ohren waren okay. Demnach lag das Problem am

Mund der Frau.

Ich ging hinter ihr her. Das Geklapper ihrer spitzen Absätze hallte in

dem leeren Korridor wie ein Steinbruch kurz nach der Mittagspause.

Der Marmor spiegelte ihre bestrumpften Waden.

Die Frau war fett. Sie war jung und schön, nichtsdestoweniger aber

fett. Dicke Frauen, die jung und schön sind, haben etwas Merkwür-

diges. Ich sah mir, während ich hinter ihr herging, ihren Nacken, ihre

Arme und Beine an. Ihr Körper war in einem Maße fleischig, als wäre

über Nacht eine Menge leisen Schnees darauf gefallen.

In Gesellschaft junger, schöner, dicker Frauen gerate ich immer ganz

durcheinander. Warum, weiß ich selber nicht. Das heißt, vielleicht des-

wegen, weil ich mir dann einfach die Essgewohnheiten der Betref-
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fenden ausmalen muss. Wenn ich eine dicke Frau sehe, schwirren mir

automatisch Szenen im Kopf herum, wie sie genüsslich die mitten auf

dem Teller liegen gebliebene Kresseverzierung verspeist oder mit ei-

nem Stück Brot liebevoll den letzten Tropfen Buttersahnesoße auf-

wischt. Ich kann nicht anders. Wie Säure, die sich durch Metall frisst,

habe ich dann den Kopf so voll von ihren Tischszenen, dass die diver-

sen anderen Funktionen lahmgelegt werden.

Wenn sie bloß dick sind, hat es sein Bewenden. Dicke Frauen sind

wie Wolken am Himmel. Sie schweben dort und gehen mich nichts an.

Wenn sie aber dick sind und jung und schön, dann ist das etwas an-

deres. Solche Frauen nötigen mich zu einer gewissen Haltung ihnen

gegenüber. Das heißt, womöglich mit ihnen zu schlafen. Vermutlich ist

es das, was mich so verwirrt. Mit einer Frau schlafen, wenn der Kopf

nicht richtig funktioniert, das ist nicht einfach.

Was aber keineswegs heißt, dass ich dicke Frauen hasse. Verwirrung

und Hass sind nicht synonym. Ich hatte schon mit einer Reihe dicker,

junger und schöner Frauen geschlafen, und im Ganzen gesehen war

das wirklich keine schlechte Erfahrung. Wenn man die Verwirrung in

die richtigen Bahnen lenkt, kann etwas Schönes dabei herauskom-

men, etwas, dessen man sonst nicht teilhaftig wird. Natürlich klappt

das nicht immer. Sex ist ein sehr delikates Geschäft, etwas ganz ande-

res, als sonntags im Kaufhaus eine Thermoskanne zu erstehen. Frauen

mögen gleichermaßen jung und schön und dick sein und doch in ihrer

Fleischlichkeit sich unterscheiden; eine gewisse Art von Leibesfülle kann

ich in die rechte Bahn lenken, eine andere dagegen stürzt mich in helle

Verwirrung.

Mit dicken Frauen ins Bett zu gehen war in diesem Sinne für mich

eine Herausforderung. Es gibt mindestens ebenso viele und verschie-

dene Arten des Dickseins wie Arten des Sterbens.

Das war in etwa, was ich dachte, als ich hinter der jungen, schönen

und dicken Frau den Korridor entlanglief. Um den Kragen ihres mo-

disch fein abgestimmten, rosafarbenen Kostüms hatte sie einen wei-

ßen Schal geschlungen. Von ihren angenehm fleischigen Ohrläppchen

hingen viereckige Goldohrringe, die bei jedem Schritt aufblitzten wie

Signalleuchten. Im Ganzen hielt sie sich für ihre Fülle leise und leicht.
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Natürlich konnte es sein, dass ein Korsett oder Ähnliches ihre Figur zu-

sammenhielt, aber der Schwung ihrer Hüften war, selbst wenn man

das mit einbezog, von angenehmer Festigkeit. Ich fand Gefallen an ihr.

Ihre Dicke war von der Art, die ich mochte.

Ich will mich nicht rechtfertigen, aber es ist nicht so, dass ich an

fast jeder Frau Gefallen finde. Eher das Gegenteil ist der Fall. Und des-

halb möchte ich, wenn ich denn schon einmal ein solches Gefallen

hege, dieses Gefallen testen, will mich auf meine Weise vergewissern,

ob es echt ist und, wenn ja, wie es funktioniert.

Ich schloss also zu ihr auf und entschuldigte mich dafür, acht oder

neun Minuten später als verabredet gekommen zu sein.

»Ich wusste nicht, dass die Formalitäten am Eingang so viel Zeit

kosten«, sagte ich. »Und dass der Aufzug so langsam ist. Ich war pünkt-

lich zehn Minuten vor der Zeit am Gebäude.«

›Ich weiß‹, bedeutete sie, kurz nickend. Ihr Nacken duftete nach

Eau de Parfum. Ein Duft, als stünde man an einem Sommermorgen

in einem Melonenfeld. Der Duft befremdete mich irgendwie, ein selt-

sames, paradoxes und doch auch wehmütiges Gefühl, als ob zwei ver-

schiedenartige Erinnerungen an einem mir unbekannten Ort verbun-

den wären. Ich komme öfters in solche Stimmungen. Und meistens

werden sie von einem besonderen Duft ausgelöst. Warum das so ist,

kann ich mir auch nicht erklären.

»Ein ziemlich langer Korridor ist das«, sagte ich zu ihr, um ein Ge-

spräch anzuknüpfen. Sie sah mich im Gehen an. Ich schätzte sie auf

zwanzig, einundzwanzig. Sie hatte ausgeprägte Gesichtszüge, eine

hohe Stirn und schöne Haut.

Sie sah mich weiter an und sagte »Proust«. Das heißt, sie artikulierte

nicht präzise »Proust«, sondern ich hatte lediglich den Eindruck, dass

sie ihre Lippen in dieser Form bewegte. Nach wie vor fehlte der Ton.

Nicht einmal ihr Atmen war zu hören. Es war gerade so, als ob sie von

jenseits einer dicken Glasscheibe zu mir spräche.

Proust?

»Marcel Proust?«, erkundigte ich mich.

Sie sah mich verwundert an. ›Proust‹, wiederholte sie. Ich gab’s auf,

ließ mich auf meinen alten Platz zurückfallen und suchte intensiv nach
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Wörtern, die den Lippenbewegungen von ›Proust‹ entsprachen. »Prus-

ten«, »Brust«, »Blues«; leise artikulierte ich ein bedeutungsloses Wort

nach dem andern, aber keines passte exakt zu den Lippenbewegungen.

Sie hatte ohne Zweifel ›Proust‹ gesagt. Unklar war mir allerdings, wo

die Verbindung zwischen Proust und dem langen Korridor lag.

Möglicherweise hatte sie Marcel Proust als Metapher für den langen

Korridor angeführt. Aber selbst wenn dem so wäre, käme es als Gedan-

ke doch allzu plötzlich und wäre vom Ausdruck her immerhin unhöf-

lich. Hätte sie den langen Korridor als Metapher für Prousts Werke an-

geführt, gut, dem hätte ich folgen können. Aber umgekehrt? Das war

rätselhaft.

Ein langer Korridor wie Marcel Proust?

Jedenfalls lief ich ihr den langen Korridor entlang hinterher. Er war

wirklich lang. Wir bogen um tausend Ecken und stiegen kurze, fünf-

oder sechsstufige Treppen hinauf und wieder hinab. Wir liefen Korri-

dore für fünf oder sechs gewöhnliche Gebäude. Vielleicht gingen und

kamen wir auch immer nur wie in einem Escherschen Vexierbild. Je-

denfalls änderte sich, so viel wir auch liefen, die Umgebung nicht im

Geringsten. Marmorboden, eiergelbe Wände, verrückte Zimmernum-

mern und Holztüren mit Knäufen aus Edelstahl. Wir bekamen kein

einziges Fenster zu Gesicht. Der Korridor hallte rhythmisch korrekt

vom ewig gleichen Absatzgeklapper der Frau, und ich folgte in mei-

nen Joggingschuhen, die ein Geräusch verursachten wie zäh sich auf-

lösender Gummi. Meine Schuhe schmatzten derart über Gebühr,

dass ich fast befürchtete, die Gummisohlen seien tatsächlich dabei,

sich aufzulösen. Da ich zum ersten Mal in meinem Leben in Jogging-

schuhen über Marmorboden lief, konnte ich nicht genau beurteilen,

ob das Geräusch normal war oder eher abnorm. Ich sagte mir, dass es

wohl zur Hälfte normal und zur anderen Hälfte abnorm sei. Ich hatte

nämlich den Eindruck, dass hier alles in diesen Proportionen verwaltet

wurde.

Die Frau blieb abrupt stehen, und weil ich mich die ganze Zeit auf

das Schmatzen meiner Schuhe konzentriert hatte, nahm ich es nicht

wahr und prallte mit der Brust gegen ihren Rücken. Er war angenehm

weich wie eine wohlgefüllte Regenwolke, und von ihrem Nacken ging
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der besagte Melonenduft aus. Sie war im Begriff, durch die Wucht des

Aufpralls vornüberzufallen, und deshalb fasste ich sie rasch mit beiden

Händen um die Schultern und zog sie hoch.

»Verzeihung«, entschuldigte ich mich. »Ich war ein bisschen in Ge-

danken.«

Die Dicke sah mich leicht errötend an. Genau kann ich es nicht sa-

gen, aber sie schien nicht böse zu sein. »Tazser«, sagte sie und lächelte

unmerklich. Dann zuckte sie mit den Achseln und sagte »Sela«. Natür-

lich sagte sie das nicht wirklich, sondern bewegte nur, ich wiederhole

mich, die Lippen in dieser Form.

»Tazser?«, artikulierte ich, wie um es mir beizubringen. »Sela?«

»Sela«, bestätigte sie.

Das klang wie Türkisch, irgendwie; das Problem war nur, dass mir

Türkisch noch nie zu Ohren gekommen war. Demnach war es also

kein Türkisch. Langsam geriet ich durcheinander und beschloss des-

halb, mich nicht weiter mit ihr zu unterhalten. Meine Lippenlesekünste

bedurften noch der Entwicklung. Lippenlesen ist ein überaus heikler

Prozess, nichts, was man so eben mal in einem Zweimonatskurs an der

Volkshochschule lernen kann.

Sie zog einen elektronischen Schlüssel aus ihrer Jackett-Tasche, ein

kleines, flaches Oval, und presste ihn auf das Schloss der Tür mit dem

Schild ›728‹. Knackend entriegelte es sich. Ein tolles Gerät.

Sie öffnete. Dann sagte sie zu mir, auf der Schwelle stehend und die

Tür mit einer Hand aufhaltend: »Somto, sela.«

Ich nickte natürlich und trat ein.
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2 DAS ENDE DER WELT

DIE GOLDENEN TIERE

Wenn es Herbst wird, überzieht dicker goldener Pelz ihre Körper. Im
wahrsten Sinne golden. Kein anderer Farbton hätte sich daruntermi-
schen können. Ihr Gold kommt als Gold auf die Welt und existiert auf
der Welt als Gold. Golden gefärbt ohne den geringsten Zwischenton
sind sie da zwischen allem Himmel und aller Erde.

Als ich in die Stadt kam – das war im Frühling –, trugen die Tiere
kurzes Fell in unterschiedlichen Farben. Es gab schwarze, graubraune,
helle und rotbraune. Bunt gescheckte waren auch dabei. In alle erdenk-
lichen Fellfarben gehüllt strich das Vieh leise wie vom Wind zerstoben
über die mit jungem Grün bedeckte Erde. Die Tiere waren schon fast
beschaulich zu nennen, so still waren sie. Selbst ihr Atem ging leise wie
Morgennebel. Lautlos fraßen sie das grüne Gras, und waren sie satt,
lagen sie mit untergeschlagenen Läufen auf der Weide und nickten
ein.

Frühling und Sommer gingen vorüber, und als das Licht matte
Klarheit bekam und die ersten Herbstwinde im stockenden Flusswas-
ser kleine Wellen aufwarfen, machte sich der Wandel im Aussehen der
Tiere bemerkbar. Die goldenen Stellen tauchten zunächst ganz verein-
zelt auf, wie ein paar zufällig und zur Unzeit sprießende Pflänzchen,
doch bald wurden daraus unzählige Fühler, die das kurze Fell durch-
setzten, um schließlich alles in leuchtendes Gold zu hüllen. Der ganze
Prozess dauerte nicht länger als eine Woche. Die Verwandlung be-
gann fast gleichzeitig bei allen Tieren und endete fast gleichzeitig.
Nach einer Woche hatten alle ohne Ausnahme ein vollkommen gol-
denes Vlies. Und als am Morgen danach die Sonne aufging und die
Welt in frisches Gold tauchte, hatte der Herbst Einzug gehalten.

Nur das eine lange Horn, das ihnen mitten aus der Stirn wuchs,
war und blieb von edlem Weiß. Es sah weniger wie ein Horn, eher wie
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ein Stück gebrochener Knochen aus, das die Haut durchstoßen hatte
und so festgewachsen war. Einzig und allein das Weiß des Horns und
das Blau ihrer Augen hatte sich nicht in vollkommenes Gold verwan-
delt. Die Tiere warfen den Kopf ein paar Mal hoch und stießen ihr
Horn in den hohen Herbsthimmel, als wollten sie ihr neues Gewand
ein wenig testen. Dann tauchten sie die Läufe in das kühler gewordene
Flusswasser und reckten die Hälse nach den roten Herbstbeeren.

Als die Abenddämmerung die Silhouette der Stadt blau zu färben be-
ginnt, steige ich auf einen Hochsitz am Westwall, um zu sehen, wie der
Torwächter das Hörn bläst und das Vieh zusammentreibt. Das Horn
tönt einmal lang und dreimal kurz. So lautet die Vorschrift. Immer,
wenn das Horn erklingt, schließe ich die Augen und lasse mich von
dem weichen Ton durchdringen. Der Klang des Horns unterscheidet
sich von allen anderen Klängen. Wie ein durchsichtiger, bläulich schim-
mernder Fisch gleitet er durch die in Dunkelheit versinkenden Stra-
ßen, legt sich über Kopfsteinpflaster, Gemäuer und die Mäuerchen am
Weg entlang des Flusses. Als schlängele er sich durch eine in die Atmo-
sphäre eingeschlossene, unsichtbare Zeitschicht, breitet sich der Ton
leise bis in den letzten Winkel der Stadt aus.

Sobald das Signal ertönt, heben die Einhörner in uralter Erinne-
rung den Kopf. Mehr als tausend Tiere nehmen gleichzeitig ein und
dieselbe Haltung an und wenden den Kopf in die Richtung, aus der
das Horn ertönt. Eines hält inne, träge seine Goldregenblätter zu kau-
en, ein anderes hört auf, mit dem Huf das Kopfsteinpflaster, auf dem
es liegt, zu beklopfen, wieder ein anderes wacht aus seinem Nachmit-
tagsschlaf im letzten sonnigen Fleckchen auf – und alle heben den
Kopf.

Alle stehen still in diesem Augenblick. Allein ihr goldenes Vlies
bewegt sich leise im Abendwind. Keine Ahnung, an was sie jetzt den-
ken oder was sie da anstarren. Sie drehen den Kopf im selben Win-
kel in die eine Richtung, und während sie so in die Luft starren, regen
sie sich keinen Deut. Dann spitzen sie die Ohren und lauschen dem
Klang des Horns. Und schließlich, wenn der letzte Nachklang in der
blassen Abenddämmerung verhallt ist, stehen sie auf und setzen sich
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alle in dieselbe Richtung in Bewegung, als wäre ihnen gerade etwas ein-
gefallen. Der kurze Bann ist gebrochen, und in der Stadt hallt es von
Hufgetrommel. Ich stelle mir dabei immer unzählige aus dem Unter-
grund hervorquellende, winzige Bläschen vor. Dieser Schaum bedeckt
die Straßen, kriecht die Häuserwände hinauf und begräbt schließlich
sogar den Uhrturm unter sich.

Doch das ist bloß eine abendliche Sinnestäuschung. Sobald ich die
Augen öffne, ist der Schaum augenblicklich verschwunden. Es ist bloß
das Trommeln der Hufe, und die Stadt sieht aus wie immer. Der Zug
der Tiere zieht sich wie ein Fluss über das Pflaster, durch die gewun-
denen Straßen. Ohne Führung, ohne Leittier. Mit gesenktem Haupt
und wankenden Schultern trotten sie einfach ihren verschwiegenen
Flusslauf entlang. Sie wirken wie fest verbunden durch enge Stricke
der Erinnerung, die ohne jeden Zweifel vorhanden sind, auch wenn
man sie den einzelnen Tieren nicht direkt ansehen kann.

Sie kommen von Norden, überqueren die Alte Brücke, treffen ihres-
gleichen, die von den südlichen Flussufern nach Osten gezogen sind,
laufen am Kanal entlang über das Fabrikgelände, weiter nach Süden
durch die Unterführung an der Gießerei und passieren den Fuß des
Westhügels, an dessen Hängen die alten und ganz jungen Tiere, die
sich nicht weit vom Tor wegbewegen können, auf die Herde warten.
Dort drehen sie dann nordwärts, überqueren die Westbrücke und er-
reichen schließlich das Tor.

Sobald die ersten Tiere dort ankommen, öffnet der Wächter das
Tor. ZurVerstärkung ist es kreuz und quer mit mächtigen Eisenbeschlä-
gen versehen und sieht schwer und fest aus. Es ist ungefähr vier bis
fünf Meter hoch, und damit man nicht hinüberklettern kann, ist es
oben wie ein Nadelkissen mit scharfen, spitzen Nägeln gespickt. Der
Wächter zieht dieses wuchtige Tor mühelos auf und treibt die versam-
melten Tiere hinaus. Das Tor hat zwei Flügel, aber der Wächter zieht
immer nur einen auf.

Der linke Flügel bleibt gewöhnlich fest verschlossen. Sobald alle
Tiere das Tor passiert haben, schließt der Wächter es und schiebt den
Riegel vor.

Soweit ich weiß, ist das Westtor der einzige Ein- und Ausgang der
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Stadt. Sie ist von einer sieben bis acht Meter hohen, gewaltigen Mauer
umschlossen, die nur Vögel überwinden können.

Bei Anbruch des Morgens öffnet der Wächter das Tor wieder, bläst
ins Horn und lässt die Tiere ein. Befinden sich alle innerhalb der Stadt-
mauern, schließt er, wie gehabt, das Tor und schiebt den Riegel vor.

»Eigentlich nicht nötig, den Riegel vorzuschieben«, erklärt mir der
Wächter. »Außer mir könnte sowieso niemand das schwere Tor aufzie-
hen. Auch mehrere zusammen nicht. Aber was soll man machen, Vor-
schrift ist Vorschrift.« Und damit zieht er sich die Wollmütze bis kurz
über die Augenbrauen und schweigt.

Der Wächter ist der gewaltigste Mann, den ich je gesehen habe. Er
wirkt fleischig, jeden Moment, bei der kleinsten Bewegung seiner
Muskeln, scheinen Hemd und Jacke aufplatzen zu wollen. Aber mit-
unter schließt er die Augen und versinkt in dieses gewaltige Schwei-
gen. Ich weiß nicht, ob es nur so eine Art Melancholie ist, die ihn be-
fällt, oder ob seine inneren Körperfunktionen lediglich durch irgend-
einen Prozess von der Außenwelt abgeschnitten werden. Wie auch
immer, wenn das Schweigen von ihm Besitz ergriffen hat, bleibt mir
nichts anderes übrig, als zu warten, bis er wieder zu Bewusstsein kommt.
Der Wächter schlägt dann langsam die Augen auf, sieht mich lange
mit trägem Blick an und reibt dabei die Hände aneinander, als suche
er sich angestrengt den Grund für mein Dasein zu erklären.

»Warum treiben Sie abends die Tiere zusammen und aus der Stadt
hinaus, nur um sie am nächsten Morgen wieder hereinzulassen?«, fra-
ge ich ihn, sobald er wieder bei Bewusstsein ist.

Der Wächter starrt mich eine Weile völlig ausdruckslos an. »Weil es
Vorschrift ist«, antwortet er. »Deshalb. Genauso wie die Sonne, die im
Osten auf- und im Westen untergeht.«

Abgesehen vom Öffnen und Schließen des Tores scheint er den Rest
der Zeit beinahe ausschließlich auf die Pflege seiner Werkzeuge zu ver-
wenden. In der Wachhütte liegen sie in allen möglichen Formen und
Größen: Äxte, kleine Handbeile, Messer, und wann immer er Zeit
hat, schärft er sie mit größter Sorgfalt am Schleifstein. Die geschlif-
fenen Schneiden blitzen eisig weiß und gefährlich. Sie scheinen das
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Licht nicht zu reflektieren, vielmehr ist mir, als besäßen sie selbst ir-
gendeine rätselhafte Lichtquelle.

Sehe ich mir die Reihe von Werkzeugen an, macht sich in den
Mundwinkeln des Wächters immer ein zufriedenes Lächeln breit. Auf-
merksam verfolgt mich sein Blick.

»Pass auf, die schneiden sofort, schon bei der kleinsten Berührung!«
Der Wächter zeigt mit seinen knorrigen Fingern auf die Messer. »Das
ist was anderes als die Massenware dieser Stümper, die’s überall gibt!
Jede einzelne Klinge habe ich selbst geschmiedet. Das ist ordentliches
Handwerk, ich war nämlich früher Schmied. 1 a gepflegt, liegen her-
vorragend in der Hand. Gar nicht einfach, einen Griff zu wählen,
der genau zum Gewicht der Klinge passt. Nimm ruhig mal eins in die
Hand, egal welches, aber pass auf, komm nicht an die Schneide!«

Aus der Reihe Werkzeuge auf dem Tisch suche ich mir das kleins-
te Messer aus und nehme es in die Hand. Tatsächlich, es reagiert so
scharf wie ein abgerichteter Jagdhund und zerschneidet mit trocke-
nem Zischen die Luft. Der Wächter kann wirklich stolz auf sich sein.

»Die Griffe mache ich auch selbst. Ich schnitze sie aus zehn Jahre
alter Esche. Über das beste Material für die Griffe kann man geteilter
Meinung sein, ich jedenfalls bevorzuge zehn Jahre alte Esche. Nicht
jünger und nicht älter, mit zehn Jahren hat sie genau die richtige Stär-
ke, Feuchtigkeit und Spannkraft. Gute Esche wächst im Ostwald.«

»Wozu brauchen Sie all die Messer?«
»Ganz verschieden«, sagt der Wächter. »Im Winter ständig. Du wirst

es sehen, wenn der Winter kommt. Der Winter dauert hier lang.«

Außerhalb des Tores haben die Tiere ihren Platz, wo sie während der
Nacht schlafen. Ein Bach ist auch da, aus dem sie trinken können.
Dahinter erstreckt sich ein Meer von Apfelbäumen.

Entlang des Westwalls stehen drei Hochsitze mit einfachen Dä-
chern zum Schutz gegen Regen, von denen aus man die Tiere durch
eisenvergitterte Fenster beobachten kann.

»Außer dir schaut sich kein Mensch die Tiere an«, sagt der Wäch-
ter. »Aber das wird sich auch bei dir legen, du bist ja kaum da. Hast
du erst mal eine Zeit lang hier gelebt, wirst du das Interesse schon
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verlieren. Wie alle anderen. Die allererste Frühlingswoche ausgenom-
men.«

Der Wächter erzählt mir, dass die Stadtbewohner in der ersten Früh-
lingswoche auf die Hochsitze steigen, um den Tieren beim Kämpfen
zuzusehen. Nur in dieser einen Woche wandelt sich der sonst so fried-
liche Anblick drastisch, nur in dieser Zeit – wenn die Tiere gerade den
Winterpelz verlieren, kurz bevor die Weibchen Junge werfen – stürmen
die Böcke mit unvorstellbarer Brutalität aufeinander los. Die unermess-
lichen Mengen Blut, die zu Boden fließen, gebären dann eine neue
Ordnung und neues Leben.

Jetzt im Herbst kauert ein jedes still an seinem Platz, ihr langes golde-
nes Vlies leuchtet in der Abendsonne. Vollkommen regungslos wie in
den Boden eingelassene Statuen warten die Tiere mit erhobenen Köp-
fen, bis die letzten Lichtstrahlen des Tages im Ästemeer des Apfelwäld-
chens versunken sind. Als die Sonne schließlich untergeht und sich
blaue Dunkelheit über ihre Leiber legt, senken sie die Köpfe, betten
ihr weißes Horn auf den Boden und schließen die Augen.

So geht ein Tag in der Stadt zu Ende.
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3 HARD-BOILED WONDERLAND

ÖLZEUG, SCHWÄRZLINGE, ZAHLENWASCHEN

Das Zimmer, in das sie mich geführt hatte, war groß und leer. Die Wän-

de und die Decke waren weiß, der Teppichboden kaffeebraun, jeweils

geschmackvolle, edle Farben. Weiß, sagt man, aber es gibt edles Weiß

und ordinäres Weiß, auch die Farben haben ihre Herkunft. Die Milch-

glasscheiben des Fensters ließen einen prüfenden Blick nach draußen

nicht zu, aber das von dort kommende diffuse Licht war ohne Zweifel

das der Sonne. Was hieß, dass ich mich nicht in einem unterirdischen

Geschoss befand, der Aufzug musste sich aufwärts bewegt haben. Das

beruhigte mich ein bisschen. Mein Gefühl hatte nicht getrogen. Da die

Frau mir bedeutete, mich zu setzen, nahm ich auf dem Ledersofa in der

Mitte des Zimmers Platz und schlug die Beine übereinander. Sobald ich

saß, verließ die Frau durch eine andere Tür als jene, durch die wir einge-

treten waren, den Raum.

In dem Zimmer befand sich fast nichts, was man als Mobiliar hätte

bezeichnen können. Auf dem Couchtisch standen ein Feuerzeug, ein

Aschenbecher und ein Zigarettenkästchen, alles aus Keramik. Ich lupfte

den Deckel, aber das Kästchen war leer. An den Wänden kein Bild, kei-

ne Fotos, kein Kalender. Es gab nichts Überflüssiges.

Seitlich am Fenster stand ein großer Schreibtisch. Ich erhob mich

vom Sofa, trat ans Fenster und warf dabei einen Blick auf den Schreib-

tisch. Er bestand aus einer massiven Platte mit großen Schubladen an

beiden Seiten. Auf der Platte waren eine Tischlampe, drei Bic-Kugel-

schreiber und ein Tischkalender, daneben lag verstreut eine Hand voll

Büroklammern. Ich warf einen prüfenden Blick auf den Kalender, das

Datum stimmte. Das Datum von heute.

In einer Ecke standen drei gewöhnliche Stahlspinde, wie man sie

fast überall findet. Sie passten nicht recht zu dem Zimmer. Sie wirkten

zu geschäftsmäßig, zu direkt. Ich hätte elegante Holzkommoden in das
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Zimmer gestellt, aber es war nicht mein Zimmer. Ich war dienstlich hier,

und ob nun mausgraue Stahlspinde herumstanden oder Musikboxen

in Pfirsichpastell, ging mich nichts an.

Die Wand links barg einen Einbauschrank mit langen, schmalen

Falttüren. So viel zum Mobiliar. Es gab keine Uhr, kein Telefon, keinen

Bleistiftspitzer, keine Wasserkanne. Kein Bücherregal, keine Ablage.

Die Funktion und der Zweck dieses Zimmers waren mir ein Rätsel. Ich

setzte mich wieder aufs Sofa, schlug die Beine übereinander und

gähnte.

Nach etwa zehn Minuten kam die Frau zurück. Ohne mich auch

nur anzusehen, öffnete sie eine der Spindtüren, holte etwas Schwar-

zes, Glänzendes heraus und trug es, an die Brust gepresst, zum Tisch.

Es handelte sich um säuberlich zusammengelegtes Ölzeug und Stiefel.

Ganz obenauf lag gar eine Schutzbrille der Art, wie Piloten sie im Ers-

ten Weltkrieg getragen haben mögen. Ich hatte keinen Schimmer, was

sich abspielte.

Die Frau sagte etwas zu mir, aber ihr Mund bewegte sich zu schnell,

ich konnte nichts lesen.

»Könnten Sie bitte etwas langsamer sprechen? So gut bin ich im

Lippenlesen nun auch wieder nicht.«

›Ziehen Sie das bitte über.‹ Sie sprach nun langsam und mit weit

geöffnetem Mund. Große Lust, das Ölzeug anzuziehen, hatte ich ei-

gentlich nicht, aber da ein Wortwechsel zu viel Mühe gemacht hätte,

folgte ich stumm ihren Anweisungen. Ich zog meine Joggingschuhe

aus und die Stiefel an und streifte mir den Gummimantel übers Sport-

hemd. Er war schwer wie Blei, und die Schuhe waren ein oder zwei

Nummern zu groß, aber auch dazu sagte ich nichts.

Die Frau trat vor mich hin, knöpfte mir den Mantel bis zu den Knö-

cheln zu und zog mir die Kapuze über den Kopf. Dabei berührte meine

Nasenspitze ihre glatte Stirn. »Wie das duftet!«, sagte ich. Ein Lob für

ihr Eau de Parfum.

›Danke‹, sagte sie und hakte mir den Kapuzenverschluss bis unter

die Nase zu. Dann zog sie mir über der Kapuze die Schutzbrille zurecht.

Ich sah aus wie eine für Regenwetter zurechtgemachte Mumie.

Anschließend öffnete sie eine Tür des Einbauschrankes, zog mich an
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der Hand hinein, machte Licht und zog mit der freien Hand die Tür

hinter uns zu. Wir befanden uns in einem Kleiderschrank. Kleider hin-

gen allerdings keine da, nur ein paar Bügel und Mottenkugeln. Das

musste, stellte ich mir vor, ein als Schrank camouflierter geheimer Durch-

gang oder etwas in der Art sein. Mich in Ölzeug verpackt in einen ge-

wöhnlichen Kleiderschrank zu schieben hätte keinen Sinn gemacht.

Die Frau fummelte an einem Metallgriff in der Ecke, worauf sich

schließlich wie erwartet die Stirnwand zu uns auftat – ein Loch von

der Größe eines Kleinwagenkofferraumes. Das Loch war rabenschwarz,

und deutlich war zu spüren, wie es kalt und feucht daraus hervor-

wehte. Eine nicht gerade angenehme Brise. Außerdem war ununter-

brochenes Rauschen zu hören, wie von einem Flusslauf.

»Da drinnen fließt ein Bach«, sagte die Frau. Das Rauschen, schien

mir, verlieh ihrem tonlosen Sprechen ein wenig mehr Realität. Als ob

sie wirklich spräche, die Stimme aber vom Rauschen des Baches unter-

drückt würde. Ich hatte den Eindruck, sie so besser verstehen zu kön-

nen. Merkwürdig, aber wahr.

»Gehen Sie einfach nur bachauf, dann kommen Sie an einen gro-

ßen Wasserfall; den durchqueren Sie. Dahinter liegt das Labor meines

Großvaters. Das sehen Sie dann schon.«

»Dort erwartet mich Ihr Großvater, ja?«

»Ja«, sagte sie und reichte mir eine große, mit einer Riemenschlaufe

versehene wasserdichte Taschenlampe. Eigentlich hatte ich nur wenig

Lust, mich in das schwarze Loch zu begeben, aber was sollte ich jetzt

noch groß drumrum reden. Ich riss mich zusammen und stellte ein

Bein in die Finsternis, die weit das Maul aufsperrte. Dann duckte ich

mich, steckte Kopf und Schultern hinein und zog das andere Bein

nach. In dem steifen Ölzeug war das eine ziemlich mühselige Angele-

genheit, aber dann hatte ich den Ortswechsel vom Kleiderschrank zur

rückwärtigen Seite der Wand geschafft. Dann schaute ich das dicke

Mädchen im Kleiderschrank an. Durch die Schutzbrille gesehen wirkte

es von dem dunklen Loch aus unendlich süß.

»Nehmen Sie sich in Acht! Nicht vom Bach entfernen, und auf kei-

nen Fall abbiegen. Immer geradeaus!«, sagte sie. Sie beugte sich vor

und sah mir ins Gesicht.
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»Geradeaus: Wasserfall«, sagte ich laut.

»Geradeaus: Wasserfall«, wiederholte sie.

Versuchsweise formte ich die Lippen zu einem lautlosen ›Sela‹. Sie

lächelte und grüßte zurück: ›Sela‹. Dann schloss sich krachend die Tür.

Als die Tür zu war, stand ich in völliger Dunkelheit. In völliger Dunkel-

heit im wahrsten Sinne des Wortes, keine Nadelspitze Licht drang he-

rein. Ich konnte nichts, absolut nichts sehen. Nicht einmal meine Hand,

die ich mir vor die Augen hielt. Benommen, wie von etwas niederge-

streckt, blieb ich erst mal eine Weile stehen. Kalte Hilflosigkeit über-

kam mich, ich fühlte mich wie ein Fisch, schön verpackt in Frischhalte-

folie und ab in den Kühlschrank: Tür zu, peng! Wenn man unvorbe-

reitet in völlige Dunkelheit geworfen wird, weicht einen Moment lang

alle Kraft aus dem Körper. Das Mädchen hätte mich, wenn es die Tür

schon zumachte, wenigstens warnen müssen.

Als ich den Schiebeschalter der Taschenlampe ertastet hatte, durch-

brach in kerzengeradem Strahl altvertrautes gelbes Licht die Dunkel-

heit. Zunächst strahlte ich meine Füße an, dann leuchtete ich nach

und nach den Boden ringsum ab. Ich stand auf einer etwa drei Meter

im Quadrat messenden Betonbühne; jenseits davon fiel steil eine Fels-

wand ab, die Sohle war nicht auszumachen. Und es gab weder Gelän-

der noch Absperrung. Ich war einigermaßen verärgert: Auch darauf

hätte das Mädchen mich aufmerksam machen müssen.

Seitlich an der Bühne war eine Aluminiumleiter angebracht, für den

Abstieg. Ich schlang mir die Taschenlampe schräg um die Brust und

stieg vorsichtig Stufe für Stufe die glitschige Leiter hinab. Mit jeder

Stufe wurde das Rauschen des Wassers lauter und deutlicher. Hinter

dem Wandschrank im Zimmer eines Hochhauses ein Felseinschnitt,

auf dessen Grund ein Bach floss: Das gab’s doch nicht! Und noch dazu

mitten in Tokyo! Je länger ich über alles nachdachte, desto heftiger

schmerzte mir der Kopf. Zuerst der grässliche Aufzug, dann das dicke

Mädchen, das sprach, ohne einen Ton hervorzubringen, und nun dies.

Vielleicht hätte ich den Auftrag einfach ablehnen und nach Hause ge-

hen sollen. Das Ganze war zu gefährlich und von vorne bis hinten ver-

rückt. Trotzdem stieg ich in der Dunkelheit weiter die Felswand hinab.
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Zum einen aus einem Gefühl von Berufsehre, und zum anderen wegen

der dicken Kleinen in dem rosafarbenen Kostüm. Irgendwie machte ich

mir Sorgen um sie, den Auftrag zu schmeißen und mich zurückzuzie-

hen brachte ich einfach nicht fertig.

Nach zwanzig Stufen verschnaufte ich ein bisschen, nach weiteren

achtzehn stand ich auf Grund. Vorsichtig leuchtete ich vom Fuß der

Leiter aus in die Runde. Ich stand auf einer harten, flachen Felsplatte,

etwas weiter vorn floss ein zirka zwei Meter breiter Bach. Im Licht der

Taschenlampe tanzte die Wasseroberfläche wie eine Fahne im Wind.

Der Bach schien ziemliche Strömung zu haben, aber wie tief er war

und welche Farbe das Wasser hatte, konnte ich nicht erkennen. Ich sah

nur, dass er von links nach rechts floss. Mehr nicht.

Den Boden ableuchtend, marschierte ich die Felsplatte entlang bach-

auf. Hin und wieder hatte ich das Gefühl, dass irgendetwas um mich

herumlungere, und riss dann die Taschenlampe hoch, bekam aber

nichts zu Gesicht. Nur der Bach und die zu beiden Seiten lotrecht aufra-

genden Felswände waren zu sehen. Wahrscheinlich spielten mir meine

Nerven in der Dunkelheit einen Streich.

Nach fünf, sechs Minuten Fußweg merkte ich am Hall des Wasser-

rauschens, dass die Decke wesentlich niedriger geworden sein musste.

Ich richtete den Strahl der Taschenlampe nach oben, konnte die De-

cke aber wegen der undurchdringlichen Dunkelheit nicht ausmachen.

Danach kamen, wie das Mädchen gesagt hatte, auf beiden Felsseiten

ein paar Abzweigungen, die aber besser als Felsspalten zu bezeichnen

waren. Unten sickerte Wasser heraus, das sich in dünnen Bahnen zum

Bach schlängelte. An eine dieser Spalten trat ich heran und versuchte

sie auszuleuchten, konnte aber nichts sehen. Klar war nur, dass sie sich

nach hinten zu enorm verbreiterte. Hineinzugehen hatte ich nicht im

Entferntesten Lust.

Die Taschenlampe fest in der linken Hand, tappte ich durch die Dun-

kelheit weiter bachauf; ich kam mir vor wie ein Fisch auf der Evolu-

tionsleiter. Der felsige Boden war vom Wasser des Baches so glitschig,

dass ich bei jedem Schritt höllisch aufpassen musste. Wenn ich in die-

ser Rabenschwärze ausglitt und in den Bach fiel oder die Taschenlampe

zerschlüge, säße ich ganz schön in der Tinte.
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Ich konzentrierte mich voll und ganz auf meine Füße, sodass ich das

weiter vorn hin und her schwankende schwache Licht zuerst gar nicht

bemerkte. Als ich dann hochsah, war es schon auf sieben, acht Meter

herangekommen. Automatisch machte ich die Taschenlampe aus, fuhr

mit der Hand durch den Schlitz im Gummimantel und zog mein Mes-

ser aus der Gesäßtasche. Ich tastete nach der Klinge und richtete sie

auf. Um mich herum nur Schwärze und das Rauschen des Baches.

Als ich die Taschenlampe ausgeknipst hatte, hatte das schwache gel-

be Licht drüben sofort seine Bewegungen eingestellt. Jetzt beschrieb es

in der Luft zwei große Kreise. Das sollte offenbar ›Keine Sorge, alles

okay‹ bedeuten. Ich blieb aber so stehen, ganz gespannte Aufmerksam-

keit, und wartete ab, was mein Gegenüber tun würde. Schließlich wur-

de das Licht wieder hin und her geschwenkt. Es kreiselte auf mich zu

wie ein vernunftbegabter Riesenleuchtkäfer. Wie gebannt starrte ich

auf das Licht, in der Rechten mein Messer, in der Linken die ausgeknips-

te Taschenlampe.

In etwa drei Metern Entfernung blieb das Licht stehen, bewegte

sich in die Höhe und verharrte dann so. Es war ziemlich schwach, so-

dass ich zuerst nicht richtig sehen konnte, was es anstrahlte, aber nach

angestrengtem Starren erkannte ich, dass es ein von einer schwarzen

Kapuze verhüllter Kopf war. Auf der Nase saß eine Schutzbrille, wie ich

sie trug. Der Mann hatte eine kleine Handlampe, wie man sie in Sport-

geschäften verkauft. Damit leuchtete er sein Gesicht an. Er redete in

einem fort und eindringlich, wegen des Rauschens konnte ich aber

nichts verstehen; zum Lippenlesen war es zu dunkel, und die Mundbe-

wegungen waren zu undeutlich.

»…liegt an… anzunehmen. Da Ihre… leid, damit…«, schien der

Mann zu formulieren, aber das sagte mir wenig. Da aber immerhin

keine Gefahr zu bestehen schien, knipste ich die Taschenlampe an,

leuchtete von der Seite her mein Gesicht an und gab dem Mann, in-

dem ich mir ans Ohr tippte, zu verstehen, dass ich absolut nichts hören

konnte.

Der Mann nickte ein paar Mal, dass er verstanden habe, setzte seine

Handlampe ab, steckte die Hände in die Taschen seines Gummiman-

tels und fummelte darin herum; bald darauf ließ das Getöse um uns
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langsam nach, als hätte auf einmal Ebbe eingesetzt. Ich dachte, ich sei

im Begriff, in Ohnmacht zu fallen, dachte, die Geräusche verschwän-

den deshalb aus dem Kopf, weil das Bewusstsein sich zurückzog. Und

spannte deshalb in der Erwartung umzukippen – warum ich hätte in

Ohnmacht fallen sollen, war mir zwar nicht klar – alle Muskeln an.

Die Sekunden verrannen, doch ich fiel weder um noch wurde mir

schlecht. Nur der Geräuschpegel um uns hatte sich gesenkt.

»Ich bin Ihnen entgegengekommen«, sagte der Mann. Diesmal

konnte ich ihn klar und deutlich verstehen.

Ich schüttelte den Kopf, klemmte mir die Taschenlampe unter den

Arm, klappte das Messer zu und verstaute es wieder in der Hosenta-

sche. Was für ein Tag!

»Was ist denn mit dem Geräuschpegel los?«, fragte ich.

»Ah ja, der Geräuschpegel. Man verstand ja nichts. Ich habe den

Ton leiser gestellt. Entschuldigen Sie. Alles in Ordnung jetzt«, sagte der

Mann, immer wieder nickend. Das tosende Rauschen das Baches hatte

sich zu einem bloßen Murmeln abgeschwächt.

»Dann wolln wir mal.«

Der Mann drehte mir den Rücken zu und stapfte sicheren Schrittes

bachauf. Ich ging hinter ihm her, den Boden mit der Taschenlampe aus-

leuchtend.

»Den Ton leiser stellen, heißt das, die Geräusche hier sind künst-

lich?«, sagte ich dorthin, wo ich den Rücken des Mannes vermutete.

»Nein«, sagte der Mann. »Das sind natürliche Geräusche.«

»Und Sie können die Natur leiser stellen?«, fragte ich.

»Genau genommen stelle ich sie nicht leiser«, antwortete der Mann.

»Ich nehme Ton weg.«

Ich schwankte ein bisschen, verzichtete dann aber lieber auf wei-

tere Fragen. Jemanden mit Fragen zu überhäufen stand mir nicht zu.

Ich war hergekommen, um meinen Auftrag zu erledigen, und ob mein

Auftraggeber nun Ton leiser stellte oder wegnahm oder mit Wodka-

Lime verrührte, hatte mit dem Auftrag nicht das Geringste zu tun. Also

hielt ich den Mund und lief stumm hinter ihm her.

Da der Mann das Wasserrauschen weggenommen hatte, war es

ringsum sehr still. Sogar das Quietschen der Gummistiefel war deutlich



34

zu hören. Ein paar Mal knirschte es über uns, als ob jemand Kiesel an-

einander riebe, dann war es wieder still.

»Es gab Anzeichen, dass Schwärzlinge hier herumlungern, da bin

ich Ihnen lieber entgegengegangen. Normalerweise wagen die sich

auf keinen Fall bis hierher vor, aber es ist schon vorgekommen, Teufel

auch«, sagte der Mann.

»Schwärzlinge…«, sagte ich.

»Sie werden doch nicht wollen, dass die Ihnen auf den Pelz rücken,

oder?«, sagte der Mann und lachte, dass es dröhnte.

»Nur das nicht«, gab ich heiter zurück. Schwärzlinge oder was auch

immer – in dieser Rabenschwärze würde ich niemandem und nichts

begegnen wollen, was nicht ganz geheuer war.

»Deshalb bin ich Ihnen entgegengekommen«, wiederholte der

Mann. »Mit den Schwärzlingen ist nicht zu spaßen.«

»Sehr nett von Ihnen«, sagte ich. Nach einer Weile war weiter vorn

ein Rauschen zu hören, als hätte jemand vergessen, einen Hahn abzu-

drehen. Es war der Wasserfall. Ich strahlte ihn nur kurz an und konnte

deshalb nichts Genaues sehen, aber er schien ziemlich groß zu sein. Es

musste hier, wenn der Ton nicht weggenommen worden wäre, gewal-

tig tosen. Die Gischt stäubte bis zur Schutzbrille hoch.

»Da müssen wir durch, nicht?«, fragte ich.

»Ja«, sagte der Mann. Dann ging er ohne jedes weitere Wort der

Erklärung auf den Wasserfall zu – und verschwand. Eilig, was sollte ich

machen, lief ich hinterher.

Glücklicherweise führte der Wasserfall an unserem Durchgang am

wenigsten Wasser; gleichwohl schlug mich seine Wucht fast zu Boden.

Ein Forschungslabor nur betreten und verlassen zu können, indem

man sich, Ölzeug hin, Ölzeug her, jedes Mal von einem Wasserfall be-

arbeiten ließ, war einfach idiotisch. Selbst unter Geheimhaltungserwä-

gungen musste es doch einen gescheiteren Weg geben. Mitten unter

dem Wasserfall glitt ich aus und schlug mir an einem Felsen das Knie

auf. Das Fehlen des Tones hatte das Gleichgewicht zwischen den Ge-

räuschen und der die Geräusche hervorbringenden Wirklichkeit emp-

findlich gestört und mich völlig durcheinandergebracht. Ein Wasserfall

muss seiner Wassermenge entsprechend tosen!
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Hinter dem Wasserfall tat sich ein Grottengang auf, gerade breit

genug für eine Person; er führte auf eine Eisentür. Der Mann zog so

etwas wie einen kleinen Rechner aus der Tasche seines Gummiman-

tels, steckte ihn in den an der Tür angebrachten Schlitz und betätigte

ihn eine Zeit lang, bis die Tür lautlos nach innen aufglitt.

»Wir sind da. Treten Sie bitte ein«, sagte der Mann, mir den Vortritt

lassend, um anschließend die Tür von innen zu verriegeln. »Das war

schlimm, was?«

»Ich kann beim besten Willen nicht behaupten, dass dem nicht so

gewesen wäre«, hielt ich mich vornehm zurück.

Der Mann lachte, auf der Nase noch die Schutzbrille, die Kapuze auf

dem Kopf und an einem Riemen um den Hals die Handlampe. Er lach-

te tief und gurgelnd, ein merkwürdiges Lachen.

Der Raum, in dem wir uns befanden, war groß, aber kalt und un-

freundlich wie der Umkleideraum einer öffentlichen Badeanstalt; an

und auf Regalen hingen, standen und lagen in Reih und Glied ein hal-

bes Dutzend schwarze Gummimäntel, Gummistiefel und Schutzbril-

len. Ich nahm meine Brille ab, hängte den Mantel auf einen Bügel und

stellte die Gummistiefel ins Regal. Die Taschenlampe hängte ich an ei-

nen Haken an der Wand.

»Tut mir leid, dass ich Ihnen so viel Mühe machen musste«, sagte

der Mann, »aber wir müssen auf der Hut sein. Nachlässigkeiten kön-

nen wir uns nicht leisten, denn da draußen lungern welche, die es auf

uns abgesehen haben.«

»Die Schwärzlinge?«, fragte ich listig.

»Die auch«, sagte der Mann und nickte. Dann führte er mich in

das hinter dem Umkleideraum gelegene Empfangszimmer. Ohne das

schwarze Ölzeug war der Mann nurmehr ein kleiner, vornehmer alter

Herr. Nicht dick, aber von kräftiger, untersetzter Statur. Er hatte eine

gesunde Gesichtsfarbe, und als er eine randlose Brille aus der Tasche

zog und aufsetzte, sah er aus, wie vor dem Krieg hochrangige Politiker

ausgesehen haben.

Er wies mir einen Platz auf dem Sofa zu und ließ sich selbst hinter

dem Büroschreibtisch nieder. Das Zimmer entsprach genau dem, in das

ich zuallererst geführt worden war. Die Farbe des Teppichs, die Beleuch-
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tung, die Tapete, das Sofa, alles gleich. Auf dem Couchtisch stand die

gleiche Rauchergarnitur. Auf dem Schreibtisch ein Tischkalender und

eine Hand voll Büroklammern, auf dieselbe Art und Weise verstreut.

Man konnte den Eindruck haben, nach einer hübschen Runde wie-

der im selben Zimmer gelandet zu sein. Vielleicht war dem so, vielleicht

auch nicht. Schließlich konnte ich mich nicht an die genaue Lage jeder

einzelnen Büroklammer erinnern.

Der alte Mann sah mich eine Weile an. Dann nahm er eine Büro-

klammer, bog sie gerade und pickte damit eine Zeit lang an der Nagel-

haut des linken Zeigefingers herum. Als er fertig war, warf er die ge-

radegebogene Büroklammer in den Aschenbecher. Ich überlegte mir,

dass ich, falls ich je in irgendeiner Form wiedergeboren werden sollte,

jedenfalls keine Büroklammer werden wollte. Die Nagelhaut eines al-

bernen alten Herrn zurückzuschieben und anschließend im Aschenbe-

cher zu landen, das waren wenig berauschende Aussichten.

»Nach meinen Informationen arbeiten die Schwärzlinge und die Se-

mioten jetzt Hand in Hand«, sagte der Alte. »Was natürlich nicht heißt,

dass sie eine richtiggehende Allianz gebildet hätten. Dazu sind die

Schwärzlinge zu vorsichtig, und die Semioten planen zu weit voraus.

Die Verbindung ist also noch auf sehr kleine Gruppen beschränkt. Aber

es ist ein schlechtes Zeichen. Jetzt lungern sogar schon hier, wo sie gar

nichts zu suchen haben, Schwärzlinge herum. Wenn das so weitergeht,

wird es über kurz oder lang von denen nur so wimmeln. Das brächte

mich allerdings in Schwierigkeiten.«

»Zweifellos«, sagte ich. Ich hatte keine Ahnung, wer oder was die

Schwärzlinge waren, aber wenn die Semioten sich mit irgendeiner

Macht verbündet haben sollten, dann hätte das auch für mich äußerst

unangenehme Folgen. Wir und die Semioten standen in einem ohne-

hin nur sehr notdürftig austarierten Konkurrenzverhältnis, bei der ge-

ringsten Erschütterung konnte alles über den Haufen geworfen wer-

den. Die Balance war allein schon dadurch nicht mehr gegeben, dass

wir von den Schwärzlingen nichts wussten, die anderen aber wohl.

Vielleicht hatte aber auch nur ich, ein kleiner Kalkulator, der selbstän-

dig vor Ort arbeitete, von den Schwärzlingen keine Ahnung, und die

Führung wusste das alles schon seit langem.
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»Nun ja, wie auch immer«, sagte der alte Herr. »Wenn es Ihnen recht

ist, würde ich gern gleich mit der Arbeit beginnen.«

»Jederzeit«, sagte ich.

»Ich hatte die Agentur gebeten, mir den fähigsten Kalkulator zu

empfehlen, und die Wahl fiel auf Sie. Man hat Sie allenthalben gelobt.

Sie seien technisch beschlagen, hätten Courage und arbeiteten gewis-

senhaft. Abgesehen von mangelndem Teamgeist gäbe es nichts aus-

zusetzen.«

»Verbindlichsten Dank«, sagte ich. Aus reiner Bescheidenheit.

»Hohoho«, dröhnte der alte Herr wieder. »Aber der Teamgeist ist

schnurz. Auf die Courage kommt es an. Ohne Courage kann man kein

erstklassiger Kalkulator werden. Nun, dafür beziehen Sie ja auch ein

gutes Gehalt.«

Ich hatte darauf nichts zu entgegnen und hielt den Mund. Der alte

Herr lachte wieder und führte mich dann in das benachbarte Arbeits-

zimmer.

»Ich bin Biologe«, sagte er. »Aber mein Arbeitsbereich umfasst viel

mehr, mit dem bloßen Wort Biologie lässt sich das kaum umreißen. Er

erstreckt sich von der Hirnphysiologie über die Akustik und Linguistik

bis hin zur Religionswissenschaft. Meine Arbeiten sind, wenn ich das

sagen darf, originär und eminent bedeutsam. Zurzeit beschäftige ich

mich hauptsächlich mit dem Palatum von Säugetieren.«

»Palatum?«

»Gaumen und Mund. Die Architektonik des Mundes. Wie bewegt

er sich, wie wird artikuliert und so weiter. Darüber forsche ich. Schauen

Sie sich doch das mal an.« Er betätigte einen Wandschalter, im Arbeits-

zimmer flammte das Licht auf. Die ganze Stirnwand wurde von ei-

nem Regal eingenommen, auf dem dicht an dicht Schädelknochen

von allen nur denkbaren Säugetieren lagen. Von der Giraffe zum Pferd

zum Panda zur Maus, Schädel von allen Säugetieren, die ich nur be-

nennen konnte, lagen dort. Bestimmt drei- oder vierhundert. Natürlich

auch Menschenschädel. Schädel von Weißen und Schwarzen, von Asia-

ten und Indios, jeweils ein männlicher und ein weiblicher.

»Die Wal- und Elefantenschädel habe ich im Keller. Die nehmen, wie

Sie sich denken können, ziemlich viel Platz weg«, sagte der Alte.
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»Weiß Gott«, sagte ich. Bei zwei Walschädeln wäre der Raum ohne

Zweifel voll.

Alle Schädel hatten wie auf Verabredung das Maul weit aufge-

sperrt, und jeder starrte aus zwei leeren Höhlen auf die gegenüberlie-

gende Wand. Es waren zu Forschungszwecken präparierte Exemplare,

gewiss, doch besonders angenehm war es nicht, von so vielen Schä-

deln umgeben zu sein. Auf einem anderen Regal stand ein ganzes Spa-

lier von in Formaldehyd eingelegten Zungen, Ohren, Lippen und Kehl-

köpfen, wenn auch nicht in der Anzahl der Schädel.

»Eine schöne Sammlung, finden Sie nicht?«, sagte der Alte zufrie-

den. »Manche sammeln Briefmarken, manche Schallplatten. Andere

legen sich einen Weinkeller an, ein Krösus stellt sich womöglich Panzer

in den Garten. Ich sammle Schädel. Die Welt ist bunt. Und gerade das

macht sie interessant. Finden Sie nicht?«

»Doch, doch«, sagte ich.

»Ich hatte schon in verhältnismäßig jungen Jahren ein nicht unbe-

trächtliches Interesse an Säugetierschädeln und habe eifrig gesam-

melt. Na, warten Sie, seit bald vierzig Jahren jetzt. Einen Schädel zu

begreifen dauert wesentlich länger, als man denkt. Einen Menschen

aus Fleisch und Blut zu verstehen ist ein Kinderspiel dagegen. Das mei-

ne ich ganz ernst. Wenn man allerdings so jung ist wie Sie, interes-

siert man sich mehr fürs Fleisch, nicht wahr?«, sagte der Alte und lach-

te wieder dröhnend. »Ich habe volle dreißig Jahre gebraucht, bis ich

die Töne hören konnte, die von den Schädeln ausgehen. Dreißig Jahre,

mein Freund, das ist keine Kleinigkeit!«

»Töne?«, sagte ich. »Von den Schädeln gehen Töne aus?«

»Ja«, sagte der Alte. »Jeder Schädel hat seinen eigenen Ton.

Eine Art Geheimsignal, könnte man sagen. Die Schädel sprechen,

und das meine ich nicht metaphorisch, sondern ganz wörtlich. Zurzeit

arbeite ich an der Analyse dieser Signale. Wenn sie erst analysiert sind,

eröffnet sich die Möglichkeit, sie künstlich zu beherrschen.«

»Allerhand«, sagte ich. Bis in die Details war mir das nicht klar, aber

wenn es sich so verhielt, wie der Alte sagte, dann war seine Arbeit

zweifellos von eminenter Bedeutung. »Das ist ja von eminenter Bedeu-

tung«, sagte ich.
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»In der Tat«, sagte der Alte und nickte. »Dass die Burschen jetzt

wild darauf sind, ist kein Wunder. Die hören das Gras wachsen. Und

wollen meine Forschungsergebnisse zu üblen Zwecken missbrauchen.

Wenn sich aus den Schädeln beispielsweise Erinnerung herausfiltern

ließe, könnte man sich Folter sparen. Man brauchte sein Opfer nur

umbringen, das Fleisch ablösen und den Schädel reinigen, das wäre

alles.«

»Das ist ja furchtbar«, sagte ich.

»So weit bin ich aber noch nicht, ob zum Glück oder Unglück, sei

dahingestellt. Zurzeit kommt man noch zu präziseren Erinnerungen,

wenn man unmittelbar das ausgelöste Hirn filtert.«

»Na großartig«, sagte ich. Ob Schädel oder Hirn, was machte das

für einen Unterschied?

»Und deshalb bitte ich Sie zu rechnen: Die Labordaten sollen von

den Semioten nicht entwendet werden können«, sagte der Alte mit

ernstem Gesicht. »Die zivilisatorische Krise, in der wir uns befinden,

rührt von der Nutzung, von der Anwendung der Wissenschaften her,

im Guten wie im Schlechten. Ich bin der festen Überzeugung, dass die

Wissenschaft nur für die Wissenschaft da zu sein hat.«

»Ihre Überzeugung in Ehren«, sagte ich. »Eines hätte ich aber gerne

klargestellt. Etwas Geschäftliches. Der Auftrag kam diesmal weder

vom System noch von einer offiziellen Agentur, sondern direkt von

Ihnen. Das ist ein Präzedenzfall. Und es besteht die Möglichkeit, um

es noch klarer auszudrücken, dass ein Verstoß gegen die Arbeitsbe-

stimmungen vorliegt. Falls dem so sein sollte, wird man mir eine

Disziplinarstrafe auferlegen und die Lizenz entziehen. Das wissen Sie,

ja?«

»Das weiß ich sehr gut«, sagte der Alte. »Dass Sie sich Sorgen ma-

chen, kann ich verstehen. Aber der Auftrag ging ganz regulär übers

System. Den Büroweg übergangen und Sie direkt kontaktiert habe ich

lediglich aus Geheimhaltungsgründen. Eine Disziplinarstrafe wird auf

keinen Fall auf Sie zukommen.«

»Können Sie das garantieren?«

Der Alte zog einen Aktenordner aus der Schreibtischschublade und

reichte ihn mir. Ich blätterte darin. Er enthielt tatsächlich eine offizielle
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Auftragsschrift des Systems. Das richtige Formular, die richtigen Unter-

schriften.

»Sehr schön«, sagte ich und gab den Ordner zurück. »Ich arbeite

meinem Rang entsprechend double scale. Das geht in Ordnung, ja?

Double scale bedeutet…«

»Dass Sie das Zweifache der Standardgebühr nehmen. Ich habe

nichts dagegen. Ich lege sogar noch einen Bonus zu: triple scale!«

»Sie sind großzügig.«

»Die Berechnungen sind sehr wichtig. Und Sie mussten immerhin

einen Wasserfall durchqueren!« Er dröhnte wieder.

»Ich würde mir gerne erst einmal die Zahlen anschauen«, sagte ich.

»Welche Methode ich anwende, entscheide ich danach. Wer führt die

Berechnungen auf der Computerebene durch?«

»Das mache ich, auf meinem Computer. Sie kommen, wenn es Ih-

nen recht ist, vorher und nachher zum Zuge.«

»Umso besser. Das erspart mir eine Menge Mühe.«

Der Alte erhob sich und fummelte eine Weile an der Wand herum,

bis sich plötzlich eine Stelle auftat, die wie ein Stück Wand ausgesehen

hatte. Für dieses Labor hatte man allerhand Aufwand betrieben. Der

Alte zog einen zweiten Ordner hervor und verschloss die Öffnung. Die

Wand war wieder nichts als eine weiße Wand. Ich nahm den Ordner in

Empfang und schaute ihn mir an: Sieben Seiten, klein bedruckt mit Zah-

len. Die Werte an sich waren völlig unproblematisch. Reine Zahlen.

»Die zu waschen dauert keine zehn Minuten«, sagte ich. »Bei so

wenigen analogen Häufigkeiten ist kaum zu befürchten, dass tem-

porär überbrückt werden kann. Theoretisch besteht diese Möglichkeit

natürlich immer, aber es gibt keinen Nachweis für die Richtigkeit der

Brücken, und ohne solchen Nachweis lässt sich der ganze folgende

Rattenschwanz von Fehlern nicht ausschließen. Das hieße, ohne Kom-

pass durch die Wüste zu wollen. Moses hat das allerdings geschafft.«

»Moses hat sogar das Meer durchquert.«

»Das sind alte Geschichten. Mir ist jedenfalls kein Fall bekannt, dass

die Semioten auf dieser Ebene erfolgreich geknackt hätten.«

»Sie meinen also, dass single trapping genügt, dass nur einmal kon-

vertiert werden muss?«
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»Double trapping ist zu riskant. Es reduziert die Möglichkeit einer

Intervention per temporärer Überbrückung zwar auf null, aber zurzeit

ist das noch so etwas wie ein Kunststück. Der Konvertierungsprozess

ist nicht eindeutig fixiert. Das double trapping befindet sich noch in der

Entwicklung.«

»Ich rede nicht von double trapping«, sagte der Alte und bearbei-

tete wieder mit einer Büroklammer seine Nagelhaut. Diesmal die des

linken Mittelfingers.

»Sondern?«

»Shuffling. Ich rede von Shuffling. Ich möche, dass Sie die Zahlen

waschen und shuffeln. Deshalb habe ich Sie kommen lassen. Nur zum

Waschen hätte auch jemand anders genügt.«

»Sie geben mir Rätsel auf«, sagte ich und schlug die Beine überei-

nander. »Woher haben Sie diese Information? Shuffling ist top secret,

außerhalb des Stabes weiß niemand davon.«

»Ich schon. Ich habe einen ziemlich guten Draht zur oberen Etage

des Systems.«

»Dann nutzen Sie Ihren Draht mal und fragen Sie nach: Das Shuff-

lingsystem ist eingefroren worden. Warum, weiß ich nicht. Wahrschein-

lich hat es Ärger gegeben. Jedenfalls darf es nicht mehr angewen-

det werden. Wenn herauskäme, dass es angewendet wurde, ginge das

kaum mit einem Lizenzentzug ab.«

Der Alte hielt mir erneut den Ordner mit den Auftragsunterlagen

hin. »Schauen Sie sich mal die letzte Seite an. Da müsste unter anderem

eine Genehmigung zur Anwendung des Shufflingsystems dabei sein.«

Ich schlug wie geheißen die letzte Seite auf und las sie durch. Die

Genehmigung zur Anwendung des Shufflingsystems war dabei, ohne

Zweifel. Ich las sie ein paar Mal, sie war echt. Fünf Unterschriften. Da

sollte sich noch einer auskennen, was die da oben im Schilde führten.

Erst hieß es, ein Loch graben, dann musste man es wieder zuschütten.

Wenn es zu war, hieß es wieder: graben. Die Gelackmeierten waren

immer wir vor Ort.

»Machen Sie mir bitte von allen Auftragsformularen eine Farbkopie.

Wenn ich die im Falle eines Falles nicht vorweisen kann, bekomme ich

die größten Schwierigkeiten.«
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»Kein Problem«, sagte der Alte. »Ihre Kopien sollen Sie haben. Sie

brauchen sich keine Sorgen zu machen. Die Unterlagen sind in allen

Punkten lupenrein und wasserdicht. Ihr Honorar zahle ich heute zur

Hälfte, die andere Hälfte bei Übergabe der Daten. Ist das recht?«

»Sehr recht. Das Waschen erledige ich jetzt hier. Die sauberen Zah-

len nehme ich dann zum Shuffeln mit nach Hause. Das Shuffling be-

darf einiger Vorbereitungen. Die fertigen Daten bringe ich Ihnen dann

wieder hier vorbei.«

»Spätestens in drei Tagen zur Mittagszeit brauche ich sie aber…«

»Zeit genug«, sagte ich.

»Sie dürfen sich aber auf keinen Fall verspäten«, sagte der Alte nach-

drücklich. »Wenn Sie zu spät kämen, hätte das entsetzliche Folgen.«

»Was denn? Wird dann die Welt untergehen?«, fragte ich spaßes-

halber.

»In gewissem Sinne schon«, sagte der Alte bedeutungsschwer.

»Keine Angst. Ich habe noch nie eine Frist überschritten«, sagte ich.

»Wenn es geht, hätte ich gerne eine Thermoskanne heißen Kaffee,

schwarz, und Eiswasser. Und ein leichtes Abendessen, das ich nebenbei

einnehmen kann. Ich habe das Gefühl, das wird eine längere Sache.«

Es wurde tatsächlich eine längere Sache. Die Anordnung der Zahlen an

sich war verhältnismäßig simpel, aber es gab viele kasusdeterminierte

Stufenwerte, die die Berechnung mühsamer machten, als es den An-

schein gehabt hatte. Beim Berechnen gebe ich die Zahlenwerte an die

rechte Hirnhemisphäre, transportiere sie nach Umwandlung in völlig

andere Zeichen zum linken Hirn, wo ich die von der rechten Hirnhälfte

übernommenen Zeichen wieder in ganz andere Zahlen verwandele,

bevor ich sie auf Schreibmaschinenpapier austippe. Das nennt man –

die Beschreibung ist stark vereinfacht – Zahlenwaschen. Jeder Kalku-

lator hat seinen eigenen Kode. Von numerischen Zufallszahlenreihen

unterscheidet sich dieser Kode durch seine Diagrammatizität. Der Schlüs-

sel liegt in den Bruchzacken zwischen der linken und rechten Hirnhemi-

sphäre (das ist natürlich eine erklärungstechnische Einteilung; in Wirk-

lichkeit liegt keine Links-Rechts-Teilung vor). Im Diagramm sieht das

folgendermaßen aus:
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Wenn, mit anderen Worten, die gezackten Flächen nicht nahtlos

zusammenpassen, ist es unmöglich, die ermittelten Zahlen in die Ori-

ginaldaten zurückzuverwandeln. Die Semioten versuchen allerdings,

gehackte Daten mittels temporärer Überbrückung zu entziffern: Sie

reproduzieren die analysierten Zahlenwerte als Zackenhologramm.

Manchmal funktioniert das, manchmal nicht. Wenn wir unsere Technik

verfeinern, verfeinern sie ihre Gegentechnik. Wir schützen Daten, sie

entwenden sie. Das klassische Räuber-und-Gendarm-Spiel.

Die Semioten geben die illegal gewonnenen Daten hauptsächlich

an den Datenschwarzmarkt weiter, wo riesige Gewinne erzielt wer-

den. Die wertvollsten Daten, das ist der schlimmste Fall, halten sie je-

doch zurück, um sie gewinnbringend für ihre eigene Organisation ein-

zusetzen.

Unsere Organisation wird allgemein Das System genannt, die der

Semioten nennt man Die Fabrik. Das System war ursprünglich ein

Konglomerat privater Firmen, das aber mit zunehmender Bedeutung

halbstaatlichen Charakter annahm. Strukturell ist es der amerikani-

schen Bell Company nicht unähnlich. Die einzelnen Kalkulatoren arbei-

ten allein und auf selbständiger Basis, wie Steuerberater oder Rechts-

anwälte, benötigen aber eine staatliche Lizenz und dürfen nur vom

System oder von anerkannten Agenturen vermittelte Aufträge anneh-

men. Das ist eine Maßnahme zum Schutz vor Missbrauch durch die

Fabrik, bei Zuwiderhandlung werden Disziplinarstrafen vergeben und

die Lizenz entzogen. Ob diese Maßnahme aber in jedem Fall richtig ist,
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wage ich zu bezweifeln. Kalkulatoren, die ihre Lizenz verloren haben,

werden nämlich meist von der Fabrik absorbiert, das heißt tauchen als

Semioten in den Untergrund ab.

Die Struktur der Fabrik kenne ich nicht. Sie ist aus einem Klein-

unternehmen entstanden, das rasend schnell expandierte. Manche be-

zeichnen die Fabrik auch als »Datenmafia«, und tatsächlich ist eine

gewisse Ähnlichkeit mit der Mafia insofern gegeben, als sie mit einer

Vielzahl verschiedener Untergrundorganisationen verwoben ist. Der Un-

terschied zur Mafia liegt darin, dass die Fabrik ausschließlich mit Daten

handelt. Daten sind sauber und bringen Geld. Die Fabrik überwacht

zielgerichtet Computer und zapft sie an.

Ich wusch die Zahlen; dabei trank ich die ganze Kanne Kaffee. Eine

Stunde arbeiten, eine halbe Stunde pausieren – das ist Vorschrift. An-

dernfalls greifen das linke und das rechte Hirn nicht exakt ineinander,

und die Zahlenwerte geraten durcheinander.

In den halbstündigen Pausen unterhielt ich mich mit dem Alten über

Gott und die Welt. Sprechen, egal über was, ist die beste Methode, das

müde Hirn zu regenerieren.

»Was sind denn das für Zahlen?«, fragte ich.

»Labormessungen«, sagte der Alte. »Die Ergebnisse einjähriger For-

schungsarbeit. Arithmetisch transformierte dreidimensionale Darstel-

lungen des Volumens von Schädeln und Mundhöhlen, verbunden mit

einer Dreifaktorenanalyse der emanierten Töne. Ich sagte eben, dass

ich dreißig Jahre brauchte, bis ich die von den Schädeln ausgehenden

Töne hören konnte: Wenn ich mit den Berechnungen fertig bin, wer-

den wir in der Lage sein, die Töne nicht empirisch, sondern theoretisch

zu extrahieren.«

»Und sie also künstlich zu kontrollieren?«

»Genau«, sagte der Alte.

»Künstliche Kontrolle, was brächte das mit sich?«

Der Alte leckte sich die Oberlippe und sagte eine Weile nichts. »Al-

les Mögliche«, fuhr er dann fort. »Das brächte alles Mögliche mit sich.

Ich kann es Ihnen nicht mitteilen, aber es brächte Dinge mit sich, von

denen Sie sich nicht träumen lassen.«
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»Zum Beispiel könnte man den Ton wegnehmen?«, fragte ich.

»Treffer, genau, hohoho.« Der Alte lachte vergnügt. »Man könnte

sich beim Menschen in die Schädelsignale einklinken und den Ton weg-

nehmen oder auch verstärken. Die Schädelformen sind individuell sehr

verschieden, sodass der Ton sich nicht ganz wegnehmen ließe, aber

ziemlich leise stellen könnte man ihn schon. Man stellt, einfach gesagt,

eine Nullresonanz von Schall- und Gegenschallwellen her. Das Weg-

nehmen von Ton gehört aber zu den harmloseren Ergebnissen meiner

Forschung.«

Wenn das harmlos war, konnte ich mir ausmalen, wie furchtbar der

Rest sein musste. Schon beim Gedanken, dass jedermann nach Be-

lieben den Ton abdrehen oder verstärken konnte, wurde mir schlecht.

»Der Ton lässt sich in beiden Richtungen wegnehmen, artikulato-

risch und auditiv«, sagte der Alte. »Auditiv zum Beispiel wie eben beim

Rauschen des Wassers, aber artikulatorisch löschen kann man auch.

Die Artikulation ist individuell gebunden, da besteht die Möglichkeit

hundertprozentiger Ausschaltung des Tons.«

»Wollen Sie diese Ergebnisse veröffentlichen?«

»Um Himmels willen, nein«, sagte der Alte und winkte ab. »So et-

was Interessantes werde ich doch nicht in fremde Hände geben. Das

mache ich nur zu meinem Privatvergnügen.« Er lachte wieder sein

dröhnendes Lachen. Ich lachte auch.

»Meine wissenschaftlichen Veröffentlichungen halte ich auf extrem

abstraktem Niveau, von den Phonetikern hat so gut wie niemand daran

Interesse«, sagte der Alte. »Und der normale wissenschaftliche Dumm-

kopf kann meiner Theorie gar nicht folgen. Außerdem werde ich von

der Akademia sowieso nicht ernst genommen.«

»Die Semioten sind allerdings keine Dummköpfe. Und was das De-

kodieren angeht, sind sie Genies. Die lesen Ihre Ergebnisse wie ein of-

fenes Buch.«

»Da sorge ich vor. Ich veröffentliche in rein hypothetischer Form,

ohne Daten, ohne Beschreibung der Vorgehensweise. Das verstehen

die nie und nimmer. Die Wissenschaft nimmt mich nicht ernst, aber das

macht nichts. In hundert Jahren wird sich die Richtigkeit meiner Theo-

rie bestätigen, das genügt mir.«



46

»Nun denn«, sagte ich.

»Deshalb sollen Sie waschen und shuffeln. Davon hängt alles ab.«

»Geht in Ordnung«, sagte ich.

Die nächste Stunde konzentrierte ich mich auf die Berechnungen.

Dann folgte wieder eine Pause.

»Eine Frage noch«, sagte ich.

»Fragen Sie«, sagte der Alte.

»Sie betrifft die junge Frau am Eingang. Die etwas rundliche, in ei-

nem rosafarbenen Kostüm…«

»Das ist meine Enkelin«, sagte der Alte. »Ein sehr begabtes Kind,

geht mir trotz ihrer jungen Jahre bei meinen Studien zur Hand.«

»Die Frage, die ich stellen wollte: Ist das Mädchen stumm, oder

spricht sie nur so, weil Sie den Ton weggenommen haben…?«

»Eijeijei«, sagte der Alte und schlug sich mit der flachen Hand aufs

Knie. »Das habe ich ja ganz vergessen! Nach dem Experiment den Ton

wieder zu normalisieren… Eijeijeijeijei. Ich muss gleich hin und das in

Ordnung bringen.«

»Tun Sie das«, sagte ich.
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4 DAS ENDE DER WELT

DIE BIBLIOTHEK

Das Zentrum der Stadt ist ein halbkreisförmiger Platz nördlich der
Alten Brücke. Die andere Hälfte des Halbkreises, das heißt, die untere
Kreishälfte, liegt südlich davon, jenseits des Flusses. Die beiden Halb-
kreise werden Nordplatz und Südplatz genannt und als Teile eines
Ganzen verstanden, doch der Eindruck, den sie dem Betrachter ver-
mitteln, ist so verschieden, dass man sie als krasse Gegensätze bezeich-
nen könnte. Auf dem Nordplatz fühlt man die Schwere einer myste-
riösen Atmosphäre, als liefe hier aus allen vier Himmelsrichtungen die
Stille der Stadt zusammen. Auf dem Südplatz dagegen gibt es nichts
zu spüren. Höchstens ein vages Gefühl absoluten Mangels schwebt
darüber. Im Vergleich zur Nordhälfte gibt es hier weniger Wohnhäu-
ser, die Blumenbeete und das Pflaster sind nicht besonders gepflegt.

In der Mitte des Nordplatzes erhebt sich ein hoher Uhrturm, der
sich regelrecht in den Himmel bohrt. Genau genommen kann man ihn
gar nicht als Uhrturm bezeichnen, eher als objet in Form eines Uhr-
turms. Die Zeiger stehen nämlich still, und damit erfüllt er in keinster
Weise mehr seine eigentliche Funktion.

Der Turm ist aus Stein gebaut, viereckig und verjüngt sich nach
oben, seine vier Seiten zeigen in die vier Himmelsrichtungen Osten,
Westen, Süden und Norden. An der Spitze sind auf allen vier Seiten
Zifferblätter angebracht, deren Zeiger jeweils auf zirka zehn Uhr fünf-
unddreißig stehen und sich keinen Millimeter weiterbewegen. Den
kleinen Fenstern nach zu urteilen, die kurz unter den Zifferblättern
zu sehen sind, scheint der Turm hohl zu sein, und man hätte eine
Leiter oder irgendetwas zum Hinaufsteigen vermutet, doch nirgend-
wo ist ein Eingang auszumachen. Der Turm ragt derart hoch empor,
dass man schon über die Alte Brücke auf die südliche Seite gehen
muss, um die Zifferblätter überhaupt lesen zu können.
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Fächerförmig umschließen mehrere Halbkreise von Stein- und Zie-
gelhäusern den Nordplatz. Kein Gebäude zeigt irgendwelche auffälli-
gen Merkmale – keine Verzierungen, nicht einmal Schilder, alle Fens-
terläden sind fest verschlossen, und es gibt niemanden, der ein- oder
ausgeht. So ähnlich wie ein Postamt ohne Briefe oder eine Zeche ohne
Kumpel oder eine Leichenhalle ohne Leiche. Doch seltsamerweise ma-
chen diese absolut totenstillen Häuser nicht den Eindruck des Verlas-
senseins. Jedes Mal, wenn ich an den Häuserreihen vorbeigehe, habe
ich vielmehr das Gefühl, als hielten hinter den Mauern um mich he-
rum Menschen, von denen ich keine Ahnung habe, den Atem an und
führten heimlich fort, Dinge zu tun, von denen ich noch weniger
Ahnung habe.

In einem dieser stillen Häuserblocks liegt auch die Bibliothek. Nicht,
dass sie sich in irgendeiner Weise von den anderen Gebäuden unter-
scheiden würde, sie ist ein ganz normaler Steinbau. Es gibt absolut
nichts, was sie als Bibliothek ausweisen würde, keinerlei äußere An-
zeichen. Mit den düster wirkenden, verwitterten alten Steinmauern,
dem schmalen Vordach, den eisenvergitterten Fenstern und den mas-
siven Holzläden könnte sie ebenso gut als Getreidespeicher durchge-
hen. Wenn der Wächter mir nicht einen detaillierten Lageplan gezeich-
net hätte, wäre ich wahrscheinlich nie im Leben auf die Idee gekom-
men, dass es die Bibliothek ist.

»Sobald du dich eingelebt hast, gehst du in die Bibliothek«, hatte der
Wächter am Tag meiner Ankunft gesagt. »Dort hat eine Frau Dienst,
der sagst du, dass du von der Stadt den Auftrag bekommen hast, alte
Träume zu lesen. Sie wird dir den Rest dann schon beibringen.«

»Alte Träume?«, wiederholte ich unwillkürlich. »Was soll ich denn
darunter verstehen?«

Der Wächter hielt inne, mit einem kleinen Messer aus einem Stück
Holz irgendetwas Rundes – einen Keil oder Holznagel oder so etwas –
zu schnitzen, sammelte die auf dem Tisch verstreuten Späne auf und
warf sie in den Abfalleimer.

»Alte Träume sind alte Träume. Die Bibliothek hat Unmengen da-
von. Es reicht, wenn du dir die genauer anschaust, die dir gefallen.«
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Der Wächter inspizierte eingehend das fertige runde und spitze Holz-
stück, war’s zufrieden und legte es auf ein Regal hinter sich. Dort lagen
schon ungefähr zwanzig davon.

»Es steht dir frei, Fragen zu stellen, aber ob ich sie beantworte,
steht mir frei«, sagte der Wächter mit hinter dem Kopf verschränkten
Händen. »Und es gibt auch ein paar Dinge, auf die ich dir gar keine
Antwort geben kann. Du gehst jetzt jedenfalls jeden Tag in die Biblio-
thek und liest alte Träume. Das ist nämlich deine Arbeit. Du gehst
um sechs Uhr abends hin und liest bis zehn oder elf. Die Frau sorgt
für dein Abendessen. Mit dem Rest der Zeit kannst du machen, was
du willst. Es gibt keinerlei Einschränkungen. Verstanden?«

»Verstanden«, erwiderte ich. »Diese Arbeit – wie lange habe ich sie
zu machen?«

»Tja, das weiß ich auch nicht. Bis die Zeit gekommen ist, nehme
ich an«, sagte der Wächter. Dann zog er aus einem Stapel Holz ein pas-
sendes Stück heraus und begann wieder zu schnitzen.

»Wir sind schließlich ein armes Städtchen und können uns keine
Faulenzer leisten. Jeder hat seinen Platz, und jeder macht seine Ar-
beit. Deine ist, in der Bibliothek alte Träume zu lesen. Du hast doch
nicht gedacht, du könntest dir hier einen schönen Lenz machen,
oder?«

»Arbeit ist für mich keine Plage. Auf alle Fälle besser als Nichtstun«,
entgegnete ich.

»Na siehst du«, nickte der Wächter mit Blick auf die Messerspitze.
»Je früher du mit der Arbeit beginnst, desto besser. Ab sofort bist du
der ›Traumleser‹. Du hast keinen Namen mehr. Der ›Traumleser‹, das ist
dein Name. So wie ich der ›Wächter‹ bin. Verstanden?«

»Verstanden«, sagte ich.
»Genauso wie es in dieser Stadt nur einen Wächter gibt, gibt es

auch nur einen Traumleser. Ein Traumleser muss nämlich als Traum-
leser zugelassen sein. Ich muss dir die nötige Qualifikation dazu erst
erteilen.« Sprach’s und nahm ein flaches weißes Tellerchen aus dem
Geschirrschrank, stellte es auf den Tisch und goss Öl hinein, das er
dann mit einem Streichholz anzündete. Als Nächstes nahm er ein ei-
genartig geformtes Messer vom Regal, breitklingig wie ein Buttermes-


