, Leseprobe
Stefanle Stefanie Gerstenberger

Gerstenberger Gelateria Paradiso
Roman

»Italienfan Stefanie Gerstenberger
erzahlt von zwei Frauen, die das
Geheimnis ihres Vaters liften und
beschreibt einfihlsam und packend
jungste deutsche Vergangenheit.«
FUR SIE

Gelateria
Paradiso

Roman

DIANA

Bestellen Sie mit einem Klick flr 10,99 €

Rifmmoee | | amazonde | 2 biicherde | SeBook.de

Verlagsgruppe

genialokal % | 7 Thalia | Hugendubelse || [TPNTTTRIRH

Seiten: 448
Erscheinungstermin: 08. April 2019

Lieferstatus: Lieferbar

Mehr Informationen zum Buch gibt es auf


http://www.amazon.de/exec/obidos/asin/3453292170/verlagsgruppe-21/
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=9359&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.ebook.de%2fde%2fshoppingcart%2fadd%3famount%3d1%26id%3d9783453292178]]
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=9362&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https://www.hugendubel.de/de/shoppingcart/add?amount%3d1%26id%3d9783453292178]]
http://clkde.tradedoubler.com/click?p=49521&a=1975031&url=www.weltbild.de/warenkorb/ean/hinzufuegen?ean=9783453292178:1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14158&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.thalia.de%2fshop%2fhome%2fartikeldetails%2fean9783453292178]]
https://shop.randomhouse.de/shop/action/shoppingcart/add?id=9783453292178&amount=1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14191&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.buecher.de%2fgo%2fcart_cart%2fcart_add_item%2fprod_id%2f1%3a9783453292178%2f]]
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Venezien, 1964: Der junge Italiener Lucio macht sich auf den weiten Weg
nach Deutschland. Fern der Heimat verwirklicht er sich seinen Traum: eine
eigene Eisdiele. Und schon bald findet er auch die Liebe in der kalten
Fremde. Doch in Italien wartet seine Verlobte auf ihn.

Bergisches Land, 2018: Bei der Auflésung der alteingesessenen Gelateria
Paradiso trifft Susanne auf die elegante Italienerin Francesca.
Uberraschend werden die beiden so unterschiedlichen Frauen damit
konfrontiert, dass sie Halbschwestern sind.

Zwei Schwestern, die flr Jahrzehnte getrennt waren, decken das
Geheimnis ihres Vaters auf. Ihre gemeinsame Geschichte beginntin
Italien.
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Casa é dove batte il cuore.
Heimat ist da, wo dein Herz schligt.



PROLOG

Ein grofler Eisbecher. Ganz fiir sie alleine!

»Per la piccola signorinal«, sagte der Mann mit der weiffen
Jacke und der schwarzen Hose und stellte das silberne Tablett
vor ihr ab. Zwei Kugeln Vanilleeis, darauf Erdbeeren und Sahne.
Die metallene Halbschale des Bechers glinzte, kleine Tropfen
hatten sich darauf gebildet, die am Stiel hinunter auf das Papier-
deckchen mit den Spitzen flossen. Sie hielt die Luft an: Sie war
noch nie in einer Eisdiele gewesen, nur manchmal nach der
Schule an der in Gummersbach vorbeigegangen. Dort hatte sie
beobachtet, wie die Leute auf der Strafe Schlange standen, wie
sie ihre Miinzen auf die Theke legten und die Eisfrau dahinter
die Waffeln in die Hand nahm und die Kugeln darauf tiirmee.
Die Stadt hieff anders, aber hier gab es auch so eine Eisfrau,
Susanne sah sie nur von hinten. Ihre Haare waren auf dem Kopf
zu einer hohen dunklen Haube zusammengeschoben.

Sie hitte auch gerne solche Haare. Wieder schaute sie auf
ihren Eisbecher und ging mit der Nase ganz dicht an ihn heran,
bis sie schielte. Das war alles fiir sie!

Im Auto war es unertriglich heiff gewesen, aber hier drinnen
war es kiithl. Gelichter und Gemurmel erfiillten den Raum, und
sie war genau wie die anderen Kinder - ein ganz normales Mid-
chen, das mit ihren Eltern Eis af. An der Wand hingen ein paar



Schwarz-Weifi-Fotos mit feierlich gekleideten Menschen vor
dem FEiscafé und einem Mann auf seinem Motorrad. Der sah
aus, als ob er gleich davonfahren wollte.

Die Mutter hatte mit den Augen gerollt, weil Robert brechen
musste, die Sitze im Auto hatten auch etwas abbekommen und
rochen jetzt ziemlich eklig. Aber weil Robert ja der Kleine war
und die Mutter ihn »jetzt mal ganz schnell irgendwo siubern «
musste, waren sie in diese Eisdiele gegangen. Und ein bisschen
vielleicht auch, weil doch Susannes Geburtstag war. Sie hatte
sich einen Eisbecher aussuchen diirfen. Einen mit Erdbeeren
hatte sie genommen. Trotz Geburtstaglief8 der Vater sie erst ein-
mal die ganze Karte vorlesen. Zur Ubung, sagte er, obwohl er
genau wusste, dass sie noch schlechter las, wenn er ihr zusah und
dabei mit der Zunge schnalzte. Sie las nicht gut, dabei ging sie
schon in die dritte Klasse. Das Lesen und die Suse, sagte das
Friulein Kiihler immer, da treffen zwei Welten aufeinander. Sie
tauchte ihren Loffel in die Sahne. Ganz langsam wiirde sie den
Becher essen, damit die Zeit nicht so schnell verging.

Die Mutter hatte Roberto auf dem Schof. Er nagte mit sei-
nen kleinen Zihnchen an einer Waffeltiite herum. Der Vater
trank nur einen Kaffee, aber plétzlich langte er mit seinem Lof-
fel iiber den Tisch in ihre Sahne und machte dabei den Tunnel
kaputt, den sie vorsichtig hineingegraben hatte. Der schone
Tunnel!

»Nun zieh keinen Flunsch, Suse!«

Um die Trinen zu unterdriicken, sah sie sich das Midchen
an, das mit dem Riicken zu ihr an einem der hinteren Tische
saff. Es machte Schularbeiten, die Federmappe lag aufgeschla-
gen auf den Heften, und ein paar kurze Stummelstifte ragten
unordentlich heraus. Ihre Haare waren rotbraun und lockig, sie
ringelten sich tiber ihren Riicken. So schone Haare! Thre eigenen



waren dunkel. »Ganz schwatt«, sagte die Mutter und schnitt
sie ihr mit der Nagelschere kurz, denn das sah ordentlicher aus.
Und praktischer war es auch. Sie war die Einzige von ihnen, die
so dunkle Haare hatte, selbst Robert war blond. Den haben wir
besser ausgesucht, sagte der Vater manchmal. Besser. Besser als
sie. Wieder beobachtete sie das Midchen. Es wohnte offenbar
in dieser Eisdiele und konnte jeden Tag so viel Eis essen, wie es
wollte. In diesem Moment stand es auf, sammelte einige der lee-
ren Flaschen von den Tischen ein und brachte sie hinter die
Theke. Die Menschen lichelten das Midchen an, weil es schon
mithalf, obwohl es ungefihr so alt war wie Susanne. Danach
ging es zu der groflen Truhe, die an der Wand stand. Es holte ein
Geldstiick aus ihrer weiflen Schiirze hervor, warf es oben in den
Schlitz und driickte ein paar Knopfe. Eine hitbsche Melodie
erklang, und eine Frau sang etwas mit bellabellabella.

»Nun trodel nicht so!« Die Mutter schob den Eisbecher
niher zu ihr. Pl6tzlich beneidete Susanne das Midchen so sehr,
dass ihr ganz heif$ in der Brust wurde. Wenn sie doch mit ihm
tauschen konnte! Sie wiirde immerzu Eis essen, die Schularbei-
ten an einem der hiibschen Tische machen und die kleinen Fla-
schen einsammeln, um ihren Eltern zu helfen. Thr Vater und ihre
Mutter hitten genauso schwarze Haare wie sie und lichelten
den Leuten auf der Strafle fréhlich zu. Kleine Midchen, die Ge-
burtstag hatten, nannten sie piccola signorina. Wenn ich doch
mit ihr tauschen kénnte, dachte sie wieder, ich wire das gliick-

lichste Midchen auf der Welt!



» Francesca — bella pesca! Immer noch. «

Francesca grinste. Schoner Pfirsich, so hatte man sie im
Grundlehrgang genannt, weil sie mit ihrer grofen Oberweite
und den roten Haaren angeblich so appetitlich und frisch wie
ein Pfirsich aussah. Zum Anbeifden eben. Noch heute hatte sie
unter ihren vier Lieblingskolleginnen diesen Beinamen. Eine
davon war Katja, die in diesem Moment weiter auf sie einredete:
»Ich krieg die Krise, du sichst wieder so verdammt toll aus! Wie
machst du das?«

Francesca stief8 die Kollegin leicht in die Seite: »Ubertreib
mal nicht.«

»Auch finfundzwanzig Jahre spiter brauche ich mir keine
Hoffnungen zu machen, dass mich einer niher anschaut. Also
zumindest nicht, wenn du neben mir stehst. « Katja seufzte und
zog ihre Uniformjacke glatt. »Jetzt mal im Ernst: deine Haare,
deine Haut, Mensch, du siehst aus wie fiinfunddreiflig, na ja,
vierzig. Jedenfalls nicht wie tiber fiinfzig!«

»Meine Haare sicht man in dem Knoten gar nicht.«

»Aber man ahnt es, dass du sie mit einer lasziven Handbewe-
gung o6ffnen kannst, so wie eine schiichterne Sekretirin, und sie
dir dann in roten wellenartigen Kaskaden tiber die Schultern bis
auf den Riicken fallen ...«
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»Schiichterne Sekretirin! Wellenartige Kaskaden! Das hort
sich echt nach deinen Heftchenromanen an. Willst du nicht
mal was Verniinftiges lesen?« Francesca lachte. »Und mit der
Haut, ich weif8 nicht, das muss am gnidigen Licht liegen.« Sie
stellte sich noch aufrechter hin, aus dem Cockpit drang das Ge-
murmel des Funkverkehrs. Gnidiges Licht? Thr zufriedenes
Grinsen wich einem professionellen Licheln. Jeden Augenblick
konnten die ersten Passgiere am Ende des >Fingers< erscheinen,
der an die Offnung der Maschine angedockt war. Sie verwen-
dete ja auch nur die beste Kosmetik von der besten Kosmetike-
rin und ging nie, niemals, ungeschminkt aus dem Haus. Sie
strich ein paar nicht vorhandene Strahnen aus der hohen Stirn:
»Vergiss nicht: Wir sind hier, um fiir die Sicherheit der paxe
zu sorgen, nicht um zu flirten und den Traummann zu finden.
Achtung, da kommen die Ersten!«

»Wo soll ich denn sonst Ausschau halten?«, raunte Katja
ihr zu. »Immerhin hast du deinen Mann auch beim Fliegen
kennengelernt. Ich liebe Tim! Mit dem hast du echt Glick
gehabt. «

Francesca rausperte sich. Als gewissenhafte Kollegin musste
sie Katja jetzt eigentlich zurechtweisen, sah aber davon ab.
»Guten Abend!« Sie schenkte den Einsteigenden ein warmes
Licheln und wusste, dass Katja verstand. Es war kaum jeman-
dem bekannt, aber als Flugbegleiterinnen war es auch ihre
Pflicht, die Passagiere beim Einsteigen abzuchecken. Waren sie
betrunken, standen sie unter Drogen, sahen sie krank aus oder
wirkten gewalttitig? Dann wire es an ihnen, sie gar nicht erstan
Bord zu lassen.

Manche griifSten freundlich zurtick, manche nicht, nicht ein-
mal cin Kopfnicken, obwohl sie wussten, dass sie tber zehn

Stunden miteinander an Bord sein wiirden.



Katja bohrte Francesca unmerklich ihren Ellenbogen in die
Seite. »Wie wir’s mit dem da fiir mich? « Francesca lichelte den
offenbar allein reisenden Mann an, der jetzt sein Handgepick
schulterte und sich zu den Sitzplitzen in einer der ersten Reihen
begab. »Zu jung«, murmelte sie, um ein weiteres Mal »Guten
Abend « zu wiinschen und das kleine Midchen anzulicheln,
das jetzt mit seinem rosa Rucksack an ihnen vorbeimarschierte.
Sie liebte ihre Arbeit. Thre Personalakte war voll von iiber-
schwinglichen Belobigungen von dankbaren, gliicklichen und —
jaauch — verliebten Gisten.

Fiinfzehn Minuten spiter gab die Purserette den Kabinenkol-
legen das Boarding completed durch und verschloss die Auflentiir,
wihrend Francesca in der Bordkiiche die Gliser vom Welcome
Drink der Ersten Klasse verstaute. Gepickficher schliefRen, Kis-
sen verteilen, kontrollieren, ob jeder angeschnallt war. Nach
tiber finfundzwanzig Jahren an Bord war die Arbeit zur absolu-
ten Routine geworden, doch sie bemiihte sich, so aufmerksam
und freundlich wie am ersten Tag zu sein. Sie freute sich, dass sie
heute wieder mit ihrer besten Freundin unterwegs war. Seit ihre
Tochter Emilia beschlossen hatte, in Berlin zu studieren, flog sie
wieder Langstrecke und fragte oft mit Katja zusammen Flige
an. Oder mit Clivia oder Sonja. Thr damals so unzertrennliches
Quartett aus dem Grundlehrgang. Noch heute wohnten sie alle
in Frankfurt und waren befreundet, aber Katja war ihr die
Liebste. Ihre beste Freundin, leider schon sehr lange Single. »Er
sitzt tibrigens 3F«, sagte Francesca, sobald sie sich wieder in der
engen Galley begegneten. »Ganz hiibsch, du hast recht.«

> Sag ich doch!«

Francesca nickte, wihrend sie mit einem Knopfdruck das
Band abfahren lieff. Auf den Monitoren an den Sitzen wurde jetzt
der Film mit den Sicherheitsbelehrungen gezeigt. Manchmal
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fragte sie sich, warum sie das tiberhaupt noch machten. Die
meisten Passagiere nahmen fiir diese Vorfithrung noch nicht

cinmal ihre Musikstopsel aus den Ohren.

»Endlich wieder L.A. und sogar einen ganzen Tag Aufent-
halt.« Francesca zog ihren Rock glatt, lief§ sich hastig auf den
Notsitz sinken und schnallte sich an. Das Flugzeug rollte und
ruckelte schon seit einer Minute der Startbahn entgegen.

»Wir werden am Pool liegen, da driiben ist das Wetter schon
richtig sommerlich!« Katja schnappte sich ihre Hand und
driickee sie. »Und wir sind im Hyatt. Wir miissen auf jeden Fall
in die Mall nebenan. Diese neuen Taschen von LaMela sind ein-
fach wunderbar. Ich habe zwar schon drei, konnte aber auch
noch die silberne gebrauchen. Und so einen Sommermantel
von ...«

Shoppen! Mit keiner konnte man das besser als mit Katja.
Doch anstatt zu antworten, warf Francesca der Kollegin einen
gespielt strengen Blick zu, die nickte und verstummte augen-
blicklich. Bei Start und Landung mussten sie sich konzentrieren.
Wo waren bei dem A340 die Notausginge, wie bediente man
die Notrutschen, wie hielen die Evakuierungskommandos? Bei
jedem Modell war das etwas unterschiedlich. Die meisten Passa-
giere sahen die Flugbegleiterinnen nur als nettes Beiwerk, die
umsonst in fremde Linder reisen konnten und oben in zehntau-
send Metern Hohe Tomatensaft ausschenkten und Parfiim ver-
kauften, dabei waren sie auch geschultes Sicherheitspersonal
mit iberlebenswichtigen Kenntnissen. Doch heute konnte
Francesca ihre Gedanken nicht zum Schweigen bringen. »Ich
habe vor dem Briefing etwas in meinem Fach gefunden«, wis-
perte sie Katja gegen alle Regeln zu. »Einen Umschlag. Hab
mich nicht getraut, ihn zu 6ffnen. «
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»Wahrscheinlich ein Fan«, gab die genauso leise zuriick.
»Da hat sich mal wieder einer in dich verliebt. Warum passiert
mir so was nie? Bei mir beschweren sich héochstens zickige
Frauen, dass wir sie nicht in die Erste Klasse upgraden, obwohl
sie doch einen abgebrochenen Fingernagel und Kopfschmerzen
haben.«

»Kein Fan. Er kommt aus ... «, Francesca musste schlucken,
so trocken war ihr Mund mit einem Mal, »Windhagen. «

»Was? Ist das nicht das Kaff im Bergischen, wo —«

»Ja. Genau.«

»Ach du Scheifle, wer kennt dich denn da noch?!«

»Ja, niemand eben, hoffe ich.«

Die Maschine beschleunigte nun auf Hochstgeschwindig-
keit. Da sie entgegen der Fahrtrichtung salen, wurden sie von
der harten Wand weggedriicke.

»Es wird etwas Belangloses von der Stadt sein. «

Doch Francesca starrte nur auf den blauen Rock ihrer Uni-
form.

Die Freundin schaute sie ernst von der Seite an. »Sag blof3,
das weifl immer noch keiner?«

Francesca schiittelte stumm den Kopf.

»Tim?«

»Nein!«

»Emilia?«

»Nein. Niemand. Und das wird auch so bleiben, ganz egal,

was da in dem Brief steht. «

L.A., Stadtteil Redondo. Francesca sah schon gar nicht mehr
aus dem Fenster, das sich nicht 6ffnen liefs. Sie wusste, da drau-
Ben wiirde sie auf die Filiale eines bekannten Sportartikel-
herstellers, einen riesigen Parkplatz und das Restaurant einer
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Fast Food-Kette schauen. Die Zeiten, in denen sie als Crew in
den echten First-Class-Hotels tibernachtet hatten, waren lange
vorbei. Immerhin, der Himmel war blau und der Parkplatz mit
Palmen umsiumt. Das stindige Rauschen des Verkehrs auf den
Straflen war nur ganz leise zu horen, ab und zu vermischt mit
Polizeisirenen. Die Matratzen waren weich, das Federbett
steckte lose zwischen zwei Laken und war herausgerutscht, alles
hatte sich zu einem dicken Wulst ineinander verdreht. Das Was-
ser aus der Dusche roch stark nach Chlor, wie in fast jedem an-
deren Land auf der Welt. Sie hatte eine sehr gute Nase und war
deshalb empfindlich gegen Geriiche. Japan. China. Vereinigte
Emirate. Argentinien. Uberall Chlor. Nur in Deutschland roch
das Wasser, so wie es riechen sollte: frisch, manchmal leicht kal-
kig. Wie machten die deutschen Wasserwerke das nur?
Francesca hitte auch mit geschlossenen Augen sagen kon-
nen, aus welchem Land der Flieger kam, den sie in Frankfurt be-
stiegen. Aus Indien: nach Curry, aus Saudi-Arabien: schweres
Parfiim, aus Korea: Kimchi, der sauer eingelegte Chinakohl.
Vielleicht gab es demnichst mal eine Show im Fernsehen, in der
sie mit diesem Wissen eine Million Euro gewinnen kénnte. Eine
Million wiirde gerade reichen. Verdammt. Francesca schluckee,
und ihr Herz klopfte vor Panik, als ihr Blick jetzt wieder auf das
iPad fiel. Der Kontostand, der darauf angezeigt wurde, lief sie
die Zihne zusammenpressen. Sie atmete tief durch und iber-
schlug, welche Summe am Monatsende noch an Spesen eintru-
deln wiirde. Fiir Tokio vier Tage, fiir Dubai leider nur zwei. Der
Aufenthalt in Peking vom 13.—16. und dann L.A. Sie rechnete.
Es reichte nicht. Thr Uberziehungskredit war ausgereizt, das
nichste Monatsgehalt schon eingerechnet. Und dann war da ja
auch noch der Kredit, von dem Tim natiirlich auch nichts
wusste ... und hoffentlich nie etwas mitbekommen wiirde. Porca
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miseria! Sie sprach in ihrem Privatleben kaum Italienisch, aber
Fluchen ging in dieser Sprache immer noch am allerbesten.

Francesca strich sich durch das lockige Haar, das ihr schwer
iiber die Schultern fiel und drehte sich im Zimmer herum. Sie
hatte iber Mittag noch einmal zwei Stunden geschlafen und
trotzdem noch reichlich Zeit. Late check out fiir die Crew. Warum
die Klimaanlagen in den Vereinigten Staaten alles tiefkiithlen
mussten, war ihr ein Ritsel. Vielleicht damit die Gehirne linger
frisch blieben. Im Spiegel sah sie in diesem Moment genauso alt
aus, wie sie war: irgendwas tiber fiinfzig. Mindestens. Sie kniff
sich in die Wangen, zog sie dann nach hinten glatt. Pick-up war
heute um 16 Uhr, drei Stunden spiter wiirde sie wieder lichelnd
und geschickt geschminkt im Eingang des Fliegers stehen, um
die Passagiere zu begriifien. Ein Nachtflug war anstrengend, sie
wiirden arbeiten, wenn andere schliefen. Dafiir konnte man sich
schon ein wenig im Voraus belohnen.

Auf den Sesseln lag die Ausbeute des gestrigen Tages. Drei
wunderschone Blusen, zwei leichte Sommerpullover, jeweils in
Weiff und Griin, ein paar Tennisschuhe, und doch noch eine
weitere Handtasche von LaMela. In Silber. Die Farbe war ange-
sagt und passte zu jedem Outfit, hatte Katja behauptet. Natiir-
lich hatte die Lieblingsfreundin mal wieder recht, und vielleicht
wiirde Francesca einen der Pullover ja auch Emilia schenken.
Als kleine Anerkennung dafiir, dass sie sich in Berlin mit voller
Energie in ihr erstes Studiensemester warf. Emilia. IThre siifle
kleine Emmi. Jetzt war sie grof3, wie hatte das passieren konnen?
Ihre Tochter sah ihr zwar dhnlich, kam aber vom Charakeer her
gar nicht nach ihr. Das brauche ich doch nicht, Mama. Ich habe
doch genug Klamotten im Schrank, sagte sie, sobald Francesca
ihr etwas schenken wollte. Vielleicht war das exzessive Kaufen
eine Berufskrankheit der Stewardessen? Ein hochansteckender
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Virus? Fiir den sie also gar nichts konnte? Genau, dachte sie,
und wenn Katja etwas kauft und alles so schon giinstig ist, kann
ich mich einfach nicht ziigeln. Du kannst dich auch sonst nicht
ztigeln. Sei ehrlich! Sie seufzte tief. Sie liebte neue Sachen ein-
fach. Die Anhingeschildchen mit den Ersatzknopfen, die ein-
genihten Markenetiketten, den Geruch nach ungetragenem,
sauberem Stoff, das knisternde Seidenpapier, in das die Verkau-
ferinnen die liebevoll gefalteten Kleidungsstiicke einschlugen,
bevor sie sie in eckige Lacktiiten versenkeen.

Langsam griff sie nach dem Brief, der zusammengefaltet auf
dem Schreibtisch unter den ordentlich aufgereihten Fernbedie-
nungen lag. »Geld!«, schien er zu wispern. »Hier gibt es Geld,
du brauchst es nur an dich zu nehmen. Betrachte es als Entschi-
digung. Mehr nicht. Wie willst du Tim sonst deine Schulden er-
klaren? « Francesca schiittelte den Kopf. Nie. Er wird 7ie davon
erfahren. Nicht wer sie war, woher sie kam, und vor allen Din-
gen nicht, wie sie ausgesehen hatte. Er wiirde sie sonst verlassen,
und das wire die grofite Katastrophe, die sie sich vorstellen
konnte. Wie spit war es jetzt in Deutschland? Die waren dort
schon neun Stunden weiter, es war also 22 Uhr ... Sie sollte dem
Verwalter am besten jetzt eine Mail schreiben, die er morgen
frith lesen wiirde, und einen Termin ausmachen. Sie kénnte sich
gleich von Frankfurt nach Miinster durchchecken lassen und
dann ein Leihauto nehmen. Ohne Auto kam man dort ja nicht
hin. Niemals mehr, hattest du gesagt. Niemals mehr ... Aber es
geht um viel Geld. Soll ich mir das entgehen lassen? »Nein!«,
antwortete sie laut und loggte sich aus ihrem Bankaccount
aus. »Es steht mir zu. Und es wire unverzeihlich, darauf zu ver-

zichten!«



Susanne atmete tief ein. Ein Morgen wie jeder andere. Genan
wie jeder andere. Und das war schon, sogar sechr schon! Sie
schloss noch einmal kurz die Augen und genoss die Stille, die nur
von den Regentropfen untermalt wurde, die unten im Hof auf
die Planen und den Container prasselten. Wie jeden Morgen,
nachdem der Wecker klingelte, lief§ sie den kommenden Tag vor
sich ablaufen. Alles war in Ordnung. In der Werkstatt wartete
der Esstisch fur die Familie Kemper; noch einmal leicht anschlei-
fen und anschlieBend das Ol aufbringen, einreiben und endpo-
lieren, dann war er fertig. Ein Stockwerk unter ihr, in Tillys Woh-
nung, warteten ab acht Uhr das Frithstiick und ein ungeduldiger
Lennart darauf, dass sie ihn begleitete. Wenn es weiter so reg-
nete, wiirden sie den Werkstattbulli nehmen, dann konnte sie
auf dem Riickweg gleich noch beim Groffhindler die Leisten ho-
len. Susanne setzte sich auf und schwang ihre Beine iiber die
Bettkante, wihrend sie ihren rechten Bizeps anspannte und um-
fing. Eine Geste, die ihr gar nicht auffiel. Sie war stark. Sie war in
der Lage, alles selbst zu bestimmen und zu tun. Sie musste nie-
manden auf der Welt um Erlaubnis fragen. »Danke!«, sagte sie
laut zur Zimmerdecke, warf sich auf den Dielenboden und be-
gann mit ihrem tiglichen Sechzig-Liegestiitzen-Set.
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»Dein Toast ist gleich fertig. « Alles war morgendliche Routine.
Herrlich. Sie kannte die Worte, die Sitze, die Geriusche. Keine
unliebsamen Uberraschungen, nur wunderbare Gewohnbheit.
Tilly schmierte Stullen fiir ihren Sohn, der einen Berg Schoko-
streusel auf sein Brot haufte, das Radio lief leise, und es war ge-
miitlich warm in der Kiiche.

Susanne stand mit ihrer Kaffeetasse am Fenster und blickte
in den Hinterhof. Wenn es nicht bewolkt war, bekam er ordent-
lich Morgensonne ab, doch es regnete immer noch aus einem
dunkelgrauen Himmel. Die Platane nahe der Brandmauer zeigte
noch kein einziges Blittchen, ihr Stamm war fleckig, ihre Aste
kahl und schwarz von der Nisse. Die kleine Birke, die die Nach-
barn gepflanzt hatten, sah ziemlich zerzaust aus. Wahrschein-
lich war das spillerige Ding gar nicht angewachsen. Der restliche
Hof war vollgestellt mit zwei Containern, auf deren flachen Di-
chern Dreck und Herbstlaub der letzten Jahre zu einem festen
Belag gebacken waren. Gras und sogar kleine Ahornbiaumchen
sprossen daraus hervor. Ein kleiner Garten, dachte Susanne,
ganz von alleine entstanden. Vor den begehbaren Containern
lagerten die weniger wertvollen Mébel, ordentlich mit Planen
abgedecke.

Biume und Girten waren iiberschitzt, das da unten war eine
Landschaft, die ihr Freude bereitete! Sie hatte dort viele Schitze
aufbewahrt, die sie nach und nach bergen konnte. Ab und zu
tischlerte sie mal ein grof8es Stiick, so wie den Esstisch fuir die
Kempers. Ansonsten restaurierte und verkaufte sie alte Mobel
gerade so, wie es ihr passte.

Das ist doch keine geregelte Arbeit, dafiir hast du jetzt die
Tischlerlehre gemacht?

Obwohl sie schon jahrelang dagegen ankdmpfte, horte sich

ihre innere Stimme wie die ihrer Adoptivmutter an. Sie musste
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dann schnell dagegenhalten, sonst verdarben die hisslichen
Kommentare ihr den ganzen Tag.

Doch! Das ist eine tolle geregelt Arbeit, weil ich sie namlich
regelmifig mache und damit sehr gutes Geld verdiene! Ende
der Diskussion!

Manchmal brachte Dieter etwas aus Haushaltsauflosungen
vorbei. Er wusste, was sie mochte, und weil er schon seit Jahren
in sie verliebt war, tiberliefd er ihr das meiste zu einem Spott-
preis. Alte Schrinke, Tische und Stithle. Stithle! Leider liebte
Susanne den rundlichen Dieter und seinen grauen Walross-
schnauzbart nicht so, wie er sich das seit Langem erhoffte. Sie
behandelte ihn eher wie ein zugelaufenes Haustier, das man
nach all den Jahren nicht mehr hergeben méchte, dafiir schlug
ihr Herz umso mehr fiir alte Holzstithle. Mindestens achtzig
davon, ganz normale Kiichen- oder Esszimmerstiihle, wackelig,
die meisten ohne Polster, waren in den Tiefen ihrer nach Sige-
spanen duftenden Werkstatt gestapelt. Die Armee der verlore-
nen Stithle, nannte sie sie. Eines Tages wiirde sie die Armee zum
Leben erwecken.

»Mach hinne Lennart, ihr misst gleich los!« Tilly trat hin-
ter Susanne und packte sie sanft aber bestimmt an den Schul-
tern. »Und du setz dich endlich, dein Toast wird kalt. «

Nachdem sie gegessen hatte, schaltete Susanne ihr Handy ein,
das sofort klingelt. Dieter. » Guten Morgen, du lecker Midschen,
ich hab da mal was fiir dich!«

»Schief§ los! « Susanne grinste und machte Lennart ein Zei-
chen, schon mal aufzustehen und seine Sachen zusammenzu-
suchen. Sie wollte ihn piinktlich abliefern.

»Tolle Sache, altes Ladenlokal, Auflosung, spottbillig. «

»Bring mir was Schones mit, Dieter! Du weifit, was ich mag. «
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»Andere Frage: Wann gehst du mit mir ahle Mann denn
endlich mal essen?«

Susanne runzelte die Stirn. Was waren denn das fiir neue
Tone? Sie ging nicht essen. Was sollte das? Extra etwas be-
zahlen fur Speisen, die nicht besser schmeckten als zu Hause?
Und sie wollte Dieter nicht. Nicht als Freund. Also ibren
Freund. Sie war jetzt tiber fiinfzig und hatte sich ihre Welt und
ihren Tagesablauf wunderbar eingerichtet. Thr fehlte nichts!
Und es gab tiberhaupt keinen Grund, sich das Leben mit
einem Mann zu versauen. O nein, sie hatte wirklich anderes zu
tun!

»Ich guck mal, was du anschleppst, und entscheide dann,
okay?« Sie zuckte mit den Schultern. Immer wieder gelang es
ihr, ihn irgendwie hinzuhalten.

»»Darum rufe ich an. Ich kann heute nicht fahren, Bremsen
sind durch, muss zuerst in die Werkstatt und wollte dich bit-
ten ...! Sonst wird das zu spit, denn heut Mittag um zwolf ist
sicher alles weg. Is ne einmalige Gelegenheit! Ich hab das Vor-
kaufsrecht. «

»Wo?«

»Bergisches Land. «

Susanne schwieg.

»Ich weifs, da fihrst du nicht hin, aber Windhagen ist doch
in Ordnung. « Seine Stimme klang beruhigend.

Ja, Windhagen war in Ordnung. Trotzdem. Sie fuhr eben
nicht gerne aus K6ln heraus. Ganz egal in welche Richtung. Sie
seufzte und schaute wieder hinaus in den strémenden Regen,
wihrend in Tillys Flur schon zum dritten Mal durchdringend
das alte grine Telefon klingelte. Konnte da nicht mal jemand
rangehen? Aber moglichst nicht Lennart.
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»Schlechte Nachrichten «, sagte Tilly zu Susanne, als Dieter auf-
gelegt hatte und lehnte sich an den Tirrahmen. »Lennis Werk-
statt bleibt heute und die ganze Woche geschlossen. Mause-
befall und anderes Ungeziefer, und zwar in allen drei Rdumen!«

»Qje! Sodreckigkam es mir dort gar nicht vor. Und nun?«

»Muss der Kammerjéger erst mal alles ausrauchern. «

»Will. Hier. Bleiben!« Lenni quetschte sich an seiner Mut-
ter vorbei und rannte iiber den Flur in sein Zimmer. Man horte
eine Tiir knallen.

»Kannst du Lennart vielleicht mitnehmen? Ich muss doch
um elf zur Kardiologin. Und danach zum Notar.«

Susanne nickte. Offizielle Termine waren mit Lenni leider
etwas schwierig und wiirden es auch immer bleiben. Sie ging
tber den Flur und klopfte an die Zimmertiir.

»Tatlil, tatiitataa«, erklang es dahinter. Susanne driickee die
Klinke hinunter.

»Alles ist voller Miuse! «, rief Lennart. »Ich kann zu Hause
bleiben! Kann ich auch eine Maus haben? Eine siif$e Maus? «

»Nein. «

»Will aber eine Maus. Fine kleine, weiche!« Lennart stand
auf alles, was klein war und was er mit seinen grolen Handen
streicheln konnte.

»Miuse sind toll! Aber du darfst mir heute helfen. Wir
arbeiten zusammen und holen Mébel. Du bist doch mein bes-
ter Helfer!«

»Aber ich mag eine Maus haben oder die Kinderstunde
sehen!«

»Wenn wir jetzt losfahren, sind wir zur Kinderstunde wieder
zu Hause, Lenni!« Susanne warf den Autoschliissel in die Luft
und fing ihn wieder auf. Wer wusste noch, was eine Kin-
derstunde war? Die Singlemiitter im Haus, deren finfjihrige
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Kinder Tablets und Smartphones besser bedienen konnten als
sie, garantiert nicht mehr. Bei Tilly gab es noch den guten alten
Videorekorder und Kommodenschubladen voll klobiger schwar-
zer Kassetten.

»Jetzt die Kinderstunde. Mit Urmel. «

»Aber du magst es doch auch, wenn du mir mit den Mébeln
helfen darfst. «

»Ja! Dir helfe ich. Und Mama helfe ich auch!« Lennart
strahlte. »Und den Miusen auch!«

Susanne seufzte. Den Miusen wiirde wohl eher nicht mehr
zu helfen sein. Sie sah in sein Gesicht, das trotz seiner fiinfund-
dreiflig Jahre sehr jungenhaft war. Mit den hellblauen Augen
und dem schon geschwungenen Mund zog er oft die interessier-
ten Blicke von Frauen und jungen Midchen auf sich. Und seit
Alfredo vor ein paar Wochen auf die Idee gekommen war, ihm
cinen hippen Kurzhaarschnitt zu verpassen, auch Blicke von
Minnern. Susanne verdrehte die Augen. Na klar, sie lebten ja
schliefllich in Kéln. Hier war fast jeder zweite gut aussehende
Mann homosexuell; fiir Frauen blieb da kaum etwas tibrig. Und
fur die in ihrem Alter schon gar nicht. Auf8er ein Dieter.

»Der nervt mich, der Dieter«, sagte sie mehr zu sich selbst.
»Nimm deine Brote und die Tasche mit, Lenni, wir fahren weit

weg! Wir machen eine Abenteuerreise so wie Urmel. «

Bevor Susanne in den Transporter stieg, um damit vom Hof zu
fahren, glitt ihr Blick an der Fassade des Hinterhauses hinauf.
Dort oben im zweiten Stock waren ihr Schlafzimmerfenster
und das Kiichenfenster. Unter ihr lebte Tilly. In den sechs ande-
ren Wohnungen wohnten ausschlieflich Singlemiitter mit ihren
Singlekindern. Matilde Neubauer, genannt Tilly, hatte ein Herz
fur alleinstehende Miitter. Dann gab es noch ein schwules
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Pirchen, das jeder nur die Floristen nannte. (Die Idee mit der
Birke kam von ihnen, jede Wette.)

Die Miitter und besonders die Floristen hatten sich schon
manchmal zaghaft beschwert, ob man den schénen hellen Hof
nicht zu einem anderen Zweck nutzen konnte als der Erweite-
rung von Susannes chaotischer Werkstatt und Abstellplatz alter
Mobel. Susanne lichelte. Es war wirklich ganz reizend gewesen.
Das Komitee hatte sich die Schuhe ausgezogen, bevor es in Til-
lys Wohnung eingefallen war, und sogar einen ganz besonderen
Kuchen fiir die fiinfundsiebzigjahrige Vermieterin mitgebracht,
weil sie wussten, dass sie damals in den Siebzigern unten im
Haus eine Teestube gefiihrt hatte. Doch das war unnotig gewe-
sen. Das Haus in der Kasparstrafle Nummer drei gehérte der al-
ten Tilly, und diese alte Tilly hatte sich nun mal Susanne ausge-
sucht, um mit ihr darin zu leben und es zusammen mit ihr zu
verwalten. Also auch die Werkstatt und den Hof. Chaotisch?
Sie hatten wirklich chaotisch gesagt. Susanne betrachtete ihre
schwieligen Handflichen und dann die kurzen, sauberen Fin-
gernigel. Es traf sie nicht besonders, sie wusste, dass sie jederzeit
in ihrer speziellen Ordnung alles wiederfand, was sie finden
wollte. Es hatte lange gedauert, aber irgendwann hatte sie ihr
Leben in ihre eigenen starken Hinde genommen. Und niemand

konnte sie dazu bewegen, es jemals wieder herzugeben.

Sie schwang sich in den Fiat Ducato, fuhr durch die efeubewach-
sene Hofeinfahrt, hielt zwei Meter weiter in der verkehrsberu-
higten Zone und stieg aus. Es hatte tatsichlich aufgehort zu reg-
nen. »Also auf geht’s! « Susanne winkee Tilly zu, die in der Tir
des 7. Trodelhimmel stand. Die ehemalige Teestube war bis zur
Decke mit Kleinkram gefiillt. Eine Ansammlung von alten Kaf-
feeckannen, Sammeltassen, Blechdosen und Zelluloidpuppen in
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gehikelten Kleidchen. Auch an diesem frithen Morgen wiirde
Tilly in aller Ruhe die Kaffeemaschine in der kleinen Kiiche des
Ladens anwerfen und sich zwischen ihre Sachen setzen, die teil-
weise noch in den Kisten herumstanden, die Dieter ihr mit-
brachte. Tilly wiirde ein bisschen auspacken, ein bisschen sortie-
ren und abstauben, ein bisschen dekorieren, Kreuzwortritsel
I6sen und auf Kundschaft warten, mit denen sie plaudern
konnte, bevor sie dann das »Geschlossen«-Schild an die Tiir
hangte und zu ihrem Arzttermin aufbrach.

Im letzten Monat hatte der Umsatz des Ladens exake fiinf-
undachtzig Euro betragen. Susanne wusste das, denn sie machte
die Buchfiihrung fir Tilly. Es war egal, die Miete aus dem Haus
brachte genug ein. Aufferdem war ihr Tilly Freundin und Ge-
sprachspartnerin zugleich.

Eine Ersatzmutter, das war sie. Ja, und zwar die beste! Was
man nicht hat, muss man sich eben suchen.

Im Moment ruhten die kleinen, etwas triiben Augen der bes-
ten Ersatzmutter auf ihrem Sohn Lennart. Er stand vorn an der
Ecke und redete mit einer jungen Frau, deren Hund gerade im
Begriff war, sein Geschift zu verrichten. Susanne stieff die
feuchte, regennasse Luft aus ihrer Lunge. Fir Anfang April war
es noch sehr kalt. Jetzt musste sie Lennart nur noch dazu bewe-
gen, in den Lieferwagen zu steigen.

Lennart trug eine moderne Jeans, einen diinnen schwarzen
Rollkragenpullover und eine ziemlich coole Lederjacke. Man
muss es ihm ja nicht gleich von Weitem anschen, sagte Tilly,
wenn sie mal wieder mit neuen Sachen fiir ihn aus der Stadt zu-
riickkam. Doch Lennarts angesagtes Aufleres wurde in diesem
Augenblick von seiner Lieblingsumhingetasche gebrochen:
gelb, mit einem blauen Kinguru darauf, deren Lederriemen er
sich umstindlich quer tiber die Brust hingte. Susanne lichelte,
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wihrend sie sich ihm naherte, und horte gerade noch den letz-
ten Satz der jungen Frau, die die Plastiktiite fur die Hinter-
lassenschaften des Hundes schon parat hiclt: »Ach, wie sufl!
Ist das die Kindergartentasche von Threm Kind? Tochter oder
Sohn?« Susanne schnaubte leise durch die Nase, denn sie
wusste, was jetzt kam.

»Nein! Ich bin doch kein Papa«, antwortete Lennart. »Denn
weifdt du, ich bin ein Idiot. Ein I-di-ot! Der sich nichts merken
kann!«

»Ach, so ist das.« Die Hundebesitzerin lichelte, kein biss-
chen verlegen. »Aber ein sehr netter Idiot jedenfalls. «

»Ja. Und ich mag dich, denn du ligst nicht!«

Susanne presste dic Lippen zusammen und verkniff sich ein
Lachen. Auch wenn Lennart sein Styling nicht mit der Kinder-
gartentasche ruinierte; seine ersten Sitze verrieten immer, dass
etwas mit ihm nicht stimmte. Er war auf dem geistigen Stand
eines Vierjihrigen. An guten Tagen auf dem eines Viereinhalb-
jahrigen, der einem den letzten Nerv rauben, aber auch sehr
charmant sein konnte. Lennart war kein Idiot. Er verstand ganz
andere Dinge als normale Menschen. Er spiirte, was sie dachten
und welche Intentionen sie wirklich hatten. Oft lange bevor
diese selbst etwas ahnten. Er gab einen grandiosen Liigendetek-
tor ab.

»Komm Lenni, wir diirfen losfahren!« In einen weiteren

Tag ohne grofie Verinderungen, ganz wie ich es mag, dachte sie.
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»Ja, aber hallo! Wo ist denn hier der nachste Flugplatz? «

Francesca lichelte, weil sie wusste, dass man ihr Gesicht be-
obachtete, sie schloss das Auto mit einem satten Pfeifton ab und
wandte sich um.

Es war schlau gewesen, die Uniform anzubehalten. Sie glit-
tete mit der flachen Hand ihren runden Haarknoten, zudem
ihre kupferroten Locken immer noch zusammengebunden wa-
ren. Thre Berufsfrisur, das Make-up und die dunkelblaue Uni-
form machten sie nicht nur zu einer kompetenten, unangreif-
baren Person, sie gaben ihr auch noch eine perfekte Tarnung,

»Haben Sie denn 'ne Landeerlaubnis?«

Der Mann rief den letzten Satz so laut, dass die ganze Strafle
ihn horen konnte.

»Die ist im Gehalt mit drin«, gab sie zurtick.

Allgemeines Gelichter. Sofort blieben noch mehr Passanten
stehen und sahen sie erwartungsvoll an, bevor sie sich dann wie-
der mit gesenkten Képfen den durchweichten Kartons zuwand-
ten, die zwischen Brettern und Miillsicken am Straflenrand stan-
den. Typisch. Im Bergischen Land hatten die Leute nichts zu tun
und bevolkerten schon am frithen Vormittag die Biirgersteige.

Francesca verspiirte einen unbindigen Drang, ihren Taschen-
spiegel zu ziicken und ihr Gesicht zu kontrollieren, doch sie
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hatte sich gerade erst im Auto die Lippen nachgezogen, und fir
eine Doppelkontrolle war es jetzt zu spit. Stattdessen zupfte sie
an dem gelben Halstuch ihrer Uniform und bahnte sich nach
rechts und links schauend, als ob sie durch den Mittelgang
schritt, einen Weg durch die Menschen. Sie nahm den ange-
klipsten Airline-Ausweis vom Revers und steckte ihn in ihre
Jackentasche. Nur eine Vorsichtsmafinahme: Niemand sollte
ihren Namen lesen konnen, obwohl sie langst nicht mehr ihren
Familiennamen trug. Ich habe noch nie eine Braut geschen, die
ihren neuen Namen gleich so geiibt, schwungvoll und iiber-
gliicklich aufs Papier bringt, hatte der Standesbeamte gesagt, als
sie die Urkunde mit »Adler« unterschrieb. Der Adler gab mir
Fliigel, die ich im Paradiso nicht hatte, dachte sie.

Wihrend sie neugierig betrachtet wurde, schenkte sie den
Bewohnern von Windhagen ihr tausendfach erprobtes Stewar-
dessenlicheln. Doch innerlich schiittelte sie den Kopf. Was tat
sie hier? Sie war zuriickgekehrt, eine Tatsache die sie bereute,
seit sic auf dem Flughafen Miinster-Osnabriick gelandet war.

Wenigstens war es klug gewesen, sich gleich bis dorthin
durchchecken zu lassen. Sonst hitte Tim vielleicht nachgefragt,
wohin sie nach der Riickkehr sofort wieder aufbrach. Er fuhr
heute Mittag zu Emilia nach Berlin, sie wiirden sich knapp ver-
passen. Tim, ach Tim. Es kam ihm gar nicht in den Sinn, dass sie
etwas heimlich, ohne sein Wissen tun konnte. Manchmal hasste
sie ihn regelrecht fiir seine Gutglaubigkeit. Und dann wiederum
liebte sie ihn heiff und innig fiir sein gradliniges Wesen. Bei ihm
gab eskeine unschlissigen Entscheidungen, nur JA, oder NEIN.
Und er hatte sich fiir sie entschieden. Und somit gerettet.

Ob man mich erkennt? Bestimmt nicht, gab sie sich sofort die
Antwort. Als ich wegging, wog ich gut vierzig Kilo mehr.
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»Aber ... aber das sind ja Sie! Ich erkenne Sie an den roten
Haaren!«

»Als kleines Midchen waren Sie doch oft hier!«

Oft? Das war deutlich untertrieben, sie war in dieser Eisdiele
aufgewachsen, und da driiben, quer tiber der Strafie, hatten sie
gewohnt. Francescas Blick schweifte von der Hiuserreihe zu-
riick auf die Fassade des chemaligen Eiscafés. Es hatte dort im-
mer schon zwei Tiren gegeben, von der die linke nie genutzt
wurde. Beide Schaufenster waren immer blank geputzt gewesen,
doch nun waren sie dreckig und voller Klebestreifen. Die Pas-
santen, die sich mittlerweile um sie versammelt hatten, sahen sie
neugierig an.

»Sagen Sie jetzt nicht, Sie machen den Eisladen wieder
auf?« Ein paar bewundernde Blicke streiften sie.

» Sie eréffnen wieder?!«

»Aber, das wire ja groflartig! «

»Leider nicht! Ich kiimmere mich nur noch um ein paar
Sachen, die hier eingelagert sind. «

»Sie waren doch ... Sie sind doch die Tochter!«

Waren! Sagen Sie ruhig waren die Tochter, dachte sie und zog
ihre Mundwinkel gewaltsam nach oben.

»Wie schade, Sie 6ffnen nicht mehr? Das Paradiso war doch
die allererste Eisdiele von Windhagen!«

»Das Paradiso war das Paradies meiner Kindheit!« Allge-
meines, zustimmendes Gelichter.

»Ich bin damals mit meinen Eltern gekommen, da hat die
Kugel Eis noch zehn Pfennig gekostet. «

»Zehn Pfennig! Und spiter lange Zeit zwanzig. «

»Und es gab nur wenige Sorten. «

Wenig? Nun ja, weniger als heute. Francescas Gehirn rasselte
die Eissorten in der Reihenfolge herunter, in der sie in der Vitrine
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angeboten wurden: Erdbeere, Zitrone, Ananas, Aprikose, Banane,
Mokka, Malaga, Haselnuss, Schokolade, Vanille — basza.

Sie konnte es noch, zogernd driickee sie gegen die gliserne
Tir, ob der Verwalter schon da war? Sie ging tatsichlich auf,
doch dann hielt sie einen Augenblick inne. Sogar den Tuirgriff in
Form einer Waffeltiite gab es noch. Sie stief$ die Tiir ganz auf, die
Menschen vom Biirgersteig lieSen von den Kartons ab. »Oh,
diirfen wir mal gucken?«, dringten sie neugierig hinter ihr
in den leeren Verkaufsraum und schauten sich enttiuscht um:
»Das war dolce vita fiir uns damals und etwas ganz Besonderes,
ein kleiner Urlaub!«

Francesca tat einige Schritte in den leeren Raum, der Dreck
knirschte unter ihren Absitzen, und es hallte. Alles war viel klei-
ner als in ihrer Erinnerung. Immerhin war der alte Verkaufstre-
sen noch da, geschwungen wie ein halbes Herz, allerdings durch
einen furchtbaren Anstrich in Altrosa verunstaltet. Der Verwal-
ter kam wie ein Stehaufminnchen dahinter hervor. »Guten
Morgen, Sie miissen Frau Adler sein. Spielmeyer.«

»Wie schon!« IThre Stimme hatte diesen enthusiastischen
Klang, mit dem sie mithelos das Vertrauen und die Sympathie
von Kindern, Minnern, Frauen und sogar Tieren gewann. Nach
einer Millisekunde des Zégerns nahm sie seine ausgestreckte
Hand. Jemand, den sie verabscheute, hatte genauso behaarte
Handriicken wie er gehabt. Beruhige dich, sagte sie sich, dafiir
kann der Herr Spielmeyer nun wirklich nichts.

Der Herr Spielmeyer hatte offenbar einen der Kartons vom
Dachboden geholt und den Tresen mit fiinf metallenen Eisbe-
chern dekoriert. Nette Idee, doch fiir sie sah es nur trostlos aus.
Sie befreite ihre Hand und griff stattdessen nach einem der Becher.

»Ich finde die so schon«, sagte der Verwalter. Aus seinem
Hemd quoll die Brustbehaarung, er sah aus wie ein Bir, den
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man in einen billigen Anzug gesteckt hatte. »Erinnern mich an
meine Kindheit. «

Francesca nickte und starrte auf das kleine Gefif3. Wie oft
in ihrem Leben hatte sic allein dieses Exemplar wohl aus dem
Regal genommen, mit Eiskugeln befillt und dann wieder
abgewaschen, abgetrocknet, eingeriumt? Tausendmal? Zwei-
tausendmal? Sie lichelte Herrn Spielmeyer an, doch sie
musste an sich halten, um das Ding nicht an die nichste Wand
zu pfeffern.

Dort vorne, wo damals Tisch Zwei gestanden hatte, hatte sie
oft gesessen und ihre Schularbeiten machen sollen. Aber sie war
ja gerade aus Italien gekommen und hatte nichts verstanden.
Also hatte sie lieber die Flaschen von den Tischen eingesam-
melt, daran erinnerte sie sich noch. Spiter hatte sie geputzt und
abgewaschen und im Sommer im laboratorio geschuftet, wo die
grofSen metallenen Zylinder mit dem Eis befillt wurden. Ein
Zylinder mit zwei Sorten, rechts Schokolade, links Vanille, Erd-
beere, Zitrone ... Das machte ihr Vater, und nur er, denn die Eis-
maschine hatte ihre Macken und war nicht einfach zu bedienen.
Aber helfen hatte sie auch dabei miissen. Obst waschen und
putzen, ganze Stiegen voller Zitronen, Erdbeeren, Aprikosen.
Die Eier zu trennen war am widerlichsten gewesen, vor dem
Eiklar hatte sie sich so unendlich geekelt.

»Alles in Ordnung, Frau Adler?«

»Ja, ich glaube schon. Nur ein bisschen Jetlag, wissen Sie.«
Nichts war in Ordnung. Hatte sie wirklich geglaubt, ihre Eltern
an diesem Ort ausblenden zu kénnen, wenn sie sich nur genug
Miihe gab?

»Der erste Hindler kommt um zehn. Der zweite hat leider
cben abgesagt. «

»Wissen Sie, ob der bar bezahlen wird? «
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Er schaute sie etwas abfillig an, oder bildete sie sich das
nur ein? »Hindler haben meistens Bargeld dabei. Wie viel, ist
fraglich.«

Sie trommelte ungeduldig auf die marmorne Platte des Tre-
sens, strich dann aber dariiber, als sie seinen Blick auf ihre mani-
kiirten Finger bemerkte. Mensch Francesca, du hast dir ge-
schworen, nie mehr zuriickzukehren, und nun stehst du doch
wieder hier! Sie seufzte.

Es wire auch anders gegangen, der Verwalter hatte ihr ange-
boten, sich um alles zu kitmmern. Allerdings hatte er ihr das ge-
samte Lager fiir eine sehr geringe Summe abkaufen wollen.
Hitte sie dem doch einfach zugestimmt. Selber schuld, Fran-
cesca!, schimpfte sie mit sich. Nur dein heillos tiberzogenes
Konto zwingt dich, dich um die Riumung des M6bellagers und
damit um die Belange deiner Eltern zu kimmern. Wenn sie dich
hier sehen konnten, wiirden sie ausrasten.

Ausrasten, aber vor Gliick, wollte offenbar auch der dicke
Mann von der Strafle, der unbefangen hinter ihr durch den
Raum lief. »Den Besitzer von der Videothek, die hier nach
Thnen drin war, bevor dann die Boutique kam, konnte ich nie
leiden. Nee, watt guckte der grimmig. Da war ihr Herr Vater
doch anders! Immer lustig, immer frohlich! Mein Gott, waren
das wunderbare Zeiten ...«

Ja, mein Vater. Francesca nickte voller Verstindnis, doch
dann wandte sie sich ab und rollte mit den Augen. Fiir euch war
er der lustige Italiener, der jeden mit seinem falschen Deutsch
begrifite und immer einen netten Spruch bereithielt. » Signori,
che bella famiglia, sinde Sie wiede da?«, schallte seine Stimme
durch ihren Kopf. Er sprach viel besser Deutsch, doch er wollte
die Leute nicht enttiuschen. Immer freundlich, hatte er sich in
seiner weiffen Jacke sehr wiirdevoll bewegt, beinahe elegant, nie
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unterwiirfig, aber auch nie iberheblich. Francesca biss die
Zihne zusammen. Niemand aufler Mama und ihr hatte das
wahre Wesen ihres Vaters gekannt. Niemand hatte die Traurig-
keit gespiirt, die abends in der kleinen Wohnung zutage trat.
Niemand hatte seine Wortlosigkeit vernommen. Niemand ge-
sehen, wie sein Licheln verschwand, sobald er sich unbeobach-
tet glaubte.

»Hier standen die Tische, und da an der Wand waren die
Binke aus diesem roten Kunstlederzeug. Ich erinnere mich
genau!«, unterbrach jemand ihre quilenden Gedanken.

Nein, die standen weiter hinten und waren tibrigens aus ech-
tem Leder, wollte sie berichtigen, doch dann winkte sie ab. Sie
fuhlte sich plotzlich schwach, und das lag nicht daran, dass sie
seit dreiffig Stunden auf den Beinen war. Sie wollte sich umdre-
hen, aus dem Laden laufen, zurtick zu ihrem Mietwagen, und
auf der Uberholspur die Autobahn bis nach Frankfurt durchra-
sen. Sie fuhr immer duflerst sportlich, schnelles Fahren machte
sie wach und klar, und war fast so gut wie Shoppen. Deswegen
hatte sie es am Miinsteraner Flughafen auch nicht geschaftft,
einen giinstigen Kleinwagen zu mieten, sondern den grofen
BMW fiir das Doppelte des Preises. Denn sie war wieder da ge-
wesen, diese Stimme, die ihr mit leichter Emporung einfliis-
terte: »Du hast es dir verdient!« Und das bei ihrem Konto-
stand! Sie musste diesen Verkauf jetzt ganz schnell tiber die

Biihne bringen.

»Nehmen Sie sich aus dem Karton, was Sie wollen«, sagte sie
zu den andichtig umherstehenden Leuten und zeigte ihnen das
warme Licheln, das sie auch zu »chicken or beef?« und »Tee
oder Kaffee?« fiir ihre Passagiere in der Luft bereithielt. »Das
sind doch vielleicht schone Erinnerungen an frither!«
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»Oh, Sie sind ja wunderbar, meine Dame!« Hochst erfreut
machte man sich hinter ihr iiber die flache Kiste her.

Francesca knetete unauffillig die Stelle tiber ihrer Nasenwur-
zel. Nach iber funfundzwanzig Dienstjahren kannte sie die
Menschen recht gut. Jede Nation hatte ihre ganz eigenen Ticks
und Vorlieben: kochend heifler Tee fur die Inder, Instant Cup
Noodles fiir die Asiaten, ein oder besser noch zwei Piackchen Zu-
cker in die Milchflaschchen der arabischen Babys. Sie genoss die
Unterschiede immer wieder, doch eine Sache war auffillig:
Jeder freute sich, wenn er etwas umsonst bekam, und sei es nur
einen Kugelschreiber mit dem Kranich-Logo.

Wieder seufzte sie unhorbar. Seit iiber einem Vierteljahr-
hundert hatte sie den Kontake zu ihren Eltern gekappt. Luciano
und Tiziana hatten keine Tochter mehr, was umso grausamer
erscheinen musste, da sie ein Einzelkind war. Also gab es fiir die
beiden auch keinen Schwiegersohn und erst recht keine Enke-

lin. Strafe musste sein.
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»Lennart. Kommst du? Wir diirfen jetzt losfahren«, wieder-
holte Susanne und wihlte wieder ganz bewusst das Verb diirfen
statt zziissen, denn das horte sich fiir ihn an wie eine Belohnung.

»Ich muss arbeiten«, sagte er daraufhin zu der jungen Frau
mit dem Hund und sah ihr treuherzigin die Augen. »Und dein
Hund hat in das Beet gemacht.«

Susanne schaute auf ihre altmodische Armbanduhr, wihrend sie
den Wagen langsam durch die Stralen des Viertels lenkte. Bis ins
Bergische Land wiirde es bei dem morgendlichen Verkehr min-
destens eine halbe Stunde dauern. Aber sie wollte ptinktlich
sein. Dieter hatte etwas von einem Laden erzihlt, der aufgelost
wiirde. Vielleicht gab es schéne alte Vitrinen oder einen altmo-
dischen Verkaufstresen? Leute, die heutzutage eine neue Bou-
tique aufmachten, stellten sich so etwas gerne als Blickfang
hinein. Auch Tische und Stithle aus den Fiinfziger- und Sech-
zigerjahren lielen sich ohne groflen Aufwand gewinnbringend
verkaufen. In Susannes Bauch kribbelte es, wie immer, wenn sie
auch nur in die Nihe ihres alten Heimatdérfchens fuhr. Also
vermied sie es, wenn es irgendwie ging. Heimat? Von wegen. In
Bensdorf hatte sie sich nie zu Hause gefiihlt.

»Ich musste da weg, sagte sie zu Lennart, der an den Knopfen
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des Radios drehte, wihrend sie im Stop-and-go-Verkehr tber
die Zoobriicke rollten. »In Kéln war ich endlich frei!«

»Endlich frei!«, wiederholte Lennart ihren Satz.

»Gut, dass ich euch gefunden habe.«

»Wir sind ja deine Familie!«

»Ihr seid meine Familie«, bestitigte Susanne.

»Du hast uns andaptiert!«

»Adoptiert, genau. Ich euch und ihr mich.« Sie klopfte auf
Lennarts Bein.

»O nein! Nein, nein! Beide Hinde an das Lenkrad, sagt
Mama!«

»Istja gut, Lenni. Guck, ich fahre schon wieder ganz richtig. «

Nach langen Jahren der Kinderlosigkeit war Lennart eines
Tages vollig unverhofft im Leben von Tilly und ihrem Mann
Gustav gelandet. Tilly war damals schon tiber vierzig gewesen
und dachte monatelang, sie hitte Verstopfung, dabei war es nur
eine ganz normale Schwangerschaft. Wihrend der Geburt im
Jahr 1983 hatte man sie stundenlang ohne Uberwachung der
Herztone allein gelassen, dennoch schien alles gut gegangen zu
sein. Lennart war ein bildhiibsches, ruhiges Baby. Nach dem
Einschulungstest eroffnete man der emporten Tilly, er habe
einen IQ von unter achtzig und wire geistig zuriickgeblieben,
ob sie das denn nie bemerkt hitte. Susanne warf Lennart einen
zirtlichen Seitenblick zu. Heute hief8 das Intelligenzminderung
oder Minderbegabung, doch manche Leute bezeichneten ihn

immer noch als einen Idioten.

Susanne gab Gas. Die A4 war an diesem tritben Aprilmorgen
iiberraschend leer. Manche Leute hielten Lennart fiir ihren
Freund, wenn sie gemeinsam unterwegs waren. Oder sogar fir
ihren Sohn. Susanne lachte auf. Mein Gott, er war finfunddreifig,
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da miisste sie ihn ja mit achtzehn bekommen haben! Auflerdem
sah sie doch gar nicht aus wie zweiundfiinfzig ...

Sah sie aus wie zweiundfiinfzig? Sie streckte sich, schob die
Baskenmiitze aus der Stirn und betrachtete sich im Riickspiegel.
Thre kurzen schwarzen Haare hatte Alfredo erst gestern wieder
in Form gebracht. »Kein einziges graues Haar, Schitzelein! Du
sichst aus wie die Hepburn in jungen Jahren, aber das weifit du
auch.«

Susanne schiittelte den Kopf und starrte auf ihr Gesiche, das
ihr aus dem Spiegel entgegenblickte. Ihre dunklen Augen waren
ziemlich grof3, doch sie schminkte sie nicht. Sie schminkte sich
nie, Audrey Hepburn hin oder her. Ihre Augenbrauen waren ge-
rade dunkle Balken in ihrem sonst eher blassen Gesicht. Um die
Augen bildeten sich schon ziemlich viele Faltchen, wenn sie
lachte und die halbmondférmigen Schatten darunter wurden
auch immer dunkler. Alfredo war ihr Friseur — er musste ihr so
etwas sagen. Egal. Sie mochte ihren breiten Mund und die
kleine Nase, doch was sagte das schon tiber sie aus? Dirk hatte
mal behauptet, sie wire eine Naturschonheit. Kurz darauf war
er mit seiner Physiotherapeutin zusammen. » Sie ist einfach das,
was ich brauche. Viel lockerer. Und sie geht gern auf Reisen. Ist
nicht so ein Stubenhocker, wie du. «

Es reichte eben nicht, wie sie war, sie konnte sich zwar an-
strengen, aber es gab immer noch eine bessere Wahl. Und was war
mit Dirk? Acht Jahre Bezichung, war das nichts? Hatte es nach
Dirk noch Minner von irgendwelcher Bedeutung in ihrem Le-
ben gegeben? Eben nicht! Nein, und das war auch gut so. Denen
konnte man sowieso nicht vertrauen. Aufler dem hier neben ihr.

Susanne grinste zu Lennart heriiber und zwang sich, den
Dialog in ihrem Kopf zu beenden. Verdammte Stimme, ver-
dammte Adoptivmutter. Wie sollte sie die blof$ loswerden?
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»Warum andaptiert man sich?« Lennart hielt seine iiber-
grof8e Latzhose auf dem Schof, die er trug, wenn er ihr in der
Werkstatt oder bei Mébeltransporten half.

»Man adoptiert jemanden, weil man ganz viel Liebe tibrig
hat, die man verschenken will.« So sollte es zumindest sein,
dachte sie und atmete tief cin, wihrend sie das Bild ihrer Adop-
tiveltern auf ein winziges Schwarz-WeifS-Format zusammen-
schnurren lief§ und ganz hinten in ihren Kopf verbannte. Zwei
einfache Tricks ihres Psychotherapeuten aus einer fritheren
Therapie. Aber nicht die Tricks hatten sie gerettet, sondern ihr
zufilliges Zusammentreffen mit Tilly und ganz besonders na-
tiirlich Lennart.

Heimlich, damit Lennart nicht merkte, dass sie wieder nur
mit einer Hand lenkte, betastete sie erneut die Muskeln an
ihrem rechten Oberarm.

In ihrem Job als Tischlerin hatte sich ihr ehemals zarter Kor-
per in ein zihes Kraftpaket verwandelt. Mit ihren ein Meter
sechzig war sie zunichst von den Tischlerlehrlingen aus der Be-
rufsschule unterschitzt worden, doch das hatte sich schnell ge-
andert. Susanne zog sich die Miitze wieder in die Stirn und riickee
den Spiegel zurecht. Sie schaffte alles allein. Tiiren aushingen,
Tische bauen, Schrinke abholen, restaurieren, ausliefern. Man
musste eben wissen, wie man mit schweren Lasten klarkam.
Lennart dagegen hatte von Natur aus unheimlich viel Kraft, war
sich dessen aber nicht bewusst. Sie musste ihn immer ermahnen,
nicht zu fest zuzufassen. So manches zierliche Mobelstiick war

in seinen riesigen Hinden schon zu Bruch gegangen.

Als die Abfahrt Gummersbach vor ihnen auftauchte, setzte
Susanne den Blinker. An der nichsten T-Kreuzung ging es rechts
nach Bensdorf. »Nein, nach rechts wollen wir ganz bestimmt
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nicht«, rief sie. Mit besonders viel Schwung fuhr sie in die
Linkskurve, sodass Lennart neben ihr begeistert aufjauchzte.
Seitdem sie mit achtzehn ein Zimmer im Lehrlingswohnheim
der Tischlerinnung ergattert hatte, war sie nicht mehr bei ihren
Eltern aufgetaucht. Den Kontake vollig abzubrechen, war die
beste Entscheidung ihres Lebens gewesen. Sie vermisste nichts!
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Francesca presste die frisch nachgezogenen blutroten Lippen
zusammen. Weder Tim noch ihrer Tochter Emilia hatte sie je-
mals etwas iiber das Eiscafé erzihlt. Auch sonst wussten die bei-
den kaum etwas tiber ihre Vergangenheit. Eigentlich gar nichts.
Ihr Handy klingelte. Tims markantes Gesicht erschien auf dem
Display und lachte sie so vertrauensselig an, dass es schmerzte.
Er wiirde niemals hinter ihr her spionieren, sie niemals kontrol-
lieren! Francesca driickte den Anruf weg und fragte sich erneut,
was sie hier eigentlich tat. Tim liebte sie. Er hatte sie ihre Ver-
gangenheit vergessen lassen. Doch auch nach tiber neunzehn
Ehejahren war sie nicht bereit, ihm die Wahrheit tiber sich
zu erzihlen. Sie hatten Emilia, ihre erstaunlich selbststindige
Tochter, und teilten sich ihren Elternstolz. Ihre Wohnung war
grofs, gemiitlich und so geschmackvoll eingerichtet, dass viele
ihrer Freunde behaupteten, am liebsten gleich bei ihnen einzie-
hen zu wollen. Sie war eine gute Kochin und Meisterin darin,
grof8e Essen zu geben, auch fiir Tims Arztkollegen, Tennispart-
ner nebst Gattinnen.

Francesca steckte das Handy wieder in ihre Handtasche. Sie
wirde ihn spiter zurtickrufen. Er machte manchmal Witze tiber
ihre Liebhaber, die sie vermutlich iiberall auf der Welt verstreut
hatte. Aber sie wollte keine Affire. Sie wollte ihn als Mann! Er
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alleine gab ihr die Sicherheit, nicht alleine zu sein auf dieser
Welt.

Doch nachdem sie ihre Fressattacken in den Griff bekom-
men hatte, gab es einen anderen Hunger in ihrem Leben zu stil-
len: die nie enden wollende Begierde nach Luxus! Sie wollte
sich alles leisten konnen, was ihr Herz zum Klopfen brachte.
Kleider, teures Make-up, Parfium, Schuhe, schnelle Autos. Sie
hatte es sich verdient.

»Dieses verdammte Verlangen, dieser ewige Drang danach,
hat dir die Sache hier eingebrockt«, fluchte sie.

Sie stiefl die Luft aus. Vor zwanzig Jahren waren ihre Eltern
nach Italien zuriickgegangen, doch das alte Interieur lagerte
schon viel linger iiber dem ehemaligen Café im Dachgeschoss.
Typisch ihr Vater! Luciano Paradiso hatte nie etwas verkaufen
oder gar wegschmeiflen konnen. Als er Mitte der Achtzigerjahre
eine Menge Geld in neue hissliche Tische und braune Stithle
mit wirrem Muster investierte, waren die alten Mébel nach
oben gewandert. Sie selbst hatte sie geschleppt und mit den al-
ten Laken aus der Aussteuer ihrer Mutter abgedeckt. Das Zeug
stammte noch aus den Anfingen des Paradiso und musste eini-
ges wert sein, wo doch heute jeder seine Wohnung mit Einzel-
stiicken und individuellem Vintage-Kram einrichten wollte.

Noch immer gingen die Passanten in dem leeren Raum umher
und schwelgten in ihren Erinnerungen: »Damals gab es auch
noch viel kleinere Kugeln, die aber viel besser schmeckten ...«

»Und geraucht werden durfte noch!«

»Und wir haben uns einfach verabredet: Um drei im Para-
diso. Ganz ohne Handys. «

Genau. Und ich habe hinter dem Tresen gestanden, wenn ihr
cuch getroffen habt. Immer, dachte sie. Kein Baden im See,
keine Radtour, kein Kino. Sie versuchte, ihre bitteren Gefiihle
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hinunterzuschlucken und sich auf den bevorstehenden Verkauf
zu konzentrieren.

Sicher wire es besser, ohne den Verwalter mit den Hindlern
zu verhandeln - Feilschen hatte sie auf ihren Flugreisen in Nord-
afrikas Basaren und auf den Mirkten Ostasiens gelernt, es
machte ihr sogar Spaf8. Leider hatte sie noch nicht sichten kon-
nen, was alles vorhanden war, falls der Kéufer ein Angebot fir
die gesamten Mébel abgeben wollte.

»Gehen Sie doch einen Kaffee trinken, Herr Spielmeyer, ich
rufe Sie an, wenn wir hier durch sind «, sagte Francesca und be-
rithrte ihn leicht am Arm. Er schien das zu mégen, denn er la-
chelte sie an, als ob sie ihm ein Upgrade in die First angeboten
hitte. Positive Energie brachte eben positive Energie zurtick!
Klappt iiberall, nur nicht, wenn es um meine italienische Fami-
lie geht, dachte sie, ohne ihre freundliche Miene zu verlieren.

»Ich habe noch ein wichtiges Telefonat«, sagte er, bevor er

ging, »ich sitze gleich nebenan im Café Engels. Hier ist der
Schliissel zum Dachboden. «

»Leider muss ich Sie nun alle rausbitten, wir haben hier jetzt ein
bisschen was zu tun!«, sagte Francesca und trieb die neugieren
Besucher langsam auf die Tiir zu, vor der in diesem Moment ein
Transporter hielt: Holzarbeiten — Innenausbau — Mébelankauf
WERNER. Das musste der Hindler aus Koln sein. Francesca
sprte, wie ihr Herz freudig losgaloppierte. Solche Leute hatten
die Hosentaschen oft voller zusammengerollter Scheine. Wenn
es gut lief, wiirde sie mit einigem Bargeld im Portemonnaie wie-
der nach Hause fahren und ihr Konto ausgleichen konnen. Und
das Beste: Sie hatte nicht die Spur cines schlechten Gewissens.
Das Eiscafé Paradiso war nun endlich an der Reihe, seine hohen
Schulden an sie zu tilgen!
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Zwei Manner stiegen aus. Einer von ihnen zog sich umstindlich
eine Arbeitslatzhose an. Ich mag Handwerker, dachte Fran-
cesca. »Guten Morgen! Adler, hatten Sie eine gute Fahrt von
Koln?« Bevor sie weiteren Small Talk machen konnte, erhielt sie
einen markigen Handedruck von der kleineren Person. »Tach.
Werner mein Name. Ja, alles top!«

Meine Giite, Francesca musste an sich halten, um nicht zu
grinsen, was war das denn fiir ein Gespann? Der Jiingere war ein
auffallend gut aussehender Typ mit sanften Augen und tastete
gerade an seiner Hose herum, als ob er etwas Wichtiges verges-
sen hitte, und der Altere war eine als Schreiner verkleidete Frau.
Unauffilliglugte Francesca noch einmal unter die schwarze Bas-
kenmiitze. Auch sie war ganz hiibsch, bisschen trockene Haut
unter den Augen, aber sonst ... Eine gute Creme wire in diesem
Fall angebracht, vielleicht das Nachtserum von Lacroix. Das war
zwar teuer, brachte dafiir aber auch Ergebnisse.

»Kommen Sie! Ich erlaube mir mal vorauszugehen, hier ent-
lang bitte.« Sie wies einladend auf die Tiir, die zum Treppen-
haus fithrte, als ob es dort in den VIP-Bereich ginge. »Ich bin
heute auch zum ersten Mal seit Langem wieder hier, wir miissen
uns da wohl alle zusammen erst einmal einen Uberblick ver-
schaffen«, sagte sie, wihrend sie die beiden in die zweite Etage
fihrte und von dort aus die engen Stufen zum Dachboden em-
porstieg. Hier oben hatte ihr Vater mal die dicke Beate Lichten-
berg eingesperrt, die Francesca in der Schule ihre Rollschuhe
tiber den Kopf gezogen hatte. Sie schiittelte den Kopf. Sie hatte
ihren Vater nie verstanden. Er war ihr gegeniiber die meiste Zeit
so verdammt gleichgiiltig und dann doch wieder fiir ein paar
Minuten sehr fursorglich gewesen.

»Wir wollen Mobel schleppen! Und ich bin ein Idiot!«

Francesca zuckte zusammen und drehte sich auf der Stufe um.
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