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Das Buch
Diese Sammlung vereint vier längere Geschichten, von denen drei 
erfolgreich verfilmt  wurden. Sie lassen sich nicht grundsätzlich 
dem Horrorgenre zuordnen, enthalten jedoch Elemente jenes Grau-
ens, in dem es King zum unbestrittenen Meister gebracht hat –  vier 
Höhepunkte in seinem Schaffen. Atemtechnik ist die grausige Ge-
schichte einer Frau, die ihr Kind zur Welt bringen will; ganz gleich, 
was geschieht. In Der Musterschüler erliegt ein netter, aufgeweckter 
Junge der Faszination des Bösen. Pin-up erzählt von einem unge-
wöhnlichen Gefängnisausbruch. Und in der stark autobiografisch 
gefärbten Geschichte Die Leiche gehen vier Großstadtjungen auf 
verhängnisvolle Entdeckungsreise ...

Der Autor
Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist einer der er-
folgreichsten amerikanischen Schriftsteller. Bislang haben sich seine 
Bücher weltweit über 400 Millionen Mal in mehr als 50 Sprachen 
verkauft. Für sein Werk bekam er zahlreiche Preise, darunter 2003 
den Sonderpreis der National Book Foundation für sein Lebens-
werk. 2015 ehrte Präsident Barack Obama ihn mit der National 
Medal of Arts. 2018 erhielt er den PEN America Literary Service 
Award für sein Wirken, gegen jedwede Art von Unterdrückung 
aufzubegehren und die hohen Werte der Humanität zu verteidigen. 
Seine großen Werke erscheinen im Heyne-Verlag.

Im Anhang findet sich ein ausführliches Werkverzeichnis des 
Autors.
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9

In jedem Gefängnis oder Zuchthaus in Amerika gibt es 
wahrscheinlich einen wie mich – ich bin der Mann, der alles 
besorgen kann. Zigaretten, Marihuana, wenn jemand darauf 
scharf ist, eine Flasche Brandy, falls einer das Universitäts
examen seines Sohnes oder seiner Tochter feiern will, und 
auch sonst fast alles … in vernünftigem Rahmen, versteht 
sich. Es war nicht immer so.

Ich war gerade zwanzig, als ich nach Shawshank kam, 
und ich bin einer der wenigen in unserer glücklichen, klei
nen Familie, der zu dem steht, was er getan hat. Ich habe ge
mordet. Ich schloss eine hohe Lebensversicherung auf meine 
drei Jahre ältere Frau ab, und dann präparierte ich die Brem
sen an dem Chevrolet-Coupé, das ihr Vater uns zur Hoch
zeit geschenkt hatte. Es lief genau wie geplant, außer dass 
sie auf dem Weg in die Stadt am Castle Hill anhielt, um eine 
Nachbarin mit ihrem kleinen Sohn mitzunehmen. Die Brem
sen versagten, und der Wagen raste durch das Gebüsch am 
Stadtpark. Passanten sagten aus, dass er mindestens achtzig 
draufgehabt haben musste, als er gegen das Bürgerkriegs
denkmal knallte und in Flammen aufging.

Auch dass ich erwischt wurde, war nicht eingeplant, aber 
ich wurde erwischt. Ich bekam eine Dauerkarte für die
sen Schuppen. In Maine gibt es keine Todesstrafe, aber der 
Staatsanwalt sorgte dafür, dass ich wegen dreifachen Mordes 
angeklagt wurde, und ich bekam dreimal »lebenslänglich«. 
Das schloss jede bedingte Haftentlassung für lange Zeit aus. 
Der Richter nannte meine Tat »ein grässliches und abscheu
liches Verbrechen«, und das war es auch, aber jetzt gehört es 
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der Vergangenheit an. Man kann es in den vergilbten Archiv
exemplaren des Castle Rock Call nachschlagen, wo die di
cken Schlagzeilen, die meine Verurteilung meldeten, sich ne
ben den Nachrichten über Hitler und Mussolini und neben 
Präsident Roosevelts Geschwätz fast komisch ausnahmen.

Ob ich mich rehabilitiert habe, fragen Sie? Ich weiß nicht 
einmal, was das Wort bedeutet, jedenfalls nicht im Zusam
menhang mit Gefängnissen oder Besserung. Ich halte es für 
ein von Politikern geprägtes Wort. Es mag eine andere Be
deutung haben, und vielleicht komme ich noch dahinter, 
aber das liegt in der Zukunft … und ein Sträfling gewöhnt 
es sich ab, an die Zukunft zu denken. Ich war jung, sah gut 
aus und war in einem ärmeren Stadtviertel aufgewachsen. 
Ich lernte ein hübsches, launisches und eigensinniges Mäd
chen kennen, das in einem der vornehmen Häuser in der 
Carbine Street wohnte. Ihr Vater hatte nichts gegen unse
re Verbindung, aber ich musste in seine Firma eintreten, die 
optische Instrumente herstellte, und »mich hocharbeiten«. 
Ich merkte bald, was er wirklich wollte. Er wollte mich un
ter Kontrolle halten wie ein lästiges Haustier, das noch nicht 
ganz stubenrein ist und vielleicht sogar beißt. Am Ende hatte 
sich in mir so viel Hass aufgestaut, dass ich die Tat beging. 
Wenn ich noch einmal die Chance hätte, würde ich es nicht 
wieder tun. Bedeutet das Rehabilitation? Ich bin mir dessen 
nicht ganz sicher.

Aber ich will nicht von mir reden. Ich will über einen 
Mann namens Andy Dufresne berichten. Bevor ich über ihn 
berichte, muss ich allerdings einiges über mich selbst erzäh
len. Das ist schnell erledigt.

Wie schon gesagt, bin ich in Shawshank seit knapp vier
zig Jahren der Mann, der alles besorgen kann. Und damit 
sind nicht nur verbotene Sachen wie Zigaretten und Schnaps 
gemeint, obwohl die auf der Wunschliste immer ganz oben 
stehen. Nein, ich habe für Leute, die hier einsitzen, tausend 
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andere Dinge besorgt, einige davon völlig legal, aber schwer 
zu beschaffen an einem Ort, wo man sich ja eigentlich nur 
aufhält, um bestraft zu werden. Einmal saß hier einer, der 
ein kleines Mädchen vergewaltigt und sich ein paar Dutzend 
anderen unsittlich gezeigt hatte. Ich besorgte ihm drei Stücke 
rosa Marmor aus Vermont, und er machte daraus drei schö
ne Statuen – ein Baby, einen Knaben von ungefähr zwölf und 
einen bärtigen jungen Mann. Er nannte sie Die drei Lebens
alter Jesu, und diese Skulpturen stehen jetzt im Salon eines 
Mannes, der früher Gouverneur dieses Staates war.

Wer nördlich von Massachusetts aufgewachsen ist, erin
nert sich vielleicht noch an einen anderen Namen – Robert 
Alan Cote. 1951 versuchte er, die First Mercantile Bank in 
Mechanic Falls auszurauben, und bei diesem Überfall kam 
es zu einem Blutbad – am Ende sechs Tote, zwei davon Ban
denmitglieder, drei Geiseln und ein junger Beamter von der 
State Police, der zur falschen Zeit den Kopf hochnahm und 
eine Kugel ins Auge kriegte. Cote hatte eine Münzensamm
lung. Natürlich konnte er sie hierher nicht mitnehmen, aber 
mithilfe seiner Mutter und eines Mittelsmannes, der den Wä
schereiwagen fuhr, konnte ich sie ihm besorgen. Ich sagte 
ihm noch, Bobby, du musst verrückt sein. Was soll deine 
Münzensammlung in einem steinernen Hotel voller Diebe? 
Er sah mich lächelnd an und sagte, ich weiß schon, wo ich sie 
aufbewahre. Da ist sie sicher. Mach dir keine Sorgen. Und er 
hatte recht. Bobby Cote starb 1967 an einem Gehirntumor, 
aber seine Münzensammlung wurde nie gefunden.

Zum Valentinstag habe ich den Männern Pralinen besorgt; 
am St.-Patricks-Tag habe ich für einen verrückten Iren na
mens O’Malley drei von diesen grünen Milchshakes kom
men lassen, die bei McDonald’s serviert werden; in einer 
Mitternachtsvorstellung habe ich zwanzig Leuten sogar 
Deep Throat und The Devil in Miss Jones gezeigt. Die Män
ner hatten zusammengelegt, um die Filme zu leihen … aller
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dings trug mir die kleine Eskapade eine Woche Verschärf
ten ein. Das Risiko eines Mannes, der alles besorgen kann.

Ich habe Nachschlagewerke und Pornomagazine be
schafft, Scherzartikel wie Handsummer und Juckpulver, und 
mehr als einmal habe ich dafür gesorgt, dass ein Langjähri
ger einen Schlüpfer seiner Frau oder seiner Freundin kriegte, 
und ich glaube, Sie wissen, was die Jungs mit diesen Sachen 
tun, wenn die Nächte sich endlos hinziehen. Das ist natürlich 
alles nicht umsonst, und einiges wird sogar ziemlich teuer. 
Aber ich tue es nicht nur wegen des Geldes. Was soll ich mit 
Geld? Ich werde nie einen Cadillac besitzen oder im Febru
ar für zwei Wochen nach Jamaika fliegen. Ich habe ähnliche 
Gründe wie ein Schlachter, der seinen Kunden nur frisches 
Fleisch verkauft. Ich habe einen Ruf, und den will ich behal
ten. Die einzigen Dinge, von denen ich die Finger lasse, sind 
Waffen und harte Drogen. Ich werde keinem dazu verhelfen, 
sich oder andere umzubringen. Vom Töten habe ich genug. 
Es reicht mir bis ans Ende meiner Tage.

Ja, ich bin schon ein Künstler. Und als Andy Dufresne 
1949 zu mir kam und fragte, ob ich ihm Rita Hayworth in 
den Knast schmuggeln könne, sagte ich, das sei kein Pro
blem. Und es war keines.

Als Andy 1948 nach Shawshank kam, war er dreißig Jahre 
alt. Er war ein kleiner gepflegter Mann mit rotblondem Haar 
und schmalen, geschickten Händen. Er trug eine Brille mit 
Goldrand, und seine Fingernägel waren immer sauber und 
gepflegt. Eigenartig, dass man sich an so etwas bei einem 
Mann erinnert, aber es war für Andys ganze Persönlichkeit 
typisch. Er sah immer aus, als müsste er eigentlich eine Kra
watte tragen. Draußen war er Leiter der Wertpapierabtei
lung einer großen Bank in Portland gewesen. Nicht schlecht 
für einen so jungen Mann, besonders, wenn man bedenkt, 
wie konservativ die meisten Banken sind … und diesen Kon
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servativismus muss man mit zehn multiplizieren, wenn man 
nach Neuengland kommt, wo die Leute einem Mann nur 
dann ihr Geld anvertrauen, wenn er eine Glatze hat, lahmt 
und sich ständig an der Hose zupft, um sein Bruchband ge
radezurücken. Andy saß wegen Mordes an seiner Frau und 
ihrem Geliebten.

Ich glaube, ich sagte schon, dass nur Unschuldige im Knast 
sitzen. Oh, den Text verlesen sie dir wie die Pfaffen im Fern
sehen die Offenbarung. Sie waren alle Opfer von Richtern 
mit Herzen aus Stein und dazu passenden Eiern, von unfähi
gen Anwälten oder von Polizisten, die ihnen was anhängen 
wollten. Einige hatten ganz einfach Pech gehabt. Sie jam
mern dir etwas über die Ungerechtigkeit der Welt vor, aber 
in ihren Visagen steht etwas ganz anderes geschrieben. Die 
meisten Sträflinge sind schäbige Typen, die weder sich selbst 
noch anderen nützen. Ihr Pech ist, dass ihre Mütter sie nicht 
abgetrieben haben.

Während all der Jahre in Shawshank hat es vielleicht zehn 
Männer gegeben, denen ich glaubte, wenn sie mir erzählten, 
sie seien unschuldig. Zu denen gehörte Andy Dufresne, ob
wohl es einige Jahre dauerte, bis ich von seiner Unschuld 
überzeugt war. Wenn ich der Jury angehört hätte, vor der 
sein Fall 1947–1948 in Portland einige stürmische Wochen 
lang verhandelt wurde, hätte auch ich seiner Verurteilung 
zugestimmt.

Der Fall hatte es wirklich in sich. Er hatte genau die rich
tigen Zutaten. Ein schönes Mädchen aus besseren Kreisen 
(tot), eine örtliche Sportskanone (auch tot), und auf der An
klagebank ein bekannter junger Geschäftsmann. Hinzu ka
men die von den Zeitungen angedeuteten Skandalgeschich
ten. Für die Anklage war der Fall klar. Der Prozess dauerte 
nur deshalb so lange, weil der Staatsanwalt für das Reprä
sentantenhaus kandidieren wollte und es ihm wichtig war, 
dass die Öffentlichkeit sich sein Gesicht einprägte. Es war 

9783453436886_5.0_INH_King_Fruehling_CS55.indd   13 25.10.2021   10:12:05



14

ein herrlicher Justizzirkus, und trotz Temperaturen unter 
null standen die Leute schon morgens um vier Schlange, um 
sich ihren Platz im Zuschauerraum zu sichern.

Die von der Anklage vorgetragenen Fakten, die Andy nicht 
bestritt, waren folgende: Seine Frau Linda Collins Dufresne 
hatte im Juni 1947 ein Interesse daran bekundet, im Fal
mouth Hill Country Club Golf spielen zu lernen. Sie nahm 
auch tatsächlich vier Monate lang Unterricht. Ihr Lehrer war 
der Golfprofi Glenn Quentin, und Ende August 1947 erfuhr 
Andy, dass Quentin und seine Frau ein Verhältnis hatten. Am 
Nachmittag des 10. September 1947 hatten Andy und Lin
da Dufresne einen heftigen Streit; Gegenstand dieses Streits 
war Lindas Untreue.

Andy sagte aus, Linda sei froh darüber gewesen, dass er 
es erfahren hatte. Die Heimlichtuerei sei unerträglich gewe
sen. Sie habe von Andy eine Scheidung in Reno verlangt. 
Andy habe geantwortet, er wolle sie lieber in der Hölle se
hen als in Reno. Sie sei dann weggegangen, um die Nacht 
mit Quentin in dessen gemietetem Bungalow in der Nähe 
des Golfplatzes zu verbringen. Am nächsten Morgen hat
te seine Haushälterin beide tot im Bett gefunden, beide von 
vier Kugeln getroffen.

Diese Tatsache schadete Andy mehr als alles andere. Der 
Staatsanwalt mit den politischen Ambitionen schlachtete sie 
zu Prozessbeginn und später in seiner Schlussrede weidlich 
aus. Andrew Dufresne, sagte er, sei kein betrogener Ehe
mann, der sich im Affekt an seiner Frau gerächt habe. Das, 
so sagte er, wäre noch zu verstehen, wenn auch nicht zu bil
ligen gewesen. Er aber sei viel kaltblütiger vorgegangen. Be
denken Sie, brüllte er die Jury an. Vier und vier! Nicht sechs 
Schuss, sondern acht! Er feuerte die Waffe leer … und dann 
lud er sie wieder, um noch einmal auf die beiden schießen 
zu können! vier für ihn und vier für sie kreisch
ten die Schlagzeilen der Portland Sun.
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Ein Angestellter der Pfandleihe Wise in Lewiston sagte 
aus, er habe Andy Dufresne zwei Tage vor dem Doppel
mord einen .38er Police Special verkauft. Der Barmixer vom 
Country Club bezeugte, Andy sei am 10. September um un
gefähr sieben Uhr hereingekommen und habe innerhalb von 
zwanzig Minuten drei Whiskey getrunken – als er aufstand, 
habe er dem Barmixer gesagt, er wolle zu Glenn Quentins 
Haus, und den Rest könne er, der Barmixer, »in der Zeitung 
lesen«. Ein Angestellter des Handy-Pik, eines etwa eine Mei
le von Quentins Haus entfernten Ladens, erzählte dem Ge
richt, Andy sei am selben Abend etwa um Viertel vor neun 
hereingekommen. Er habe Zigaretten, drei Dosen Bier und 
einige Geschirrtücher gekauft. Der Gerichtsmediziner gab 
an, Quentin und die Dufresne seien zwischen dreiundzwan
zig und zwei Uhr in der Nacht vom 10. zum 11. September 
getötet worden. Der mit dem Fall betraute Kriminalbeamte 
sagte aus, weniger als sechzig Meter vom Bungalow entfernt 
habe die Straße eine Ausweichbucht. An dieser Ausweich
bucht habe man am Nachmittag des 11. Septembers drei 
Beweisstücke sichergestellt: erstens zwei leere Bierdosen der 
Sorte Narragansett (mit den Fingerabdrücken des Angeklag
ten), zweitens zwölf Zigarettenstummel (der Marke Kool, 
die der Angeklagte raucht), drittens Gipsabdrücke von Rei
fenspuren (die genau dem Abnutzungsmuster der Reifen am 
1947er Plymouth des Angeklagten entsprechen).

Im Wohnzimmer von Quentins Bungalow waren vier Ge
schirrtücher gefunden worden. Sie wiesen Schusslöcher und 
Pulverspuren auf. Der Detektiv stellte die Theorie auf (gegen 
die Andys Anwalt gequält protestierte), der Mörder habe die 
Tücher um die Mündung der Mordwaffe gewickelt, um das 
Geräusch der Schüsse zu dämpfen.

Als Andy gehört wurde, erzählte er seine Geschichte ruhig, 
kühl und leidenschaftslos. Er sagte, er habe schon in der letz
ten Juliwoche beunruhigende Gerüchte über seine Frau und 
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Glenn Quentin gehört. Im August sei er so besorgt gewe
sen, dass er beschlossen habe, der Sache nachzugehen. Eines 
Abends, als Linda nach ihrer Unterrichtsstunde eigentlich in 
Portland hätte einkaufen wollen, sei er ihr und Quentin zu 
Quentins gemietetem Bungalow gefolgt (den die Zeitungen 
mit schöner Regelmäßigkeit »das Liebesnest« nannten). Er 
habe an der Ausweichbucht geparkt, bis Quentin sie drei 
Stunden später zum Country Club zurückfuhr, wo ihr eige
ner Wagen stand.

»Wollen Sie dem Gericht etwa weismachen, Sie seien Ihrer 
Frau in Ihrem nagelneuen Plymouth-Sedan gefolgt?«, fragte 
der Staatsanwalt ihn beim Kreuzverhör.

»Ein Freund und ich haben für den Abend die Wagen ge
tauscht«, sagte Andy. Und dieses kühle Eingeständnis, wie 
gut er seine Ermittlungen geplant hatte, brachte ihm bei der 
Jury keine Vorteile.

Nachdem er seinem Freund den Wagen zurückgebracht 
und seinen eigenen geholt hatte, war er nach Hause gefah
ren. Linda hatte im Bett gelegen und ein Buch gelesen. Er 
hatte sie über ihre Fahrt nach Portland befragt. Es sei ganz 
nett gewesen, hatte sie gesagt, aber sie habe nichts gefunden, 
was sie hätte kaufen mögen. »In diesem Augenblick wusste 
ich es genau«, erzählte Andy den atemlosen Zuhörern. Er 
sprach in dem gleichen ruhigen und distanzierten Ton, in 
dem er auch alle übrigen Aussagen machte.

»Wie war Ihre Gemütsverfassung in den siebzehn Tagen 
zwischen jenem Tag und dem Abend, an dem Ihre Frau er
mordet wurde?«, fragte ihn der Anwalt.

»Ich war sehr niedergeschlagen«, antwortete Andy ruhig 
und kalt. Wie ein Mann, der eine Einkaufsliste vorliest, be
richtete er, dass er an Selbstmord gedacht und sich am 8. Sep
tember in Lewiston sogar einen Revolver gekauft habe.

Sein Anwalt bat ihn dann, der Jury zu erzählen, was ge
schah, als seine Frau am Abend des Mordes wegfuhr, um 
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sich mit Glenn Quentin zu treffen. Andy erzählte … und er 
machte mit seinem Bericht den denkbar schlechtesten Ein
druck.

Ich habe ihn dreißig Jahre lang gekannt, und ich habe 
noch nie einen Mann mit mehr Selbstbeherrschung kennen
gelernt. Ganz gleich, was in ihm vorging, man sah es ihm 
nicht an. Wenn je in seiner Seele finstere Nacht herrschte, wie 
es irgendein Schriftsteller mal ausgedrückt hat, würde man 
es ihm nicht anmerken. Wenn dieser Mann Selbstmord be
gehen wollte, würde er es tun, ohne eine Nachricht zu hin
terlassen, aber nicht, ohne vorher seine Angelegenheiten zu 
regeln. Wenn er im Zeugenstand geweint oder mit belegter 
Stimme und zögernd gesprochen hätte, selbst wenn er den 
auf Washington versessenen Staatsanwalt angeschrien hätte, 
ich glaube nicht, dass auf »lebenslänglich« erkannt worden 
wäre. Und selbst wenn … 1954 hätte man ihn auf Bewäh
rung entlassen. Aber er erzählte seine Geschichte, als hätte 
er sie vorher auf Band gesprochen. Er schien den Geschwo
renen zu sagen: Das war’s. Glaubt es, oder lasst es bleiben. 
Sie ließen es bleiben.

Er sagte, er sei an jenem Abend betrunken gewesen, wie 
seit dem 24. August fast jeden Tag, und dass er keinen Al
kohol vertrüge. Schon das hätte kaum eine Jury geschluckt. 
Sie konnten sich einfach nicht vorstellen, dass dieser kühle 
und beherrschte junge Mann im eleganten Zweireiher sich 
wegen der läppischen Affäre seiner Frau mit einem Golfpro
fi aus der Provinz sinnlos besaufen würde. Ich aber konnte 
es mir vorstellen, denn ich hatte, im Gegensatz zu den sechs 
Männern und sechs Frauen von der Jury, Gelegenheit ge
habt, Andy zu beobachten.

Solange ich Andy Dufresne kannte, trank er nur viermal 
im Jahr. Jedes Jahr trafen wir uns etwa eine Woche vor sei
nem Geburtstag im Hof und dann wieder ungefähr zwei 
Wochen vor Weihnachten. Für jede dieser Gelegenheiten 
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bestellte er eine Flasche Jack Daniel’s. Er kaufte sie, wie alle 
Sträflinge ihren Schnaps kauften – er nahm den Hungerlohn, 
den man ihm hier zahlte, und legte von seinem eigenen Geld 
dazu. Bis 1965 gab es zehn Cent die Stunde. Dann wurde der 
Lohn auf fünfundzwanzig angehoben. Meine Provision be
trug immer und beträgt heute noch zehn Prozent, und wenn 
man die hinzurechnet, kann man ermessen, wie lange Andy 
Dufresne in der Gefängniswäscherei schwitzen musste, um 
sich viermal im Jahr seinen Black Jack zu leisten.

Am Morgen seines Geburtstages, am 20. September, 
nahm er einen guten Schluck und dann noch einen, nach
dem abends die Lichter ausgeschaltet waren. Am nächsten 
Tag gab er mir die Flasche, und ich verteilte den Rest. Am 
Weihnachtsabend und zu Silvester gönnte er sich ebenfalls 
einen Drink. Auch dann gab er mir die Flasche zurück, da
mit ich den Rest verteilen sollte. Vier Drinks im Jahr – und 
das ist das Verhalten eines Mannes, dem der Alkohol schwer 
zugesetzt hat.

Er erzählt den Geschworenen, dass er am Abend des zehn
ten so betrunken gewesen sei, dass er sich an die Ereignisse 
nur bruchstückhaft erinnern könne. Er hatte sich schon am 
Nachmittag volllaufen lassen – ich trank mir mit einer dop
pelten Dosis Mut an, waren seine Worte –, bevor er Linda 
hinterherfuhr.

Nachdem sie gegangen war, um sich mit Quentin zu tref
fen, beschloss er, die beiden zur Rede zu stellen. Das wusste 
er noch. Auf dem Weg zu Quentins Bungalow fuhr er beim 
Country Club vor, um noch ein paar zu trinken. Er könne 
sich nicht daran erinnern, sagte er, dem Mann an der Bar 
erzählt zu haben, den Rest könne er in der Zeitung lesen. Er 
wisse nicht einmal, ob er überhaupt mit dem Mann gespro
chen habe. Er erinnere sich daran, im Handy-Pik Bier ge
kauft zu haben, nicht aber an die Geschirrtücher. »Was sollte 
ich mit Geschirrtüchern anfangen?«, fragte er, und eine Zei
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tung berichtete, drei der Damen von der Jury seien bei die
sen Worten entsetzt zusammengezuckt.

Später, viel später äußerte er mir gegenüber Vermutungen 
über den Angestellten, der das mit den Geschirrtüchern be
zeugt hatte, und ich sollte seine Worte vielleicht notieren. 
»Nehmen wir an, dass sie bei ihrer Suche nach Zeugen auf 
den Mann stoßen, der mir an dem Abend das Bier verkauft 
hat«, sagte Andy eines Tages auf dem Hof. »Bis dahin sind 
drei Tage vergangen. Die äußeren Umstände des Falles sind 
in allen Zeitungen berichtet worden. Vielleicht haben fünf 
oder sechs Kriminalbeamte und die Vertreter der Staatsan
waltschaft sich den Mann vorgenommen. Die Erinnerung ist 
eine sehr subjektive Sache, Red. Sie haben vielleicht gesagt: 
›Könnte es nicht sein, dass er auch vier oder fünf Geschirr
tücher gekauft hat?‹ Und von da aus haben sie dann weiter
gemacht. Wenn genügend Leute wollen, dass man sich an 
etwas erinnert, kann das sehr überzeugend sein.«

Darin stimmte ich ihm zu.
»Aber es gibt etwas noch Überzeugenderes«, fuhr Andy 

auf seine nachdenkliche Art fort. »Es ist immerhin möglich, 
dass er sich nur allzu gern überzeugen ließ. Er stand im Ram
penlicht. Reporter befragten ihn, und sein Bild erschien in 
allen Zeitungen … das Ganze natürlich gekrönt durch sei
nen großen Auftritt vor Gericht. Ich behaupte nicht, dass er 
absichtlich eine falsche Geschichte erzählt hat. Wahrschein
lich hätte er sogar einen Test mit dem Lügendetektor glän
zend bestanden, oder er hätte beim Namen seiner Mutter ge
schworen, ich hätte die Geschirrtücher tatsächlich gekauft. 
Dennoch … die Erinnerung ist eine verdammt subjektive 
Sache.

Eines steht fest: Mein Anwalt hielt zwar die Hälfte meiner 
Geschichte für erlogen, aber das mit den Geschirrtüchern 
hat er keine Sekunde geglaubt. Es war ganz offensichtlich, 
dass es nicht stimmen konnte. Ich war stinkbesoffen, viel zu 
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besoffen, als dass ich an das Geräusch der Schüsse gedacht 
hätte. Wenn ich der Täter gewesen wäre, hätte ich einfach 
losgeknallt.«

Andy fuhr zur Ausweichbucht und parkte dort. Er trank 
Bier und rauchte Zigaretten. Er sah ein einzelnes Licht im 
Obergeschoss angehen … und fünfzehn Minuten später wie
der ausgehen. Den Rest habe er sich denken können, sagte er.

»Mr.  Dufresne«, donnerte sein Anwalt. »Sind Sie in 
Glenn Quentins Haus gegangen und haben die beiden um
gebracht?«

»Nein, das habe ich nicht getan«, sagte Andy. Gegen Mit
ternacht sei er wieder etwas nüchterner gewesen, sagte er. 
Gleichzeitig habe sich ein schrecklicher Kater angekündigt. 
Er habe beschlossen, nach Hause zu fahren und am nächsten 
Tag in Ruhe über alles nachzudenken. »Auf dem Heimweg 
habe ich mir überlegt, dass eine Scheidung in Reno wahr
scheinlich das Beste wäre.«

»Danke, Mr. Dufresne.«
Der Staatsanwalt trat in Aktion.
»Sie haben sich nach der schnellsten Methode scheiden 

lassen, die Ihnen einfiel, nicht wahr? Sie haben sich mithil
fe eines in Geschirrtücher eingewickelten Revolvers, Kaliber 
.38, scheiden lassen, nicht wahr?«

»Nein, Sir, das habe ich nicht getan«, sagte Andy ruhig.
»Und dann haben Sie den Geliebten Ihrer Frau erschossen.«
»Nein, Sir.«
»Sie meinen, Sie haben Quentin zuerst erschossen?«
»Ich meine, dass ich keinen von beiden erschossen habe. 

Ich habe zwei Dosen Bier getrunken und die Zigaretten ge
raucht, die die Polizei an der Ausweichbucht gefunden hat. 
Dann bin ich nach Hause gefahren und ins Bett gegangen.«

»Sie haben den Geschworenen gesagt, dass Sie zwischen 
dem 24. August und dem 10. September an Selbstmord ge
dacht hätten.«
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»Ja, Sir.«
»So ernsthaft, dass Sie sich einen Revolver kauften.«
»Ja.«
»Würde es Sie sehr stören, Mr. Dufresne, wenn ich Ihnen 

sagte, dass Sie mir nicht der Typ zu sein scheinen, der Selbst
mord begeht?«

»Nein«, sagte Andy. »Aber Sie machen nicht den Eindruck 
eines sehr einfühlsamen Mannes, und wenn ich Selbstmord
gedanken hätte, würde ich mich mit meinem Problem wahr
scheinlich nicht ausgerechnet an Sie wenden.«

Unter den Zuschauern entstand unterdrückte Heiterkeit, 
aber bei der Jury gewann er keine Punkte.

»Hatten Sie am Abend des 10. Septembers Ihren .38er bei 
sich?«

»Nein; wie ich bereits aussagte …«
»O ja!« Der Staatsanwalt lächelte sarkastisch. »Sie haben 

ihn in den Fluss geworfen. In den Royal River. Am Nach
mittag des 9. Septembers.«

»Ja, Sir.«
»Das kam aber sehr gelegen, nicht wahr?«
»Es kam weder gelegen noch ungelegen. Es ist nur die 

Wahrheit.«
»Ich nehme an, Sie haben Lieutenant Minchers Aussa

ge gehört?« Mincher hatte die Männer befehligt, die in der 
Nähe der Pond Road Bridge den Grund des Royal abgesucht 
hatten. Von dieser Brücke wollte Andy die Waffe in den Fluss 
geworfen haben. Die Polizei hatte sie nicht gefunden.

»Ja, Sir. Die habe ich gehört.«
»Dann wissen Sie auch, dass die Leute trotz dreitägiger Su

che keine Waffe gefunden haben. Auch das kam Ihnen sehr 
gelegen, nicht wahr?«

»Gelegen oder nicht, es ist eine Tatsache, dass die Waf
fe nicht gefunden wurde«, erwiderte Andy ruhig. »Aber ich 
möchte Sie und die Jury darauf hinweisen, dass der Royal 
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River in der Nähe der Pond Road Bridge in die Bucht von 
Yarmouth fließt. Die Strömung ist dort sehr stark und kann 
die Waffe in die Bucht hinausgetragen haben.«

»Und jetzt können die Spuren an den Geschossen aus den 
blutigen Leichen Ihrer Frau und Mr. Glenn Quentin nicht 
mehr mit den Zügen im Lauf Ihrer Waffe verglichen werden. 
Das stimmt doch, Mr. Dufresne?«

»Ja.«
»Auch das kommt Ihnen sehr gelegen, nicht wahr?«
Bei diesen Worten zeigte Andy eine der wenigen Gefühls

regungen, die er sich während der ganzen sechs Prozesswo
chen gestattete, wie die Zeitungen schrieben. Ein leises bit
teres Lächeln lief über sein Gesicht.

»Da ich an diesem Verbrechen unschuldig bin, Sir, und da 
ich die Wahrheit sage, wenn ich Ihnen erzähle, dass ich die 
Waffe einen Tag bevor sich das Verbrechen ereignete, in den 
Fluss warf, kommt es mir entschieden ungelegen, dass sie 
nicht gefunden wurde.«

Der Staatsanwalt hämmerte zwei Tage lang auf ihn ein. Er 
verlas noch einmal die Aussage des Angestellten von Han-
dy-Pik. Andy wiederholte, dass er sich nicht erinnern könne, 
die Geschirrtücher gekauft zu haben. Aber er musste zuge
ben, dass er sich auch nicht erinnern konnte, sie nicht ge
kauft zu haben.

Ob es wohl stimme, dass Andy und Linda Dufresne 1947 
gemeinsam eine Lebensversicherung abgeschlossen hätten? 
Ja, das stimmte. Stimme es etwa nicht, dass Andy im Falle 
eines Freispruchs fünfzigtausend Dollar kassieren würde? Es 
stimmte. Und stimme es nicht, dass er mit Mordgedanken 
zu Glenn Quentins Haus gefahren sei, und stimme es nicht 
auch, dass er tatsächlich einen Doppelmord begangen habe? 
Nein, das stimmte nicht. Was, glaube er, sei dann geschehen, 
da keine Anzeichen eines Raubes vorlägen?

»Ich habe keine Ahnung, Sir«, sagte Andy ruhig.
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Um ein Uhr an einem verschneiten Mittwochnachmittag 
ging der Fall an die Jury. Die sechs Männer und die sechs 
Frauen von der Jury waren um halb vier wieder im Saal. 
Der Gerichtsdiener sagte, sie wären früher zurückgekom
men, wenn sie nicht auf Staatskosten noch rasch ein schö
nes Brathuhn aus dem Restaurant Bentley’s gegessen hätten. 
Sie erkannten auf schuldig, und bei Gott, wenn es in Maine 
die Todesstrafe gegeben hätte, wäre ihm der Tanz auf dem 
heißen Stuhl sicher gewesen, bevor noch die ersten Krokus
se die Köpfe aus der Erde steckten.

Der Staatsanwalt hatte ihn gefragt, was denn nach seiner 
Ansicht geschehen sei, und Andy hatte auf eine Antwort ver
zichtet – aber er hatte sehr wohl seine Vorstellungen, und die 
erzählte er mir eines Abends im Jahre 1955. Wir hatten vol
le sieben Jahre gebraucht, um von flüchtigen Bekannten zu 
recht guten Freunden zu werden. Eng befreundet aber waren 
wir erst seit etwa 1960, und ich war wahrscheinlich der Ein
zige, der ihm überhaupt nahestand. Da wir beide eine lebens
längliche Strafe zu verbüßen hatten, waren wir von Anfang 
bis Ende im selben Zellentrakt, wenn meine Zelle auch im 
Korridor ein gutes Stück von seiner entfernt lag.

»Ob ich weiß, was geschehen ist?« Er lachte, aber in sei
nem Lachen lag nicht der geringste Humor. »An jenem 
Abend gab es eine solche Verkettung von ungünstigen Um
ständen, wie sie in so kurzer Zeit wohl nie wieder eintreten 
wird. Ich glaube, es war irgendein durchreisender Fremder. 
Vielleicht jemand, der unten auf der Straße eine Reifenpan
ne hatte, nachdem ich nach Hause gefahren war. Vielleicht 
ein Psychopath. Er hat sie getötet, das ist alles. Und ich sit
ze hier.«

So einfach ist es. Und er wurde dazu verurteilt, den Rest 
seines Lebens in Shawshank zu verbringen – oder jedenfalls 
den Teil, auf den es ankam. Fünf Jahre später fingen für ihn 
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die Anhörungen vor dem Begnadigungsausschuss an, aber 
mit der Regelmäßigkeit eines Uhrwerks wurden seine Anträ
ge abgelehnt, obwohl er ein Musterhäftling war. Einen Pass 
zum Verlassen Shawshanks zu bekommen, wenn der Einlie
ferungsschein mit Mord gestempelt ist, dauert so lange, wie 
ein Fluss braucht, sich durch Fels zu fressen. Der Ausschuss 
ist mit sieben Männern besetzt, zwei mehr als bei den meis
ten anderen Staatsgefängnissen, und die Ärsche aller sieben 
sind so hart wie Wasser aus einer Mineralquelle. Da hilft 
kein Schmeicheln und kein Weinen, und kaufen kann man 
die Kerle auch nicht. In Andys Fall gab es noch besondere 
Gründe, aber von denen wird später die Rede sein.

Es gab einen Sträfling, der wegen guter Führung gewis
se Vorrechte genoss. Der Mann hieß Kendricks und hatte 
mir in den Fünfzigerjahren ziemlich viel Geld geschuldet. 
Er brauchte vier Jahre, um es zurückzuzahlen. Als Zinsen 
forderte ich Informationen – in meiner Branche ist man er
ledigt, wenn man keine Möglichkeiten findet, verschiedene 
Dinge in Erfahrung zu bringen. Dieser Kendricks hatte zum 
Beispiel Zugang zu Akten, die ich selbst nie zu Gesicht be
kommen würde, denn ich bediente eine Stanze unten in der 
verdammten Nummernschilderfabrikation.

Kendricks berichtete, der Ausschuss habe 1957 7:0 gegen 
Andy Dufresnes gestimmt, 1958 6:1, 1959 wieder 7:0 und 
1960 5:2. Danach weiß ich die Zahlen nicht mehr, aber ich 
weiß, dass er sechzehn Jahre später immer noch im Zellen
trakt V in Zelle 14 saß. Zu der Zeit, 1975, war er sieben
undfünfzig. Wahrscheinlich hätten sie ihn großzügigerweise 
1983 rausgelassen. Sie geben einem »lebenslänglich«, und 
das ist das Leben, das sie einem nehmen – jedenfalls den 
Teil, der zählt. Vielleicht lassen sie einen irgendwann raus, 
aber … Ich kannte einen Mann, Sherwood Bolton hieß er, 
und der hatte eine Taube in der Zelle. Von 1945 bis 1953, 
als sie ihn rausließen, hatte er diese Taube. Er war kein Vo
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gelmann von Alcatraz; er hatte nur diese Taube. Er nannte 
sie Jake. Er ließ sie einen Tag vor seiner Entlassung fliegen, 
und gesund und munter flog Jake davon. Aber ungefähr eine 
Woche nachdem Sherwood Bolton unsere glückliche kleine 
Familie verlassen hatte, rief ein Freund mich in die West
ecke des Hofs, wo Sherwood sich oft aufgehalten hatte. Wie 
ein sehr kleiner Haufen dreckiger Bettwäsche lag dort ein 
Vogel. Er sah verhungert aus. Mein Freund sagte: »Ist das 
nicht Jake, Red?« Es war Jake. Die Taube war so tot wie 
ein Haufen Scheiße.

Ich erinnere mich an das erste Mal, als Andy Dufresne et
was von mir wollte. Ich erinnere mich, als ob es gestern ge
wesen wäre. An diesem Tag wollte er allerdings nicht Rita 
Hayworth haben. Das kam später. An diesem Tag im Som
mer 1948 bat er mich um etwas anderes.

Die meisten meiner Geschäfte wickle ich auf dem Hof ab. 
Auch dieses. Unser Hof ist groß, viel größer als die meis
ten anderen. Er ist genau quadratisch mit einer Seitenlänge 
von achtzig Metern. Die Nordseite bildet die äußere Wand, 
die an jedem Ende einen Wachturm hat. Die Wachen dort 
oben sind mit Ferngläsern und Schrotflinten ausgerüstet. An 
der Nordseite liegt auch das Haupttor. Die Rampen für das 
Be- und Entladen der Lastwagen liegen an der Südseite. Es 
gibt insgesamt fünf. Während der Arbeitswoche ist in Shaw
shank viel Betrieb. Ständig wird etwas abgeholt oder ange
liefert. Wir haben die Nummernschilderfabrikation und eine 
große, industriell betriebene Wäscherei, die die Nasswäsche 
für das Gefängnis, für das Kitty Receiving Hospital und für 
das Eliot-Pflegeheim macht. Es gibt auch eine große Autore
paraturwerkstatt, wo die Autoschlosser unter den Insassen 
staatliche und städtische Fahrzeuge und die Gefängniswa
gen reparieren – von den Privatwagen der Arschlöcher von 
Verwaltungsbeamten ganz zu schweigen … und gelegentlich 
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schicken auch die Mitglieder des Begnadigungsausschusses 
ihre Fahrzeuge.

Die Ostseite besteht aus einer dicken Mauer mit winzi
gen schmalen Fenstern. Jenseits dieser Mauer liegt der Zel
lentrakt V. An der Westseite liegen Verwaltung und Kran
kenstation. Shawshank war nie so überfüllt wie die meisten 
anderen Gefängnisse, und damals im Jahre 1948 war es nur 
bis zu zwei Dritteln seiner Kapazität belegt. Gelegentlich 
hielten sich zwischen achtzig und hundertzwanzig Sträflin
ge auf dem Hof auf – sie bolzten mit Fußbällen, würfelten, 
stritten sich und machten ihre kleinen Tauschgeschäfte. An 
Sonntagen war es noch voller. Dann hätte es auf dem Hof 
ausgesehen wie bei einer Landpartie … wenn Frauen dabei 
gewesen wären. Andy sprach mich zum ersten Mal an einem 
Sonntag an. Ich hatte mich gerade mit Elmore Armitage, der 
mir gelegentlich gefällig war, über ein Radio unterhalten, als 
Andy auf uns zukam. Ich wusste natürlich, wer er war; er 
galt als Snob, weil er sich immer sehr distanziert gab. Einige 
Leute sagten, dass er sich dadurch Ärger einhandeln würde. 
Einer der Leute, die das sagten, war Bogs Diamond, ein üb
ler Kerl, wenn man ihn gegen sich hatte. Andy hatte keinen 
Ansprechpartner, und ich hatte gehört, dass er es sich nicht 
anders wünschte, wenn auch die Einmannzellen im Trakt V 
wenig größer als Särge waren. Aber mich interessieren kei
ne Gerüchte über einen Mann, wenn ich mir selbst ein Bild 
machen kann.

»Hallo«, sagte er. »Ich bin Andy Dufresne.« Wir gaben uns 
die Hand. Er verschwendete seine Zeit nicht auf Höflichkei
ten, sondern kam gleich zur Sache. »Ich habe gehört, dass du 
das eine oder andere besorgen kannst.«

Ich bestätigte, dass ich hin und wieder gewisse Dinge be
schaffen könne.

»Wie machst du das?«, fragte Andy.
»Manchmal bekomme ich die Dinge einfach irgendwie in 

9783453436886_5.0_INH_King_Fruehling_CS55.indd   26 25.10.2021   10:12:05



27

die Hände«, sagte ich. »Ich kann es nicht erklären. Außer es 
passiert, weil ich Ire bin.«

Er lächelte ein wenig. »Ich wüsste gern, ob du mir einen 
Gesteinshammer besorgen kannst.«

»Was ist das, und warum willst du einen haben?«
Andy schien erstaunt zu sein. »Gehört es zu deinem Ge

schäft, dass du die Motive erfährst?« Diese Worte erklär
ten, warum er als Snob galt, als Mann, der sich gern wichtig 
machte – aber ich erkannte den leisen Humor, der in seiner 
Frage lag.

»Hör zu«, sagte ich. »Wenn es um eine Zahnbürste gin
ge, würde ich keine Fragen stellen. Ich würde einfach einen 
Preis nennen. Eine Zahnbürste ist schließlich keine tödliche 
Waffe.«

»Der Gedanke an tödliche Waffen geht dir wohl an die 
Nieren?«

»So ist es.«
Ein alter, geflickter Baseball flog auf uns zu. Katzenschnell 

drehte sich Andy um und holte den Ball aus der Luft. Auf 
eine solche Reaktion wäre jeder Profi stolz gewesen. Andy 
schickte den Ball dorthin zurück, woher er gekommen war. 
Es war nur eine rasche, scheinbar mühelose Bewegung aus 
dem Handgelenk, aber hinter dem Wurf saß dennoch einige 
Wucht. Ich sah, dass einige Männer uns aus den Augenwin
keln beobachteten. Die Wachen im Turm beobachteten uns 
wahrscheinlich ebenfalls. In jedem Gefängnis gibt es Leute 
von einigem Gewicht, in einem kleinen vielleicht vier oder 
fünf, in einem großen möglicherweise zwei oder drei Dut
zend. In Shawshank gehörte ich zu diesen Leuten, und was 
ich von Andy Dufresne hielt, konnte mitentscheidend dafür 
sein, wie er seine Zeit hier verbrachte. Das wusste er wahr
scheinlich selbst, aber er machte vor mir keinen Kotau, und 
das imponierte mir.

»Gut«, sagte er. »Ich will dir sagen, was es ist und warum 
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ich das Ding haben will. Ein Gesteinshammer sieht aus wie 
eine Miniaturspitzhacke – ungefähr so groß.« Er deutete mit 
den Händen eine Länge von etwa dreißig Zentimetern an, 
und dabei bemerkte ich zum ersten Mal, was für gepflegte 
Fingernägel er hatte. »Er hat an der einen Seite eine Spitze, 
an der anderen einen stumpfen Hammerkopf. Ich brauche 
ihn, weil ich mich für Mineralien interessiere.«

»Mineralien«, sagte ich.
»Setz dich doch einen Augenblick«, sagte er.
Ich tat ihm den Gefallen. Wir hockten uns auf den Boden 

wie die Indianer.
Andy nahm eine Handvoll Sand vom Hof und siebte ihn 

mit seinen gepflegten Händen, dass eine feine Staubwolke 
entstand. Kleine Steinchen blieben übrig, von denen zwei 
glitzerten, während die anderen stumpf waren. Aber sie blie
ben es nicht, wenn man sie abrieb. Dann nahmen sie einen 
hübschen milchigen Glanz an. Es war Quarz. Andy warf mir 
ein Steinchen zu. Ich fing es und nannte die Bezeichnung.

»Richtig, es ist Quarz«, sagte Andy. »Und hier ist Glim
mer. Schiefer. Zerriebener Granit. Dies ist ein Stück Kalk
stein.« Er warf die Steine weg und säuberte sich die Hän
de. »Ich bin Amateurmineraloge. Wenigstens … war ich 
Amateurmineraloge. In meinem früheren Leben. Ich möch
te mich gern wieder damit beschäftigen, wenn auch in be
grenztem Ausmaß.«

»Sonntägliche Expeditionen auf dem Hof?«, fragte ich 
und stand auf. Der Gedanke war lächerlich, und doch … 
der Anblick dieses kleinen Quarzstücks hatte mir einen Stich 
ins Herz gegeben. Wahrscheinlich nur eine Assoziation zur 
Welt draußen. An diese Dinge dachte man nicht im Zusam
menhang mit einem Gefängnishof. Quarz fand man in einem 
kleinen, schnell fließenden Strom.

»Besser sonntägliche Expeditionen hier als gar keine«, sag
te er.
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»Du könntest mit einem Gegenstand wie einem Gesteins
hammer jemand den Schädel einschlagen«, bemerkte ich.

»Ich habe hier keine Feinde«, sagte er ruhig.
»Nein?« Ich lächelte. »Wart’s nur ab.«
»Wenn es Ärger gibt, werde ich auch ohne Hammer da

mit fertig.«
»Vielleicht willst du versuchen auszubrechen? Unter der 

Wand durch? Aber falls du …«
Er lachte höflich. Als ich drei Wochen später den Gesteins

hammer sah, wusste ich, warum.
»Weißt du, wenn jemand dich damit sieht, bist du ihn los«, 

sagte ich. »Wenn jemand einen Löffel bei dir findet, bist du 
den auch los. Was willst du also tun? Dich hier auf den Hof 
setzen und loshämmern?«

»Oh, ich werde es schon geschickter anstellen.«
Ich nickte. Dieser Teil der Angelegenheit ging mich nichts 

an. Ein Mann bittet mich, ihm etwas zu besorgen. Ob er es 
behalten kann, ist seine Sache.

»Was kann so ein Ding kosten?«, fragte ich. Seine ruhi
ge und unterkühlte Art begann mir zu gefallen. Wenn man 
zehn Jahre im Knast verbracht hat wie ich damals, ist man 
die Schreihälse und Aufschneider und Krakeeler herzlich 
leid. Man kann schon sagen, dass ich Andy von Anfang an 
mochte.

»Acht Dollar in einem Mineraliengeschäft«, sagte er. »Ich 
bin mir natürlich klar darüber, dass du auf die Kosten et
was aufschlägst.«

»Mein Satz ist Kosten plus zehn Prozent, aber bei einem 
gefährlichen Gegenstand verlange ich einen Zuschlag. Für 
so etwas wie dein kleines Werkzeug muss man ein wenig 
besser schmieren, damit sich die Räder drehen. Sagen wir 
zehn Dollar.«

»Mit zehn Dollar bin ich einverstanden.«
Ich sah ihn an und lächelte. »Hast du denn zehn Dollar?«
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»Ich habe«, sagte er nur.
Viel später stellte ich fest, dass er mehr als fünfhundert 

hatte. Er hatte das Geld mit hereingebracht. Wenn man in 
dieses Hotel eingeliefert wird, sagt einer der Hotelpagen, 
dass du dich bücken sollst, und dann inspiziert er deinen 
Arsch –aber da ist reichlich Platz, und ein wirklich entschlos
sener Mann kann einen ziemlich großen Gegenstand ziem
lich weit reinschieben – weit genug, dass er nicht mehr zu 
sehen ist, wenn der Page, an den man gerät, sich nicht ei
nen Gummihandschuh anzieht und ein wenig tiefer schürft.

»Das ist in Ordnung«, sagte ich. »Du musst aber wissen, 
was ich von dir erwarte, wenn du erwischt wirst.«

»Das muss ich wohl«, sagte er, und ich merkte an der 
leichten Veränderung in seinen grauen Augen, dass er genau 
wusste, was ich sagen wollte. Ganz leicht hellten sie sich auf, 
und ich erkannte in ihnen einen Schimmer seines speziellen 
ironischen Humors.

»Wenn sie dich erwischen, wirst du sagen, dass du das 
Ding gefunden hast. Das wär’s schon ungefähr. Sie werden 
dich für drei oder vier Wochen in die Isolierzelle stecken … 
natürlich bist du auch dein Spielzeug los, und außerdem 
kommt es in deine Akte. Wenn du meinen Namen nennst, 
werden wir nie wieder ein Geschäft machen. Auch nicht 
wenn es um ein paar Schnürsenkel oder ein Paket Tabak 
geht. Und ich werde ein paar Jungs schicken, die dich zusam
menschlagen. Ich hasse Gewalttätigkeiten, aber du musst 
dich in meine Lage hineinversetzen. Wenn es sich hier rum
spricht, dass ich meine Angelegenheiten nicht im Griff habe, 
bin ich erledigt.«

»Das kann ich mir vorstellen. Ich habe kapiert. Du 
brauchst dir keine Sorgen zu machen.«

»Ich mache mir nie Sorgen«, sagte ich. »Dafür gibt es in 
einem solchen Laden keine Prozente.«

Er nickte und ging weg. Drei Tage später trat er wäh
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rend der Frühstückspause der Wäscherei auf dem Hof ne
ben mich. Er sagte weder etwas, noch sah er mich überhaupt 
an, aber er drückte mir so rasch einen Zehndollarschein in 
die Hand, wie ein Illusionist einen Kartentrick vorführte. Er 
war ein Mensch, der sich schnell auf jede Situation einstel
len konnte. Ich besorgte ihm seinen Gesteinshammer. Ich 
bewahrte ihn eine Nacht lang in meiner Zelle auf, und er 
sah genau so aus, wie er ihn beschrieben hatte. Für einen 
Fluchtversuch war das Werkzeug nicht geeignet (ein Mann 
hätte ungefähr sechshundert Jahre gebraucht, um damit die 
Wand zu untertunneln, wie ich meinte), aber ich hatte immer 
noch ein ungutes Gefühl. Wenn man einem Menschen die-
se Spitzhacke in den Kopf schlug, würde der ganz bestimmt 
nie mehr Radio hören. Und Andy hatte schon Ärger mit den 
Schwestern. Ich konnte nur hoffen, dass es nicht sie waren, 
für die er den Hammer brauchte.

Aber am Ende verließ ich mich auf mein Urteil. Am nächs
ten Morgen, zwanzig Minuten bevor die Wecksirene losheul
te, gab ich den Hammer mit einer Packung Camel an Ernie 
weiter, den alten wegen guter Führung Privilegierten, der im 
Zellentrakt fünf die Korridore fegte, bis er 1956 entlassen 
wurde. Wortlos ließ ich beides in seinen Kittel gleiten, und 
dann sah ich den Gesteinshammer neunzehn Jahre lang nicht 
wieder. Nach dieser Zeit war er so abgenutzt, dass er kaum 
noch wiederzuerkennen war.

Am nächsten Sonntag traf ich Andy wieder auf dem Hof. 
Er sah an dem Tag nicht besonders gut aus, das können Sie 
mir glauben. Seine Unterlippe war so dick angeschwollen, 
dass sie aussah wie eine Dauerwurst, sein rechtes Auge war 
halb geschlossen, und über seine Wange lief ein hässlicher 
Riss. Er hatte Schwierigkeiten mit den Schwestern, aber er 
erwähnte sie nie. »Danke für das Werkzeug«, sagte er und 
ging davon.

Neugierig beobachtete ich ihn. Er ging ein paar Schritte, 
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sah etwas im Sand, bückte sich und sammelte es auf. Es war 
ein kleiner Stein. Abgesehen von denen der Schlosser, haben 
unsere Arbeitsanzüge keine Taschen. Aber es gibt Möglich
keiten, diesen Mangel auszugleichen. Der Stein verschwand 
in Andys Ärmel und blieb da. Ich staunte … und ich bewun
derte ihn. Trotz seiner Probleme lebte er sein Leben weiter. 
Es gibt Tausende, die das nicht tun oder nicht wollen oder 
nicht können, und viele von ihnen sind nicht einmal im Ge
fängnis. Und ich bemerkte, dass sein Gesicht zwar so aussah, 
als wäre ein Tornado darüber hinweggegangen, dass seine 
Hände aber immer noch sauber, die Nägel gepflegt waren.

Während der nächsten sechs Monate sah ich ihn nicht 
sehr oft. Andy verbrachte einen großen Teil dieser Zeit in 
der Isolierzelle.

Ein paar Worte über die Schwestern.
In vielen Anstalten nennt man sie Bullenschwule oder 

Knastsusies – in jüngster Zeit ist die Bezeichnung »Mörder
königinnen« in Mode gekommen. Aber in Shawshank hie
ßen sie immer die Schwestern. Ich weiß nicht, warum, aber 
abgesehen vom Namen gab es wohl keinen Unterschied.

Es wird die meisten nicht überraschen, dass innerhalb 
der Mauern schwule Aktivitäten an der Tagesordnung sind. 
Überrascht sind vielleicht nur diejenigen Neuen, die das Pech 
haben, jung, schlank, hübsch und vertrauensselig zu sein. 
Aber wie Heterosex tritt auch Homosexualität in hundert 
verschiedenen Formen auf. Es gibt Männer, die es nicht er
tragen, ohne irgendeine Art von Sex zu leben, und bevor sie 
verrückt werden, wenden sie sich an einen anderen Mann. 
Was folgt, ist gewöhnlich ein Arrangement zwischen zwei im 
Grunde heterosexuellen Männern, obwohl ich mich manch
mal gefragt habe, ob sie wirklich noch so heterosexuell wa
ren, wie sie gern sein wollten, wenn sie erst wieder bei ihren 
Frauen oder Freundinnen waren.
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Es gibt auch Männer, die im Gefängnis »umgedreht« wer
den. In der gängigen Ausdrucksweise heißt es, sie »werden 
schwul« oder »sie kommen aus dem Schrank«. Meistens 
(aber nicht immer) spielen sie die Frau, und um ihre Gunst 
wird heftig geworben.

Und dann gibt es die Schwestern.
Sie sind für die Gefängnisgesellschaft das, was für die Ge

sellschaft draußen die Vergewaltiger sind. Es sind gewöhn
lich Langjährige, die wegen brutaler Verbrechen verurteilt 
wurden. Ihre Beute sind die Jungen, die Schwachen und die 
Unerfahrenen … oder, wie in Andy Dufresnes Fall, dieje
nigen, die schwach wirken. Ihre Jagdgründe sind die Du
schen, die verstopften tunnelähnlichen Gänge hinter den in
dustriellen Waschanlagen in der Wäscherei und manchmal 
die Krankenstation. Mehr als einmal wurde im Auditorium 
in der schrankgroßen Box mit dem Projektionsgerät jemand 
vergewaltigt. Meistens hätten die Schwestern auch freiwillig 
bekommen, was sie sich mit Gewalt nahmen, denn diejeni
gen, die »umgedreht« wurden, scheinen immer eine Vorlie
be für die eine oder andere Schwester zu haben, wie junge 
Mädchen ihre Sinatras, Presleys und Redfords anhimmeln. 
Aber für die Schwestern liegt das Vergnügen gerade darin, 
es sich mit Gewalt zu nehmen … und ich denke, das wird 
immer so bleiben.

Wegen seiner schmächtigen Gestalt und seines recht guten 
Aussehens (und vielleicht auch wegen seiner Selbstbeherr
schung, die ich an ihm so bewunderte) waren die Schwes
tern seit seiner Einlieferung hinter Andy her gewesen. Wenn 
dies ein Märchen wäre, würde ich erzählen, dass Andy sich 
erfolgreich wehrte, bis sie ihn in Ruhe ließen. Ich wünschte, 
ich könnte das sagen, aber ich kann es nicht. Das Gefängnis 
ist keine Märchenwelt.

Keine drei Tage nachdem er sich unserer glücklichen 
Shawshank-Familie angeschlossen hatte, erlebte Andy die 
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erste Belästigung. Es war in der Dusche, und, soweit ich 
weiß, ging es mit ein wenig Fummeln und Kitzeln ab. Sie 
versuchen, ihr Opfer einzuschätzen, bevor sie Ernst machen, 
so wie Schakale zuerst prüfen, ob ihre Beute wirklich so 
schwach und lahm ist, wie sie aussieht.

Andy schlug zurück und verpasste einer kräftigen und 
brutalen Schwester namens Bogs Diamond – der seit Jah
ren weg ist, wer weiß, wohin – eine blutige Lippe. Ein Auf
seher trat dazwischen, bevor etwas passieren konnte, aber 
Bogs versprach, es ihm heimzuzahlen – und Bogs hielt Wort.

Beim zweiten Mal war es hinter den Waschanlagen in der 
Wäscherei. In diesem langen, staubigen und schmalen Gang 
ist über die Jahre eine Menge passiert. Die Aufseher wissen 
es, aber sie lassen es auf sich beruhen. Es ist dort dunkel und 
vollgestopft mit Wäschesäcken und Bleichmitteln, großen 
Trommeln mit Hexlite-Katalysator, harmlos wie Salz, wenn 
man trockene Hände hat, aber mörderisch wie Batteriesäu
re, wenn das Zeug nass ist. Die Wachen gehen nicht gern in 
diesen Gang. Dort gibt es keinen Manövrierraum, und das 
Erste, was man ihnen beibringt, wenn sie in einem Schuppen 
wie diesem arbeiten wollen, ist, sich von den Sträflingen nie 
in die Enge treiben zu lassen.

Bogs war an dem Tag nicht da, aber Henley Backus, der 
seit 1922 Wäschereivorarbeiter gewesen war, erzählte mir, 
dass vier seiner Freunde da gewesen seien. Eine Weile hielt 
Andy sie mit einer Schaufel voll Hexlite in Schach. Er droh
te, es ihnen in die Augen zu werfen, wenn sie auch nur ein 
Stück näher kämen, aber er stolperte, als er versuchte, sich 
hinter eine der großen Waschmaschinen mit vier Trommeln 
zurückzuziehen. Das reichte. Sie hatten ihn.

Ich denke, der Ausdruck gemeinschaftliche Vergewalti
gung ändert sich in seiner Bedeutung von einer Generation 
zur anderen nicht sehr. Und das taten diese vier Schwestern 
mit Andy. Er musste sich über einen Getriebekasten bücken, 
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und einer hielt ihm einen Phillips-Schraubenzieher an die 
Schläfe, während die anderen ihn bearbeiteten. Es reißt ei
nen ein bisschen auf, aber es ist nicht so schlimm. Ob ich aus 
eigener Erfahrung spreche, fragen Sie? Ich wollte, das wäre 
nicht der Fall. Man blutet eine Weile. Wenn man nicht will, 
dass irgendein Witzbold einen fragt, ob man gerade seine 
Tage hat, knüllt man Toilettenpapier zusammen und stopft 
es sich dahin, bis es aufhört. Es blutet tatsächlich wie bei 
einer Menstruation; es ist ein langsames Tröpfeln und hält 
zwei, vielleicht drei Tage an. Dann hört es auf. Weiter pas
siert nichts, wenn sie nichts Schlimmeres mit einem gemacht 
haben. Es entsteht kein physischer Schaden – aber eine Ver
gewaltigung ist eine Vergewaltigung, und irgendwann muss 
man sich vor dem Spiegel wieder ins Gesicht sehen und sich 
fragen, was aus einem geworden ist.

Andy stand das alles allein durch, wie er in jenen Tagen 
überhaupt alles allein durchstand. Er musste zu dem Schluss 
gekommen sein, zu dem andere vor ihm schon gekommen 
waren: den Schwestern gegenüber hat man nur zwei Mög
lichkeiten, nämlich sich mit ihnen prügeln und dann stillhal
ten oder gleich stillhalten.

Er entschloss sich zur Gegenwehr. Als Bogs und zwei sei
ner Kumpel ihn etwa eine Woche nach dem Zwischenfall in 
der Wäscherei stellten (»Ich habe gehört, du bist zugeritten 
worden«, sagte Bogs laut Ernie, der Zeuge war), boxte Andy 
es mit ihnen aus. Er brach einem Burschen namens Rooster 
MacBride das Nasenbein. Dieser MacBride war ein schwer
gewichtiger Farmer, der einsaß, weil er seine Stieftochter zu 
Tode geprügelt hatte. Ich kann mit Vergnügen mitteilen, dass 
Rooster hier im Knast gestorben ist.

Sie vergewaltigten ihn alle drei. Als das erledigt war, zwan
gen Rooster und der andere Scheißkerl – es kann Pete Verness 
gewesen sein, aber das weiß ich nicht mehr genau – Andy in 
die Knie. Bogs Diamond trat vor ihn hin. Er hatte damals 
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ein Rasiermesser mit Perlmuttgriff, auf dessen Schneide die 
Worte Diamond Pearl eingraviert waren. Er klappte es auf 
und sagte: »Ich mach mir jetzt die Hose auf, Mister, und du 
wirst alles schlucken, was ich dir zu schlucken gebe. Und 
wenn du meins geschluckt hast, dann schluckst du Roos-
ters. Du hast ihm das Nasenbein gebrochen, und das sollst 
du ihm bezahlen.«

Andy sagte: »Alles von dir, das du mir in den Mund 
steckst, wirst du verlieren.«

Bogs sah Andy an, als halte er ihn für verrückt, erzähl
te Ernie.

»Nein«, sagte Bogs zu Andy und sprach dabei ganz lang
sam, als wäre Andy ein zurückgebliebenes Kind. »Du hast 
mich nicht richtig verstanden. Wenn du das tust, stoße ich 
dir acht Zoll von diesem Stahl ins Ohr. Kapiert?«

»Ich habe verstanden, was du gesagt hast, aber du hast 
mich nicht verstanden. Ich werde in alles beißen, was du mir 
in den Mund steckst. Du kannst mir wahrscheinlich dein Ra
siermesser ins Gehirn stoßen, aber du solltest wissen, dass 
bei einer plötzlichen ernsthaften Hirnverletzung das Opfer 
gleichzeitig uriniert, kotet … und zubeißt.«

Er schaute zu Bogs auf und lächelte wieder dieses leise Lä
cheln. Ernie sagte, es habe eher ausgesehen, als diskutierten 
die drei Aktienkurse. Man hätte denken mögen, Andy trü
ge einen eleganten Anzug mit Weste, wie ihn Banker tragen, 
anstatt mit runtergelassener Hose auf dem dreckigen Fuß
boden der Besenkammer zu knien, während das Blut ihm an 
den Innenseiten der Schenkel herablief.

Dann fuhr er fort: »Tatsächlich soll der Beißreflex gele
gentlich so stark sein, dass man die Kiefer des Opfers mit 
einem Brecheisen öffnen muss.«

Bogs hat Andy an jenem Abend Ende Februar 1948 nichts 
in den Mund gesteckt, und auch Rooster MacBride nicht. 
Soweit ich weiß, tat es auch sonst niemand. Was die drei al
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lerdings taten, war dies: Sie schlugen Andy halb tot, und alle 
drei gingen in die Isolierzelle, Andy und Rooster auf dem 
Umweg über die Krankenstation.

Wie viele Male sie Andy auf diese Weise behandelten? Ich 
weiß es nicht. Ich glaube, Rooster verlor schon sehr bald den 
Geschmack daran – ein Monat mit einer Nasenschiene kann 
einen Kerl schon dazu veranlassen –, und Bogs Diamond war 
in jenem Sommer ganz plötzlich verschwunden.

Es war seltsam. An einem Morgen Anfang Juni wurde 
Bogs, nachdem er zum Morgenappell nicht aufgetaucht war, 
übel zusammengeschlagen in seiner Zelle aufgefunden. Er 
wollte nicht sagen, wer es getan hatte oder auf welche Wei
se sie zu ihm gelangt waren, aber in meinem Gewerbe weiß 
ich, dass die Wärter fast alles tun, wenn man sie besticht. 
Einzige Ausnahme: Schusswaffen besorgen sie dir nicht. Sie 
haben damals nicht viel verdient, und das tun sie auch heu
te nicht. Und damals gab es keine elektronischen Sperren, 
keine Fernsehüberwachung, keine Hauptschalter, die gan
ze Trakte kontrollierten. Damals im Jahre 1948 hatte jeder 
Trakt seinen eigenen Schließer. Man konnte einen Wärter 
durch Bestechung ziemlich leicht dazu bringen, jemand oder 
mehrere Jemande in einen Trakt einzulassen und, ja, sogar 
in Diamonds Zelle.

Natürlich musste so etwas eine Menge Geld gekostet ha
ben. Nicht nach Maßstäben, wie sie draußen gelten, das 
nicht. Aber im Knast gilt eine andere Ökonomie, da ist der 
Maßstab verkleinert. Da sieht eine Dollarnote aus wie zwan
zig Dollar draußen. Ich vermute, dass, wenn Bogs aufge
mischt wurde, jemand dafür ganz schönes Wechselgeld ge
zahlt haben muss – sagen wir mal fünfzehn Dollar für den 
Schließer und zwei oder drei für jeden der Schläger.

Ich behaupte nicht, dass Andy Dufresne es war, aber ich 
weiß, dass er fünfhundert Dollar hatte, als er reinkam, und 
er war draußen Banker gewesen – ein Mann, der besser 
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als wir anderen wusste, wie man mit Geld Macht erlangen 
kann. Und ich weiß auch: Nachdem Bogs Diamond zusam
mengeschlagen wurde – drei gebrochene Rippen, ein zuge
schwollenes Auge, der Rücken verstaucht und eine Hüfte 
ausgerenkt –, ließ er Andy in Ruhe. Er war nur noch wie ein 
leichtes Sommergewitter, harmlos und rasch vorbei. Man 
kann sogar sagen, dass er zu einer »schwachen Schwester« 
wurde.

So endete Bogs Diamond, ein Mann, der Andy vielleicht ei
nes Tages umgebracht hätte, wenn Andy nicht Maßnahmen 
getroffen hätte, das zu verhindern (wenn Andy es war, der 
diese Maßnahme traf). Aber damit endete Andys Ärger mit 
den Schwestern nicht. Es gab eine kleine Pause, und dann 
fing es wieder an, aber es geschah nicht mehr so oft und auch 
nicht mehr so brutal. Schakale ziehen leichtere Beute vor, 
und es gab leichtere Beute als Andy Dufresne.

Er hörte nicht auf, sich zu wehren, das weiß ich noch. 
Wahrscheinlich wusste er, dass man es nicht ein einziges Mal 
ohne Widerstand geschehen lassen durfte, wollte man sie 
nicht geradezu einladen. Deshalb tauchte Andy immer mal 
wieder mit lädiertem Gesicht auf, und sechs oder acht Mo
nate nachdem Diamond zusammengeschlagen wurde, hat
te er zwei gebrochene Finger. O ja – und irgendwann Ende 
1948 landete der Mann mit einem gebrochenen Jochbein 
in der Krankenstation. Wahrscheinlich hat jemand mit ei
nem Rohr auf ihn eingedroschen. Jedenfalls schlug er im
mer zurück, und deshalb saß er damals oft in der Isolier
zelle. Aber ich glaube, dass die Isolierzelle für Andy nicht 
so schlimm war wie für die meisten anderen. Andy konnte 
gut allein sein. Er musste die Schwestern in Kauf nehmen, 
und das tat er auch – und dann, 1950, war damit fast völlig 
Schluss. Aber auf diesen Teil meiner Geschichte komme ich 
noch zu sprechen.
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Im Herbst 1948 traf ich Andy einmal morgens auf dem Hof, 
und er fragte mich, ob ich ihm vielleicht ein halbes Dutzend 
Gesteinstücher beschaffen könne.

»Was zum Teufel ist das?«, fragte ich.
Er erklärte mir, dass sie unter Mineraliensammlern so ge

nannt würden; es seien Poliertücher von der Größe eines Ge
schirrtuchs. Dicke Tücher mit einer glatten und einer rauen 
Seite – die glatte Seite wie feinkörniges Schmirgelleinen, die 
raue fast so grob wie Stahlwolle (von der Andy auch wel
che hatte, wenn ich sie ihm auch nicht besorgt hatte – wahr
scheinlich hatte er sie in der Wäscherei geklaut).

Ich sagte ihm, dass ich sie besorgen könne, und ich bekam 
sie bei demselben Mineralienhändler, bei dem ich den Ge
steinshammer hatte kaufen lassen. Diesmal zahlte Andy nur 
zehn Prozent Provision und keinen Penny mehr. In einem 
Dutzend Poliertücher dreißig mal dreißig Zentimeter konnte 
ich wirklich keine gefährlichen, geschweige denn tödlichen 
Waffen sehen. Gesteinstücher, dass ich nicht lache.

Etwa fünf Monate später fragte Andy mich, ob ich ihm 
Rita Hayworth besorgen könne. Dieses Gespräch fand wäh
rend einer Filmvorführung im Gemeinschaftsraum statt. 
Heute gibt es solche Vorführungen ein- oder zweimal die 
Woche, aber damals nur einmal im Monat. Gewöhnlich ver
mittelten die Filme, die wir sehen durften, eine Botschaft, 
die uns moralisch aufrichten sollte. Bei Das verlorene Wo
chenende war es nicht anders. Hier lag die Moral darin, 
dass Saufen gefährlich war. In dieser Moral fanden wir ei
nigen Trost.

Andy schaffte es irgendwie, sich neben mich zu setzen, und 
als der Film halb zu Ende war, beugte er sich zu mir herüber 
und fragte, ob ich ihm Rita Hayworth besorgen könne. Um 
ehrlich zu sein, ich war sehr erstaunt. Er war sonst immer 
so ruhig und beherrscht, aber an dem Abend war er so zap
pelig und verlegen, als hätte er etwas besonders Unanstän
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diges verlangt. Er war so aufgedreht, als würde er jeden Au
genblick explodieren.

»Die kann ich besorgen«, sagte ich. »Und jetzt beruhige 
dich. Willst du die große oder die kleine?« Zu der Zeit war 
Rita meine Favoritin (ein paar Jahre früher war es Betty 
Grable gewesen). Es gab sie in zwei Größen. Für einen Dol
lar gab es die kleine, für zwei Dollar fünfzig die große Rita, 
ein Meter zwanzig und nichts als Frau.

»Die große«, sagte er und sah mich dabei nicht an. Ich 
sage Ihnen, an dem Abend war der Mann nicht wiederzu
erkennen. Er wurde rot wie ein Junge, der mit dem Mus
terungsbescheid seines Bruders eine Porno-Show besuchen 
will. »Schaffst du das?«

»Keine Angst. Natürlich schaffe ich das. Scheißt ein Bär in 
den Wald?« Die Leute klatschten und pfiffen, als die riesige 
Wanze aus der Wand kroch, um Ray Milland zu erwischen, 
der gerade einen üblen Anfall von Delirium tremens hatte.

»Wann?«
»In einer Woche. Vielleicht schon eher.«
»Okay.« Ich merkte, dass er enttäuscht war. Hatte er ge

dacht, ich hätte so ein Ding in der Hose stecken? »Was kos
tet das?«

Ich nannte ihm den Großhandelspreis. Ich konnte es mir 
erlauben, ihm das Ding zum Selbstkostenpreis zu verkau
fen; er war ein guter Kunde. Er hatte den Gesteinshammer 
und die Gesteinstücher gekauft. Außerdem hatte er sich ver
nünftig verhalten. Ich hatte schon gefürchtet, dass er irgend
wann mit seinem Gesteinshammer jemand den Schädel ein
schlagen würde.

Poster machen einen großen Teil meines Geschäfts aus. Sie 
rangieren gleich hinter Schnaps und Zigaretten und noch 
vor Marihuana. In den Sechzigern explodierte das Geschäft 
geradezu. Viele wollten ihren Jimmy Hendrix, Bob Dylan 
oder dieses Easy-Rider-Poster an der Wand hängen haben. 
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Aber meistens sind es Girls, eine Pin-up-Königin nach der 
anderen.

Ein paar Tage nachdem Andy mit mir gesprochen hatte, 
brachte ein Wäschereifahrer, mit dem ich damals Geschäfte 
machte, über sechzig Poster, die meisten mit Rita Hayworth. 
Vielleicht erinnern Sie sich an das Bild; ich jedenfalls. Rita 
ist mit einem Badeanzug bekleidet – wenn man es bekleidet 
nennen kann – und hält eine Hand hinter den Kopf, die Au
gen halb geschlossen, den vollen roten Schmollmund geöff
net. Sie nannten es Rita Hayworth, aber sie hätten es genau
so gut Geiles Weib nennen können.

Die Gefängnisverwaltung weiß von diesem Schwarzmarkt, 
falls Sie sich das gefragt haben. Natürlich weiß sie davon. 
Die Leute kennen meine Geschäfte wahrscheinlich genau
so gut wie ich selbst. Sie dulden sie, weil sie wissen, dass 
ein Gefängnis wie ein großer Druckkessel ist, der ein Ventil 
braucht, durch das Dampf abgelassen werden kann. Sie grei
fen gelegentlich ein, und ich habe im Laufe der Jahre mehr 
als einmal in der Isolierzelle gesessen, aber wenn es um Din
ge wie Poster geht, drücken sie ein Auge zu. Leben und le
ben lassen. Und wenn in einer Zelle plötzlich eine große Rita 
Hayworth an der Wand hing, galt die Annahme, dass irgend
ein Freund oder Verwandter sie mit der Post geschickt hat
te. Natürlich werden alle Liebesgabenpakete von Freunden 
oder Verwandten geöffnet und der Inhalt in Listen eingetra
gen, aber wegen eines harmlosen Posters mit Rita Hayworth 
oder Ava Gardner macht sich niemand die Mühe, in den 
Listen nachzusehen. Wenn man in einem Dampfkessel lebt, 
lernt man es, Zugeständnisse zu machen, wenn man nicht 
will, dass irgendjemand einem eines Tages die Fresse poliert.

Wieder war es Ernie, der Andy das Poster in die Zelle 
brachte. Und Ernie brachte mir einen Zettel in die Zelle, 
auf dem in Andys sorgfältiger Schrift nur ein Wort stand: 
»Danke.«
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Ein wenig später, als wir zum Frühstück geführt wurden, 
warf ich einen Blick in seine Zelle und sah Rita in ihrer gan
zen Pracht über dem Bett hängen, eine Hand hinter dem 
Kopf, die Augen halb geschlossen, die weichen Satinlippen 
geöffnet. Dort konnte er sie, wenn abends das Licht ausging, 
im Schein der Bogenlampen vom Hof betrachten.

Aber im Licht der Morgensonne hatte sie dunkle Streifen 
im Gesicht – die Schatten der Gitterstäbe an seinem Fenster.

Und jetzt werde ich Ihnen erzählen, was sich Mitte Mai 1950 
ereignete und Andys drei Jahre dauernde Serie von Kämpfen 
mit den Schwestern beendete. Dieser Zwischenfall führte au
ßerdem dazu, dass er die Wäscherei verließ, um in Zukunft 
in der Bibliothek zu arbeiten, und dort hat er gearbeitet, 
bis er Anfang dieses Jahres unsere glückliche kleine Fami
lie verließ.

Sie werden bemerkt haben, wie viel von dem, was ich Ih
nen bereits erzählt habe, auf Hörensagen beruht – jemand 
erfährt etwas und berichtet es mir, und ich gebe es an Sie 
weiter. In einigen Fällen habe ich Dinge vereinfacht dar
gestellt und Informationen aus vierter oder fünfter Hand 
weitergegeben, und das werde ich auch in Zukunft gele
gentlich tun. So ist es hier nun einmal. Hier erfährt man 
manches nur in Form von Gerüchten, und die muss man 
richtig deuten, wenn man auf dem Laufenden bleiben will. 
Man muss schon wissen, wie man aus einem Wust von Lü
gen, Klatsch und Wunschdenken das Körnchen Wahrheit 
herausfiltert.

Vielleicht haben Sie das Gefühl, dass ich eher über eine 
Legende als über einen wirklich existierenden Menschen 
berichte, und daran ist etwas Wahres. Für uns Langjähri
ge, die Andy über viele Jahre kannten, war vieles an ihm 
fantastisch, fast mythisch, wenn Sie wissen, was ich meine. 
Dazu gehört die Geschichte, wie Andy sich weigerte, Bogs 
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Diamond einen zu blasen, und wie er sich überhaupt stän
dig gegen die Schwestern wehrte. Dazu gehört auch die Ge
schichte, wie er den Job in der Bibliothek bekam … aber 
mit einem wichtigen Unterschied: Ich war dabei und sah, 
was geschah, und ich schwöre beim Namen meiner Mutter, 
dass es die Wahrheit ist. Der Eid eines verurteilten Mörders 
mag nicht viel wert sein, aber glauben Sie mir, ich lüge nicht.

Zu der Zeit waren Andy und ich schon so gut miteinan
der bekannt, dass wir uns gelegentlich unterhielten. Der Kerl 
faszinierte mich. Wenn ich an die Poster-Episode zurückden
ke, fällt mir etwas ein, was ich Ihnen nicht erzählt habe, und 
das sollte ich vielleicht nachholen. Fünf Wochen nachdem 
er Rita aufgehängt hatte (ich dachte schon gar nicht mehr 
an die Sache und befasste mich mit anderen Geschäften), 
reichte Ernie mir eine kleine weiße Schachtel durch die Git
terstäbe meiner Zelle.

»Von Dufresne«, sagte er und versäumte dabei keinen ein
zigen Besenstrich.

»Danke, Ernie«, sagte ich und steckte ihm eine halbe 
Schachtel Camel zu.

Was zum Teufel kann das sein, fragte ich mich, als ich den 
Deckel abnahm. Innen lag eine Menge weiße Watte und dar
unter …

Ich sah sie mir lange an. Minutenlang wagte ich sie kaum 
anzufassen, so schön waren sie. Im Knast gibt es so wenig 
schöne Dinge, und das Schlimme ist, dass so viele Männer 
sie nicht einmal zu vermissen scheinen.

In der Schachtel lagen zwei kleine Stücke Quarz, beide 
sorgfältig poliert. Sie waren zu Treibholzform geschnitten, 
und kleine Einsprengsel von Eisenpyrit schimmerten wie 
Gold. Wenn sie nicht so schwer gewesen wären, hätte man 
sie als Manschettenknöpfe verwenden können – sie waren 
genau aufeinander abgestimmt.

Wie viel Arbeit steckte in diesen kleinen Stücken. Stunde 
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um Stunde musste Andy abends nach Verlöschen der Lichter 
daran gearbeitet haben. Zuerst das Zurechtschneiden und 
Formen und dann die endlose Polierarbeit mit den Gesteins
tüchern. Als ich sie betrachtete, wurde mir ganz warm ums 
Herz, wie es wohl jeder Mensch erlebt, wenn er einen Ge
genstand betrachtet, der von Hand bearbeitet und hergestellt 
wurde – ich glaube, das eigentlich ist es, was uns von Tieren 
unterscheidet – und ich empfand noch etwas anderes. Ich 
empfand Bewunderung für die zähe Hartnäckigkeit dieses 
Mannes. Aber wie hartnäckig Andy Dufresne sein konnte, 
erfuhr ich erst sehr viel später.

Im Mai 1950 beschloss die Verwaltung, das Dach der Werk
statt, in der die Nummernschilder hergestellt wurden, neu zu 
teeren. Sie wollten es gemacht haben, bevor es dort oben zu 
heiß wurde, und suchten Freiwillige für die Arbeit, die un
gefähr eine Woche dauern würde. Mehr als siebzig Männer 
meldeten sich, denn es war Außenarbeit, und für Außenar
beit ist der Mai ein verdammt schöner Monat.

Neun oder zehn Namen wurden aus einem Hut gezogen, 
und zwei davon waren Andys und meiner.

Während der nächsten Woche wurden wir jeden Morgen 
nach dem Frühstück auf den Hof geführt. Zwei Wärter gin
gen voran und zwei folgten uns … die Wärter, die uns von 
den Türmen aus mit ihren Feldstechern beobachteten, nicht 
gerechnet.

Mit vier Mann trugen wir eine Ausziehleiter, die wir gegen 
das lange flache Gebäude stellten. Dann bildeten wir eine 
Kette und hievten Eimer mit heißem Teer auf das Dach. Be
gieß dich mit der Scheiße, und du tanzt Jitterbug bis in die 
Krankenstation.

Sechs nach Dienstalter ausgesuchte Wärter bewachten das 
Projekt. Es war fast so gut wie eine Woche Urlaub. Statt in 
der Wäscherei oder in der Nummernschilderfabrikation zu 
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schwitzen, verbrachten sie Ferien in der Sonne. Den Rücken 
gegen das niedrige Geländer gelehnt, saßen sie ganz einfach 
da und ließen es ruhig angehen.

Sie brauchten uns auch kaum zu bewachen, denn der 
Wachturm an der Südwand war so nahe, dass die Jungs uns 
mit ihrem Kaugummi hätten bespucken können. Hätte einer 
von der Dachreparaturmannschaft auch nur eine falsche Be
wegung gemacht, wäre er in vier Sekunden von Maschinen
gewehrgeschossen Kaliber 45 durchsiebt worden. Die Wär
ter konnten es sich also gemütlich machen. Es fehlten nur 
ein paar Dosen Bier auf Eis, und sie wären die Herren der 
Schöpfung gewesen.

Einer von ihnen war ein Bursche namens Byron Had
ley, der damals, 1950, schon länger in Shawshank gewesen 
war als ich. Sogar länger als die beiden anderen Aufseher 
zusammen. Der Mann, der 1950 die Wachmannschaft be
fehligte, war George Dunahy, ein affektiert wirkender Yan
kee aus dem südlichen Osten. Er hatte Gefängnisverwal
tung studiert. Außer den Leuten, die ihm den Job besorgt 
hatten, mochte ihn, soweit ich weiß, niemand. Er war, wie 
ich erfahren hatte, nur an drei Dringen interessiert: statis
tisches Material für ein Buch zusammenzustellen (das spä
ter in Neuengland von einem kleinen Verlag, der sich Light 
Side Press nennt, herausgebracht wurde und für dessen Ver
öffentlichung er wahrscheinlich sogar hatte zahlen müssen), 
welche Mannschaft in jedem September die Gefängnismeis
terschaft im Baseball gewann, und an der Wiedereinführung 
der Todesstrafe in Maine. Darauf war George Dunahy be
sonders scharf. Er wurde 1953 gefeuert, als herauskam, dass 
er in der Gefängnisgarage Autos hatte reparieren lassen, um 
sich den Profit mit Byron Hadley und Greg Stammas zu tei
len. Hadley und Stammas kamen ungeschoren davon – sie 
hatten es geschickt verstanden, sich im Hintergrund zu hal
ten –, aber Dunahy musste gehen. Das bedauerte niemand, 
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aber andererseits war auch keiner froh darüber, dass Greg 
Stammas seinen Job übernahm. Er war ein kleiner dicker 
Mann und hatte die kältesten braunen Augen, die ich je ge
sehen habe. Er trug ständig ein gequältes Lächeln zur Schau, 
als hätte er auf die Toilette gemusst und es nicht ganz ge
schafft. Während Stammas’ Amtszeit gab es in Shawshank 
viel Brutalität, und ich glaube, wenn ich auch keine Beweise 
habe, dass es in dem kleinen Wäldchen östlich das Gefäng
nisses vielleicht ein halbes Dutzend Beerdigungen bei Mond
schein gegeben hat. Dunahy war schlimm, aber Greg Stam
mas war ein grausamer und kaltherziger Mann.

Er und Byron Hadley waren gute Freunde. Als Oberauf
seher war Dunahy nur das Aushängeschild. In Wirklichkeit 
waren es Stammas und durch ihn Hadley, die das Gefäng
nis verwalteten.

Hadley war ein großer Mann mit einem Watschelgang, 
und sein rotes Haar lichtete sich schon. Er bekam leicht ei
nen Sonnenbrand. Er sprach laut, und wenn man sich für 
seinen Geschmack nicht schnell genug bewegte, schlug er 
mit dem Stock zu. An jenem Tage, es war unser dritter auf 
dem Dach, unterhielt er sich mit einem anderen Wärter na
mens Mert Entwhistle.

Hadley hatte eine erstaunlich gute Nachricht bekommen, 
und dennoch meckerte er. Das war sein Stil – er war undank
bar, und nie fand er für jemand ein gutes Wort. Der Mann 
war davon überzeugt, dass sich die ganze Welt gegen ihn ver
schworen hatte. Die Welt hatte ihn um die besten Jahre sei
nes Lebens betrogen, und sie würde ihn nur allzu gern auch 
um den Rest bringen. Ich habe Wärter gekannt, die ich fast 
für Heilige hielt, und ich glaube, ich weiß, warum das so ist – 
sie sind in der Lage, den Unterschied zwischen ihrem eigenen 
Leben zu erkennen, wie erbärmlich es auch sein mag, und 
dem der Männer, für deren Bewachung sie vom Staat bezahlt 
werden. Diese Wachen können sehr wohl einen Unterschied 
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zwischen ihrem eigenen Elend und dem der Gefangenen for
mulieren. Andere können oder wollen das nicht.

Bei Byron Hadley fehlte für einen solchen Vergleich jede 
Basis. Er brachte es fertig, locker und bequem in der warmen 
Maisonne zu sitzen und dabei sein Glück auch noch zu be
klagen, während keine drei Meter weiter die Männer schuf
teten und schwitzten und sich an den Eimern mit kochen
dem Teer die Finger verbrannten, Männer, die an normalen 
Tagen so hart arbeiten mussten, dass dies für sie fast eine 
Erholung war. Sie erinnern sich vielleicht an die alte Frage, 
mit deren Beantwortung man seine Einstellung zum Leben 
kundtut. Für Byron Hadley würde die Antwort immer halb 
leer lauten. Das Glas ist schon halb leer. Gäbe man ihm ein 
Glas eisgekühlten Apfelmost, würde er an Essig denken. Sag
te man ihm, dass seine Frau ihm immer treu gewesen sei, 
würde er antworten, das sei nur auf ihre verdammte Häss
lichkeit zurückzuführen.

Da saß er also und redete so laut mit Mert Entwhistle, 
dass wir alle es hören konnten, während seine breite weiße 
Stirn schon anfing, sich unter der Sonne zu röten. Eine Hand 
lag am Geländer, das um das Dach herumlief, die andere am 
Griff seiner .38er.

Zusammen mit Mert bekamen auch wir die Geschichte 
mit. Hadleys älterer Bruder war anscheinend vor etwa vier
zehn Jahren nach Texas gegangen, und seitdem hatte die Fa
milie von dem Scheißkerl nichts mehr gehört. Sie hatten alle 
geglaubt, er sei tot und waren froh, ihn los zu sein. Dann, vor 
anderthalb Wochen, hatte ein Rechtsanwalt aus Austin sie 
angerufen. Anscheinend war Hadleys Bruder vor vier Wo
chen gestorben, dazu noch als reicher Mann (»Verdammt 
unglaublich, dass diese Arschlöcher so ein Glück haben«, 
sagte dieser Ausbund an Dankbarkeit). Das Geld hatte er 
im Ölgeschäft verdient, und insgesamt waren es fast eine 
Million Dollar.
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Nein, Hadley war kein Millionär – das hätte vielleicht so
gar ihn glücklich gemacht, wenigstens für eine Zeit lang –, 
aber der Bruder hatte jedem Familienmitglied zu Hause in 
Maine immerhin fünfunddreißigtausend Dollar vermacht, 
falls die Erben gefunden würden. Nicht schlecht. Als ob man 
das Glück hat, in der Lotterie zu gewinnen.

Aber für Byron Hadley war das Glas schon halb leer. Den 
ganzen Morgen beschwerte er sich bei Mert über den An
teil, den die verdammte Regierung ihm abzwacken würde. 
»Sie lassen mir gerade so viel, dass ich mir einen neuen Wa
gen kaufen kann«, klagte er. »Und was passiert dann? Dann 
muss ich auch noch für den Wagen die verdammten Steuern 
zahlen und die Haltungskosten. Und die verdammten Gö
ren soll man dann dauernd mit zurückgeklapptem Verdeck 
durch die Gegend fahren …«

»Und wenn sie alt genug sind, wollen sie selbst fahren«, 
sagte Mert. Der alte Mert Entwhistle wusste schon, wo sein 
Vorteil lag, und deshalb hütete er sich, das auszusprechen, 
was ihm genauso auf der Zunge liegen musste wie uns: Wenn 
du dir um das Geld solche Sorgen machst, Byron, alter Jun
ge, werde ich es dir gern abnehmen. Wozu hat man schließ
lich Freunde?

»Das stimmt«, sagte Byron angewidert. »Sie wollen selbst 
fahren, sie wollen darauf sogar fahren lernen, verdammt 
noch mal. Und was passiert am Ende des Jahres? Wenn 
man die Steuer falsch berechnet und nicht mehr genug hat, 
den Rest zu bezahlen, geht es aus der eigenen Tasche, oder 
vielleicht muss man sogar bei irgendwelchen Kredithaien 
Geld leihen. Und überprüft wird man ohnehin. Und wenn 
das Finanzamt erst prüft, muss man immer mehr als sonst 
bezahlen. Wer kommt gegen Onkel Sam an? Er steckt dir 
die Hand in die Tasche und nimmt, was er kriegen kann. Er 
quetscht dich aus, bis du blau im Gesicht bist. Verdamm
te Scheiße.«
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Er verfiel in mürrisches Schweigen und dachte über das 
Pech nach, fünfunddreißigtausend Dollar geerbt zu haben. 
Drei Meter weiter hatte Andy Dufresne mit einer Quaste den 
heißen Teer verteilt. Jetzt warf er sie in den Eimer und ging 
zu Mert und Hadley hinüber.

Wir waren entsetzt, und ich sah Tim Youngblood, einen 
anderen Wärter, schon die Hand an die Pistole legen. Einer 
der Burschen auf dem Wachturm schlug seinem Partner mit 
der Hand auf den Arm. Einen Augenblick lang dachte ich, sie 
würden Andy erschießen oder niederknüppeln oder beides.

Dann sagte er ganz leise zu Hadley: »Trauen Sie Ihrer 
Frau?«

Hadley starrte ihn nur an. Er wurde rot im Gesicht, und 
ich wusste, dass dies ein schlechtes Zeichen war. In unge
fähr drei Sekunden würde er seinen Knüppel ziehen und 
Andy den Griff in den Solarplexus rammen, wo die Nerven 
zusammenliefen. Wenn der Schlag hart genug geführt wur
de, konnte man einen Menschen auf diese Weise umbringen, 
aber trotzdem wählten sie immer diese Stelle. Wenn es einen 
nicht umbrachte, lähmte es einen lange genug, dass man ver
gaß, was man eben noch vorgehabt hatte.

»Junge«, sagte Hadley. »Du hast noch die Chance, die 
Quaste aufzunehmen, sonst gehst du kopfüber vom Dach.«

Andy sah ihn kühl und gelassen an. Sein Blick war eisig. Es 
war, als hätte er nichts gehört. Und ich hätte ihm am liebs
ten gesagt, dass man es sich nie anmerken lassen darf, wenn 
man eine Unterhaltung zwischen Wärtern gehört hat. Schon 
gar nicht darf man sich ungefragt in ihre Unterhaltung ein
mischen (und dann sagt man ihnen, was sie hören wollen, 
und hält wieder das Maul). Ein Schwarzer, ein Weißer, ein 
Roter, ein Gelber, diese Unterschiede spielen im Knast keine 
Rolle. Wir haben unsere eigene Art von Gleichheit. Im Knast 
ist jeder Sträfling ein Nigger. An den Gedanken muss man 
sich gewöhnen, wenn man Männer wie Hadley und Greg 
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Stammas überleben will, denen es nichts ausmacht, einen 
Mann umzubringen. Wenn man sitzt, gehört man dem Staat, 
und wehe, man vergisst das. Ich kenne Männer, die Augen 
verloren haben, Männer, die Zehen und Finger verloren ha
ben; ein Mann verlor die Spitze seines Penis und schätzte 
sich noch glücklich, dass es nicht mehr war. Ich hätte Andy 
gern gesagt, dass es schon zu spät sei. Selbst wenn er jetzt 
zurückging und seine Quaste aufnahm, würde abends in der 
Dusche ein Schläger auf ihn warten, um ihm in die Beine zu 
treten und ihn schmerzgekrümmt auf dem Beton liegen zu 
lassen. Man konnte einen solchen Schläger für eine Schachtel 
Zigaretten kaufen. Und besonders dringend wäre es gewe
sen, ihm zu sagen, er solle die Sache bloß nicht noch schlim
mer machen, als sie schon war.

Aber ich tat nichts dergleichen. Ich strich weiter meinen 
Teer auf das Dach, als wäre nichts geschehen. Wie alle an
deren kümmere ich mich zuerst um meinen eigenen Arsch. 
Ich muss es. Er hat schon einen Sprung, und in Shawshank 
hat es nie an Hadleys gefehlt, die nur darauf warteten, ihn 
mir total zu zertreten.

Andy sagte: »Vielleicht habe ich mich falsch ausgedrückt. 
Ob Sie ihr trauen oder nicht, tut nichts zur Sache. Das Pro
blem ist, ob Sie glauben, dass Ihre Frau Ihnen jemals in den 
Rücken fallen würde, oder ob Sie das nicht glauben.«

Hadley stand auf. Mert stand auf. Tim Youngblood stand 
auf. Hadleys Gesicht war so rot wie eine Tomate. »Dein 
einziges Problem ist, wie viele Knochen du noch nicht ge
brochen hast«, sagte er. »Du kannst in der Krankenstati
on nachzählen. Komm, Mert, wir schmeißen diesen Trottel 
über die Kante.«

Tim Youngblood zog seine Pistole. Wir anderen teerten 
wie wild. Die Sonne brannte vom Himmel. Sie würden es 
tun; Hadley und Mert würden ihn einfach vom Dach sto
ßen. Schrecklicher Unfall. Dufresne, der Gefangene 81433-
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SHNK brachte ein paar leere Eimer nach unten und rutschte 
von der Leiter. Sehr bedauerlich.

Sie packten ihn, Mert am rechten Arm, Hadley am linken. 
Andy leistete keinen Widerstand. Er hielt den Blick auf Had
leys rotes Pferdegesicht gerichtet.

»Wenn Sie sie im Griff haben, Mr. Hadley, sehe ich keinen 
Grund, warum Sie nicht jeden Cent selbst kassieren soll
ten«, sagte er mit derselben ruhigen und gelassenen Stim
me. »Endresultat: Mr. Byron Hadley fünfunddreißigtausend, 
Onkel Sam null.«

Mert zerrte ihn zur Dachkante hinüber. Hadley stand ein
fach nur so da. Einen Augenblick lang hing Andy zwischen 
ihnen wie das Seil beim Tauziehen. Dann sagte Hadley: 
»Eine Sekunde, Mert. Was meinst du damit, Junge?«

»Ich meine, wenn Sie Ihre Frau im Griff haben, können Sie 
es ihr geben«, sagte Andy.

»Du musst dich schon deutlicher ausdrücken, Junge, sonst 
gehst du über die Kante.«

»Die Regierung lässt ein einmaliges Geschenk an die Ehe
frau zu«, sagte Andy. »Bis zu sechzigtausend Dollar.«

Hadley sah Andy wie vor den Kopf geschlagen an. »Nee, 
das stimmt nicht«, sagte er. »Steuerfrei?«

»Steuerfrei«, sagte Andy. »Das Finanzamt kriegt keinen 
Cent.«

»Und wie kannst du so was wissen?«
»Er war mal Banker, Byron«, sagte Youngblood. »Er 

könnte recht …«
»Halt’s Maul, Forelle«, sagte Hadley, ohne den andern 

anzusehen. Tim Youngblood wurde rot und hielt das Maul. 
Wegen seiner dicken Lippen und seiner hervorstehenden Au
gen nannten die anderen Wärter ihn Forelle. Hadley sah im
mer noch Andy an. »Du bist doch der schlaue Banker, der 
seine Frau erschossen hat. Warum sollte ich einem schlauen 
Banker wie dir glauben? Dann ende ich so wie du. Ich geh 
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in den Knast und klopf mit dir zusammen Steine. Das könn
te dir so passen, was?«

»Wenn man Sie wegen Steuerhinterziehung einsperrt, kom
men Sie in ein Bundesgefängnis, nicht nach Shawshank«, 
sagte Andy ganz ruhig. »Aber das kann Ihnen nicht passie
ren. Das steuerfreie Geschenk an die Ehefrau ist eine völlig 
legale Möglichkeit, Steuern zu sparen. Ich habe Dutzende … 
nein Hunderte solcher Fälle durchgezogen. Es ist hauptsäch
lich für Leute gedacht, die einen kleinen Betrieb weitergeben 
wollen, oder für Leute, die einmalig zu einem unerwarteten 
Gewinn kommen wie Sie.«

»Ich glaube, du lügst«, sagte Hadley, aber er glaubte es ei
gentlich nicht richtig – das konnte man sehen. In seinem Ge
sicht war eine Emotion zu lesen, die auf groteske Weise seine 
hässlichen Züge und seine fliehende, jetzt von der Sonne gerö
tete Stirn überlagerte. Eine fast obszöne Emotion, wenn sie in 
Byron Hadleys Gesicht geschrieben stand. Es war Hoffnung.

»Nein, ich lüge nicht. Aber natürlich haben Sie keinen 
Grund, mir zu glauben. Nehmen Sie sich einen Anwalt …«

»Ihr verdammten Straßenräuber und Arschlöcher!«, rief 
Hadley. 

Andy zuckte die Achseln. »Dann gehen Sie doch zum Fi
nanzamt. Dort wird man Ihnen dasselbe erzählen. Umsonst. 
Außerdem brauchte ich Ihnen das alles gar nicht zu erzäh
len. Sie hätten sich doch selbst erkundigt.«

»Du verfluchtes Dreckschwein. Ich brauche keinen 
Frauenmörder und Banker, der mir sagt, wo der Bär in den 
Buchweizen scheißt.«

»Sie brauchen einen Steueranwalt oder einen Banker, der 
Ihnen die Sache aufsetzt, und das wird etwas kosten«, sagte 
Andy. »Oder … wenn Sie interessiert sind, würde ich sehr 
gern die Unterlagen für Sie zusammenstellen, das Ganze fast 
umsonst. Ich verlange nur drei Bier für jeden der Mitarbei
ter hier.«
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»Mitarbeiter«, sagte Mert und brach in schallendes Ge
lächter aus. Er schlug sich auf die Schenkel. Der alte Mert 
war ein richtiger Schenkelklopfer, und ich hoffe, dass er an 
Darmkrebs gestorben ist, und zwar in einer Gegend, wo das 
Morphium noch nicht entdeckt wurde. »Mitarbeiter, wie 
nett. Mitarbeiter! Du hast noch nicht mal …«

»Halt die Fresse, du Großmaul«, brüllte Hadley, und Mert 
gehorchte. Wieder sah Hadley Andy an. »Was sagtest du 
noch?«

»Ich sagte, dass ich nur drei Bier für jeden der Mitarbeiter 
verlange«, sagte Andy. »Ich glaube, ein Mann, der im Früh
ling im Freien arbeitet, fühlt sich besser, wenn er eine Fla
sche Bier hat. Das ist meine private Meinung. Es wird ihnen 
schmecken, und ich bin mir sicher, dass die Jungs Ihnen das 
danken werden.«

Ich habe mit einigen der Männer gesprochen, die an die
sem Tag dort oben waren – Rennie Martin, Logan St. Pi-
erre und Paul Bonsaint waren drei von ihnen – und wir sa
hen alle dasselbe … fühlten dasselbe. Plötzlich gewann Andy 
die Oberhand. Es war Hadley, der die Kanone an der Hüfte 
trug und den Knüppel in der Hand hatte, Hadley, der seinen 
Freund Greg Stammas hinter sich wusste und die ganze Ge
fängnisverwaltung hinter Stammas, hinter dieser wiederum 
die ganze Macht des Staates, aber in der strahlenden Mai
sonne spielte das alles plötzlich keine Rolle mehr. Ich bekam 
ein solches Herzklopfen, wie ich es seit 1938 nicht mehr ge
habt hatte, als der Lastwagen mich und vier andere durch 
das Tor fuhr und ich zum ersten Mal diesen Hof betrat.

Andy sah Hadley an, und sein Blick war kalt und klar 
und ruhig. Es ging nicht mehr um die fünfunddreißigtau
send Dollar, darüber waren wir uns alle klar. Ich habe die 
Szene immer wieder im Geiste Revue passieren lassen, und 
ich weiß es. Es ging jetzt Mann gegen Mann, und Andy 
zwang ihn ganz einfach, so wie ein starker Mann beim Arm
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drücken den Arm des schwächeren Gegners auf den Tisch 
zwingt. Es gab keinen Grund, warum Hadley nicht in die
sem Augenblick Mert hätte zunicken können, damit die
ser Andy vom Dach stieß, um dann doch Andys Rat zu be
folgen.

Es gab keinen Grund. Aber er tat es nicht.
»Wenn ich wollte, könnte ich euch allen ein paar Bier be

schaffen«, sagte Hadley. »Ein Bier schmeckt gut bei dieser 
Arbeit.«

Das kolossale Arschloch brachte es sogar fertig, seine Wor
te großzügig klingen zu lassen.

»Ich möchte Ihnen noch einen Rat geben, den Sie von der 
Finanzbehörde nicht bekommen«, sagte Andy und sah Had
ley dabei unverwandt an. »Machen Sie Ihrer Frau das Ge
schenk nur, wenn Sie sich ganz sicher sind. Wenn Sie die lei
seste Chance sehen, dass sie Sie betrügen oder hintergehen 
könnte, müssten wir uns etwas anderes einfallen lassen …«

»Mich betrügen?«, sagte Hadley rau. »Mich betrügen? 
Hören Sie zu, Sie Meisterbanker. Sie könnte eine Familien
packung Abführmittel fressen und würde noch nicht mal 
furzen, bevor ich es ihr gestatte.«

Mert, Youngblood und die anderen Wärter lachten pflicht
gemäß. Andy lächelte nicht einmal.

»Ich werde Ihnen aufschreiben, welche Formulare Sie 
brauchen«, sagte er. »Die bekommt man beim Postamt. Ich 
werde sie für Ihre Unterschrift vorbereiten.«

Das klang sehr wichtig, und Hadley warf sich in die Brust. 
Dann sah er uns wütend an und brüllte: »Was habt ihr hier 
zu glotzen, ihr Stinksäcke? Bewegt eure verdammten Är
sche!« Er wandte sich wieder Andy zu. »Komm her, du 
Schlaukopf, und hör gut zu: Wenn du mich irgendwie ver
scheißerst, kannst du vor Ende der Woche in Dusche C dei
nen eigenen Kopf suchen.«

»Ich habe verstanden«, sagte Andy leise.
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Und er hatte verstanden. Wie sich zeigen sollte, verstand 
er eine Menge mehr als ich – mehr als irgendeiner von uns.

So kam es, dass zwei Tage vor Beendigung der Arbeit die 
zum Teeren des Daches abgestellten Sträflinge an einem 
Frühlingsmorgen um zehn Uhr in einer Reihe saßen und 
Bier der Marke Black Label tranken, das ihnen der schärfste 
Hund geliefert hatte, der je im Shawshank-Staatsgefängnis 
eine Runde drehte. Das Bier war pisswarm, aber es war das 
beste, das ich je im Leben getrunken habe. Wir saßen und 
tranken und spürten die Sonne auf unseren Schultern, und 
nicht einmal Hadleys halb amüsierter, halb verächtlicher Ge
sichtsausdruck – als ob er nicht Männer, sondern Affen Bier 
trinken sah – konnte die Stimmung verderben. Diese Bier
pause dauerte zwanzig Minuten, und während dieser zwan
zig Minuten fühlten wir uns wie freie Männer. Als tränken 
wir Bier und teerten das Dach eines unserer eigenen Häuser.

Nur Andy trank nichts. Ich habe Ihnen schon über seine 
Trinkgewohnheiten berichtet. Er hatte sich in den Schatten 
gekauert und ließ die Hände zwischen den Knien hängen. 
Er beobachtete uns und lächelte. Es ist erstaunlich, wie vie
le Männer ihn so in Erinnerung haben, und es ist erstaun
lich, wie viele Männer zu unserer Arbeitsgruppe gehörten, 
als Andy Dufresne sich gegen Byron Hadley durchsetzte. Ich 
dachte, es seien neun oder zehn gewesen, aber um 1955 müs
sen es schon zweihundert oder mehr gewesen sein … wenn 
man alles glauben wollte, was man hörte.

Nun, wenn ich Ihnen eine klare Antwort auf die Frage ge
ben müsste, ob ich versuche, über einen Mann zu berichten 
oder über die Legende, die sich um ihn gewoben hat, wie um 
ein Sandkorn herum eine Perle entsteht, müsste ich sagen: 
Die Antwort liegt irgendwo in der Mitte. Das Einzige, was 
ich sicher weiß, ist, dass Andy Dufresne ganz anders war 
als ich oder jeder andere, den ich während meiner Zeit hier 
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gekannt habe. Er hatte fünfhundert Dollar im Arsch stecken, 
als er reinkam, aber irgendwie hat der Kerl noch etwas an
deres mit reingebracht. Vielleicht ein gesundes Selbstwertge
fühl oder die Ahnung, dass er auf lange Sicht gewinnen wür
de … vielleicht war es auch nur ein Gefühl der Freiheit, das 
ihn selbst innerhalb dieser gottverdammten grauen Mauern 
nicht verließ. Er trug eine Art inneres Licht mit sich herum. 
Soweit ich weiß, ist ihm dieses Licht nur einmal abhanden
gekommen, und auch das ist Teil meiner Geschichte.

Zur Zeit der World Series im Jahre 1950 – Sie erinnern sich 
vielleicht, dass die Philadelphia Whiz Kids die Meisterschaft 
gewannen – hatte Andy mit den Schwestern keinen Ärger 
mehr. Dafür sorgten Stammas und Hadley. Wenn Andy Du
fresne zu einem von ihnen oder zu einem anderen Mitglied 
dieses erlesenen Zirkels kam und auch nur den kleinsten 
Blutstropfen in der Unterwäsche vorweisen konnte, gingen 
an dem betreffenden Abend sämtliche Schwestern in Shaw
shank mit Kopfschmerzen ins Bett. Sie muckten nicht auf. 
Wie ich schon sagte, es gab immer einen achtzehnjährigen 
Autodieb oder einen Brandstifter oder einen Kerl, der es 
mit kleinen Kindern getrieben hatte. Nach jenem Tag auf 
dem Dach der Nummernschilderwerkstatt ging Andy seiner 
Wege, und die Schwestern ließen ihn unbehelligt.

Er arbeitete damals in der Bibliothek unter einem alten 
Sträfling namens Brooks Hatlen. Hatlen hatte den Job Ende 
der Zwanzigerjahre bekommen, weil er eine College-Ausbil
dung hatte. Brooksie hatte ein Diplom in Tierhaltung, aber 
in Instituten geringerer Gelehrsamkeit, wie dem Shank, wa
ren College-Abschlüsse so selten, dass man nicht besonders 
wählerisch sein durfte. Brooksie, der während Coolidges 
Präsidentschaft nach einer Pechsträhne im Poker Frau und 
Tochter umgebracht hatte, wurde 1952 begnadigt. Wie ge
wöhnlich hatte der Staat in seiner Weisheit ihn erst gehen 
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lassen, als jede Chance, vielleicht noch einmal ein nützli
ches Glied der Gesellschaft zu werden, für ihn vertan war. 
Er war achtundsechzig und hatte Arthritis, als er in einem 
polnischen Anzug und französischen Schuhen durch das 
Haupttor nach draußen wankte, in einer Hand den Begnadi
gungsbescheid, in der anderen ein Greyhound-Busticket. Er 
weinte, als er ging. Shawshank war seine Welt. Was jenseits 
seiner Wände lag, war für ihn so schrecklich wie die west
lichen Meere für die abergläubischen Seeleute des 15. Jahr
hunderts. Im Gefängnis war Brooksie ein Mann von einiger 
Bedeutung gewesen. Er war Leiter der Bibliothek und ein 
relativ gebildeter Mann. Wenn er aber jetzt zur Kittery-Bi
bliothek ginge und um einen Job nachsuchte, würden sie ihm 
nicht einmal eine Leihkarte geben. Ich habe gehört, dass er 
1953 in der Nähe von Freeport in einem Heim für mittel
lose Alte gestorben ist, und damit hat er sechs Monate län
ger durchgehalten, als ich gedacht hätte. Ja, an Brooksie hat 
sich der Staat ganz schön gerächt. Sie brachten ihn dazu, 
dass es ihm in diesem Scheißhaus gefiel, und dann schmis
sen sie ihn raus.

Andy trat Brooksies Nachfolge an und blieb dreiundzwan
zig Jahre lang Leiter der Bibliothek. Die gleiche Willenskraft, 
die schon Byron Hadley zu spüren bekommen hatte, setz
te er ein, um zu bekommen, was er sich für die Bibliothek 
wünschte. Ich konnte beobachten, wie er einen kleinen, mit 
Ausgaben von Reader’s Digest und vom National Geogra
phic Magazine vollgestellten Raum (der noch nach Terpen
tin roch, weil er bis 1922 als Farbenlager gedient hatte und 
nie gründlich gelüftet worden war) in die beste Gefängnis
bücherei in ganz Neuengland verwandelte.

Er schaffte es Schritt für Schritt. Er brachte an der Tür ei
nen Kasten für Vorschläge an und sortierte geduldig humo
ristische Versuche aus wie Bitte mehr Fickbücher oder Die 
Flucht in 10 leichten Lektionen. Er nahm sich der Wünsche 
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an, mit denen es den Gefangenen ernst war. Er schrieb an 
die größeren Buchklubs in New York und konnte zwei von 
ihnen, The Literary Guild und The Book-of-the-Month Club 
dazu veranlassen, uns alle wichtigen Ausgaben zu Vorzugs
preisen zu schicken. Er stellte ein besonderes Informations
bedürfnis im Zusammenhang mit Hobbys wie Seifenschnit
zen, Holzarbeiten, Zaubertricks und Patiencelegen fest. Er 
beschaffte zu diesen Themen so viel Literatur, wie er be
kommen konnte. Außerdem natürlich Standard-Gefängnis
literatur wie Erle Stanley Gardner und Louis L’Amour. Vom 
Gerichtssaal und der freien Wildnis bekommen Sträflinge of
fenbar nie genug. Und natürlich hatte er auch einen Karton 
mit recht pikanten Taschenbüchern unter seinem Schreib
tisch. Er verlieh sie sehr vorsichtig und achtete darauf, dass 
sie zurückgegeben wurden. Dennoch wurden sie so eifrig 
gelesen, dass jede Neuerwerbung nach kurzer Zeit in Fet
zen ging.

1954 fing Andy an, Eingaben an den Senat in Augusta zu 
machen. Stammas war zu der Zeit schon Oberaufseher, und 
er tat immer so, als wäre Andy eine Art Maskottchen. Er 
hielt sich ständig in der Bibliothek auf, scherzte mit Andy 
und legte ihm manchmal sogar gönnerhaft den Arm um die 
Schultern. Er konnte den Leuten nichts vormachen. Andy 
war von niemand das Maskottchen.

Er meinte einmal, Andy sei draußen vielleicht Banker ge
wesen, aber dieser Teil seines Lebens gehöre endgültig der 
Vergangenheit an, und Andy solle sich lieber mit den Reali
täten des Gefängnislebens vertraut machen. Für diese hoch
näsige Bande von republikanischen Rotariern in Augusta 
gäbe es auf dem Gebiet des Strafvollzugs nur drei vernünf
tige Zwecke, für die das Geld des Steuerzahlers ausgegeben 
werden könne: erstens mehr Mauern, zweitens mehr Gitter 
und drittens mehr Wärter. Was den Senat anbeträfe, erklär
te Stammas, seien die Leute in Thomaston und Shawshank 
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und South Portland der Abschaum der Menschheit. Sie soll
ten ihre Zeit auf die harte Tour absitzen, und, bei Gott und 
Söhnchen Jesus, die harte Tour würden sie bekommen. Und 
wenn es wirklich mal ein paar Getreidekäfer im Brot gäbe, 
dann wäre das eben verdammtes Pech.

Andy lächelte sein leises gelassenes Lächeln und fragte 
Stammas, was wohl mit einem Betonblock geschehen würde, 
wenn eine Million Jahre lang jedes Jahr ein Tropfen Wasser 
auf ihn fiele. Stammas lachte und klopfte Andy auf die Schul
ter. »Du hast keine Million Jahre, alter Junge, aber wenn du 
sie hättest, würdest du sie wahrscheinlich mit diesem kleinen 
Grinsen im Gesicht erleben. Schreib nur weiter deine Briefe. 
Ich bringe sie sogar für dich zur Post, vorausgesetzt, du be
zahlst die Briefmarken.«

Das tat Andy. Und er war es, der zuletzt lachte, obwohl 
Stammas und Hadley es nicht mehr erlebten. Andys Anträ
ge auf Zuschüsse für die Bibliothek wurden bis 1960 routi
nemäßig abgelehnt. Erst dann erhielt er einen Scheck über 
zweihundert Dollar – der Senat wies das Geld wahrschein
lich in der Hoffnung an, dass er jetzt Ruhe geben würde. 
Die Hoffnung war vergebens. Andy hatte jetzt den Fuß in 
der Tür und verdoppelte seine Anstrengungen. Statt einen 
schrieb er jetzt zwei Briefe in der Woche. 1962 erhielt er vier
hundert Dollar, und bis zum Ende des Jahrzehnts wurden 
der Bibliothek jedes Jahr siebenhundert Dollar überwiesen. 
Ab 1971 betrug die Summe glatte tausend Dollar. Vergli
chen mit den Mitteln, die einer durchschnittlichen Klein
stadtbibliothek zur Verfügung gestellt werden, war das nicht 
viel, aber für tausend Dollar kann man eine Menge Krimis 
und Wildwestromane kaufen. Als Andy uns verließ, konnte 
man in die Bibliothek gehen (die mittlerweile in drei Räu
men untergebracht war) und praktisch alles finden, was man 
suchte. Und wenn man es nicht fand, bestand immer noch 
die Chance, dass Andy es besorgen konnte.
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Und jetzt werden Sie fragen, ob das alles darauf zurückzu
führen war, dass Andy Byron Hadley erzählt hatte, wie er 
die Erbschaftsteuer sparen konnte. Die Antwort heißt ja … 
und nein. Sie werden sich selbst vorstellen können, wie die 
Dinge sich entwickelten.

Es sprach sich herum, dass Shawshank in seinen Mauern 
sein eigenes Finanzgenie beherbergte. Ende Frühjahr und im 
Sommer 1950 gründete Andy zwei Treuhandfonds für Wär
ter, die für ihre Kinder eine College-Ausbildung sicherstellen 
wollten. Er beriet ein paar andere, die in kleinem Maßstab 
an der Aktienbörse mitmischen wollten (und es stellte sich 
heraus, dass sie verdammt erfolgreich waren; einer sogar so 
erfolgreich, dass er zwei Jahre später vorzeitig in den Ru
hestand gehen konnte), und ich will verdammt sein, wenn 
er nicht den Oberaufseher selbst, George Dunahy, das alte 
Zitronenmaul, beriet, wenn der Steuern sparen wollte. Das 
war kurz bevor Dunahy gefeuert wurde, und ich glaube, 
er muss schon von den Millionen geträumt haben, die er 
mit seinem Buch zu verdienen hoffte. Im April 1951 machte 
Andy die Steuererklärungen für die Hälfte der Wärter, und 
1952 machte er sie fast alle. Sein Lohn wurde ihm in der im 
Gefängnis vielleicht wertvollsten Währung ausgezahlt: Er 
wurde gut behandelt.

Später, als Greg Stammas die Leitung übernahm, baute 
Andy seine Position sogar noch aus – aber Einzelheiten dar
über kann ich Ihnen nicht erzählen, ich kann nur raten. Es 
gibt Dinge, die ich weiß, und andere, die ich nur vermuten 
kann. Ich weiß, dass es Gefangene gab, die alle möglichen 
Vorrechte genossen – Radios in den Zellen, zusätzliche Be
suchsgenehmigungen und dergleichen –, und es gab drau
ßen Leute, die für diese Privilegien bezahlten. Solche Leute 
wurden von den Gefangenen »Engel« genannt. Wenn bei
spielsweise plötzlich jemand jeden Samstagvormittag von 
der Arbeit freigestellt wurde, wusste man, dass dieser Junge 
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einen Engel hatte, der einen Haufen Geld hingeblättert hatte, 
um das zu erreichen. Meistens läuft es so ab, dass der Engel 
die Bestechungssumme an einen Wärter der mittleren Ebene 
auszahlt, und der schmiert dann die Verwaltungsleiter nach 
oben und nach unten.

Dann gab es noch den Autoreparaturdienst, der Dunahy 
zum Verhängnis wurde. Die Jungs gingen zunächst in den 
Untergrund, aber in den späten Fünfzigern blühte das Ge
schäft mehr als je zuvor. Und einige der Unternehmer, die 
hin und wieder für das Gefängnis arbeiteten, schmierten die 
höheren Verwaltungsbeamten. Da bin ich ganz sicher, und 
das Gleiche galt für die Firmen, deren Maschinen gekauft 
und in der Wäscherei oder der Nummernschilderfabrikati
on installiert wurden.

Aber in den späten Sechzigern gab es außerdem einen 
schwunghaften Tablettenhandel, und auch daran verdien
ten die Leute von der Verwaltung. Aus alledem ergab sich 
ein ansehnlicher Strom an illegalen Einkünften. Natürlich 
nicht so viel wie die Dollar, die in den wirklich großen An
stalten wie Attica und St. Quentin anfallen, aber es war 
eben auch kein Mäusedreck. Und nach einiger Zeit wird 
das Geld selbst zum Problem. Die Leute können es nicht 
einfach in die Brieftasche stecken und ein Bündel Bankno
ten rausholen, wenn sie ihr Haus vergrößern oder einen 
Swimmingpool im Garten bauen lassen wollen. Wenn man 
einen gewissen Punkt überschritten hat, muss man erklä
ren, woher das Geld stammt … und wenn die Erklärungen 
nicht überzeugend klingen, trägt man eines Tages selbst eine 
Nummer.

Andys Dienste waren also sehr gefragt. Sie holten ihn aus 
der Wäscherei und setzten ihn in die Bibliothek. Aber genau 
genommen haben sie ihn gar nicht aus der Wäscherei geholt. 
Er musste jetzt lediglich statt dreckiger Bettlaken dreckiges 
Geld waschen. Er ließ es in Aktien, Hypotheken und steuer
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freien kommunalen Schuldverschreibungen verschwinden, 
und was es da sonst noch so alles gibt.

Etwa zehn Jahre nach jenem Tag auf dem Dach der Num
mernschilderwerkstatt sagte er mir, dass er sehr wohl wisse, 
was er tue, aber es belaste sein Gewissen nicht sonderlich. 
Diese Betrügereien wären auch ohne ihn über die Bühne ge
gangen. Er habe nicht darum gebeten, nach Shawshank ge
bracht zu werden, fuhr er fort; er sei ein unschuldiger Mann, 
der einer Verkettung unglücklicher Umstände zum Opfer 
gefallen sei, aber er sei kein Missionar und auch kein Mus
terknabe.

»Außerdem, Red, was ich hier tue, ist nicht so sehr ver
schieden von dem, was ich draußen getan habe«, sagte er mit 
seinem berühmten leichten Grinsen. »Es gibt einen Grund
satz, und vielleicht hältst du mich für zynisch: Individu
en oder Firmen brauchen umso mehr Rat von Experten in 
finanziellen Dingen, je mehr Leute sie betrügen.

Die Leute, die diesen Schuppen verwalten, sind zum größ
ten Teil stupide und brutale Ungeheuer. Die Leute, die drau
ßen die anständige Welt verwalten, sind genauso brutale Un
geheuer, aber sie sind nicht ganz so stupide, denn draußen 
wird mehr Kompetenz verlangt. Nicht sehr viel mehr, aber 
mehr.«

»Aber die Tabletten«, sagte ich. »Ich sage dir nicht, was du 
zu tun hast, aber sie machen mich nervös. Aufputschmittel, 
Beruhigungsmittel, Nembutal – und jetzt gibt es welche, die 
Vierphasentabletten genannt werden. Ich besorge so etwas 
nicht. Das habe ich noch nie getan.«

»Nein«, sagte Andy. »Mir gefallen diese Tabletten auch 
nicht. Sie haben mir noch nie gefallen. Aber ich halte auch 
nicht viel von Zigaretten und Schnaps. Außerdem habe ich 
mit dem Tablettenunfug nichts zu tun. Ich bringe sie nicht 
rein, und wenn sie einmal hier sind, bin nicht ich es, der sie 
verkauft. Das tun meistens die Wärter.«
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»Aber …«
»Ja, ich weiß. Da gibt es einen feinen Unterschied. Wor

um es geht, Red, ist doch, dass einige Leute sich die Hände 
überhaupt nicht dreckig machen wollen. Das sind Heilige, 
und die Tauben landen auf ihren Schultern und scheißen ih
nen das Hemd voll. Das andere Extrem ist, in der Scheiße zu 
baden und mit allem zu handeln, was auch nur einen Dol
lar einbringt – Revolver, Messer, Heroin und weiß der Teufel 
was sonst noch. Hat dir schon jemals ein Sträfling solchen 
Handel angeboten?«

Ich nickte. Das war im Laufe der Jahre oft der Fall. Man 
ist schließlich der Kerl, der alles besorgen kann. Und sie 
denken, wenn man ihnen Batterien für ihre Transistorradi
os, eine Stange Lucky Strike oder ein paar Marihuanaziga
retten beschaffen kann, gibt es auch bei einem Messer keine 
Schwierigkeiten.

»Das ist dir bestimmt schon passiert«, meinte Andy. »Aber 
du lässt die Finger davon. Denn Leute wie wir, Red, wissen, 
dass es einen Mittelweg gibt. Wir gehen durch den Schwei
nepfuhl und fragen uns, was wir dabei gewinnen. Wir wägen 
ab und wählen das geringere Übel. Dabei versuchen wir, uns 
an unsere guten Vorsätze zu halten, und ob uns das gelungen 
ist, merken wir daran, ob wir nachts gut schlafen … und an 
dem, was wir träumen.«

»Gute Vorsätze«, sagte ich und lachte. »Die kenne ich, 
Andy. Auf diesem Pflaster kann man direkt in die Hölle rei
ten.«

»Stimmt nicht«, sagte er ernst. »Die Hölle ist hier. Hier 
in Shawshank. Sie verkaufen Tabletten, und ich sage ihnen, 
was sie mit ihrem Geld machen sollen. Aber ich habe auch 
noch die Bibliothek, und ich kenne zwei Dutzend Männer, 
die sich hier schon für ein Universitätsstudium qualifiziert 
haben. Wenn sie rauskommen, schaffen sie es vielleicht, aus 
der ganzen Scheiße rauszukriechen. Als ich damals 1957 den 
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zweiten Raum brauchte, bekam ich ihn, denn sie wollten 
mich bei Laune halten. Ich arbeitete billig. Das war ein glat
tes Geschäft.«

»Und du hast deine privaten Räume.«
»Natürlich. Und so wollte ich es haben.«
Die Zahl der Gefangenen war während der Fünfzigerjahre 

langsam gestiegen, und in den Sechzigern gab es eine gerade
zu explosionsartige Entwicklung. Das war die Zeit, als jeder 
junge Mann in Amerika Drogen probierte und schon wegen 
ein bisschen Marihuana zu völlig lächerlich hohen Strafen 
verurteilt wurde. Aber während der ganzen Zeit hatte Andy 
nur ein einziges Mal einen Zellengenossen, einen großen 
wortkargen Indianer namens Normaden (wie jeden Indianer 
in Shawshank nannten wir ihn Häuptling), und Normaden 
blieb nicht lange. Viele der zu langjährigen Strafen Verurteil
ten hielten Andy für verrückt, aber darüber lächelte Andy 
nur. Er lebte allein, und das war ihm nur recht … wie schon 
gesagt, sie wollten ihn bei Laune halten. Er arbeitete billig.

Im Knast vergeht die Zeit langsam, manchmal hätte man 
schwören können, dass sie stillsteht. Aber sie vergeht. Sie 
vergeht. Als George Dunahy die Szene verließ, überschlugen 
sich die Zeitungen mit ihren Schlagzeilen. skandal und 
nestbeschmutzung tönte es. Stammas löste ihn ab, und 
während der nächsten sechs Jahre war Shawshank die Höl
le. Während Greg Stammas regierte, waren die Betten in der 
Krankenstation und die Zellen im Isoliertrakt ständig belegt.

Eines Tages, 1958, betrachtete ich mich in dem kleinen Ra
sierspiegel, den ich in meiner Zelle hatte, und sah, dass mich 
ein vierzig Jahre alter Mann anschaute. 1938 war ein Jun
ge mit einem dichten roten Haarschopf reingekommen, der 
alles bereute und an Selbstmord dachte. Diesen Jungen gab 
es nicht mehr. Das rote Haar wurde grau und fing schon an 
auszufallen. Um die Augen Krähenfüße. An jenem Tag sah 
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ich schon den alten Mann in mir, der nur noch seine Zeit 
abwartete. Ich hatte Angst. Kein Mensch will im Knast alt 
werden.

Stammas verschwand 1959. Reporter kamen und schnüf
felten herum. Einer saß sogar unter fremdem Namen 
eine Strafe ab. Sie wollten den skandal und die nest
beschmutzerei wieder in die Schlagzeilen bringen, aber 
bevor sie sich auf ihn einschießen konnten, war Stammas 
schon weit weg, und das kann ich gut verstehen. Wenn man 
ihm den Prozess gemacht hätte und er verurteilt worden 
wäre, hätte er gleich in Shawshank bleiben können. Einer 
von uns. Er hätte vielleicht noch fünf Stunden gelebt. By
ron Hadley war schon zwei Jahre früher verschwunden. Der 
Scheißkerl kriegte einen Herzinfarkt und ging vorzeitig in 
den Ruhestand.

Durch die Stammas-Affäre änderte sich für Andy nichts, 
aber Anfang 1959 kam ein neuer Anstaltsleiter mit einem 
neuen Assistenten, und auch die Wachmannschaft bekam 
einen neuen Boss. Während der nächsten acht Monate war 
Andy wieder ein gewöhnlicher Häftling. In dieser Zeit teilte 
er seine Zelle mit Normaden, dem hochgewachsenen Pas
samaquoddy-Halbblut. Aber bald darauf war alles wieder 
wie vorher. Die Namen an der Spitze ändern sich, aber die 
schmutzigen Geschäfte bleiben die gleichen.

Ich sprach mit Normaden über Andy. »Netter Kerl«, sagte 
Normaden. Er war schwer zu verstehen, denn er hatte eine 
Hasenscharte und einen Wolfsrachen; ich musste den Wort
brei erst sortieren. »Es gefiel mir da. Er war aber immer nur 
ernst, und er wollte mich da nicht haben, das merkte ich.« 
Ein Achselzucken. »Ich war froh, da wieder rauszukommen. 
In der Zelle zog es so stark, und immer war es kalt. Niemand 
durfte seine Sachen anfassen. Das ist okay. Netter Kerl, er 
war nur immer so ernst. Und dann die Zugluft.«
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Rita Hayworth hing bis 1955 in Andys Zelle, wenn ich mich 
recht erinnere. Dann war es Marilyn Monroe, dieses Bild aus 
Das verflixte siebente Jahr, wo sie über dem vergitterten U-
Bahn-Schacht steht und die warme Luft ihr den Rock hoch
bläst. Marilyn hielt sich bis 1960 und war schon ziemlich 
abgegriffen, als sie Jayne Mansfield weichen musste. Jayne 
war, verzeihen Sie bitte den Ausdruck, ein einziges Paar Tit
ten. Nach nur einem Jahr trat eine englische Schauspielerin 
an ihre Stelle – es könnte Hazel Court gewesen sein, aber 
das weiß ich nicht mehr genau. Sie wurde 1966 abgenom
men, und Raquel Welch kam an Andys Zellenwand, wo sie 
die Rekordzeit von sechs Jahren verbrachte.

Das letzte Poster, das dort hing, war eine hübsche Coun
tryrocksängerin namens Linda Ronstadt.

Ich fragte ihn einmal, was die Poster für ihn bedeuteten, 
und er sah mich sonderbar erstaunt an. »Sie bedeuten für 
mich wahrscheinlich das, was sie für jeden Sträfling bedeu
ten«, sagte er. »Freiheit. Man betrachtet diese hübschen 
Frauen und hat das Gefühl, dass man fast … nicht ganz, 
aber fast hinausgehen und bei ihnen sein könnte. Und frei 
sein. Deshalb hat mir Raquel Welch auch immer am besten 
gefallen. Es war nicht nur sie; es war der Strand, auf dem 
sie stand. Es könnte irgendwo in Mexiko gewesen sein. Ir
gendein ruhiger Ort, wo ein Mann seine eigenen Gedanken 
hören kann. Hast du bei einem Bild nicht manchmal die 
gleichen Gefühle, Red? Dass man fast durch das Bild hin
durchgehen kann?«

Ich sagte ihm, dass ich es so noch nie gesehen hätte.
»Vielleicht wirst du eines Tages verstehen, was ich meine«, 

sagte er, und er sollte recht behalten. Jahre später wusste ich 
genau, was er meinte … und als ich es wusste, musste ich 
zuerst an Normaden denken und an das, was er über Andys 
kalte Zelle gesagt hatte.
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Ende März oder Anfang April 1963 musste Andy eine ent
setzliche Erfahrung machen. Ich habe Ihnen schon erzählt, 
dass er etwas hatte, was den meisten Gefangenen und auch 
mir offensichtlich fehlte. Nennen wir es vielleicht Gleichmut 
oder ein Gefühl inneren Friedens, vielleicht war es sogar der 
unerschütterliche Glaube, dass dieser Albtraum eines Tages 
enden werde. Wie man es auch nennt, Andy Dufresne wirkte 
immer ausgeglichen. An ihm erkannte man keine Anzeichen 
dieser dumpfen Verzweiflung, die nach einiger Zeit fast je
den Lebenslänglichen befällt. Nie zeigte er Hoffnungslosig
keit. Bis zum Winter 1963.

Inzwischen hatte ein neuer Mann die Leitung des Gefäng
nisses übernommen. Er hieß Samuel Norton, und soweit ich 
weiß, hat niemand ihn je lächeln sehen. Er trug eine An
stecknadel für dreißigjährige Zugehörigkeit zur Baptisten
kirche. Eine bedeutende Neuerung, die er als Vorstand un
serer glücklichen kleinen Familie veranlasste, war, dafür zu 
sorgen, dass jeder ein Neues Testament bekam. Auf seinem 
Tisch stand ein kleines Schild mit goldenen, in Teakholz ein
gelegten Buchstaben. Die Inschrift lautete: Christus ist 
mein Erlöser. An der Wand hing ein von seiner Frau ge
arbeitetes Sticktuch, auf dem Sein Urteil kommt, und 
es kommt schnell stand. Diese letztere Sentenz konn
te keinen von uns erwärmen. Wir hatten alle das Gefühl, 
das Urteil schon hinter uns zu haben, und selbst die Besten 
unter uns hätten schwören mögen, dass der Fels uns nicht 
schützen noch der abgestorbene Baum uns Schatten spenden 
würde. Er hatte für jeden Anlass ein Bibelzitat, dieser Nor
ton, und wann immer man einen solchen Mann trifft, soll
te man, das ist mein Rat, nur grinsen und sich beide Hände 
vor die Eier halten.

Die Krankenstation war nie so voll wie in den Tagen ei
nes Greg Stammas, und soweit ich weiß, hörten die Beerdi
gungen bei Mondschein völlig auf, aber das bedeutete nicht, 
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dass Norton kein Verfechter strenger Bestrafung war. Die 
Isolierzellen waren immer gut besetzt. Die Männer verlo
ren ihre Zähne nicht mehr, weil sie zusammengeschlagen 
wurden, sondern wegen der Wasser- und Brotdiät. Die Leu
te nannten diese Diät Nortons Kornsuppe. Zum Beispiel: 
»Ich muss wieder Sam Nortons Kornsuppe saufen, Jungs.«

Der Mann war der widerlichste Heuchler, den ich je in ei
ner höheren Stellung erlebt habe. Die Geschäfte, von denen 
ich erzählte, blühten nach wie vor, aber Sam Norton fügte 
noch eigene Schnörkel hinzu. Andy kannte sie alle, und, da 
wir inzwischen recht gute Freunde geworden waren, erzähl
te er mir einiges darüber. Wenn Andy über diese Dinge re
dete, las man in seinem Gesicht Ekel und eine Art amüsierte 
Verwunderung, so als berichtete er über ein hässliches und 
beutegieriges Ungeheuer, das schon durch seine Hässlichkeit 
und seine Gier eher komisch als schrecklich war.

Norton war es auch, der das Programm für Außenarbei
ten entwickelte, über das Sie vielleicht vor sechzehn oder 
siebzehn Jahren gelesen haben; darüber stand sogar etwas 
in Newsweek. In der Presse hörte es sich an wie ein wahrer 
Fortschritt im Strafvollzug. Einige Gefangene fällten Bäu
me für die Papierherstellung, andere reparierten Brücken 
und besserten Straßen aus. Wieder andere bauten Keller 
zum Einlagern von Kartoffeln. Norton nannte das Projekt 
»Von-Drinnen-Nach-Draußen« und musste es jedem Rota
ry- und Kiwanis-Klub in Neuengland erklären, besonders 
nachdem sein Bild in Newsweek erschienen war. Die Gefan
genen nannten die Arbeitstrupps »Straßenbanden«, aber ich 
erinnere mich nicht, dass auch nur einer von ihnen jemals 
gebeten wurde, seine Ansichten über die Außenarbeitspro
gramme vor irgendeinem Forum darzulegen.

Und mitsamt seiner Anstecknadel für dreißigjährige Kir
chenzugehörigkeit war Norton an jedem Projekt finanziell 
beteiligt: Ob nun Bäume gefällt, Entwässerungsgräben ge
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zogen oder an Bundesstraßen Abzugskanäle gebaut wurden, 
immer sahnte Norton ab. Er hatte unzählige Möglichkeiten. 
Er verdiente an der Arbeit der Männer und am Material. 
Aber sein Geld floss auch aus anderen Quellen. Die Bauin
dustrie hatte mörderische Angst vor Nortons Außenarbeits
programmen. Gefangenenarbeit ist schließlich Sklavenar
beit, und seine Preise konnte kein Mitbewerber unterbieten. 
Also erhielt Sam Norton, der mit dem Neuen Testament und 
mit der Kirchenanstecknadel für dreißig Jahre Frömmigkeit, 
während seiner sechzehnjährigen Dienstzeit in Shawshank 
eine ganze Menge praller Briefumschläge zugesteckt. Und 
immer, wenn er einen solchen erhielt, überbot er die anderen, 
oder er lieferte gar kein Angebot ab. Manchmal machte er 
auch geltend, dass alle seine Männer anderweitig beschäftigt 
seien. Ich habe mich immer darüber gewundert, dass Nor
ton nicht eines Tages irgendwo in Massachusetts in einem 
abseits der Landstraße geparkten Thunderbird aufgefunden 
wurde, die Hände auf dem Rücken gefesselt und ein halbes 
Dutzend Kugeln im Kopf.

Jedenfalls rollte der Rubel, wie es in dem alten Lied heißt. 
Norton glaubte wohl an die alte Puritanerweisheit: Wie 
gnädig Gott einem Menschen ist, stellt man am besten fest, 
wenn man sein Bankkonto betrachtet.

Bei alledem fungierte Andy Dufresne als seine rechte Hand 
und als sein stiller Teilhaber. Die Gefängnisbücherei war An
dys Pfand auf die Zukunft. Norton wusste das und nutzte es 
aus. Andy erzählte mir einmal, dass Eine Hand wäscht die 
andere zu Nortons Lieblingsaphorismen gehörte. Andy gab 
ihm also guten Rat und machte nützliche Vorschläge. Ich 
weiß nicht genau, ob er die Programme für Norton selbst or
ganisierte, aber ich bin verdammt sicher, dass er diesem Jesus 
schreienden Hurensohn das Geld anlegen half. Er gab gu
ten Rat und machte nützliche Vorschläge, und … verdammt 
noch mal! Plötzlich hatte die Bibliothek einen ganzen Satz 
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Handbücher für die Reparatur von Automobilen, eine neue 
Ausgabe der Grolier-Enzyklopädie und Bücher, mit denen 
man sich für die Zulassung zur Universität qualifizieren 
konnte. Und natürlich weitere Krimis und Wildwestromane.

Und ich bin davon überzeugt, dies geschah alles, weil Nor
ton seine rechte Hand nicht verlieren wollte. Ich gehe sogar 
noch weiter: Es geschah, weil Norton Angst vor dem hatte, 
was vielleicht passieren konnte – und was Andy gegen ihn 
vorzubringen hätte –, wenn er jemals das Staatsgefängnis 
von Shawshank verlassen sollte.

Ich erfuhr die Geschichte nur bruchstückweise, einiges –
aber nicht alles – von Andy selbst. Über diesen Teil seines 
Lebens redete er nicht gern, und das kann ich ihm nicht 
verübeln. Ich erfuhr alles aus vielleicht einem Dutzend ver
schiedener Quellen. Ich erwähnte schon, dass Strafgefange
ne nichts anderes sind als Sklaven, und deshalb haben sie 
auch die Sklavengewohnheit, sich dumm zu stellen, aber 
die Augen und Ohren offen zu halten. Ich erfuhr das Ende, 
den Anfang und die Mitte, aber ich erzähle es Ihnen von A 
bis Z, und vielleicht verstehen Sie dann, warum der Mann 
zehn Monate in tiefsten Depressionen zubrachte. Wissen 
Sie, ich glaube, er kannte die Wahrheit erst 1963, fünfzehn 
Jahre nachdem er in dieses wunderschöne kleine Höllen
loch gekommen war. Bevor er Tommy Williams kennen
lernte, wusste er wahrscheinlich gar nicht, wie schlimm es 
noch kommen sollte.

Tommy Williams schloss sich November 1962 unserer glück
lichen kleinen Shawshank-Familie an. Tommy hielt sich für 
einen Mann aus Massachusetts, aber darauf war er nicht 
stolz; er hatte mit seinen siebenundzwanzig Jahren schon in 
ganz Neuengland im Knast gesessen. Er war Gewohnheits
dieb, und wie Sie sich denken können, bin ich der Ansicht, 
dass er einen anderen Beruf hätte wählen sollen.
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Er war verheiratet, und seine Frau besuchte ihn jede Wo
che. Sie war auf den Gedanken gekommen, dass es Tommy –
und folglich auch ihr und dem dreijährigen Sohn – besser 
gehen würde, wenn Tommy einen Universitätsabschluss hät
te. Sie überredete ihn dazu, und so kam es, dass Tommy Wil
liams anfing, regelmäßig die Bibliothek aufzusuchen.

Dergleichen war für Andy zu der Zeit schon Routine. Er 
besorgte Williams Tests, die den Anforderungen der Aufnah
meprüfung für die Universität entsprachen. Tommy frischte 
seine Kenntnisse in den Fächern auf, die er für seinen Schul
abschluss belegt hatte – es waren nicht viele –, und machte 
dann den Test. Andy sorgte auch dafür, dass er in den Fä
chern, die er in der Schule nicht bestanden oder gar nicht 
erst gewählt hatte, Fernunterricht nahm.

Wahrscheinlich war er nicht der beste Schüler, dem Andy 
je über die Hürden half, und ich weiß auch nicht, ob er sein 
Hochschuldiplom später geschafft hat, aber das gehört auch 
nicht zu meiner Geschichte. Wichtig war, dass er Andy nach 
einiger Zeit gut leiden konnte, was auch bei den meisten an
dern der Fall war.

Bei verschiedenen Gelegenheiten fragte er Andy, was ein 
so intelligenter Mann wie er denn in diesem Schuppen zu 
suchen habe – eine Frage, die ungefähr jener anderen Frage 
entsprach: »Was hat denn ein so nettes Mädchen wie du hier 
zu suchen.« Aber Andy war nicht der Typ, der darüber re
dete. Er lächelte immer nur und lenkte das Gespräch in eine 
andere Richtung. Es war ganz normal, dass Tommy andere 
Leute fragte, und als er endlich die Geschichte erfuhr, bekam 
er wahrscheinlich den Schock seines jungen Lebens.

Der Mann, den er fragte, bediente mit ihm zusammen 
die Heißmangel in der Wäscherei. Die Insassen nannten das 
Ding den Zerquetscher, und genau das passiert einem, wenn 
man unaufmerksam ist und mit den Fingern zwischen die 
Rollen gerät. Sein Partner war Charlie Lathrop, der wegen 
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Mordes verurteilt war und schon zwölf Jahre saß. Er war 
nur zu gern bereit, Tommy die Einzelheiten des Mordpro
zesses gegen Dufresne zu erzählen; es unterbrach die Mo
notonie, die es bedeutete, die gemangelten Bettlaken aus der 
Maschine zu ziehen und zusammengefaltet in Körbe zu le
gen. Er war gerade bei der Mittagspause der Jury angekom
men, bevor diese ihr ›schuldig‹ sprach, als die Alarmsirene 
loslärmte und die Mangel knirschend zum Stillstand kam. 
Am anderen Ende waren frisch gewaschene Laken aus dem 
Eliot-Pflegeheim eingegeben worden. An Tommys und Char
lies Ende kamen sie, eines alle fünf Sekunden, trocken und 
sauber gemangelt raus. Ihre Aufgabe war es, sie zusammen
zufalten und in die mit sauberem braunem Papier ausgeleg
ten Körbe zu packen.

Aber Tommy Williams stand ganz einfach mit offenem 
Mund da und starrte Charlie Lathrop an. Er stand in einem 
Haufen Laken, die sauber aus der Maschine gekommen wa
ren und jetzt den Dreck vom Fußboden aufsogen – und in 
einer Wäscherei gibt es eine Menge Dreck.

Sofort kam Homer Jessup, der Oberbulle, herbeigerannt 
und brüllte wie am Spieß. Tommy bemerkte ihn gar nicht. 
Er setzte sein Gespräch mit Charlie fort, als wäre der alte 
Homer überhaupt nicht da. Dabei hatte Homer schon mehr 
Leute mit dem Knüppel auf den Kopf gedroschen, als er je 
hätte zählen können.

»Wie heißt dieser Golfprofi noch?«
»Quentin«, antwortete Charlie, der inzwischen ganz 

durcheinander war. Später erzählte er, dass der Junge plötz
lich ganz blass geworden sei. »Glenn Quentin, glaube ich. 
Oder so ähnlich …«

»Was ist hier los?«, brüllte Homer Jessup, und sein Gesicht 
war rot wie ein Hahnenkamm. »Schmeißt die Laken in kal
tes Wasser! Macht schnell, oder ich …«

»Glenn Quentin, o Gott«, sagte Tommy Williams, und 
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mehr konnte er nicht sagen, denn Homer Jessup, der al
les andere als friedfertig war, hatte ihm den Knüppel über 
den Hinterkopf gezogen. Tommy schlug so hart auf, dass 
ihm drei Vorderzähne abbrachen. Als er wieder zu sich kam, 
hockte er in der Isolierzelle und hatte jede Menge Wasser 
und Brot. Und eine Eintragung in seine Akte.

Das war Anfang Februar 1963, und Tommy Williams ging 
noch zu ein paar anderen länger Einsitzenden, die ihm un
gefähr dieselbe Geschichte erzählten. Ich weiß es, denn ich 
war einer von denen, die er befragte. Aber als ich ihn frag
te, warum er das alles wissen wollte, äußerte er sich nicht.

Dann ging er eines Tages in die Bibliothek und gab Andy 
ein paar verdammt interessante Informationen. Und zum 
ersten und letzten Mal, seit er mich wie ein Junge, der seine 
ersten Präservative kauft, auf ein Poster von Rita Hayworth 
angesprochen hatte, verlor Andy seine Gelassenheit … aber 
diesmal drehte er völlig durch.

Ich traf ihn noch am gleichen Tag, und er sah aus wie ein 
Mann, der auf die Zinken einer Harke getreten ist und sich 
den Stiel zwischen die Augen geknallt hat. Seine Hände zit
terten, und als ich ihn ansprach, antwortete er nicht. Noch 
am Nachmittag wandte er sich an den wachhabenden Auf
seher und vereinbarte für den nächsten Tag einen Termin mit 
Billy Hanlon, dem Leiter der Anstalt. Er erzählte mir spä
ter, dass er in der Nacht kein Auge zugetan hätte. Er lag nur 
da und hörte draußen den eisigen Wind heulen und beob
achtete das Kreisen der Scheinwerfer, sah die Schatten, die 
sich über die Betonwände des Käfigs bewegten, den er seit 
Harry Trumans Präsidentschaft sein Zuhause nannte, und 
dachte über alles nach. Er sagte, es sei, als habe Tommy ihm 
einen Schlüssel zu einem Käfig in seinem Kopf gegeben, der 
so war wie seine Zelle. Aber in diesem Käfig saß kein Mann, 
sondern ein Tiger, und dieser Tiger hieß Hoffnung. Williams 
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hatte den Schlüssel gebracht, und jetzt war der Tiger frei und 
streifte durch seine Gedanken.

Vor vier Jahren war Williams in Rhode Island festgenom
men worden, weil er ein gestohlenes Auto voll gestohlener 
Ware fuhr. Tommy verpfiff seinen Komplizen, der Staatsan
walt spielte mit, und er wurde nur zu zwei bis vier Jahren 
unter Anrechnung der Untersuchungshaft verurteilt. Elf Mo
nate nachdem er seine Strafe angetreten hatte, wurde sein 
Zellengenosse entlassen, und er bekam einen anderen, einen 
Mann namens Elwood Blatch. Blatch war bei einem bewaff
neten Einbruch erwischt worden und hatte sechs bis zwölf 
Jahre bekommen.

»Ich habe noch nie einen so nervösen Kerl gesehen«, er
zählte Tommy mir. »So ein Mann ist für einen Einbruch nicht 
zu gebrauchen, schon gar nicht, wenn er auch noch eine Ka
none hat. Beim geringsten Geräusch geht der Kerl an die De
cke … und wahrscheinlich schießt er dann auch. Einmal hät
te er mich fast erwürgt, weil weit unten im Gang jemand mit 
einer Blechdose gegen das Zellengitter schlug.

Ich saß sieben Monate mit ihm in einer Zelle, bis ich 
entlassen wurde. Sie hatten mir ja die Untersuchungshaft 
angerechnet, und der Rest wurde mir geschenkt. Ich kann 
nicht sagen, dass wir uns unterhalten haben, denn mit El 
Blatch konnte man sich gar nicht unterhalten. Er rede
te immer nur selbst. Sein Maul stand nie still. Wenn man 
versuchte, auch mal ein Wort zu sagen, drohte er mit der 
Faust und rollte mit den Augen. Dabei kriegte ich immer 
’ne Gänsehaut. Ein riesiger Kerl, fast kahlköpfig und ganz 
tief liegende grüne Augen. Mein Gott, ich hoffe, dass ich 
den nie wiedersehe.

Er redete mich jeden Abend besoffen. Wo er aufgewachsen 
ist, aus welchen Heimen er weggelaufen ist, welche Dinger 
er gedreht, welche Frauen er gebumst und wie viele Leute 
er mit Falschspiel aufs Kreuz gelegt hat. Ich ließ ihn einfach 
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quatschen. Mein Gesicht mag nicht besonders hübsch sein, 
weißt du, aber ich wollte nicht, dass er es mir aufpolierte.

Er behauptete, er hat über zweihundert Einbrüche ge
macht. Ich konnte es kaum glauben, ein Kerl wie er, der 
hochgeht wie eine Rakete, wenn einer nur laut furzt, aber 
er schwört, dass es stimmt. Und jetzt hör mal zu, Red, ich 
weiß, dass einige Leute übertreiben, wenn sie einem etwas 
erzählen, was sie wissen, aber schon bevor ich die Sache mit 
diesem Golfprofi Quentin erfuhr, dachte ich mit Grauen dar
an, was passiert wäre, wenn dieser Blatch in meine Wohnung 
eingestiegen wäre. Dann könnte ich von Glück sagen, dass 
ich noch lebe. Stell ihn dir doch mal vor, wenn er im Schlaf
zimmer irgendeiner Lady das Schmuckkästchen inspiziert, 
und die hustet im Schlaf oder dreht sich schnell um. Ich mag 
gar nicht daran denken.

Er hat sogar gesagt, dass er Leute umgebracht hat. Leute, 
die ihm dumm kamen. Sagte er wenigstens. Und ich hab es 
ihm geglaubt. Ihm konnte man es schon zutrauen. Er war 
so verdammt nervös! Wie eine Pistole mit einem abgesäg
ten Schlagbolzen. Ich kannte mal einen, der hatte eine Smith 
& Wesson Police Special mit abgesägtem Schlagbolzen. Die 
war zu nichts zu gebrauchen, außer vielleicht zum Angeben. 
Wenn dieser Kerl, er hieß Johnny Callahan, seinen Platten
spieler voll aufdrehte und die Waffe auf eine der Lautspre
cherboxen legte, ging sie schon los. So empfindlich war das 
Ding. Genauso war El Blatch. Besser kann ich es nicht er
klären. Ich zweifle nicht daran, dass er schon ein paar Leu
te umgelegt hat.

Und eines Abends, bloß um was zu sagen, fragte ich: ›Wen 
hast du umgebracht?‹ Nur so aus Spaß, weißt du. Er lacht 
und sagt: ›Oben in Maine sitzt ein Kerl im Knast wegen der 
zwei Leute, die ich umgelegt hab. Es war dieser Kerl und die 
Frau von dem Idioten, der da jetzt sitzt. Ich bin in ihr Haus 
eingestiegen, und der Kerl wollte frech werden.‹«
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