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In jedem Gefingnis oder Zuchthaus in Amerika gibt es
wahrscheinlich einen wie mich — ich bin der Mann, der alles
besorgen kann. Zigaretten, Marihuana, wenn jemand darauf
scharf ist, eine Flasche Brandy, falls einer das Universitats-
examen seines Sohnes oder seiner Tochter feiern will, und
auch sonst fast alles ... in verniinftigem Rahmen, versteht
sich. Es war nicht immer so.

Ich war gerade zwanzig, als ich nach Shawshank kam,
und ich bin einer der wenigen in unserer gliicklichen, klei-
nen Familie, der zu dem steht, was er getan hat. Ich habe ge-
mordet. Ich schloss eine hohe Lebensversicherung auf meine
drei Jahre dltere Frau ab, und dann praparierte ich die Brem-
sen an dem Chevrolet-Coupé, das ihr Vater uns zur Hoch-
zeit geschenkt hatte. Es lief genau wie geplant, aufSer dass
sie auf dem Weg in die Stadt am Castle Hill anhielt, um eine
Nachbarin mit ihrem kleinen Sohn mitzunehmen. Die Brem-
sen versagten, und der Wagen raste durch das Gebiisch am
Stadtpark. Passanten sagten aus, dass er mindestens achtzig
draufgehabt haben musste, als er gegen das Biirgerkriegs-
denkmal knallte und in Flammen aufging.

Auch dass ich erwischt wurde, war nicht eingeplant, aber
ich wurde erwischt. Ich bekam eine Dauerkarte fur die-
sen Schuppen. In Maine gibt es keine Todesstrafe, aber der
Staatsanwalt sorgte dafiir, dass ich wegen dreifachen Mordes
angeklagt wurde, und ich bekam dreimal »lebenslanglich«.
Das schloss jede bedingte Haftentlassung fiir lange Zeit aus.
Der Richter nannte meine Tat »ein grassliches und abscheu-
liches Verbrechen«, und das war es auch, aber jetzt gehort es



der Vergangenheit an. Man kann es in den vergilbten Archiv-
exemplaren des Castle Rock Call nachschlagen, wo die di-
cken Schlagzeilen, die meine Verurteilung meldeten, sich ne-
ben den Nachrichten iiber Hitler und Mussolini und neben
Prisident Roosevelts Geschwitz fast komisch ausnahmen.

Ob ich mich rehabilitiert habe, fragen Sie? Ich weifS nicht
einmal, was das Wort bedeutet, jedenfalls nicht im Zusam-
menhang mit Gefingnissen oder Besserung. Ich halte es fur
ein von Politikern geprigtes Wort. Es mag eine andere Be-
deutung haben, und vielleicht komme ich noch dahinter,
aber das liegt in der Zukunft ... und ein Strafling gewohnt
es sich ab, an die Zukunft zu denken. Ich war jung, sah gut
aus und war in einem drmeren Stadtviertel aufgewachsen.
Ich lernte ein hiibsches, launisches und eigensinniges Mad-
chen kennen, das in einem der vornehmen Hauser in der
Carbine Street wohnte. Thr Vater hatte nichts gegen unse-
re Verbindung, aber ich musste in seine Firma eintreten, die
optische Instrumente herstellte, und »mich hocharbeiten«.
Ich merkte bald, was er wirklich wollte. Er wollte mich un-
ter Kontrolle halten wie ein ldstiges Haustier, das noch nicht
ganz stubenrein ist und vielleicht sogar beifst. Am Ende hatte
sich in mir so viel Hass aufgestaut, dass ich die Tat beging.
Wenn ich noch einmal die Chance hitte, wiirde ich es nicht
wieder tun. Bedeutet das Rehabilitation? Ich bin mir dessen
nicht ganz sicher.

Aber ich will nicht von mir reden. Ich will iiber einen
Mann namens Andy Dufresne berichten. Bevor ich iiber ihn
berichte, muss ich allerdings einiges tiber mich selbst erzih-
len. Das ist schnell erledigt.

Wie schon gesagt, bin ich in Shawshank seit knapp vier-
zig Jahren der Mann, der alles besorgen kann. Und damit
sind nicht nur verbotene Sachen wie Zigaretten und Schnaps
gemeint, obwohl die auf der Wunschliste immer ganz oben
stehen. Nein, ich habe fur Leute, die hier einsitzen, tausend
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andere Dinge besorgt, einige davon vollig legal, aber schwer
zu beschaffen an einem Ort, wo man sich ja eigentlich nur
aufhilt, um bestraft zu werden. Einmal saf$ hier einer, der
ein kleines Madchen vergewaltigt und sich ein paar Dutzend
anderen unsittlich gezeigt hatte. Ich besorgte ihm drei Stiicke
rosa Marmor aus Vermont, und er machte daraus drei scho-
ne Statuen — ein Baby, einen Knaben von ungefihr zwolf und
einen bartigen jungen Mann. Er nannte sie Die drei Lebens-
alter Jesu, und diese Skulpturen stehen jetzt im Salon eines
Mannes, der frither Gouverneur dieses Staates war.

Wer nordlich von Massachusetts aufgewachsen ist, erin-
nert sich vielleicht noch an einen anderen Namen — Robert
Alan Cote. 1951 versuchte er, die First Mercantile Bank in
Mechanic Falls auszurauben, und bei diesem Uberfall kam
es zu einem Blutbad — am Ende sechs Tote, zwei davon Ban-
denmitglieder, drei Geiseln und ein junger Beamter von der
State Police, der zur falschen Zeit den Kopf hochnahm und
eine Kugel ins Auge kriegte. Cote hatte eine Miinzensamm-
lung. Natiirlich konnte er sie hierher nicht mitnehmen, aber
mithilfe seiner Mutter und eines Mittelsmannes, der den Wi-
schereiwagen fuhr, konnte ich sie ihm besorgen. Ich sagte
ihm noch, Bobby, du musst verriickt sein. Was soll deine
Miinzensammlung in einem steinernen Hotel voller Diebe?
Er sah mich lichelnd an und sagte, ich weif$ schon, wo ich sie
aufbewahre. Da ist sie sicher. Mach dir keine Sorgen. Und er
hatte recht. Bobby Cote starb 1967 an einem Gehirntumor,
aber seine Miinzensammlung wurde nie gefunden.

Zum Valentinstag habe ich den Mannern Pralinen besorgt;
am St.-Patricks-Tag habe ich fiir einen verriickten Iren na-
mens O’Malley drei von diesen grinen Milchshakes kom-
men lassen, die bei McDonald’s serviert werden; in einer
Mitternachtsvorstellung habe ich zwanzig Leuten sogar
Deep Throat und The Devil in Miss Jones gezeigt. Die Man-
ner hatten zusammengelegt, um die Filme zu leihen ... aller-
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dings trug mir die kleine Eskapade eine Woche Verscharf-
ten ein. Das Risiko eines Mannes, der alles besorgen kann.

Ich habe Nachschlagewerke und Pornomagazine be-
schafft, Scherzartikel wie Handsummer und Juckpulver, und
mehr als einmal habe ich dafir gesorgt, dass ein Langjihri-
ger einen Schliipfer seiner Frau oder seiner Freundin kriegte,
und ich glaube, Sie wissen, was die Jungs mit diesen Sachen
tun, wenn die Nichte sich endlos hinziehen. Das ist natiirlich
alles nicht umsonst, und einiges wird sogar ziemlich teuer.
Aber ich tue es nicht nur wegen des Geldes. Was soll ich mit
Geld? Ich werde nie einen Cadillac besitzen oder im Febru-
ar fur zwei Wochen nach Jamaika fliegen. Ich habe dhnliche
Griinde wie ein Schlachter, der seinen Kunden nur frisches
Fleisch verkauft. Ich habe einen Ruf, und den will ich behal-
ten. Die einzigen Dinge, von denen ich die Finger lasse, sind
Waffen und harte Drogen. Ich werde keinem dazu verhelfen,
sich oder andere umzubringen. Vom To6ten habe ich genug.
Es reicht mir bis ans Ende meiner Tage.

Ja, ich bin schon ein Kinstler. Und als Andy Dufresne
1949 zu mir kam und fragte, ob ich ihm Rita Hayworth in
den Knast schmuggeln konne, sagte ich, das sei kein Pro-
blem. Und es war keines.

Als Andy 1948 nach Shawshank kam, war er dreifSig Jahre
alt. Er war ein kleiner gepflegter Mann mit rotblondem Haar
und schmalen, geschickten Handen. Er trug eine Brille mit
Goldrand, und seine Fingerndgel waren immer sauber und
gepflegt. Eigenartig, dass man sich an so etwas bei einem
Mann erinnert, aber es war fiir Andys ganze Personlichkeit
typisch. Er sah immer aus, als miisste er eigentlich eine Kra-
watte tragen. Drauflen war er Leiter der Wertpapierabtei-
lung einer grofsen Bank in Portland gewesen. Nicht schlecht
fiir einen so jungen Mann, besonders, wenn man bedenkt,
wie konservativ die meisten Banken sind ... und diesen Kon-
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servativismus muss man mit zehn multiplizieren, wenn man
nach Neuengland kommt, wo die Leute einem Mann nur
dann ihr Geld anvertrauen, wenn er eine Glatze hat, lahmt
und sich stindig an der Hose zupft, um sein Bruchband ge-
radezuriicken. Andy safd wegen Mordes an seiner Frau und
ihrem Geliebten.

Ich glaube, ich sagte schon, dass nur Unschuldige im Knast
sitzen. Oh, den Text verlesen sie dir wie die Pfaffen im Fern-
sehen die Offenbarung. Sie waren alle Opfer von Richtern
mit Herzen aus Stein und dazu passenden Eiern, von unfihi-
gen Anwilten oder von Polizisten, die ihnen was anhingen
wollten. Einige hatten ganz einfach Pech gehabt. Sie jam-
mern dir etwas tiber die Ungerechtigkeit der Welt vor, aber
in ihren Visagen steht etwas ganz anderes geschrieben. Die
meisten Striflinge sind schibige Typen, die weder sich selbst
noch anderen niitzen. Ihr Pech ist, dass ihre Miitter sie nicht
abgetrieben haben.

Wahrend all der Jahre in Shawshank hat es vielleicht zehn
Mainner gegeben, denen ich glaubte, wenn sie mir erzihlten,
sie seien unschuldig. Zu denen gehorte Andy Dufresne, ob-
wohl es einige Jahre dauerte, bis ich von seiner Unschuld
uberzeugt war. Wenn ich der Jury angehort hatte, vor der
sein Fall 1947-1948 in Portland einige stiirmische Wochen
lang verhandelt wurde, hitte auch ich seiner Verurteilung
zugestimmt.

Der Fall hatte es wirklich in sich. Er hatte genau die rich-
tigen Zutaten. Ein schones Madchen aus besseren Kreisen
(tot), eine ortliche Sportskanone (auch tot), und auf der An-
klagebank ein bekannter junger Geschiftsmann. Hinzu ka-
men die von den Zeitungen angedeuteten Skandalgeschich-
ten. Fur die Anklage war der Fall klar. Der Prozess dauerte
nur deshalb so lange, weil der Staatsanwalt fur das Repra-
sentantenhaus kandidieren wollte und es ihm wichtig war,
dass die Offentlichkeit sich sein Gesicht einprigte. Es war
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ein herrlicher Justizzirkus, und trotz Temperaturen unter
null standen die Leute schon morgens um vier Schlange, um
sich ihren Platz im Zuschauerraum zu sichern.

Die von der Anklage vorgetragenen Fakten, die Andy nicht
bestritt, waren folgende: Seine Frau Linda Collins Dufresne
hatte im Juni 1947 ein Interesse daran bekundet, im Fal-
mouth Hill Country Club Golf spielen zu lernen. Sie nahm
auch tatsichlich vier Monate lang Unterricht. Thr Lehrer war
der Golfprofi Glenn Quentin, und Ende August 1947 erfuhr
Andy, dass Quentin und seine Frau ein Verhaltnis hatten. Am
Nachmittag des 10. September 1947 hatten Andy und Lin-
da Dufresne einen heftigen Streit; Gegenstand dieses Streits
war Lindas Untreue.

Andy sagte aus, Linda sei froh dariiber gewesen, dass er
es erfahren hatte. Die Heimlichtuerei sei unertraglich gewe-
sen. Sie habe von Andy eine Scheidung in Reno verlangt.
Andy habe geantwortet, er wolle sie lieber in der Holle se-
hen als in Reno. Sie sei dann weggegangen, um die Nacht
mit Quentin in dessen gemietetem Bungalow in der Nahe
des Golfplatzes zu verbringen. Am nichsten Morgen hat-
te seine Haushilterin beide tot im Bett gefunden, beide von
vier Kugeln getroffen.

Diese Tatsache schadete Andy mehr als alles andere. Der
Staatsanwalt mit den politischen Ambitionen schlachtete sie
zu Prozessbeginn und spiter in seiner Schlussrede weidlich
aus. Andrew Dufresne, sagte er, sei kein betrogener Ehe-
mann, der sich im Affekt an seiner Frau geracht habe. Das,
so sagte er, wire noch zu verstehen, wenn auch nicht zu bil-
ligen gewesen. Er aber sei viel kaltbliitiger vorgegangen. Be-
denken Sie, briillte er die Jury an. Vier und vier! Nicht sechs
Schuss, sondern acht! Er feuerte die Waffe leer ... und dann
lud er sie wieder, um noch einmal auf die beiden schieflen
zu konnen! VIER FUR ITHN UND VIER FUR SIE kreisch-
ten die Schlagzeilen der Portland Suzn.
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Ein Angestellter der Pfandleihe Wise in Lewiston sagte
aus, er habe Andy Dufresne zwei Tage vor dem Doppel-
mord einen .38er Police Special verkauft. Der Barmixer vom
Country Club bezeugte, Andy sei am 10. September um un-
gefihr sieben Uhr hereingekommen und habe innerhalb von
zwanzig Minuten drei Whiskey getrunken — als er aufstand,
habe er dem Barmixer gesagt, er wolle zu Glenn Quentins
Haus, und den Rest konne er, der Barmixer, »in der Zeitung
lesen«. Ein Angestellter des Handy-Pik, eines etwa eine Mei-
le von Quentins Haus entfernten Ladens, erzihlte dem Ge-
richt, Andy sei am selben Abend etwa um Viertel vor neun
hereingekommen. Er habe Zigaretten, drei Dosen Bier und
einige Geschirrtiicher gekauft. Der Gerichtsmediziner gab
an, Quentin und die Dufresne seien zwischen dreiundzwan-
zig und zwei Uhr in der Nacht vom r1o0. zum 11. September
getotet worden. Der mit dem Fall betraute Kriminalbeamte
sagte aus, weniger als sechzig Meter vom Bungalow entfernt
habe die Strafse eine Ausweichbucht. An dieser Ausweich-
bucht habe man am Nachmittag des 11. Septembers drei
Beweisstiicke sichergestellt: erstens zwei leere Bierdosen der
Sorte Narragansett (mit den Fingerabdriicken des Angeklag-
ten), zweitens zwolf Zigarettenstummel (der Marke Kool,
die der Angeklagte raucht), drittens Gipsabdriicke von Rei-
fenspuren (die genau dem Abnutzungsmuster der Reifen am
1947er Plymouth des Angeklagten entsprechen).

Im Wohnzimmer von Quentins Bungalow waren vier Ge-
schirrtiicher gefunden worden. Sie wiesen Schusslocher und
Pulverspuren auf. Der Detektiv stellte die Theorie auf (gegen
die Andys Anwalt gequilt protestierte), der Morder habe die
Tiicher um die Mundung der Mordwaffe gewickelt, um das
Geridusch der Schisse zu dimpfen.

Als Andy gehort wurde, erzdhlte er seine Geschichte ruhig,
kiihl und leidenschaftslos. Er sagte, er habe schon in der letz-
ten Juliwoche beunruhigende Gertichte iiber seine Frau und
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Glenn Quentin gehort. Im August sei er so besorgt gewe-
sen, dass er beschlossen habe, der Sache nachzugehen. Eines
Abends, als Linda nach ihrer Unterrichtsstunde eigentlich in
Portland hitte einkaufen wollen, sei er ihr und Quentin zu
Quentins gemietetem Bungalow gefolgt (den die Zeitungen
mit schoner RegelmifSigkeit »das Liebesnest« nannten). Er
habe an der Ausweichbucht geparkt, bis Quentin sie drei
Stunden spater zum Country Club zuriickfuhr, wo ihr eige-
ner Wagen stand.

»Wollen Sie dem Gericht etwa weismachen, Sie seien Threr
Frau in Threm nagelneuen Plymouth-Sedan gefolgt? «, fragte
der Staatsanwalt ihn beim Kreuzverhor.

»Ein Freund und ich haben fir den Abend die Wagen ge-
tauscht«, sagte Andy. Und dieses kiihle Eingestandnis, wie
gut er seine Ermittlungen geplant hatte, brachte ihm bei der
Jury keine Vorteile.

Nachdem er seinem Freund den Wagen zuriickgebracht
und seinen eigenen geholt hatte, war er nach Hause gefah-
ren. Linda hatte im Bett gelegen und ein Buch gelesen. Er
hatte sie iiber ihre Fahrt nach Portland befragt. Es sei ganz
nett gewesen, hatte sie gesagt, aber sie habe nichts gefunden,
was sie hitte kaufen mogen. »In diesem Augenblick wusste
ich es genau«, erzdhlte Andy den atemlosen Zuhorern. Er
sprach in dem gleichen ruhigen und distanzierten Ton, in
dem er auch alle tibrigen Aussagen machte.

»Wie war Thre Gemiitsverfassung in den siebzehn Tagen
zwischen jenem Tag und dem Abend, an dem Ihre Frau er-
mordet wurde?«, fragte ihn der Anwalt.

»Ich war sehr niedergeschlagen«, antwortete Andy ruhig
und kalt. Wie ein Mann, der eine Einkaufsliste vorliest, be-
richtete er, dass er an Selbstmord gedacht und sich am 8. Sep-
tember in Lewiston sogar einen Revolver gekauft habe.

Sein Anwalt bat ihn dann, der Jury zu erzdhlen, was ge-
schah, als seine Frau am Abend des Mordes wegfuhr, um
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sich mit Glenn Quentin zu treffen. Andy erzahlte ... und er
machte mit seinem Bericht den denkbar schlechtesten Ein-
druck.

Ich habe ihn dreiflig Jahre lang gekannt, und ich habe
noch nie einen Mann mit mehr Selbstbeherrschung kennen-
gelernt. Ganz gleich, was in ihm vorging, man sah es ihm
nicht an. Wenn je in seiner Seele finstere Nacht herrschte, wie
es irgendein Schriftsteller mal ausgedriickt hat, wiirde man
es ihm nicht anmerken. Wenn dieser Mann Selbstmord be-
gehen wollte, wiirde er es tun, ohne eine Nachricht zu hin-
terlassen, aber nicht, ohne vorher seine Angelegenheiten zu
regeln. Wenn er im Zeugenstand geweint oder mit belegter
Stimme und zogernd gesprochen hitte, selbst wenn er den
auf Washington versessenen Staatsanwalt angeschrien hitte,
ich glaube nicht, dass auf »lebenslinglich« erkannt worden
wire. Und selbst wenn ... 1954 hidtte man ihn auf Bewih-
rung entlassen. Aber er erzihlte seine Geschichte, als hitte
er sie vorher auf Band gesprochen. Er schien den Geschwo-
renen zu sagen: Das war’s. Glaubt es, oder lasst es bleiben.
Sie liefSen es bleiben.

Er sagte, er sei an jenem Abend betrunken gewesen, wie
seit dem 24. August fast jeden Tag, und dass er keinen Al-
kohol vertriige. Schon das hatte kaum eine Jury geschluckt.
Sie konnten sich einfach nicht vorstellen, dass dieser kiihle
und beherrschte junge Mann im eleganten Zweireiher sich
wegen der lippischen Affire seiner Frau mit einem Golfpro-
fi aus der Provinz sinnlos besaufen wiirde. Ich aber konnte
es mir vorstellen, denn ich hatte, im Gegensatz zu den sechs
Minnern und sechs Frauen von der Jury, Gelegenheit ge-
habt, Andy zu beobachten.

Solange ich Andy Dufresne kannte, trank er nur viermal
im Jahr. Jedes Jahr trafen wir uns etwa eine Woche vor sei-
nem Geburtstag im Hof und dann wieder ungefihr zwei
Wochen vor Weihnachten. Fiir jede dieser Gelegenheiten
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bestellte er eine Flasche Jack Daniel’s. Er kaufte sie, wie alle
Striflinge ihren Schnaps kauften — er nahm den Hungerlohn,
den man ihm hier zahlte, und legte von seinem eigenen Geld
dazu. Bis 1965 gab es zehn Cent die Stunde. Dann wurde der
Lohn auf funfundzwanzig angehoben. Meine Provision be-
trug immer und betrdgt heute noch zehn Prozent, und wenn
man die hinzurechnet, kann man ermessen, wie lange Andy
Dufresne in der Gefiangniswischerei schwitzen musste, um
sich viermal im Jahr seinen Black Jack zu leisten.

Am Morgen seines Geburtstages, am 2o0. September,
nahm er einen guten Schluck und dann noch einen, nach-
dem abends die Lichter ausgeschaltet waren. Am nichsten
Tag gab er mir die Flasche, und ich verteilte den Rest. Am
Weihnachtsabend und zu Silvester gonnte er sich ebenfalls
einen Drink. Auch dann gab er mir die Flasche zurtick, da-
mit ich den Rest verteilen sollte. Vier Drinks im Jahr — und
das ist das Verhalten eines Mannes, dem der Alkohol schwer
zugesetzt hat.

Er erzihlt den Geschworenen, dass er am Abend des zehn-
ten so betrunken gewesen sei, dass er sich an die Ereignisse
nur bruchstiickhaft erinnern konne. Er hatte sich schon am
Nachmittag volllaufen lassen — ich trank mir mit einer dop-
pelten Dosis Mut an, waren seine Worte —, bevor er Linda
hinterherfuhr.

Nachdem sie gegangen war, um sich mit Quentin zu tref-
fen, beschloss er, die beiden zur Rede zu stellen. Das wusste
er noch. Auf dem Weg zu Quentins Bungalow fuhr er beim
Country Club vor, um noch ein paar zu trinken. Er konne
sich nicht daran erinnern, sagte er, dem Mann an der Bar
erzahlt zu haben, den Rest konne er in der Zeitung lesen. Er
wisse nicht einmal, ob er iiberhaupt mit dem Mann gespro-
chen habe. Er erinnere sich daran, im Handy-Pik Bier ge-
kauft zu haben, nicht aber an die Geschirrtiicher. »Was sollte
ich mit Geschirrtiichern anfangen?«, fragte er, und eine Zei-
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tung berichtete, drei der Damen von der Jury seien bei die-
sen Worten entsetzt zusammengezuckt.

Spater, viel spiter dufSerte er mir gegeniiber Vermutungen
uber den Angestellten, der das mit den Geschirrtiichern be-
zeugt hatte, und ich sollte seine Worte vielleicht notieren.
»Nehmen wir an, dass sie bei ihrer Suche nach Zeugen auf
den Mann stoflen, der mir an dem Abend das Bier verkauft
hat«, sagte Andy eines Tages auf dem Hof. »Bis dahin sind
drei Tage vergangen. Die dufSeren Umstdnde des Falles sind
in allen Zeitungen berichtet worden. Vielleicht haben fiinf
oder sechs Kriminalbeamte und die Vertreter der Staatsan-
waltschaft sich den Mann vorgenommen. Die Erinnerung ist
eine sehr subjektive Sache, Red. Sie haben vielleicht gesagt:
>Konnte es nicht sein, dass er auch vier oder finf Geschirr-
tiicher gekauft hat?< Und von da aus haben sie dann weiter-
gemacht. Wenn geniigend Leute wollen, dass man sich an
etwas erinnert, kann das sehr iiberzeugend sein.«

Darin stimmte ich ihm zu.

»Aber es gibt etwas noch Uberzeugenderes«, fuhr Andy
auf seine nachdenkliche Art fort. »Es ist immerhin moglich,
dass er sich nur allzu gern tiberzeugen liefS. Er stand im Ram-
penlicht. Reporter befragten ihn, und sein Bild erschien in
allen Zeitungen ... das Ganze naturlich gekront durch sei-
nen grofSen Auftritt vor Gericht. Ich behaupte nicht, dass er
absichtlich eine falsche Geschichte erzihlt hat. Wahrschein-
lich hitte er sogar einen Test mit dem Lugendetektor glan-
zend bestanden, oder er hitte beim Namen seiner Mutter ge-
schworen, ich hitte die Geschirrtiicher tatsiachlich gekauft.
Dennoch ... die Erinnerung ist eine verdammt subjektive
Sache.

Eines steht fest: Mein Anwalt hielt zwar die Halfte meiner
Geschichte fur erlogen, aber das mit den Geschirrtiichern
hat er keine Sekunde geglaubt. Es war ganz offensichtlich,
dass es nicht stimmen konnte. Ich war stinkbesoffen, viel zu
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besoffen, als dass ich an das Gerausch der Schusse gedacht
hitte. Wenn ich der Tater gewesen wire, hitte ich einfach
losgeknallt. «

Andy fuhr zur Ausweichbucht und parkte dort. Er trank
Bier und rauchte Zigaretten. Er sah ein einzelnes Licht im
Obergeschoss angehen ... und fiinfzehn Minuten spiter wie-
der ausgehen. Den Rest habe er sich denken kénnen, sagte er.

»Mr. Dufresne«, donnerte sein Anwalt. »Sind Sie in
Glenn Quentins Haus gegangen und haben die beiden um-
gebracht?«

»Nein, das habe ich nicht getan«, sagte Andy. Gegen Mit-
ternacht sei er wieder etwas nuchterner gewesen, sagte er.
Gleichzeitig habe sich ein schrecklicher Kater angekiindigt.
Er habe beschlossen, nach Hause zu fahren und am nichsten
Tag in Ruhe iiber alles nachzudenken. »Auf dem Heimweg
habe ich mir uiberlegt, dass eine Scheidung in Reno wahr-
scheinlich das Beste wire.«

»Danke, Mr. Dufresne. «

Der Staatsanwalt trat in Aktion.

»Sie haben sich nach der schnellsten Methode scheiden
lassen, die Thnen einfiel, nicht wahr? Sie haben sich mithil-
fe eines in Geschirrtiicher eingewickelten Revolvers, Kaliber
.38, scheiden lassen, nicht wahr?«

»Nein, Sir, das habe ich nicht getan«, sagte Andy ruhig.

»Und dann haben Sie den Geliebten Threr Frau erschossen. «

»Nein, Sir. «

»Sie meinen, Sie haben Quentin zuerst erschossen? «

»Ich meine, dass ich keinen von beiden erschossen habe.
Ich habe zwei Dosen Bier getrunken und die Zigaretten ge-
raucht, die die Polizei an der Ausweichbucht gefunden hat.
Dann bin ich nach Hause gefahren und ins Bett gegangen. «

»Sie haben den Geschworenen gesagt, dass Sie zwischen
dem 24. August und dem t1o. September an Selbstmord ge-
dacht hatten. «
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»]Ja, Sir.«

»So ernsthaft, dass Sie sich einen Revolver kauften. «

»Ja,«

»Wiirde es Sie sehr storen, Mr. Dufresne, wenn ich Thnen
sagte, dass Sie mir nicht der Typ zu sein scheinen, der Selbst-
mord begeht?«

»Nein«, sagte Andy. »Aber Sie machen nicht den Eindruck
eines sehr einfithlsamen Mannes, und wen# ich Selbstmord-
gedanken hitte, wiirde ich mich mit meinem Problem wahr-
scheinlich nicht ausgerechnet an Sie wenden. «

Unter den Zuschauern entstand unterdriickte Heiterkeit,
aber bei der Jury gewann er keine Punkte.

»Hatten Sie am Abend des 1o. Septembers Thren .38er bei
sich?«

»Nein; wie ich bereits aussagte ...«

»Q ja!« Der Staatsanwalt lachelte sarkastisch. »Sie haben
ihn in den Fluss geworfen. In den Royal River. Am Nach-
mittag des 9. Septembers. «

»Ja, Sir.«

»Das kam aber sehr gelegen, nicht wahr?«

»Es kam weder gelegen noch ungelegen. Es ist nur die
Wahrheit. «

»Ich nehme an, Sie haben Lieutenant Minchers Aussa-
ge gehort?« Mincher hatte die Manner befehligt, die in der
Nihe der Pond Road Bridge den Grund des Royal abgesucht
hatten. Von dieser Briicke wollte Andy die Waffe in den Fluss
geworfen haben. Die Polizei hatte sie nicht gefunden.

»Ja, Sir. Die habe ich gehort.«

»Dann wissen Sie auch, dass die Leute trotz dreitigiger Su-
che keine Waffe gefunden haben. Auch das kam Thnen sehr
gelegen, nicht wahr?«

»Gelegen oder nicht, es ist eine Tatsache, dass die Waf-
fe nicht gefunden wurde«, erwiderte Andy ruhig. »Aber ich
mochte Sie und die Jury darauf hinweisen, dass der Royal
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River in der Nihe der Pond Road Bridge in die Bucht von
Yarmouth flieSt. Die Stromung ist dort sehr stark und kann
die Waffe in die Bucht hinausgetragen haben.«

»Und jetzt konnen die Spuren an den Geschossen aus den
blutigen Leichen Threr Frau und Mr. Glenn Quentin nicht
mehr mit den Zugen im Lauf Threr Waffe verglichen werden.
Das stimmt doch, Mr. Dufresne? «

»Ja.«

»Auch das kommt Thnen sehr gelegen, nicht wahr?«

Bei diesen Worten zeigte Andy eine der wenigen Gefiihls-
regungen, die er sich wihrend der ganzen sechs Prozesswo-
chen gestattete, wie die Zeitungen schrieben. Ein leises bit-
teres Lacheln lief tiber sein Gesicht.

»Da ich an diesem Verbrechen unschuldig bin, Sir, und da
ich die Wahrheit sage, wenn ich Thnen erzihle, dass ich die
Waffe einen Tag bevor sich das Verbrechen ereignete, in den
Fluss warf, kommt es mir entschieden ungelegen, dass sie
nicht gefunden wurde.«

Der Staatsanwalt himmerte zwei Tage lang auf ihn ein. Er
verlas noch einmal die Aussage des Angestellten von Han-
dy-Pik. Andy wiederholte, dass er sich nicht erinnern konne,
die Geschirrtiicher gekauft zu haben. Aber er musste zuge-
ben, dass er sich auch nicht erinnern konnte, sie nicht ge-
kauft zu haben.

Ob es wohl stimme, dass Andy und Linda Dufresne 1947
gemeinsam eine Lebensversicherung abgeschlossen hitten?
Ja, das stimmte. Stimme es etwa nicht, dass Andy im Falle
eines Freispruchs fiinfzigtausend Dollar kassieren wiirde? Es
stimmte. Und stimme es nicht, dass er mit Mordgedanken
zu Glenn Quentins Haus gefahren sei, und stimme es nicht
auch, dass er tatsachlich einen Doppelmord begangen habe?
Nein, das stimmte nicht. Was, glaube er, sei dann geschehen,
da keine Anzeichen eines Raubes vorlagen?

»Ich habe keine Ahnung, Sir«, sagte Andy ruhig.
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Um ein Uhr an einem verschneiten Mittwochnachmittag
ging der Fall an die Jury. Die sechs Manner und die sechs
Frauen von der Jury waren um halb vier wieder im Saal.
Der Gerichtsdiener sagte, sie wiren fruher zurickgekom-
men, wenn sie nicht auf Staatskosten noch rasch ein scho-
nes Brathuhn aus dem Restaurant Bentley’s gegessen hatten.
Sie erkannten auf schuldig, und bei Gott, wenn es in Maine
die Todesstrafe gegeben hitte, ware ihm der Tanz auf dem
heiflen Stuhl sicher gewesen, bevor noch die ersten Krokus-
se die Kopfe aus der Erde steckten.

Der Staatsanwalt hatte ihn gefragt, was denn nach seiner
Ansicht geschehen sei, und Andy hatte auf eine Antwort ver-
zichtet — aber er hatte sehr wohl seine Vorstellungen, und die
erzihlte er mir eines Abends im Jahre 1955. Wir hatten vol-
le sieben Jahre gebraucht, um von fliicchtigen Bekannten zu
recht guten Freunden zu werden. Eng befreundet aber waren
wir erst seit etwa 1960, und ich war wahrscheinlich der Ein-
zige, der ihm tiberhaupt nahestand. Da wir beide eine lebens-
langliche Strafe zu verbiifSen hatten, waren wir von Anfang
bis Ende im selben Zellentrakt, wenn meine Zelle auch im
Korridor ein gutes Stiick von seiner entfernt lag.

»Ob ich weifs, was geschehen ist?« Er lachte, aber in sei-
nem Lachen lag nicht der geringste Humor. »An jenem
Abend gab es eine solche Verkettung von ungiinstigen Um-
standen, wie sie in so kurzer Zeit wohl nie wieder eintreten
wird. Ich glaube, es war irgendein durchreisender Fremder.
Vielleicht jemand, der unten auf der Strafle eine Reifenpan-
ne hatte, nachdem ich nach Hause gefahren war. Vielleicht
ein Psychopath. Er hat sie getotet, das ist alles. Und ich sit-
ze hier.«

So einfach ist es. Und er wurde dazu verurteilt, den Rest
seines Lebens in Shawshank zu verbringen — oder jedenfalls
den Teil, auf den es ankam. Funf Jahre spéter fingen fiir ihn
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die Anhorungen vor dem Begnadigungsausschuss an, aber
mit der RegelmifSigkeit eines Uhrwerks wurden seine Antra-
ge abgelehnt, obwohl er ein Musterhiftling war. Einen Pass
zum Verlassen Shawshanks zu bekommen, wenn der Einlie-
ferungsschein mit Mord gestempelt ist, dauert so lange, wie
ein Fluss braucht, sich durch Fels zu fressen. Der Ausschuss
ist mit sieben Minnern besetzt, zwei mehr als bei den meis-
ten anderen Staatsgefingnissen, und die Arsche aller sieben
sind so hart wie Wasser aus einer Mineralquelle. Da hilft
kein Schmeicheln und kein Weinen, und kaufen kann man
die Kerle auch nicht. In Andys Fall gab es noch besondere
Grunde, aber von denen wird spater die Rede sein.

Es gab einen Strafling, der wegen guter Fithrung gewis-
se Vorrechte genoss. Der Mann hief§ Kendricks und hatte
mir in den Fiinfzigerjahren ziemlich viel Geld geschuldet.
Er brauchte vier Jahre, um es zuriickzuzahlen. Als Zinsen
forderte ich Informationen — in meiner Branche ist man er-
ledigt, wenn man keine Moglichkeiten findet, verschiedene
Dinge in Erfahrung zu bringen. Dieser Kendricks hatte zum
Beispiel Zugang zu Akten, die ich selbst nie zu Gesicht be-
kommen wiirde, denn ich bediente eine Stanze unten in der
verdammten Nummernschilderfabrikation.

Kendricks berichtete, der Ausschuss habe 1957 7:0 gegen
Andy Dufresnes gestimmt, 1958 6:1, 1959 wieder 7:0 und
1960 5:2. Danach weif$ ich die Zahlen nicht mehr, aber ich
weilS, dass er sechzehn Jahre spater immer noch im Zellen-
trakt V in Zelle 14 safs. Zu der Zeit, 1975, war er sieben-
undfiinfzig. Wahrscheinlich hitten sie ihn grofSziigigerweise
1983 rausgelassen. Sie geben einem »lebenslianglich«, und
das ist das Leben, das sie einem nehmen - jedenfalls den
Teil, der zdhlt. Vielleicht lassen sie einen irgendwann raus,
aber ... Ich kannte einen Mann, Sherwood Bolton hiefS er,
und der hatte eine Taube in der Zelle. Von 1945 bis 1953,
als sie ihn rausliefSen, hatte er diese Taube. Er war kein Vo-
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gelmann von Alcatraz; er hatte nur diese Taube. Er nannte
sie Jake. Er liefS sie einen Tag vor seiner Entlassung fliegen,
und gesund und munter flog Jake davon. Aber ungefihr eine
Woche nachdem Sherwood Bolton unsere gliickliche kleine
Familie verlassen hatte, rief ein Freund mich in die West-
ecke des Hofs, wo Sherwood sich oft aufgehalten hatte. Wie
ein sehr kleiner Haufen dreckiger Bettwische lag dort ein
Vogel. Er sah verhungert aus. Mein Freund sagte: »Ist das
nicht Jake, Red?« Es war Jake. Die Taube war so tot wie
ein Haufen Scheife.

Ich erinnere mich an das erste Mal, als Andy Dufresne et-
was von mir wollte. Ich erinnere mich, als ob es gestern ge-
wesen wire. An diesem Tag wollte er allerdings nicht Rita
Hayworth haben. Das kam spiter. An diesem Tag im Som-
mer 1948 bat er mich um etwas anderes.

Die meisten meiner Geschifte wickle ich auf dem Hof ab.
Auch dieses. Unser Hof ist grof3, viel grofSer als die meis-
ten anderen. Er ist genau quadratisch mit einer Seitenldnge
von achtzig Metern. Die Nordseite bildet die dufSere Wand,
die an jedem Ende einen Wachturm hat. Die Wachen dort
oben sind mit Ferngldsern und Schrotflinten ausgeristet. An
der Nordseite liegt auch das Haupttor. Die Rampen fiir das
Be- und Entladen der Lastwagen liegen an der Sudseite. Es
gibt insgesamt fiinf. Wahrend der Arbeitswoche ist in Shaw-
shank viel Betrieb. Standig wird etwas abgeholt oder ange-
liefert. Wir haben die Nummernschilderfabrikation und eine
grofSe, industriell betriebene Wischerei, die die Nasswische
fur das Gefangnis, fur das Kitty Receiving Hospital und fur
das Eliot-Pflegeheim macht. Es gibt auch eine grofse Autore-
paraturwerkstatt, wo die Autoschlosser unter den Insassen
staatliche und stadtische Fahrzeuge und die Gefingniswa-
gen reparieren — von den Privatwagen der Arschlocher von
Verwaltungsbeamten ganz zu schweigen ... und gelegentlich
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schicken auch die Mitglieder des Begnadigungsausschusses
ihre Fahrzeuge.

Die Ostseite besteht aus einer dicken Mauer mit winzi-
gen schmalen Fenstern. Jenseits dieser Mauer liegt der Zel-
lentrakt V. An der Westseite liegen Verwaltung und Kran-
kenstation. Shawshank war nie so uiberfillt wie die meisten
anderen Gefiangnisse, und damals im Jahre 1948 war es nur
bis zu zwei Dritteln seiner Kapazitit belegt. Gelegentlich
hielten sich zwischen achtzig und hundertzwanzig Striflin-
ge auf dem Hof auf - sie bolzten mit FuSballen, wiirfelten,
stritten sich und machten ihre kleinen Tauschgeschafte. An
Sonntagen war es noch voller. Dann hitte es auf dem Hof
ausgesehen wie bei einer Landpartie ... wenn Frauen dabei
gewesen waren. Andy sprach mich zum ersten Mal an einem
Sonntag an. Ich hatte mich gerade mit Elmore Armitage, der
mir gelegentlich gefillig war, tiber ein Radio unterhalten, als
Andy auf uns zukam. Ich wusste natiirlich, wer er war; er
galt als Snob, weil er sich immer sehr distanziert gab. Einige
Leute sagten, dass er sich dadurch Arger einhandeln wiirde.
Einer der Leute, die das sagten, war Bogs Diamond, ein ib-
ler Kerl, wenn man ihn gegen sich hatte. Andy hatte keinen
Ansprechpartner, und ich hatte gehort, dass er es sich nicht
anders wiinschte, wenn auch die Einmannzellen im Trakt V
wenig grofSer als Sarge waren. Aber mich interessieren kei-
ne Gertichte tiber einen Mann, wenn ich mir selbst ein Bild
machen kann.

»Hallo«, sagte er. »Ich bin Andy Dufresne.« Wir gaben uns
die Hand. Er verschwendete seine Zeit nicht auf Hoflichkei-
ten, sondern kam gleich zur Sache. »Ich habe gehort, dass du
das eine oder andere besorgen kannst.«

Ich bestatigte, dass ich hin und wieder gewisse Dinge be-
schaffen konne.

»Wie machst du das?«, fragte Andy.

»Manchmal bekomme ich die Dinge einfach irgendwie in
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die Hande«, sagte ich. »Ich kann es nicht erklaren. Aufler es
passiert, weil ich Ire bin.«

Er lichelte ein wenig. »Ich wiisste gern, ob du mir einen
Gesteinshammer besorgen kannst. «

»Was ist das, und warum willst du einen haben? «

Andy schien erstaunt zu sein. »Gehort es zu deinem Ge-
schift, dass du die Motive erfihrst?« Diese Worte erklir-
ten, warum er als Snob galt, als Mann, der sich gern wichtig
machte — aber ich erkannte den leisen Humor, der in seiner
Frage lag.

»Hor zu«, sagte ich. »Wenn es um eine Zahnbtirste gin-
ge, wiirde ich keine Fragen stellen. Ich wiirde einfach einen
Preis nennen. Eine Zahnburste ist schliefSlich keine todliche
Waffe.«

»Der Gedanke an todliche Waffen geht dir wohl an die
Nieren? «

»So ist es.«

Ein alter, geflickter Baseball flog auf uns zu. Katzenschnell
drehte sich Andy um und holte den Ball aus der Luft. Auf
eine solche Reaktion wire jeder Profi stolz gewesen. Andy
schickte den Ball dorthin zuriick, woher er gekommen war.
Es war nur eine rasche, scheinbar miihelose Bewegung aus
dem Handgelenk, aber hinter dem Wurf safS dennoch einige
Wucht. Ich sah, dass einige Manner uns aus den Augenwin-
keln beobachteten. Die Wachen im Turm beobachteten uns
wahrscheinlich ebenfalls. In jedem Gefangnis gibt es Leute
von einigem Gewicht, in einem kleinen vielleicht vier oder
fiinf, in einem grofSen moglicherweise zwei oder drei Dut-
zend. In Shawshank gehorte ich zu diesen Leuten, und was
ich von Andy Dufresne hielt, konnte mitentscheidend dafur
sein, wie er seine Zeit hier verbrachte. Das wusste er wahr-
scheinlich selbst, aber er machte vor mir keinen Kotau, und
das imponierte mir.

»Gut«, sagte er. »Ich will dir sagen, was es ist und warum
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ich das Ding haben will. Ein Gesteinshammer sieht aus wie
eine Miniaturspitzhacke — ungefihr so grofs. « Er deutete mit
den Hinden eine Linge von etwa dreiffig Zentimetern an,
und dabei bemerkte ich zum ersten Mal, was fiir gepflegte
Fingernigel er hatte. »Er hat an der einen Seite eine Spitze,
an der anderen einen stumpfen Hammerkopf. Ich brauche
ihn, weil ich mich fiir Mineralien interessiere. «

»Mineralien«, sagte ich.

»Setz dich doch einen Augenblick«, sagte er.

Ich tat ihm den Gefallen. Wir hockten uns auf den Boden
wie die Indianer.

Andy nahm eine Handvoll Sand vom Hof und siebte ihn
mit seinen gepflegten Handen, dass eine feine Staubwolke
entstand. Kleine Steinchen blieben tibrig, von denen zwei
glitzerten, wihrend die anderen stumpf waren. Aber sie blie-
ben es nicht, wenn man sie abrieb. Dann nahmen sie einen
hiibschen milchigen Glanz an. Es war Quarz. Andy warf mir
ein Steinchen zu. Ich fing es und nannte die Bezeichnung.

»Richtig, es ist Quarz«, sagte Andy. »Und hier ist Glim-
mer. Schiefer. Zerriebener Granit. Dies ist ein Stuck Kalk-
stein.« Er warf die Steine weg und sduberte sich die Han-
de. »Ich bin Amateurmineraloge. Wenigstens ... war ich
Amateurmineraloge. In meinem fritheren Leben. Ich moch-
te mich gern wieder damit beschiftigen, wenn auch in be-
grenztem Ausmafs. «

»Sonntagliche Expeditionen auf dem Hof?«, fragte ich
und stand auf. Der Gedanke war licherlich, und doch ...
der Anblick dieses kleinen Quarzstiicks hatte mir einen Stich
ins Herz gegeben. Wahrscheinlich nur eine Assoziation zur
Welt drauflen. An diese Dinge dachte man nicht im Zusam-
menhang mit einem Gefangnishof. Quarz fand man in einem
kleinen, schnell fliefenden Strom.

»Besser sonntidgliche Expeditionen hier als gar keine«, sag-
te er.
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»Du konntest mit einem Gegenstand wie einem Gesteins-
hammer jemand den Schidel einschlagen«, bemerkte ich.

»Ich habe hier keine Feinde«, sagte er ruhig.

»Nein?« Ich lichelte. »Wart’s nur ab.«

»Wenn es Arger gibt, werde ich auch ohne Hammer da-
mit fertig.«

»Vielleicht willst du versuchen auszubrechen? Unter der
Wand durch? Aber falls du ...«

Er lachte hoflich. Als ich drei Wochen spater den Gesteins-
hammer sah, wusste ich, warum.

»Weifst du, wenn jemand dich damit sieht, bist du ihn los«,
sagte ich. »Wenn jemand einen Loffel bei dir findet, bist du
den auch los. Was willst du also tun? Dich hier auf den Hof
setzen und loshammern?«

»Oh, ich werde es schon geschickter anstellen. «

Ich nickte. Dieser Teil der Angelegenheit ging mich nichts
an. Ein Mann bittet mich, ihm etwas zu besorgen. Ob er es
behalten kann, ist seine Sache.

»Was kann so ein Ding kosten?«, fragte ich. Seine ruhi-
ge und unterkiihlte Art begann mir zu gefallen. Wenn man
zehn Jahre im Knast verbracht hat wie ich damals, ist man
die Schreihilse und Aufschneider und Krakeeler herzlich
leid. Man kann schon sagen, dass ich Andy von Anfang an
mochte.

»Acht Dollar in einem Mineraliengeschaft«, sagte er. »Ich
bin mir natuirlich klar dartber, dass du auf die Kosten et-
was aufschlagst. «

»Mein Satz ist Kosten plus zehn Prozent, aber bei einem
gefihrlichen Gegenstand verlange ich einen Zuschlag. Fur
so etwas wie dein kleines Werkzeug muss man ein wenig
besser schmieren, damit sich die Rader drehen. Sagen wir
zehn Dollar.«

»Mit zehn Dollar bin ich einverstanden.«

Ich sah ihn an und lichelte. »Hast du denn zehn Dollar?«
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»Ich habe«, sagte er nur.

Viel spiter stellte ich fest, dass er mehr als fiinfhundert
hatte. Er hatte das Geld mit hereingebracht. Wenn man in
dieses Hotel eingeliefert wird, sagt einer der Hotelpagen,
dass du dich bucken sollst, und dann inspiziert er deinen
Arsch —aber da ist reichlich Platz, und ein wirklich entschlos-
sener Mann kann einen ziemlich groflen Gegenstand ziem-
lich weit reinschieben — weit genug, dass er nicht mehr zu
sehen ist, wenn der Page, an den man gerit, sich nicht ei-
nen Gummihandschuh anzieht und ein wenig tiefer schiirft.

»Das ist in Ordnung«, sagte ich. »Du musst aber wissen,
was ich von dir erwarte, wenn du erwischt wirst. «

»Das muss ich wohl«, sagte er, und ich merkte an der
leichten Verdanderung in seinen grauen Augen, dass er genau
wusste, was ich sagen wollte. Ganz leicht hellten sie sich auf,
und ich erkannte in ihnen einen Schimmer seines speziellen
ironischen Humors.

»Wenn sie dich erwischen, wirst du sagen, dass du das
Ding gefunden hast. Das wir’s schon ungefihr. Sie werden
dich fiir drei oder vier Wochen in die Isolierzelle stecken ...
natiirlich bist du auch dein Spielzeug los, und aufSerdem
kommt es in deine Akte. Wenn du meinen Namen nennst,
werden wir nie wieder ein Geschaft machen. Auch nicht
wenn es um ein paar Schniirsenkel oder ein Paket Tabak
geht. Und ich werde ein paar Jungs schicken, die dich zusam-
menschlagen. Ich hasse Gewalttitigkeiten, aber du musst
dich in meine Lage hineinversetzen. Wenn es sich hier rum-
spricht, dass ich meine Angelegenheiten nicht im Griff habe,
bin ich erledigt.«

»Das kann ich mir vorstellen. Ich habe kapiert. Du
brauchst dir keine Sorgen zu machen.«

»Ich mache mir nie Sorgen«, sagte ich. »Dafur gibt es in
einem solchen Laden keine Prozente.«

Er nickte und ging weg. Drei Tage spater trat er wah-
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rend der Frithstiickspause der Wascherei auf dem Hof ne-
ben mich. Er sagte weder etwas, noch sah er mich tiberhaupt
an, aber er drickte mir so rasch einen Zehndollarschein in
die Hand, wie ein Illusionist einen Kartentrick vorfiihrte. Er
war ein Mensch, der sich schnell auf jede Situation einstel-
len konnte. Ich besorgte ihm seinen Gesteinshammer. Ich
bewahrte ihn eine Nacht lang in meiner Zelle auf, und er
sah genau so aus, wie er ihn beschrieben hatte. Fur einen
Fluchtversuch war das Werkzeug nicht geeignet (ein Mann
hatte ungefihr sechshundert Jahre gebraucht, um damit die
Wand zu untertunneln, wie ich meinte), aber ich hatte immer
noch ein ungutes Gefithl. Wenn man einem Menschen die-
se Spitzhacke in den Kopf schlug, wiirde der ganz bestimmt
nie mehr Radio héren. Und Andy hatte schon Arger mit den
Schwestern. Ich konnte nur hoffen, dass es nicht sie waren,
fiir die er den Hammer brauchte.

Aber am Ende verliefs ich mich auf mein Urteil. Am nachs-
ten Morgen, zwanzig Minuten bevor die Wecksirene losheul-
te, gab ich den Hammer mit einer Packung Camel an Ernie
weiter, den alten wegen guter Fiihrung Privilegierten, der im
Zellentrakt fiinf die Korridore fegte, bis er 1956 entlassen
wurde. Wortlos lief§ ich beides in seinen Kittel gleiten, und
dann sah ich den Gesteinshammer neunzehn Jahre lang nicht
wieder. Nach dieser Zeit war er so abgenutzt, dass er kaum
noch wiederzuerkennen war.

Am nichsten Sonntag traf ich Andy wieder auf dem Hof.
Er sah an dem Tag nicht besonders gut aus, das konnen Sie
mir glauben. Seine Unterlippe war so dick angeschwollen,
dass sie aussah wie eine Dauerwurst, sein rechtes Auge war
halb geschlossen, und tber seine Wange lief ein hasslicher
Riss. Er hatte Schwierigkeiten mit den Schwestern, aber er
erwihnte sie nie. »Danke fur das Werkzeug«, sagte er und
ging davon.

Neugierig beobachtete ich ihn. Er ging ein paar Schritte,
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sah etwas im Sand, biuickte sich und sammelte es auf. Es war
ein kleiner Stein. Abgesehen von denen der Schlosser, haben
unsere Arbeitsanziige keine Taschen. Aber es gibt Moglich-
keiten, diesen Mangel auszugleichen. Der Stein verschwand
in Andys Armel und blieb da. Ich staunte ... und ich bewun-
derte ihn. Trotz seiner Probleme lebte er sein Leben weiter.
Es gibt Tausende, die das nicht tun oder nicht wollen oder
nicht konnen, und viele von ihnen sind nicht einmal im Ge-
fangnis. Und ich bemerkte, dass sein Gesicht zwar so aussah,
als wire ein Tornado dariiber hinweggegangen, dass seine
Hande aber immer noch sauber, die Nagel gepflegt waren.

Wahrend der nachsten sechs Monate sah ich ihn nicht
sehr oft. Andy verbrachte einen groflen Teil dieser Zeit in
der Isolierzelle.

Ein paar Worte iiber die Schwestern.

In vielen Anstalten nennt man sie Bullenschwule oder
Knastsusies — in jungster Zeit ist die Bezeichnung »Morder-
koniginnen« in Mode gekommen. Aber in Shawshank hie-
Sen sie immer die Schwestern. Ich weif$ nicht, warum, aber
abgesehen vom Namen gab es wohl keinen Unterschied.

Es wird die meisten nicht tiberraschen, dass innerhalb
der Mauern schwule Aktivititen an der Tagesordnung sind.
Uberrascht sind vielleicht nur diejenigen Neuen, die das Pech
haben, jung, schlank, hiibsch und vertrauensselig zu sein.
Aber wie Heterosex tritt auch Homosexualitit in hundert
verschiedenen Formen auf. Es gibt Mianner, die es nicht er-
tragen, ohne irgendeine Art von Sex zu leben, und bevor sie
verriickt werden, wenden sie sich an einen anderen Mann.
Wias folgt, ist gewohnlich ein Arrangement zwischen zwei im
Grunde heterosexuellen Mannern, obwohl ich mich manch-
mal gefragt habe, ob sie wirklich noch so heterosexuell wa-
ren, wie sie gern sein wollten, wenn sie erst wieder bei ihren
Frauen oder Freundinnen waren.
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Es gibt auch Minner, die im Gefangnis »umgedreht« wer-
den. In der gingigen Ausdrucksweise heifst es, sie »werden
schwul« oder »sie kommen aus dem Schrank«. Meistens
(aber nicht immer) spielen sie die Frau, und um ihre Gunst
wird heftig geworben.

Und dann gibt es die Schwestern.

Sie sind fiir die Gefiangnisgesellschaft das, was fur die Ge-
sellschaft draufSen die Vergewaltiger sind. Es sind gewohn-
lich Langjdhrige, die wegen brutaler Verbrechen verurteilt
wurden. Thre Beute sind die Jungen, die Schwachen und die
Unerfahrenen ... oder, wie in Andy Dufresnes Fall, dieje-
nigen, die schwach wirken. Ihre Jagdgriinde sind die Du-
schen, die verstopften tunnelahnlichen Gange hinter den in-
dustriellen Waschanlagen in der Wascherei und manchmal
die Krankenstation. Mehr als einmal wurde im Auditorium
in der schrankgrofsen Box mit dem Projektionsgerit jemand
vergewaltigt. Meistens hitten die Schwestern auch freiwillig
bekommen, was sie sich mit Gewalt nahmen, denn diejeni-
gen, die »umgedreht« wurden, scheinen immer eine Vorlie-
be fiir die eine oder andere Schwester zu haben, wie junge
Maidchen ihre Sinatras, Presleys und Redfords anhimmeln.
Aber fiir die Schwestern liegt das Vergniigen gerade darin,
es sich mit Gewalt zu nehmen ... und ich denke, das wird
immer so bleiben.

Wegen seiner schmachtigen Gestalt und seines recht guten
Aussehens (und vielleicht auch wegen seiner Selbstbeherr-
schung, die ich an ihm so bewunderte) waren die Schwes-
tern seit seiner Einlieferung hinter Andy her gewesen. Wenn
dies ein Mirchen wire, wiirde ich erzihlen, dass Andy sich
erfolgreich wehrte, bis sie ihn in Ruhe lieSen. Ich wiinschte,
ich konnte das sagen, aber ich kann es nicht. Das Gefingnis
ist keine Marchenwelt.

Keine drei Tage nachdem er sich unserer gliicklichen
Shawshank-Familie angeschlossen hatte, erlebte Andy die
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erste Belastigung. Es war in der Dusche, und, soweit ich
weifS, ging es mit ein wenig Fummeln und Kitzeln ab. Sie
versuchen, ihr Opfer einzuschitzen, bevor sie Ernst machen,
so wie Schakale zuerst prifen, ob ihre Beute wirklich so
schwach und lahm ist, wie sie aussieht.

Andy schlug zurtick und verpasste einer kriftigen und
brutalen Schwester namens Bogs Diamond - der seit Jah-
ren weg ist, wer weif$, wohin — eine blutige Lippe. Ein Auf-
seher trat dazwischen, bevor etwas passieren konnte, aber
Bogs versprach, es ihm heimzuzahlen — und Bogs hielt Wort.

Beim zweiten Mal war es hinter den Waschanlagen in der
Wascherei. In diesem langen, staubigen und schmalen Gang
ist iber die Jahre eine Menge passiert. Die Aufseher wissen
es, aber sie lassen es auf sich beruhen. Es ist dort dunkel und
vollgestopft mit Waschesacken und Bleichmitteln, grofSen
Trommeln mit Hexlite-Katalysator, harmlos wie Salz, wenn
man trockene Hinde hat, aber morderisch wie Batteriesiu-
re, wenn das Zeug nass ist. Die Wachen gehen nicht gern in
diesen Gang. Dort gibt es keinen Mangvrierraum, und das
Erste, was man ihnen beibringt, wenn sie in einem Schuppen
wie diesem arbeiten wollen, ist, sich von den Striflingen nie
in die Enge treiben zu lassen.

Bogs war an dem Tag nicht da, aber Henley Backus, der
seit 1922 Wischereivorarbeiter gewesen war, erzahlte mir,
dass vier seiner Freunde da gewesen seien. Eine Weile hielt
Andy sie mit einer Schaufel voll Hexlite in Schach. Er droh-
te, es ihnen in die Augen zu werfen, wenn sie auch nur ein
Stiick naher kdmen, aber er stolperte, als er versuchte, sich
hinter eine der groffen Waschmaschinen mit vier Trommeln
zuriickzuziehen. Das reichte. Sie hatten ihn.

Ich denke, der Ausdruck gemeinschaftliche Vergewalti-
gung andert sich in seiner Bedeutung von einer Generation
zur anderen nicht sehr. Und das taten diese vier Schwestern
mit Andy. Er musste sich iiber einen Getriebekasten biicken,
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und einer hielt ihm einen Phillips-Schraubenzieher an die
Schlife, wihrend die anderen ihn bearbeiteten. Es reifst ei-
nen ein bisschen auf, aber es ist nicht so schlimm. Ob ich aus
eigener Erfahrung spreche, fragen Sie? Ich wollte, das wire
nicht der Fall. Man blutet eine Weile. Wenn man nicht will,
dass irgendein Witzbold einen fragt, ob man gerade seine
Tage hat, kniillt man Toilettenpapier zusammen und stopft
es sich dahin, bis es authort. Es blutet tatsachlich wie bei
einer Menstruation; es ist ein langsames Tropfeln und halt
zwel, vielleicht drei Tage an. Dann hort es auf. Weiter pas-
siert nichts, wenn sie nichts Schlimmeres mit einem gemacht
haben. Es entsteht kein physischer Schaden — aber eine Ver-
gewaltigung ist eine Vergewaltigung, und irgendwann muss
man sich vor dem Spiegel wieder ins Gesicht sehen und sich
fragen, was aus einem geworden ist.

Andy stand das alles allein durch, wie er in jenen Tagen
tiberhaupt alles allein durchstand. Er musste zu dem Schluss
gekommen sein, zu dem andere vor ihm schon gekommen
waren: den Schwestern gegeniiber hat man nur zwei Mog-
lichkeiten, namlich sich mit ihnen priigeln und dann stillhal-
ten oder gleich stillhalten.

Er entschloss sich zur Gegenwehr. Als Bogs und zwei sei-
ner Kumpel ihn etwa eine Woche nach dem Zwischenfall in
der Wischerei stellten (»Ich habe gehort, du bist zugeritten
worden«, sagte Bogs laut Ernie, der Zeuge war), boxte Andy
es mit ihnen aus. Er brach einem Burschen namens Rooster
MacBride das Nasenbein. Dieser MacBride war ein schwer-
gewichtiger Farmer, der einsafs, weil er seine Stieftochter zu
Tode gepriigelt hatte. Ich kann mit Vergntigen mitteilen, dass
Rooster hier im Knast gestorben ist.

Sie vergewaltigten ihn alle drei. Als das erledigt war, zwan-
gen Rooster und der andere ScheifSkerl — es kann Pete Verness
gewesen sein, aber das weifS ich nicht mehr genau — Andy in
die Knie. Bogs Diamond trat vor ihn hin. Er hatte damals
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ein Rasiermesser mit Perlmuttgriff, auf dessen Schneide die
Worte Diamond Pearl eingraviert waren. Er klappte es auf
und sagte: »Ich mach mir jetzt die Hose auf, Mister, und du
wirst alles schlucken, was ich dir zu schlucken gebe. Und
wenn du meins geschluckt hast, dann schluckst du Roos-
ters. Du hast ihm das Nasenbein gebrochen, und das sollst
du ihm bezahlen.«

Andy sagte: »Alles von dir, das du mir in den Mund
steckst, wirst du verlieren. «

Bogs sah Andy an, als halte er ihn fur verrickt, erzahl-
te Ernie.

»Nein«, sagte Bogs zu Andy und sprach dabei ganz lang-
sam, als wire Andy ein zuriickgebliebenes Kind. »Du hast
mich nicht richtig verstanden. Wenn du das tust, stofSe ich
dir acht Zoll von diesem Stahl ins Ohr. Kapiert?«

»Ich habe verstanden, was du gesagt hast, aber du hast
mich nicht verstanden. Ich werde in alles beifSen, was du mir
in den Mund steckst. Du kannst mir wahrscheinlich dein Ra-
siermesser ins Gehirn stofSen, aber du solltest wissen, dass
bei einer plotzlichen ernsthaften Hirnverletzung das Opfer
gleichzeitig uriniert, kotet ... und zubeifSt.«

Er schaute zu Bogs auf und lichelte wieder dieses leise La-
cheln. Ernie sagte, es habe eher ausgesehen, als diskutierten
die drei Aktienkurse. Man hitte denken mogen, Andy trii-
ge einen eleganten Anzug mit Weste, wie ihn Banker tragen,
anstatt mit runtergelassener Hose auf dem dreckigen Fufs-
boden der Besenkammer zu knien, wihrend das Blut ihm an
den Innenseiten der Schenkel herablief.

Dann fuhr er fort: »Tatsiachlich soll der Beifsreflex gele-
gentlich so stark sein, dass man die Kiefer des Opfers mit
einem Brecheisen 6ffnen muss. «

Bogs hat Andy an jenem Abend Ende Februar 1948 nichts
in den Mund gesteckt, und auch Rooster MacBride nicht.
Soweit ich weifs, tat es auch sonst niemand. Was die drei al-

36



lerdings taten, war dies: Sie schlugen Andy halb tot, und alle
drei gingen in die Isolierzelle, Andy und Rooster auf dem
Umweg tiber die Krankenstation.

Wie viele Male sie Andy auf diese Weise behandelten? Ich
weifS es nicht. Ich glaube, Rooster verlor schon sehr bald den
Geschmack daran — ein Monat mit einer Nasenschiene kann
einen Kerl schon dazu veranlassen —, und Bogs Diamond war
in jenem Sommer ganz plotzlich verschwunden.

Es war seltsam. An einem Morgen Anfang Juni wurde
Bogs, nachdem er zum Morgenappell nicht aufgetaucht war,
ubel zusammengeschlagen in seiner Zelle aufgefunden. Er
wollte nicht sagen, wer es getan hatte oder auf welche Wei-
se sie zu ihm gelangt waren, aber in meinem Gewerbe weif
ich, dass die Warter fast alles tun, wenn man sie besticht.
Einzige Ausnahme: Schusswaffen besorgen sie dir nicht. Sie
haben damals nicht viel verdient, und das tun sie auch heu-
te nicht. Und damals gab es keine elektronischen Sperren,
keine Fernsehiiberwachung, keine Hauptschalter, die gan-
ze Trakte kontrollierten. Damals im Jahre 1948 hatte jeder
Trakt seinen eigenen SchliefSer. Man konnte einen Warter
durch Bestechung ziemlich leicht dazu bringen, jemand oder
mehrere Jemande in einen Trakt einzulassen und, ja, sogar
in Diamonds Zelle.

Natiirlich musste so etwas eine Menge Geld gekostet ha-
ben. Nicht nach Maf$stiben, wie sie draufSen gelten, das
nicht. Aber im Knast gilt eine andere Okonomie, da ist der
Maf3stab verkleinert. Da sieht eine Dollarnote aus wie zwan-
zig Dollar drauflen. Ich vermute, dass, wenn Bogs aufge-
mischt wurde, jemand daftr ganz schones Wechselgeld ge-
zahlt haben muss — sagen wir mal fiinfzehn Dollar fir den
SchliefSer und zwei oder drei fiir jeden der Schliger.

Ich behaupte nicht, dass Andy Dufresne es war, aber ich
weifs, dass er fiinfhundert Dollar hatte, als er reinkam, und
er war draufSen Banker gewesen — ein Mann, der besser
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als wir anderen wusste, wie man mit Geld Macht erlangen
kann. Und ich weif§ auch: Nachdem Bogs Diamond zusam-
mengeschlagen wurde — drei gebrochene Rippen, ein zuge-
schwollenes Auge, der Riicken verstaucht und eine Hiifte
ausgerenkt —, lief§ er Andy in Ruhe. Er war nur noch wie ein
leichtes Sommergewitter, harmlos und rasch vorbei. Man
kann sogar sagen, dass er zu einer »schwachen Schwester «
wurde.

So endete Bogs Diamond, ein Mann, der Andy vielleicht ei-
nes Tages umgebracht hitte, wenn Andy nicht Mafsnahmen
getroffen hitte, das zu verhindern (wenn Andy es war, der
diese Mafinahme traf). Aber damit endete Andys Arger mit
den Schwestern nicht. Es gab eine kleine Pause, und dann
fing es wieder an, aber es geschah nicht mehr so oft und auch
nicht mehr so brutal. Schakale ziehen leichtere Beute vor,
und es gab leichtere Beute als Andy Dufresne.

Er horte nicht auf, sich zu wehren, das weif§ ich noch.
Wahrscheinlich wusste er, dass man es nicht ein einziges Mal
ohne Widerstand geschehen lassen durfte, wollte man sie
nicht geradezu einladen. Deshalb tauchte Andy immer mal
wieder mit lidiertem Gesicht auf, und sechs oder acht Mo-
nate nachdem Diamond zusammengeschlagen wurde, hat-
te er zwei gebrochene Finger. O ja — und irgendwann Ende
1948 landete der Mann mit einem gebrochenen Jochbein
in der Krankenstation. Wahrscheinlich hat jemand mit ei-
nem Rohr auf ihn eingedroschen. Jedenfalls schlug er im-
mer zuriick, und deshalb safl er damals oft in der Isolier-
zelle. Aber ich glaube, dass die Isolierzelle fiir Andy nicht
so schlimm war wie fiir die meisten anderen. Andy konnte
gut allein sein. Er musste die Schwestern in Kauf nehmen,
und das tat er auch — und dann, 1950, war damit fast vollig
Schluss. Aber auf diesen Teil meiner Geschichte komme ich
noch zu sprechen.
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Im Herbst 1948 traf ich Andy einmal morgens auf dem Hof,
und er fragte mich, ob ich ihm vielleicht ein halbes Dutzend
Gesteinstiicher beschaffen konne.

»Was zum Teufel ist das?«, fragte ich.

Er erkldrte mir, dass sie unter Mineraliensammlern so ge-
nannt wiirden; es seien Poliertiicher von der GrofSe eines Ge-
schirrtuchs. Dicke Tuicher mit einer glatten und einer rauen
Seite — die glatte Seite wie feinkorniges Schmirgelleinen, die
raue fast so grob wie Stahlwolle (von der Andy auch wel-
che hatte, wenn ich sie ihm auch nicht besorgt hatte — wahr-
scheinlich hatte er sie in der Wascherei geklaut).

Ich sagte ihm, dass ich sie besorgen konne, und ich bekam
sie bei demselben Mineralienhindler, bei dem ich den Ge-
steinshammer hatte kaufen lassen. Diesmal zahlte Andy nur
zehn Prozent Provision und keinen Penny mehr. In einem
Dutzend Poliertticher dreifSig mal dreifSig Zentimeter konnte
ich wirklich keine gefihrlichen, geschweige denn todlichen
Waffen sehen. Gesteinstiicher, dass ich nicht lache.

Etwa funf Monate spiter fragte Andy mich, ob ich ihm
Rita Hayworth besorgen konne. Dieses Gesprach fand wih-
rend einer Filmvorfihrung im Gemeinschaftsraum statt.
Heute gibt es solche Vorfithrungen ein- oder zweimal die
Woche, aber damals nur einmal im Monat. Gewohnlich ver-
mittelten die Filme, die wir sehen durften, eine Botschaft,
die uns moralisch aufrichten sollte. Bei Das verlorene Wo-
chenende war es nicht anders. Hier lag die Moral darin,
dass Saufen gefihrlich war. In dieser Moral fanden wir ei-
nigen Trost.

Andy schaffte es irgendwie, sich neben mich zu setzen, und
als der Film halb zu Ende war, beugte er sich zu mir hertuber
und fragte, ob ich ihm Rita Hayworth besorgen konne. Um
ehrlich zu sein, ich war sehr erstaunt. Er war sonst immer
so ruhig und beherrscht, aber an dem Abend war er so zap-
pelig und verlegen, als hitte er etwas besonders Unanstin-
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diges verlangt. Er war so aufgedreht, als wiirde er jeden Au-
genblick explodieren.

»Die kann ich besorgen«, sagte ich. »Und jetzt beruhige
dich. Willst du die grofSe oder die kleine?« Zu der Zeit war
Rita meine Favoritin (ein paar Jahre frither war es Betty
Grable gewesen). Es gab sie in zwei Grofsen. Fiir einen Dol-
lar gab es die kleine, fiir zwei Dollar fiinfzig die grofSe Rita,
ein Meter zwanzig und nichts als Frau.

»Die grofSe«, sagte er und sah mich dabei nicht an. Ich
sage Thnen, an dem Abend war der Mann nicht wiederzu-
erkennen. Er wurde rot wie ein Junge, der mit dem Mus-
terungsbescheid seines Bruders eine Porno-Show besuchen
will. »Schaffst du das?«

»Keine Angst. Natiirlich schaffe ich das. Scheifst ein Bir in
den Wald?« Die Leute klatschten und pfiffen, als die riesige
Wanze aus der Wand kroch, um Ray Milland zu erwischen,
der gerade einen ublen Anfall von Delirium tremens hatte.

»Wann? «

»In einer Woche. Vielleicht schon eher.«

»Okay.« Ich merkte, dass er enttduscht war. Hatte er ge-
dacht, ich hitte so ein Ding in der Hose stecken? »Was kos-
tet das?«

Ich nannte ihm den GrofShandelspreis. Ich konnte es mir
erlauben, ihm das Ding zum Selbstkostenpreis zu verkau-
fen; er war ein guter Kunde. Er hatte den Gesteinshammer
und die Gesteinstiicher gekauft. Auflerdem hatte er sich ver-
niinftig verhalten. Ich hatte schon gefiirchtet, dass er irgend-
wann mit seinem Gesteinshammer jemand den Schidel ein-
schlagen wiirde.

Poster machen einen grofSen Teil meines Geschifts aus. Sie
rangieren gleich hinter Schnaps und Zigaretten und noch
vor Marihuana. In den Sechzigern explodierte das Geschaft
geradezu. Viele wollten ihren Jimmy Hendrix, Bob Dylan
oder dieses Easy-Rider-Poster an der Wand hingen haben.

40



Aber meistens sind es Girls, eine Pin-up-Konigin nach der
anderen.

Ein paar Tage nachdem Andy mit mir gesprochen hatte,
brachte ein Wischereifahrer, mit dem ich damals Geschifte
machte, tiber sechzig Poster, die meisten mit Rita Hayworth.
Vielleicht erinnern Sie sich an das Bild; ich jedenfalls. Rita
ist mit einem Badeanzug bekleidet — wenn man es bekleidet
nennen kann — und hilt eine Hand hinter den Kopf, die Au-
gen halb geschlossen, den vollen roten Schmollmund geoff-
net. Sie nannten es Rita Hayworth, aber sie hatten es genau-
so gut Geiles Weib nennen konnen.

Die Gefangnisverwaltung weifs von diesem Schwarzmarkt,
falls Sie sich das gefragt haben. Natiirlich weif sie davon.
Die Leute kennen meine Geschifte wahrscheinlich genau-
so gut wie ich selbst. Sie dulden sie, weil sie wissen, dass
ein Gefiangnis wie ein grofser Druckkessel ist, der ein Ventil
braucht, durch das Dampf abgelassen werden kann. Sie grei-
fen gelegentlich ein, und ich habe im Laufe der Jahre mehr
als einmal in der Isolierzelle gesessen, aber wenn es um Din-
ge wie Poster geht, driicken sie ein Auge zu. Leben und le-
ben lassen. Und wenn in einer Zelle plotzlich eine grofse Rita
Hayworth an der Wand hing, galt die Annahme, dass irgend-
ein Freund oder Verwandter sie mit der Post geschickt hat-
te. Nattiirlich werden alle Liebesgabenpakete von Freunden
oder Verwandten geoffnet und der Inhalt in Listen eingetra-
gen, aber wegen eines harmlosen Posters mit Rita Hayworth
oder Ava Gardner macht sich niemand die Miihe, in den
Listen nachzusehen. Wenn man in einem Dampfkessel lebt,
lernt man es, Zugestindnisse zu machen, wenn man nicht
will, dass irgendjemand einem eines Tages die Fresse poliert.

Wieder war es Ernie, der Andy das Poster in die Zelle
brachte. Und Ernie brachte mir einen Zettel in die Zelle,
auf dem in Andys sorgfiltiger Schrift nur ein Wort stand:
»Danke. «
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Ein wenig spiter, als wir zum Frithstiick gefithrt wurden,
warf ich einen Blick in seine Zelle und sah Rita in ihrer gan-
zen Pracht Uber dem Bett hiangen, eine Hand hinter dem
Kopf, die Augen halb geschlossen, die weichen Satinlippen
geoffnet. Dort konnte er sie, wenn abends das Licht ausging,
im Schein der Bogenlampen vom Hof betrachten.

Aber im Licht der Morgensonne hatte sie dunkle Streifen
im Gesicht — die Schatten der Gitterstibe an seinem Fenster.

Und jetzt werde ich Thnen erzihlen, was sich Mitte Mai 1950
ereignete und Andys drei Jahre dauernde Serie von Kimpfen
mit den Schwestern beendete. Dieser Zwischenfall fithrte au-
fSerdem dazu, dass er die Wascherei verlief$, um in Zukunft
in der Bibliothek zu arbeiten, und dort hat er gearbeitet,
bis er Anfang dieses Jahres unsere gliickliche kleine Fami-
lie verliefs.

Sie werden bemerkt haben, wie viel von dem, was ich Th-
nen bereits erzahlt habe, auf Horensagen beruht — jemand
erfahrt etwas und berichtet es mir, und ich gebe es an Sie
weiter. In einigen Fillen habe ich Dinge vereinfacht dar-
gestellt und Informationen aus vierter oder funfter Hand
weitergegeben, und das werde ich auch in Zukunft gele-
gentlich tun. So ist es hier nun einmal. Hier erfihrt man
manches nur in Form von Geriichten, und die muss man
richtig deuten, wenn man auf dem Laufenden bleiben will.
Man muss schon wissen, wie man aus einem Wust von Lii-
gen, Klatsch und Wunschdenken das Kornchen Wahrheit
herausfiltert.

Vielleicht haben Sie das Gefiihl, dass ich eher iiber eine
Legende als tiber einen wirklich existierenden Menschen
berichte, und daran ist etwas Wahres. Fur uns Langjahri-
ge, die Andy uber viele Jahre kannten, war vieles an ihm
fantastisch, fast mythisch, wenn Sie wissen, was ich meine.
Dazu gehort die Geschichte, wie Andy sich weigerte, Bogs
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Diamond einen zu blasen, und wie er sich tiberhaupt stan-
dig gegen die Schwestern wehrte. Dazu gehort auch die Ge-
schichte, wie er den Job in der Bibliothek bekam ... aber
mit einem wichtigen Unterschied: Ich war dabei und sah,
was geschah, und ich schwore beim Namen meiner Mutter,
dass es die Wahrheit ist. Der Eid eines verurteilten Morders
mag nicht viel wert sein, aber glauben Sie mir, ich lige nicht.

Zu der Zeit waren Andy und ich schon so gut miteinan-
der bekannt, dass wir uns gelegentlich unterhielten. Der Kerl
faszinierte mich. Wenn ich an die Poster-Episode zuriickden-
ke, fallt mir etwas ein, was ich Thnen nicht erzahlt habe, und
das sollte ich vielleicht nachholen. Fiunf Wochen nachdem
er Rita aufgehidngt hatte (ich dachte schon gar nicht mehr
an die Sache und befasste mich mit anderen Geschiften),
reichte Ernie mir eine kleine weifSe Schachtel durch die Git-
terstaibe meiner Zelle.

»Von Dufresne«, sagte er und versiumte dabei keinen ein-
zigen Besenstrich.

»Danke, Ernie«, sagte ich und steckte ihm eine halbe
Schachtel Camel zu.

Was zum Teufel kann das sein, fragte ich mich, als ich den
Deckel abnahm. Innen lag eine Menge weifSe Watte und dar-
unter ...

Ich sah sie mir lange an. Minutenlang wagte ich sie kaum
anzufassen, so schon waren sie. Im Knast gibt es so wenig
schone Dinge, und das Schlimme ist, dass so viele Manner
sie nicht einmal zu vermissen scheinen.

In der Schachtel lagen zwei kleine Stiicke Quarz, beide
sorgfiltig poliert. Sie waren zu Treibholzform geschnitten,
und kleine Einsprengsel von Eisenpyrit schimmerten wie
Gold. Wenn sie nicht so schwer gewesen wiren, hitte man
sie als Manschettenknopfe verwenden konnen — sie waren
genau aufeinander abgestimmt.

Wie viel Arbeit steckte in diesen kleinen Stiicken. Stunde

43



um Stunde musste Andy abends nach Verloschen der Lichter
daran gearbeitet haben. Zuerst das Zurechtschneiden und
Formen und dann die endlose Polierarbeit mit den Gesteins-
tichern. Als ich sie betrachtete, wurde mir ganz warm ums
Herz, wie es wohl jeder Mensch erlebt, wenn er einen Ge-
genstand betrachtet, der von Hand bearbeitet und hergestellt
wurde — ich glaube, das eigentlich ist es, was uns von Tieren
unterscheidet — und ich empfand noch etwas anderes. Ich
empfand Bewunderung fiir die zdhe Hartnickigkeit dieses
Mannes. Aber wie hartniackig Andy Dufresne sein konnte,
erfuhr ich erst sehr viel spiter.

Im Mai 1950 beschloss die Verwaltung, das Dach der Werk-
statt, in der die Nummernschilder hergestellt wurden, neu zu
teeren. Sie wollten es gemacht haben, bevor es dort oben zu
heifd wurde, und suchten Freiwillige firr die Arbeit, die un-
gefihr eine Woche dauern wiirde. Mehr als siebzig Manner
meldeten sich, denn es war AufSenarbeit, und fiir AufSenar-
beit ist der Mai ein verdammt schoner Monat.

Neun oder zehn Namen wurden aus einem Hut gezogen,
und zwei davon waren Andys und meiner.

Wihrend der nichsten Woche wurden wir jeden Morgen
nach dem Friihstiick auf den Hof gefihrt. Zwei Warter gin-
gen voran und zwei folgten uns ... die Wirter, die uns von
den Tiirmen aus mit ihren Feldstechern beobachteten, nicht
gerechnet.

Mit vier Mann trugen wir eine Ausziehleiter, die wir gegen
das lange flache Gebdude stellten. Dann bildeten wir eine
Kette und hievten Eimer mit heifsSem Teer auf das Dach. Be-
giefS dich mit der Scheife, und du tanzt Jitterbug bis in die
Krankenstation.

Sechs nach Dienstalter ausgesuchte Warter bewachten das
Projekt. Es war fast so gut wie eine Woche Urlaub. Statt in
der Wascherei oder in der Nummernschilderfabrikation zu
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schwitzen, verbrachten sie Ferien in der Sonne. Den Riicken
gegen das niedrige Gelander gelehnt, safSen sie ganz einfach
da und lieflen es ruhig angehen.

Sie brauchten uns auch kaum zu bewachen, denn der
Wachturm an der Siidwand war so nahe, dass die Jungs uns
mit ihrem Kaugummi hétten bespucken konnen. Hitte einer
von der Dachreparaturmannschaft auch nur eine falsche Be-
wegung gemacht, wire er in vier Sekunden von Maschinen-
gewehrgeschossen Kaliber 45 durchsiebt worden. Die War-
ter konnten es sich also gemiitlich machen. Es fehlten nur
ein paar Dosen Bier auf Eis, und sie wiren die Herren der
Schopfung gewesen.

Einer von ihnen war ein Bursche namens Byron Had-
ley, der damals, 1950, schon lianger in Shawshank gewesen
war als ich. Sogar linger als die beiden anderen Aufseher
zusammen. Der Mann, der 1950 die Wachmannschaft be-
fehligte, war George Dunahy, ein affektiert wirkender Yan-
kee aus dem sudlichen Osten. Er hatte Gefiangnisverwal-
tung studiert. AufSer den Leuten, die ihm den Job besorgt
hatten, mochte ihn, soweit ich weif3, niemand. Er war, wie
ich erfahren hatte, nur an drei Dringen interessiert: statis-
tisches Material fiir ein Buch zusammenzustellen (das spa-
ter in Neuengland von einem kleinen Verlag, der sich Light
Side Press nennt, herausgebracht wurde und fiir dessen Ver-
offentlichung er wahrscheinlich sogar hatte zahlen miissen),
welche Mannschaft in jedem September die Gefangnismeis-
terschaft im Baseball gewann, und an der Wiedereinfithrung
der Todesstrafe in Maine. Darauf war George Dunahy be-
sonders scharf. Er wurde 1953 gefeuert, als herauskam, dass
er in der Gefiangnisgarage Autos hatte reparieren lassen, um
sich den Profit mit Byron Hadley und Greg Stammas zu tei-
len. Hadley und Stammas kamen ungeschoren davon - sie
hatten es geschickt verstanden, sich im Hintergrund zu hal-
ten —, aber Dunahy musste gehen. Das bedauerte niemand,
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aber andererseits war auch keiner froh dartiber, dass Greg
Stammas seinen Job tibernahm. Er war ein kleiner dicker
Mann und hatte die kiltesten braunen Augen, die ich je ge-
sehen habe. Er trug stindig ein gequiltes Lacheln zur Schau,
als hitte er auf die Toilette gemusst und es nicht ganz ge-
schafft. Wihrend Stammas’ Amtszeit gab es in Shawshank
viel Brutalitit, und ich glaube, wenn ich auch keine Beweise
habe, dass es in dem kleinen Wildchen 6stlich das Gefing-
nisses vielleicht ein halbes Dutzend Beerdigungen bei Mond-
schein gegeben hat. Dunahy war schlimm, aber Greg Stam-
mas war ein grausamer und kaltherziger Mann.

Er und Byron Hadley waren gute Freunde. Als Oberauf-
seher war Dunahy nur das Aushidngeschild. In Wirklichkeit
waren es Stammas und durch ihn Hadley, die das Gefang-
nis verwalteten.

Hadley war ein grofer Mann mit einem Watschelgang,
und sein rotes Haar lichtete sich schon. Er bekam leicht ei-
nen Sonnenbrand. Er sprach laut, und wenn man sich fur
seinen Geschmack nicht schnell genug bewegte, schlug er
mit dem Stock zu. An jenem Tage, es war unser dritter auf
dem Dach, unterhielt er sich mit einem anderen Wirter na-
mens Mert Entwhistle.

Hadley hatte eine erstaunlich gute Nachricht bekommen,
und dennoch meckerte er. Das war sein Stil — er war undank-
bar, und nie fand er fiir jemand ein gutes Wort. Der Mann
war davon tiberzeugt, dass sich die ganze Welt gegen ihn ver-
schworen hatte. Die Welt hatte ihn um die besten Jahre sei-
nes Lebens betrogen, und sie wiirde ihn nur allzu gern auch
um den Rest bringen. Ich habe Wirter gekannt, die ich fast
fiir Heilige hielt, und ich glaube, ich weif§, warum das so ist —
sie sind in der Lage, den Unterschied zwischen ihrem eigenen
Leben zu erkennen, wie erbarmlich es auch sein mag, und
dem der Minner, fiir deren Bewachung sie vom Staat bezahlt
werden. Diese Wachen konnen sehr wohl einen Unterschied
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zwischen ihrem eigenen Elend und dem der Gefangenen for-
mulieren. Andere kénnen oder wollen das nicht.

Bei Byron Hadley fehlte fiir einen solchen Vergleich jede
Basis. Er brachte es fertig, locker und bequem in der warmen
Maisonne zu sitzen und dabei sein Gliick auch noch zu be-
klagen, wihrend keine drei Meter weiter die Manner schuf-
teten und schwitzten und sich an den Eimern mit kochen-
dem Teer die Finger verbrannten, Minner, die an normalen
Tagen so hart arbeiten mussten, dass dies fiir sie fast eine
Erbolung war. Sie erinnern sich vielleicht an die alte Frage,
mit deren Beantwortung man seine Einstellung zum Leben
kundtut. Fir Byron Hadley wiirde die Antwort immer halb
leer lauten. Das Glas ist schon halb leer. Gibe man ihm ein
Glas eisgekiihlten Apfelmost, wiirde er an Essig denken. Sag-
te man ihm, dass seine Frau ihm immer treu gewesen seli,
wiirde er antworten, das sei nur auf ihre verdammte Hiss-
lichkeit zurtickzufthren.

Da safS er also und redete so laut mit Mert Entwhistle,
dass wir alle es horen konnten, wihrend seine breite weifSe
Stirn schon anfing, sich unter der Sonne zu réten. Eine Hand
lag am Geldnder, das um das Dach herumlief, die andere am
Griff seiner .38er.

Zusammen mit Mert bekamen auch wir die Geschichte
mit. Hadleys alterer Bruder war anscheinend vor etwa vier-
zehn Jahren nach Texas gegangen, und seitdem hatte die Fa-
milie von dem ScheifSkerl nichts mehr gehort. Sie hatten alle
geglaubt, er sei tot und waren froh, ihn los zu sein. Dann, vor
anderthalb Wochen, hatte ein Rechtsanwalt aus Austin sie
angerufen. Anscheinend war Hadleys Bruder vor vier Wo-
chen gestorben, dazu noch als reicher Mann (»Verdammt
unglaublich, dass diese Arschlocher so ein Gliick haben,
sagte dieser Ausbund an Dankbarkeit). Das Geld hatte er
im Olgeschift verdient, und insgesamt waren es fast eine
Million Dollar.
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Nein, Hadley war kein Millionar — das hitte vielleicht so-
gar ihn glicklich gemacht, wenigstens fiir eine Zeit lang —,
aber der Bruder hatte jedem Familienmitglied zu Hause in
Maine immerhin fiinfunddreifSigtausend Dollar vermacht,
falls die Erben gefunden wiirden. Nicht schlecht. Als ob man
das Gliick hat, in der Lotterie zu gewinnen.

Aber fur Byron Hadley war das Glas schon halb leer. Den
ganzen Morgen beschwerte er sich bei Mert tiber den An-
teil, den die verdammte Regierung ihm abzwacken wiirde.
»Sie lassen mir gerade so viel, dass ich mir einen neuen Wa-
gen kaufen kann«, klagte er. »Und was passiert dann? Dann
muss ich auch noch fiir den Wagen die verdammten Steuern
zahlen und die Haltungskosten. Und die verdammten Go-
ren soll man dann dauernd mit zurickgeklapptem Verdeck
durch die Gegend fahren ...«

»Und wenn sie alt genug sind, wollen sie selbst fahren«,
sagte Mert. Der alte Mert Entwhistle wusste schon, wo sein
Vorteil lag, und deshalb hiitete er sich, das auszusprechen,
was ihm genauso auf der Zunge liegen musste wie uns: Wenn
du dir um das Geld solche Sorgen machst, Byron, alter Jun-
ge, werde ich es dir gern abnehmen. Wozu hat man schliefs-
lich Freunde?

»Das stimmt«, sagte Byron angewidert. »Sie wollen selbst
fahren, sie wollen darauf sogar fahren lernen, verdammt
noch mal. Und was passiert am Ende des Jahres? Wenn
man die Steuer falsch berechnet und nicht mehr genug hat,
den Rest zu bezahlen, geht es aus der eigenen Tasche, oder
vielleicht muss man sogar bei irgendwelchen Kredithaien
Geld leihen. Und tuberpriift wird man ohnehin. Und wenn
das Finanzamt erst priift, muss man immer mehr als sonst
bezahlen. Wer kommt gegen Onkel Sam an? Er steckt dir
die Hand in die Tasche und nimmt, was er kriegen kann. Er
quetscht dich aus, bis du blau im Gesicht bist. Verdamm-
te ScheifSe. «
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Er verfiel in miirrisches Schweigen und dachte tiber das
Pech nach, fiinfunddreifigtausend Dollar geerbt zu haben.
Drei Meter weiter hatte Andy Dufresne mit einer Quaste den
heifSen Teer verteilt. Jetzt warf er sie in den Eimer und ging
zu Mert und Hadley hiniiber.

Wir waren entsetzt, und ich sah Tim Youngblood, einen
anderen Wirter, schon die Hand an die Pistole legen. Einer
der Burschen auf dem Wachturm schlug seinem Partner mit
der Hand auf den Arm. Einen Augenblick lang dachte ich, sie
wiirden Andy erschiefSen oder niederkniippeln oder beides.

Dann sagte er ganz leise zu Hadley: »Trauen Sie Threr
Frau?«

Hadley starrte ihn nur an. Er wurde rot im Gesicht, und
ich wusste, dass dies ein schlechtes Zeichen war. In unge-
fahr drei Sekunden wiirde er seinen Kniippel ziehen und
Andy den Griff in den Solarplexus rammen, wo die Nerven
zusammenliefen. Wenn der Schlag hart genug gefithrt wur-
de, konnte man einen Menschen auf diese Weise umbringen,
aber trotzdem wahlten sie immer diese Stelle. Wenn es einen
nicht umbrachte, lihmte es einen lange genug, dass man ver-
gafs, was man eben noch vorgehabt hatte.

»Junge«, sagte Hadley. »Du hast noch die Chance, die
Quaste aufzunehmen, sonst gehst du kopfiiber vom Dach.«

Andy sah ihn kihl und gelassen an. Sein Blick war eisig. Es
war, als hitte er nichts gehort. Und ich hitte ihm am liebs-
ten gesagt, dass man es sich nie anmerken lassen darf, wenn
man eine Unterhaltung zwischen Wirtern gehort hat. Schon
gar nicht darf man sich ungefragt in ihre Unterhaltung ein-
mischen (und dann sagt man ihnen, was sie horen wollen,
und hilt wieder das Maul). Ein Schwarzer, ein WeifSer, ein
Roter, ein Gelber, diese Unterschiede spielen im Knast keine
Rolle. Wir haben unsere eigene Art von Gleichheit. Im Knast
ist jeder Strafling ein Nigger. An den Gedanken muss man
sich gewohnen, wenn man Mainner wie Hadley und Greg
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Stammas uberleben will, denen es nichts ausmacht, einen
Mann umzubringen. Wenn man sitzt, gehort man dem Staat,
und wehe, man vergisst das. Ich kenne Manner, die Augen
verloren haben, Minner, die Zehen und Finger verloren ha-
ben; ein Mann verlor die Spitze seines Penis und schitzte
sich noch gliicklich, dass es nicht mehr war. Ich hitte Andy
gern gesagt, dass es schon zu spit sei. Selbst wenn er jetzt
zurlickging und seine Quaste aufnahm, wiirde abends in der
Dusche ein Schldger auf ihn warten, um ihm in die Beine zu
treten und ihn schmerzgekrimmt auf dem Beton liegen zu
lassen. Man konnte einen solchen Schlager fir eine Schachtel
Zigaretten kaufen. Und besonders dringend wire es gewe-
sen, ihm zu sagen, er solle die Sache blof$ nicht noch schlim-
mer machen, als sie schon war.

Aber ich tat nichts dergleichen. Ich strich weiter meinen
Teer auf das Dach, als wire nichts geschehen. Wie alle an-
deren kiitmmere ich mich zuerst um meinen eigenen Arsch.
Ich muss es. Er hat schon einen Sprung, und in Shawshank
hat es nie an Hadleys gefehlt, die nur darauf warteten, ihn
mir total zu zertreten.

Andy sagte: »Vielleicht habe ich mich falsch ausgedriickt.
Ob Sie ihr trauen oder nicht, tut nichts zur Sache. Das Pro-
blem ist, ob Sie glauben, dass Thre Frau Thnen jemals in den
Riicken fallen wiirde, oder ob Sie das nicht glauben. «

Hadley stand auf. Mert stand auf. Tim Youngblood stand
auf. Hadleys Gesicht war so rot wie eine Tomate. »Dein
einziges Problem ist, wie viele Knochen du noch nicht ge-
brochen hast«, sagte er. »Du kannst in der Krankenstati-
on nachzihlen. Komm, Mert, wir schmeifSen diesen Trottel
iber die Kante.«

Tim Youngblood zog seine Pistole. Wir anderen teerten
wie wild. Die Sonne brannte vom Himmel. Sie wiirden es
tun; Hadley und Mert wiirden ihn einfach vom Dach sto-
Ben. Schrecklicher Unfall. Dufresne, der Gefangene 81433-
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SHNK brachte ein paar leere Eimer nach unten und rutschte
von der Leiter. Sehr bedauerlich.

Sie packten ihn, Mert am rechten Arm, Hadley am linken.
Andy leistete keinen Widerstand. Er hielt den Blick auf Had-
leys rotes Pferdegesicht gerichtet.

»Wenn Sie sie im Griff haben, Mr. Hadley, sehe ich keinen
Grund, warum Sie nicht jeden Cent selbst kassieren soll-
ten«, sagte er mit derselben ruhigen und gelassenen Stim-
me. »Endresultat: Mr. Byron Hadley finfunddreifSigtausend,
Onkel Sam null.«

Mert zerrte ihn zur Dachkante hiniiber. Hadley stand ein-
fach nur so da. Einen Augenblick lang hing Andy zwischen
ihnen wie das Seil beim Tauziehen. Dann sagte Hadley:
»Eine Sekunde, Mert. Was meinst du damit, Junge? «

»Ich meine, wenn Sie Thre Frau im Griff haben, konnen Sie
es ihr geben«, sagte Andy.

»Du musst dich schon deutlicher ausdricken, Junge, sonst
gehst du tiber die Kante.«

»Die Regierung lasst ein einmaliges Geschenk an die Ehe-
frau zu«, sagte Andy. »Bis zu sechzigtausend Dollar.«

Hadley sah Andy wie vor den Kopf geschlagen an. »Nee,
das stimmt nicht«, sagte er. »Steuerfrei? «

»Steuerfrei«, sagte Andy. »Das Finanzamt kriegt keinen
Cent.«

»Und wie kannst du so was wissen?«

»Er war mal Banker, Byron«, sagte Youngblood. »Er
konnte recht ...«

»Halt’s Maul, Forelle«, sagte Hadley, ohne den andern
anzusehen. Tim Youngblood wurde rot und hielt das Maul.
Wegen seiner dicken Lippen und seiner hervorstehenden Au-
gen nannten die anderen Warter ihn Forelle. Hadley sah im-
mer noch Andy an. »Du bist doch der schlaue Banker, der
seine Frau erschossen hat. Warum sollte ich einem schlauen
Banker wie dir glauben? Dann ende ich so wie du. Ich geh
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in den Knast und klopf mit dir zusammen Steine. Das konn-
te dir so passen, was?«

»Wenn man Sie wegen Steuerhinterziehung einsperrt, kom-
men Sie in ein Bundesgefiangnis, nicht nach Shawshank«,
sagte Andy ganz ruhig. »Aber das kann Thnen nicht passie-
ren. Das steuerfreie Geschenk an die Ehefrau ist eine vollig
legale Moglichkeit, Steuern zu sparen. Ich habe Dutzende ...
nein Hunderte solcher Fille durchgezogen. Es ist hauptsach-
lich fir Leute gedacht, die einen kleinen Betrieb weitergeben
wollen, oder fiir Leute, die einmalig zu einem unerwarteten
Gewinn kommen wie Sie. «

»Ich glaube, du lugst«, sagte Hadley, aber er glaubte es ei-
gentlich nicht richtig — das konnte man sehen. In seinem Ge-
sicht war eine Emotion zu lesen, die auf groteske Weise seine
hisslichen Ziige und seine flichende, jetzt von der Sonne gero-
tete Stirn tiberlagerte. Eine fast obszone Emotion, wenn sie in
Byron Hadleys Gesicht geschrieben stand. Es war Hoffnung.

»Nein, ich lige nicht. Aber natiirlich haben Sie keinen
Grund, mir zu glauben. Nehmen Sie sich einen Anwalt ...«

»Ihr verdammten StrafSenrauber und Arschlocher!«, rief
Hadley.

Andy zuckte die Achseln. »Dann gehen Sie doch zum Fi-
nanzamt. Dort wird man Thnen dasselbe erzihlen. Umsonst.
AufSerdem brauchte ich Thnen das alles gar nicht zu erzah-
len. Sie hitten sich doch selbst erkundigt. «

»Du verfluchtes Dreckschwein. Ich brauche keinen
Frauenmérder und Banker, der mir sagt, wo der Bir in den
Buchweizen scheifSt. «

»Sie brauchen einen Steueranwalt oder einen Banker, der
Ihnen die Sache aufsetzt, und das wird etwas kosten«, sagte
Andy. »Oder ... wenn Sie interessiert sind, wiirde ich sehr
gern die Unterlagen fiir Sie zusammenstellen, das Ganze fast
umsonst. Ich verlange nur drei Bier fiir jeden der Mitarbei-
ter hier.«
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»Mitarbeiter«, sagte Mert und brach in schallendes Ge-
lachter aus. Er schlug sich auf die Schenkel. Der alte Mert
war ein richtiger Schenkelklopfer, und ich hoffe, dass er an
Darmkrebs gestorben ist, und zwar in einer Gegend, wo das
Morphium noch nicht entdeckt wurde. »Mitarbeiter, wie
nett. Mitarbeiter! Du hast noch nicht mal ...«

»Halt die Fresse, du GrofSmaul«, briillte Hadley, und Mert
gehorchte. Wieder sah Hadley Andy an. »Was sagtest du
noch?«

»Ich sagte, dass ich nur drei Bier fiir jeden der Mitarbeiter
verlange«, sagte Andy. »Ich glaube, ein Mann, der im Friih-
ling im Freien arbeitet, fithlt sich besser, wenn er eine Fla-
sche Bier hat. Das ist meine private Meinung. Es wird ihnen
schmecken, und ich bin mir sicher, dass die Jungs Ihnen das
danken werden. «

Ich habe mit einigen der Manner gesprochen, die an die-
sem Tag dort oben waren — Rennie Martin, Logan St. Pi-
erre und Paul Bonsaint waren drei von ihnen — und wir sa-
hen alle dasselbe ... fiihlten dasselbe. Plotzlich gewann Andy
die Oberhand. Es war Hadley, der die Kanone an der Hifte
trug und den Kniippel in der Hand hatte, Hadley, der seinen
Freund Greg Stammas hinter sich wusste und die ganze Ge-
fangnisverwaltung hinter Stammas, hinter dieser wiederum
die ganze Macht des Staates, aber in der strahlenden Mai-
sonne spielte das alles plotzlich keine Rolle mehr. Ich bekam
ein solches Herzklopfen, wie ich es seit 1938 nicht mehr ge-
habt hatte, als der Lastwagen mich und vier andere durch
das Tor fuhr und ich zum ersten Mal diesen Hof betrat.

Andy sah Hadley an, und sein Blick war kalt und klar
und ruhig. Es ging nicht mehr um die funfunddreifigtau-
send Dollar, daruiber waren wir uns alle klar. Ich habe die
Szene immer wieder im Geiste Revue passieren lassen, und
ich weiff es. Es ging jetzt Mann gegen Mann, und Andy
zwang ihn ganz einfach, so wie ein starker Mann beim Arm-
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driicken den Arm des schwicheren Gegners auf den Tisch
zwingt. Es gab keinen Grund, warum Hadley nicht in die-
sem Augenblick Mert hitte zunicken konnen, damit die-
ser Andy vom Dach stiefs, um dann doch Andys Rat zu be-
folgen.

Es gab keinen Grund. Aber er tat es nicht.

»Wenn ich wollte, konnte ich euch allen ein paar Bier be-
schaffen«, sagte Hadley. »Ein Bier schmeckt gut bei dieser
Arbeit.«

Das kolossale Arschloch brachte es sogar fertig, seine Wor-
te grofSziigig klingen zu lassen.

»Ich mochte Thnen noch einen Rat geben, den Sie von der
Finanzbehorde nicht bekommen«, sagte Andy und sah Had-
ley dabei unverwandt an. »Machen Sie Threr Frau das Ge-
schenk nur, wenn Sie sich ganz sicher sind. Wenn Sie die lei-
seste Chance sehen, dass sie Sie betriigen oder hintergehen
konnte, miissten wir uns etwas anderes einfallen lassen ...«

»Mich betriigen?«, sagte Hadley rau. »Mich betrtigen?
Horen Sie zu, Sie Meisterbanker. Sie konnte eine Familien-
packung Abfithrmittel fressen und wiirde noch nicht mal
furzen, bevor ich es ihr gestatte.«

Mert, Youngblood und die anderen Wirter lachten pflicht-
gemafS. Andy lachelte nicht einmal.

»Ich werde Thnen aufschreiben, welche Formulare Sie
brauchen«, sagte er. »Die bekommt man beim Postamt. Ich
werde sie fiir Thre Unterschrift vorbereiten. «

Das klang sehr wichtig, und Hadley warf sich in die Brust.
Dann sah er uns wiitend an und briillte: »Was habt ihr hier
zu glotzen, ihr Stinksicke? Bewegt eure verdammten Ar-
sche!« Er wandte sich wieder Andy zu. »Komm her, du
Schlaukopf, und hor gut zu: Wenn du mich irgendwie ver-
scheifSerst, kannst du vor Ende der Woche in Dusche C dei-
nen eigenen Kopf suchen.«

»Ich habe verstanden«, sagte Andy leise.
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Und er hatte verstanden. Wie sich zeigen sollte, verstand
er eine Menge mehr als ich — mehr als irgendeiner von uns.

So kam es, dass zwei Tage vor Beendigung der Arbeit die
zum Teeren des Daches abgestellten Striflinge an einem
Fruhlingsmorgen um zehn Uhr in einer Reihe safSen und
Bier der Marke Black Label tranken, das ihnen der scharfste
Hund geliefert hatte, der je im Shawshank-Staatsgefingnis
eine Runde drehte. Das Bier war pisswarm, aber es war das
beste, das ich je im Leben getrunken habe. Wir safSen und
tranken und spiirten die Sonne auf unseren Schultern, und
nicht einmal Hadleys halb amiisierter, halb verachtlicher Ge-
sichtsausdruck — als ob er nicht Manner, sondern Affen Bier
trinken sah — konnte die Stimmung verderben. Diese Bier-
pause dauerte zwanzig Minuten, und wihrend dieser zwan-
zig Minuten fithlten wir uns wie freie Mdnner. Als trinken
wir Bier und teerten das Dach eines unserer eigenen Hauser.

Nur Andy trank nichts. Ich habe Thnen schon tiber seine
Trinkgewohnheiten berichtet. Er hatte sich in den Schatten
gekauert und lief§ die Hiande zwischen den Knien hingen.
Er beobachtete uns und lichelte. Es ist erstaunlich, wie vie-
le Minner ihn so in Erinnerung haben, und es ist erstaun-
lich, wie viele Manner zu unserer Arbeitsgruppe gehorten,
als Andy Dufresne sich gegen Byron Hadley durchsetzte. Ich
dachte, es seien neun oder zehn gewesen, aber um 1955 miis-
sen es schon zweihundert oder mehr gewesen sein ... wenn
man alles glauben wollte, was man horte.

Nun, wenn ich Thnen eine klare Antwort auf die Frage ge-
ben miisste, ob ich versuche, iiber einen Mann zu berichten
oder uber die Legende, die sich um ihn gewoben hat, wie um
ein Sandkorn herum eine Perle entsteht, miisste ich sagen:
Die Antwort liegt irgendwo in der Mitte. Das Einzige, was
ich sicher weif3, ist, dass Andy Dufresne ganz anders war
als ich oder jeder andere, den ich wihrend meiner Zeit hier
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gekannt habe. Er hatte funfhundert Dollar im Arsch stecken,
als er reinkam, aber irgendwie hat der Kerl noch etwas an-
deres mit reingebracht. Vielleicht ein gesundes Selbstwertge-
fuhl oder die Ahnung, dass er auf lange Sicht gewinnen wiir-
de ... vielleicht war es auch nur ein Gefiihl der Freiheit, das
ihn selbst innerhalb dieser gottverdammten grauen Mauern
nicht verliefS. Er trug eine Art inneres Licht mit sich herum.
Soweit ich weifs, ist ihm dieses Licht nur einmal abhanden-
gekommen, und auch das ist Teil meiner Geschichte.

Zur Zeit der World Series im Jahre 1950 — Sie erinnern sich
vielleicht, dass die Philadelphia Whiz Kids die Meisterschaft
gewannen — hatte Andy mit den Schwestern keinen Arger
mehr. Dafiir sorgten Stammas und Hadley. Wenn Andy Du-
fresne zu einem von ihnen oder zu einem anderen Mitglied
dieses erlesenen Zirkels kam und auch nur den kleinsten
Blutstropfen in der Unterwische vorweisen konnte, gingen
an dem betreffenden Abend samtliche Schwestern in Shaw-
shank mit Kopfschmerzen ins Bett. Sie muckten nicht auf.
Wie ich schon sagte, es gab immer einen achtzehnjahrigen
Autodieb oder einen Brandstifter oder einen Kerl, der es
mit kleinen Kindern getrieben hatte. Nach jenem Tag auf
dem Dach der Nummernschilderwerkstatt ging Andy seiner
Wege, und die Schwestern liefSen ihn unbehelligt.

Er arbeitete damals in der Bibliothek unter einem alten
Strafling namens Brooks Hatlen. Hatlen hatte den Job Ende
der Zwanzigerjahre bekommen, weil er eine College-Ausbil-
dung hatte. Brooksie hatte ein Diplom in Tierhaltung, aber
in Instituten geringerer Gelehrsamkeit, wie dem Shank, wa-
ren College-Abschlusse so selten, dass man nicht besonders
wihlerisch sein durfte. Brooksie, der wihrend Coolidges
Prasidentschaft nach einer Pechstrihne im Poker Frau und
Tochter umgebracht hatte, wurde 1952 begnadigt. Wie ge-
wohnlich hatte der Staat in seiner Weisheit ihn erst gehen
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lassen, als jede Chance, vielleicht noch einmal ein niitzli-
ches Glied der Gesellschaft zu werden, fiir ihn vertan war.
Er war achtundsechzig und hatte Arthritis, als er in einem
polnischen Anzug und franzosischen Schuhen durch das
Haupttor nach draufSen wankte, in einer Hand den Begnadi-
gungsbescheid, in der anderen ein Greyhound-Busticket. Er
weinte, als er ging. Shawshank war seine Welt. Was jenseits
seiner Winde lag, war fiir ihn so schrecklich wie die west-
lichen Meere fiir die abergldubischen Seeleute des 15. Jahr-
hunderts. Im Gefiangnis war Brooksie ein Mann von einiger
Bedeutung gewesen. Er war Leiter der Bibliothek und ein
relativ gebildeter Mann. Wenn er aber jetzt zur Kittery-Bi-
bliothek ginge und um einen Job nachsuchte, wiirden sie ihm
nicht einmal eine Leihkarte geben. Ich habe gehort, dass er
1953 in der Nihe von Freeport in einem Heim fiir mittel-
lose Alte gestorben ist, und damit hat er sechs Monate lin-
ger durchgehalten, als ich gedacht hitte. Ja, an Brooksie hat
sich der Staat ganz schon gericht. Sie brachten ihn dazu,
dass es ihm in diesem Scheifshaus gefiel, und dann schmis-
sen sie ihn raus.

Andy trat Brooksies Nachfolge an und blieb dreiundzwan-
zig Jahre lang Leiter der Bibliothek. Die gleiche Willenskraft,
die schon Byron Hadley zu spiiren bekommen hatte, setz-
te er ein, um zu bekommen, was er sich fiir die Bibliothek
wiinschte. Ich konnte beobachten, wie er einen kleinen, mit
Ausgaben von Reader’s Digest und vom National Geogra-
phic Magazine vollgestellten Raum (der noch nach Terpen-
tin roch, weil er bis 1922 als Farbenlager gedient hatte und
nie griindlich geluiftet worden war) in die beste Gefiangnis-
buicherei in ganz Neuengland verwandelte.

Er schaffte es Schritt fiir Schritt. Er brachte an der Tiir ei-
nen Kasten fur Vorschlidge an und sortierte geduldig humo-
ristische Versuche aus wie Bitte mebr Fickbiicher oder Die
Flucht in 10 leichten Lektionen. Er nahm sich der Wiinsche
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an, mit denen es den Gefangenen ernst war. Er schrieb an
die grofleren Buchklubs in New York und konnte zwei von
ihnen, The Literary Guild und The Book-of-the-Month Club
dazu veranlassen, uns alle wichtigen Ausgaben zu Vorzugs-
preisen zu schicken. Er stellte ein besonderes Informations-
bediirfnis im Zusammenhang mit Hobbys wie Seifenschnit-
zen, Holzarbeiten, Zaubertricks und Patiencelegen fest. Er
beschaffte zu diesen Themen so viel Literatur, wie er be-
kommen konnte. AufSerdem natiirlich Standard-Gefangnis-
literatur wie Erle Stanley Gardner und Louis I’Amour. Vom
Gerichtssaal und der freien Wildnis bekommen Striflinge of-
fenbar nie genug. Und natiirlich hatte er auch einen Karton
mit recht pikanten Taschenbichern unter seinem Schreib-
tisch. Er verlieh sie sehr vorsichtig und achtete darauf, dass
sie zuriickgegeben wurden. Dennoch wurden sie so eifrig
gelesen, dass jede Neuerwerbung nach kurzer Zeit in Fet-
zen ging.

1954 fing Andy an, Eingaben an den Senat in Augusta zu
machen. Stammas war zu der Zeit schon Oberaufseher, und
er tat immer so, als wire Andy eine Art Maskottchen. Er
hielt sich stindig in der Bibliothek auf, scherzte mit Andy
und legte ihm manchmal sogar gonnerhaft den Arm um die
Schultern. Er konnte den Leuten nichts vormachen. Andy
war von niemand das Maskottchen.

Er meinte einmal, Andy sei draufSen vielleicht Banker ge-
wesen, aber dieser Teil seines Lebens gehore endgiiltig der
Vergangenheit an, und Andy solle sich lieber mit den Reali-
taten des Gefiangnislebens vertraut machen. Fir diese hoch-
nisige Bande von republikanischen Rotariern in Augusta
gibe es auf dem Gebiet des Strafvollzugs nur drei verntnf-
tige Zwecke, fir die das Geld des Steuerzahlers ausgegeben
werden konne: erstens mehr Mauern, zweitens mehr Gitter
und drittens mehr Warter. Was den Senat anbetrife, erklar-
te Stammas, seien die Leute in Thomaston und Shawshank
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und South Portland der Abschaum der Menschheit. Sie soll-
ten ihre Zeit auf die harte Tour absitzen, und, bei Gott und
Sohnchen Jesus, die harte Tour wiirden sie bekommen. Und
wenn es wirklich mal ein paar Getreidekafer im Brot gibe,
dann wire das eben verdammtes Pech.

Andy lichelte sein leises gelassenes Lacheln und fragte
Stammas, was wohl mit einem Betonblock geschehen wiirde,
wenn eine Million Jahre lang jedes Jahr ein Tropfen Wasser
auf ihn fiele. Stammas lachte und klopfte Andy auf die Schul-
ter. »Du hast keine Million Jahre, alter Junge, aber wenn du
sie hattest, wiirdest du sie wahrscheinlich mit diesem kleinen
Grinsen im Gesicht erleben. Schreib nur weiter deine Briefe.
Ich bringe sie sogar fiir dich zur Post, vorausgesetzt, du be-
zahlst die Briefmarken. «

Das tat Andy. Und er war es, der zuletzt lachte, obwohl
Stammas und Hadley es nicht mehr erlebten. Andys Antra-
ge auf Zuschusse fur die Bibliothek wurden bis 1960 routi-
nemifig abgelehnt. Erst dann erhielt er einen Scheck uber
zweihundert Dollar — der Senat wies das Geld wahrschein-
lich in der Hoffnung an, dass er jetzt Ruhe geben wiirde.
Die Hoffnung war vergebens. Andy hatte jetzt den Fuf$ in
der Tiir und verdoppelte seine Anstrengungen. Statt einen
schrieb er jetzt zwei Briefe in der Woche. 1962 erhielt er vier-
hundert Dollar, und bis zum Ende des Jahrzehnts wurden
der Bibliothek jedes Jahr siebenhundert Dollar tiberwiesen.
Ab 1971 betrug die Summe glatte tausend Dollar. Vergli-
chen mit den Mitteln, die einer durchschnittlichen Klein-
stadtbibliothek zur Verfigung gestellt werden, war das nicht
viel, aber fur tausend Dollar kann man eine Menge Krimis
und Wildwestromane kaufen. Als Andy uns verlief$, konnte
man in die Bibliothek gehen (die mittlerweile in drei Riu-
men untergebracht war) und praktisch alles finden, was man
suchte. Und wenn man es nicht fand, bestand immer noch
die Chance, dass Andy es besorgen konnte.
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Und jetzt werden Sie fragen, ob das alles darauf zuriickzu-
fithren war, dass Andy Byron Hadley erzihlt hatte, wie er
die Erbschaftsteuer sparen konnte. Die Antwort heifst ja ...
und nein. Sie werden sich selbst vorstellen konnen, wie die
Dinge sich entwickelten.

Es sprach sich herum, dass Shawshank in seinen Mauern
sein eigenes Finanzgenie beherbergte. Ende Frithjahr und im
Sommer 1950 griindete Andy zwei Treuhandfonds fir War-
ter, die fur ihre Kinder eine College-Ausbildung sicherstellen
wollten. Er beriet ein paar andere, die in kleinem MafSstab
an der Aktienborse mitmischen wollten (und es stellte sich
heraus, dass sie verdammt erfolgreich waren; einer sogar so
erfolgreich, dass er zwei Jahre spiter vorzeitig in den Ru-
hestand gehen konnte), und ich will verdammt sein, wenn
er nicht den Oberaufseher selbst, George Dunahy, das alte
Zitronenmaul, beriet, wenn der Steuern sparen wollte. Das
war kurz bevor Dunahy gefeuert wurde, und ich glaube,
er muss schon von den Millionen getraumt haben, die er
mit seinem Buch zu verdienen hoffte. Im April 1951 machte
Andy die Steuererkldarungen fur die Halfte der Warter, und
1952 machte er sie fast alle. Sein Lohn wurde ihm in der im
Gefingnis vielleicht wertvollsten Wiahrung ausgezahlt: Er
wurde gut behandelt.

Spater, als Greg Stammas die Leitung iibernahm, baute
Andy seine Position sogar noch aus — aber Einzelheiten dar-
tiber kann ich Thnen nicht erzahlen, ich kann nur raten. Es
gibt Dinge, die ich weifs, und andere, die ich nur vermuten
kann. Ich weif3, dass es Gefangene gab, die alle moglichen
Vorrechte genossen — Radios in den Zellen, zusitzliche Be-
suchsgenehmigungen und dergleichen —, und es gab drau-
B8en Leute, die fur diese Privilegien bezahlten. Solche Leute
wurden von den Gefangenen »Engel« genannt. Wenn bei-
spielsweise plotzlich jemand jeden Samstagvormittag von
der Arbeit freigestellt wurde, wusste man, dass dieser Junge
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einen Engel hatte, der einen Haufen Geld hingeblattert hatte,
um das zu erreichen. Meistens lduft es so ab, dass der Engel
die Bestechungssumme an einen Warter der mittleren Ebene
auszahlt, und der schmiert dann die Verwaltungsleiter nach
oben und nach unten.

Dann gab es noch den Autoreparaturdienst, der Dunahy
zum Verhdngnis wurde. Die Jungs gingen zunichst in den
Untergrund, aber in den spaten Funfzigern blithte das Ge-
schift mehr als je zuvor. Und einige der Unternehmer, die
hin und wieder fir das Gefiangnis arbeiteten, schmierten die
hoheren Verwaltungsbeamten. Da bin ich ganz sicher, und
das Gleiche galt fur die Firmen, deren Maschinen gekauft
und in der Wascherei oder der Nummernschilderfabrikati-
on installiert wurden.

Aber in den spiten Sechzigern gab es aufSerdem einen
schwunghaften Tablettenhandel, und auch daran verdien-
ten die Leute von der Verwaltung. Aus alledem ergab sich
ein ansehnlicher Strom an illegalen Einkiinften. Naturlich
nicht so viel wie die Dollar, die in den wirklich grofsen An-
stalten wie Attica und St. Quentin anfallen, aber es war
eben auch kein Miusedreck. Und nach einiger Zeit wird
das Geld selbst zum Problem. Die Leute konnen es nicht
einfach in die Brieftasche stecken und ein Biindel Bankno-
ten rausholen, wenn sie ihr Haus vergrofSern oder einen
Swimmingpool im Garten bauen lassen wollen. Wenn man
einen gewissen Punkt tiberschritten hat, muss man erkla-
ren, woher das Geld stammt ... und wenn die Erklarungen
nicht tiberzeugend klingen, tragt man eines Tages selbst eine
Nummer.

Andys Dienste waren also sehr gefragt. Sie holten ihn aus
der Wischerei und setzten ihn in die Bibliothek. Aber genau
genommen haben sie ihn gar nicht aus der Wascherei geholt.
Er musste jetzt lediglich statt dreckiger Bettlaken dreckiges
Geld waschen. Er liefs es in Aktien, Hypotheken und steuer-
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freien kommunalen Schuldverschreibungen verschwinden,
und was es da sonst noch so alles gibt.

Etwa zehn Jahre nach jenem Tag auf dem Dach der Num-
mernschilderwerkstatt sagte er mir, dass er sehr wohl wisse,
was er tue, aber es belaste sein Gewissen nicht sonderlich.
Diese Betrugereien wiren auch ohne ihn tiber die Bithne ge-
gangen. Er habe nicht darum gebeten, nach Shawshank ge-
bracht zu werden, fuhr er fort; er sei ein unschuldiger Mann,
der einer Verkettung ungliicklicher Umstande zum Opfer
gefallen sei, aber er sei kein Missionar und auch kein Mus-
terknabe.

»Auflerdem, Red, was ich hier tue, ist nicht so sebr ver-
schieden von dem, was ich draufSen getan habe«, sagte er mit
seinem bertihmten leichten Grinsen. »Es gibt einen Grund-
satz, und vielleicht hiltst du mich fiir zynisch: Individu-
en oder Firmen brauchen umso mehr Rat von Experten in
finanziellen Dingen, je mehr Leute sie betriigen.

Die Leute, die diesen Schuppen verwalten, sind zum grofs-
ten Teil stupide und brutale Ungeheuer. Die Leute, die drau-
Ben die anstindige Welt verwalten, sind genauso brutale Un-
geheuer, aber sie sind nicht ganz so stupide, denn draufSen
wird mehr Kompetenz verlangt. Nicht sehr viel mehr, aber
mehr. «

»Aber die Tabletten«, sagte ich. »Ich sage dir nicht, was du
zu tun hast, aber sie machen mich nervos. Aufputschmittel,
Beruhigungsmittel, Nembutal — und jetzt gibt es welche, die
Vierphasentabletten genannt werden. Ich besorge so etwas
nicht. Das habe ich noch nie getan.«

»Nein«, sagte Andy. »Mir gefallen diese Tabletten auch
nicht. Sie haben mir noch nie gefallen. Aber ich halte auch
nicht viel von Zigaretten und Schnaps. AufSerdem habe ich
mit dem Tablettenunfug nichts zu tun. Ich bringe sie nicht
rein, und wenn sie einmal hier sind, bin nicht ich es, der sie
verkauft. Das tun meistens die Warter. «
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»Aber ...«

»Ja, ich weifs. Da gibt es einen feinen Unterschied. Wor-
um es geht, Red, ist doch, dass einige Leute sich die Hande
tberhaupt nicht dreckig machen wollen. Das sind Heilige,
und die Tauben landen auf ihren Schultern und scheifsen ih-
nen das Hemd voll. Das andere Extrem ist, in der Scheifle zu
baden und mit allem zu handeln, was auch nur einen Dol-
lar einbringt — Revolver, Messer, Heroin und weifS der Teufel
was sonst noch. Hat dir schon jemals ein Strifling solchen
Handel angeboten? «

Ich nickte. Das war im Laufe der Jahre oft der Fall. Man
ist schliefSlich der Kerl, der alles besorgen kann. Und sie
denken, wenn man ihnen Batterien fiir ihre Transistorradi-
0s, eine Stange Lucky Strike oder ein paar Marihuanaziga-
retten beschaffen kann, gibt es auch bei einem Messer keine
Schwierigkeiten.

»Das ist dir bestimmt schon passiert«, meinte Andy. »Aber
du ldsst die Finger davon. Denn Leute wie wir, Red, wissen,
dass es einen Mittelweg gibt. Wir gehen durch den Schwei-
nepfuhl und fragen uns, was wir dabei gewinnen. Wir wigen
ab und wihlen das geringere Ubel. Dabei versuchen wir, uns
an unsere guten Vorsitze zu halten, und ob uns das gelungen
ist, merken wir daran, ob wir nachts gut schlafen ... und an
dem, was wir triumen. «

»Gute Vorsitze«, sagte ich und lachte. »Die kenne ich,
Andy. Auf diesem Pflaster kann man direkt in die Holle rei-
ten. «

»Stimmt nicht«, sagte er ernst. »Die Holle ist hier. Hier
in Shawshank. Sie verkaufen Tabletten, und ich sage ihnen,
was sie mit ihrem Geld machen sollen. Aber ich habe auch
noch die Bibliothek, und ich kenne zwei Dutzend Manner,
die sich hier schon fiir ein Universitatsstudium qualifiziert
haben. Wenn sie rauskommen, schaffen sie es vielleicht, aus
der ganzen ScheifSe rauszukriechen. Als ich damals 1957 den
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zweiten Raum brauchte, bekam ich ihn, denn sie wollten
mich bei Laune halten. Ich arbeitete billig. Das war ein glat-
tes Geschift.«

»Und du hast deine privaten Riume.«

»Naturlich. Und so wollte ich es haben.«

Die Zahl der Gefangenen war wihrend der Funfzigerjahre
langsam gestiegen, und in den Sechzigern gab es eine gerade-
zu explosionsartige Entwicklung. Das war die Zeit, als jeder
junge Mann in Amerika Drogen probierte und schon wegen
ein bisschen Marihuana zu vollig lacherlich hohen Strafen
verurteilt wurde. Aber wihrend der ganzen Zeit hatte Andy
nur ein einziges Mal einen Zellengenossen, einen grofSen
wortkargen Indianer namens Normaden (wie jeden Indianer
in Shawshank nannten wir ihn Hauptling), und Normaden
blieb nicht lange. Viele der zu langjahrigen Strafen Verurteil-
ten hielten Andy fir verriickt, aber daruiber lichelte Andy
nur. Er lebte allein, und das war ihm nur recht ... wie schon
gesagt, sie wollten ihn bei Laune halten. Er arbeitete billig.

Im Knast vergeht die Zeit langsam, manchmal hitte man
schworen konnen, dass sie stillsteht. Aber sie vergeht. Sie
vergeht. Als George Dunahy die Szene verlief3, iiberschlugen
sich die Zeitungen mit ihren Schlagzeilen. SKANDAL und
NESTBESCHMUTZUNG tonte es. Stammas loste ihn ab, und
wihrend der nichsten sechs Jahre war Shawshank die Hol-
le. Wahrend Greg Stammas regierte, waren die Betten in der
Krankenstation und die Zellen im Isoliertrakt stindig belegt.

Eines Tages, 1958, betrachtete ich mich in dem kleinen Ra-
sierspiegel, den ich in meiner Zelle hatte, und sah, dass mich
ein vierzig Jahre alter Mann anschaute. 1938 war ein Jun-
ge mit einem dichten roten Haarschopf reingekommen, der
alles bereute und an Selbstmord dachte. Diesen Jungen gab
es nicht mehr. Das rote Haar wurde grau und fing schon an
auszufallen. Um die Augen Krahenfiife. An jenem Tag sah
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ich schon den alten Mann in mir, der nur noch seine Zeit
abwartete. Ich hatte Angst. Kein Mensch will im Knast alt
werden.

Stammas verschwand 1959. Reporter kamen und schniif-
felten herum. Einer safs sogar unter fremdem Namen
eine Strafe ab. Sie wollten den SKANDAL und die NEST-
BESCHMUTZEREI wieder in die Schlagzeilen bringen, aber
bevor sie sich auf ihn einschiefSen konnten, war Stammas
schon weit weg, und das kann ich gut verstehen. Wenn man
ihm den Prozess gemacht hitte und er verurteilt worden
wire, hatte er gleich in Shawshank bleiben konnen. Einer
von uns. Er hitte vielleicht noch fiinf Stunden gelebt. By-
ron Hadley war schon zwei Jahre frither verschwunden. Der
ScheifSkerl kriegte einen Herzinfarkt und ging vorzeitig in
den Ruhestand.

Durch die Stammas-Affire dnderte sich fir Andy nichts,
aber Anfang 1959 kam ein neuer Anstaltsleiter mit einem
neuen Assistenten, und auch die Wachmannschaft bekam
einen neuen Boss. Wihrend der nidchsten acht Monate war
Andy wieder ein gewohnlicher Hiftling. In dieser Zeit teilte
er seine Zelle mit Normaden, dem hochgewachsenen Pas-
samaquoddy-Halbblut. Aber bald darauf war alles wieder
wie vorher. Die Namen an der Spitze andern sich, aber die
schmutzigen Geschifte bleiben die gleichen.

Ich sprach mit Normaden tiber Andy. »Netter Kerl«, sagte
Normaden. Er war schwer zu verstehen, denn er hatte eine
Hasenscharte und einen Wolfsrachen; ich musste den Wort-
brei erst sortieren. »Es gefiel mir da. Er war aber immer nur
ernst, und er wollte mich da nicht haben, das merkte ich.«
Ein Achselzucken. »Ich war froh, da wieder rauszukommen.
In der Zelle zog es so stark, und immer war es kalt. Niemand
durfte seine Sachen anfassen. Das ist okay. Netter Kerl, er
war nur immer so ernst. Und dann die Zugluft.«
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Rita Hayworth hing bis 1955 in Andys Zelle, wenn ich mich
recht erinnere. Dann war es Marilyn Monroe, dieses Bild aus
Das verflixte siebente Jabr, wo sie iiber dem vergitterten U-
Bahn-Schacht steht und die warme Luft ihr den Rock hoch-
blast. Marilyn hielt sich bis 1960 und war schon ziemlich
abgegriffen, als sie Jayne Mansfield weichen musste. Jayne
war, verzeihen Sie bitte den Ausdruck, ein einziges Paar Tit-
ten. Nach nur einem Jahr trat eine englische Schauspielerin
an ihre Stelle — es konnte Hazel Court gewesen sein, aber
das weif$ ich nicht mehr genau. Sie wurde 1966 abgenom-
men, und Raquel Welch kam an Andys Zellenwand, wo sie
die Rekordzeit von sechs Jahren verbrachte.

Das letzte Poster, das dort hing, war eine hiibsche Coun-
tryrocksiangerin namens Linda Ronstadt.

Ich fragte ihn einmal, was die Poster fiir ihn bedeuteten,
und er sah mich sonderbar erstaunt an. »Sie bedeuten fiir
mich wahrscheinlich das, was sie fiir jeden Strifling bedeu-
ten«, sagte er. »Freiheit. Man betrachtet diese hiibschen
Frauen und hat das Gefiihl, dass man fast ... nicht ganz,
aber fast hinausgehen und bei ihnen sein konnte. Und frei
sein. Deshalb hat mir Raquel Welch auch immer am besten
gefallen. Es war nicht nur sie; es war der Strand, auf dem
sie stand. Es konnte irgendwo in Mexiko gewesen sein. Ir-
gendein ruhiger Ort, wo ein Mann seine eigenen Gedanken
horen kann. Hast du bei einem Bild nicht manchmal die
gleichen Gefiihle, Red? Dass man fast durch das Bild hin-
durchgehen kann?«

Ich sagte ihm, dass ich es so noch nie gesehen hitte.

»Vielleicht wirst du eines Tages verstehen, was ich meinex,
sagte er, und er sollte recht behalten. Jahre spater wusste ich
genau, was er meinte ... und als ich es wusste, musste ich
zuerst an Normaden denken und an das, was er iiber Andys
kalte Zelle gesagt hatte.
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Ende Marz oder Anfang April 1963 musste Andy eine ent-
setzliche Erfahrung machen. Ich habe Thnen schon erzihlt,
dass er etwas hatte, was den meisten Gefangenen und auch
mir offensichtlich fehlte. Nennen wir es vielleicht Gleichmut
oder ein Gefuihl inneren Friedens, vielleicht war es sogar der
unerschiitterliche Glaube, dass dieser Albtraum eines Tages
enden werde. Wie man es auch nennt, Andy Dufresne wirkte
immer ausgeglichen. An ihm erkannte man keine Anzeichen
dieser dumpfen Verzweiflung, die nach einiger Zeit fast je-
den Lebenslinglichen befillt. Nie zeigte er Hoffnungslosig-
keit. Bis zum Winter 1963.

Inzwischen hatte ein neuer Mann die Leitung des Gefang-
nisses iibernommen. Er hiefs Samuel Norton, und soweit ich
weifs, hat niemand ihn je licheln sehen. Er trug eine An-
stecknadel fiir dreiffigjahrige Zugehorigkeit zur Baptisten-
kirche. Eine bedeutende Neuerung, die er als Vorstand un-
serer gliicklichen kleinen Familie veranlasste, war, dafiir zu
sorgen, dass jeder ein Neues Testament bekam. Auf seinem
Tisch stand ein kleines Schild mit goldenen, in Teakholz ein-
gelegten Buchstaben. Die Inschrift lautete: CHRISTUS IST
MEIN ERLOSER. An der Wand hing ein von seiner Frau ge-
arbeitetes Sticktuch, auf dem SEIN URTEIL KOMMT, UND
ES KOMMT SCHNELL stand. Diese letztere Sentenz konn-
te keinen von uns erwirmen. Wir hatten alle das Gefihl,
das Urteil schon hinter uns zu haben, und selbst die Besten
unter uns hitten schworen mogen, dass der Fels uns nicht
schiitzen noch der abgestorbene Baum uns Schatten spenden
wiirde. Er hatte fiir jeden Anlass ein Bibelzitat, dieser Nor-
ton, und wann immer man einen solchen Mann trifft, soll-
te man, das ist mein Rat, nur grinsen und sich beide Hiande
vor die Eier halten.

Die Krankenstation war nie so voll wie in den Tagen ei-
nes Greg Stammas, und soweit ich weif$, horten die Beerdi-
gungen bei Mondschein vollig auf, aber das bedeutete nicht,
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dass Norton kein Verfechter strenger Bestrafung war. Die
Isolierzellen waren immer gut besetzt. Die Manner verlo-
ren ihre Zihne nicht mehr, weil sie zusammengeschlagen
wurden, sondern wegen der Wasser- und Brotdiit. Die Leu-
te nannten diese Didt Nortons Kornsuppe. Zum Beispiel:
»Ich muss wieder Sam Nortons Kornsuppe saufen, Jungs. «

Der Mann war der widerlichste Heuchler, den ich je in ei-
ner hoheren Stellung erlebt habe. Die Geschifte, von denen
ich erzahlte, blithten nach wie vor, aber Sam Norton fugte
noch eigene Schnorkel hinzu. Andy kannte sie alle, und, da
wir inzwischen recht gute Freunde geworden waren, erzahl-
te er mir einiges dariiber. Wenn Andy tiber diese Dinge re-
dete, las man in seinem Gesicht Ekel und eine Art amusierte
Verwunderung, so als berichtete er iiber ein hissliches und
beutegieriges Ungeheuer, das schon durch seine Hasslichkeit
und seine Gier eher komisch als schrecklich war.

Norton war es auch, der das Programm fiir AufSenarbei-
ten entwickelte, iiber das Sie vielleicht vor sechzehn oder
siebzehn Jahren gelesen haben; dariiber stand sogar etwas
in Newsweek. In der Presse horte es sich an wie ein wahrer
Fortschritt im Strafvollzug. Einige Gefangene fallten Bau-
me fiir die Papierherstellung, andere reparierten Briicken
und besserten StrafSen aus. Wieder andere bauten Keller
zum Einlagern von Kartoffeln. Norton nannte das Projekt
»Von-Drinnen-Nach-DraufSen« und musste es jedem Rota-
ry- und Kiwanis-Klub in Neuengland erklaren, besonders
nachdem sein Bild in Newsweek erschienen war. Die Gefan-
genen nannten die Arbeitstrupps »StrafSenbanden«, aber ich
erinnere mich nicht, dass auch nur einer von ihnen jemals
gebeten wurde, seine Ansichten tiber die Aufsenarbeitspro-
gramme vor irgendeinem Forum darzulegen.

Und mitsamt seiner Anstecknadel fiir dreifSigjahrige Kir-
chenzugehorigkeit war Norton an jedem Projekt finanziell
beteiligt: Ob nun Baume gefillt, Entwisserungsgraben ge-
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zogen oder an Bundesstrafsen Abzugskanile gebaut wurden,
immer sahnte Norton ab. Er hatte unzahlige Moglichkeiten.
Er verdiente an der Arbeit der Méanner und am Material.
Aber sein Geld floss auch aus anderen Quellen. Die Bauin-
dustrie hatte morderische Angst vor Nortons Auflenarbeits-
programmen. Gefangenenarbeit ist schlieSlich Sklavenar-
beit, und seine Preise konnte kein Mitbewerber unterbieten.
Also erhielt Sam Norton, der mit dem Neuen Testament und
mit der Kirchenanstecknadel fir dreif$ig Jahre Frommigkeit,
wahrend seiner sechzehnjihrigen Dienstzeit in Shawshank
eine ganze Menge praller Briefumschlige zugesteckt. Und
immer, wenn er einen solchen erhielt, iiberbot er die anderen,
oder er lieferte gar kein Angebot ab. Manchmal machte er
auch geltend, dass alle seine Madnner anderweitig beschaftigt
seien. Ich habe mich immer dariber gewundert, dass Nor-
ton nicht eines Tages irgendwo in Massachusetts in einem
abseits der LandstrafSe geparkten Thunderbird aufgefunden
wurde, die Hinde auf dem Riicken gefesselt und ein halbes
Dutzend Kugeln im Kopf.

Jedenfalls rollte der Rubel, wie es in dem alten Lied heifSt.
Norton glaubte wohl an die alte Puritanerweisheit: Wie
gnidig Gott einem Menschen ist, stellt man am besten fest,
wenn man sein Bankkonto betrachtet.

Bei alledem fungierte Andy Dufresne als seine rechte Hand
und als sein stiller Teilhaber. Die Gefangnisbuicherei war An-
dys Pfand auf die Zukunft. Norton wusste das und nutzte es
aus. Andy erzihlte mir einmal, dass Eine Hand wischt die
andere zu Nortons Lieblingsaphorismen gehorte. Andy gab
ihm also guten Rat und machte nuitzliche Vorschlige. Ich
weif$ nicht genau, ob er die Programme fiir Norton selbst or-
ganisierte, aber ich bin verdammt sicher, dass er diesem Jesus
schreienden Hurensohn das Geld anlegen half. Er gab gu-
ten Rat und machte niitzliche Vorschlage, und ... verdammt
noch mal! Plotzlich hatte die Bibliothek einen ganzen Satz
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Handbucher fiir die Reparatur von Automobilen, eine neue
Ausgabe der Grolier-Enzyklopadie und Bucher, mit denen
man sich fiir die Zulassung zur Universitit qualifizieren
konnte. Und natiirlich weitere Krimis und Wildwestromane.

Und ich bin davon tiberzeugt, dies geschah alles, weil Nor-
ton seine rechte Hand nicht verlieren wollte. Ich gehe sogar
noch weiter: Es geschah, weil Norton Angst vor dem hatte,
was vielleicht passieren konnte — und was Andy gegen ihn
vorzubringen hitte —, wenn er jemals das Staatsgefingnis
von Shawshank verlassen sollte.

Ich erfuhr die Geschichte nur bruchstiickweise, einiges —
aber nicht alles — von Andy selbst. Uber diesen Teil seines
Lebens redete er nicht gern, und das kann ich ihm nicht
veriibeln. Ich erfuhr alles aus vielleicht einem Dutzend ver-
schiedener Quellen. Ich erwihnte schon, dass Strafgefange-
ne nichts anderes sind als Sklaven, und deshalb haben sie
auch die Sklavengewohnheit, sich dumm zu stellen, aber
die Augen und Ohren offen zu halten. Ich erfuhr das Ende,
den Anfang und die Mitte, aber ich erzahle es Thnen von A
bis Z, und vielleicht verstehen Sie dann, warum der Mann
zehn Monate in tiefsten Depressionen zubrachte. Wissen
Sie, ich glaube, er kannte die Wahrheit erst 1963, fiinfzehn
Jahre nachdem er in dieses wunderschone kleine Hollen-
loch gekommen war. Bevor er Tommy Williams kennen-
lernte, wusste er wahrscheinlich gar nicht, wie schlimm es
noch kommen sollte.

Tommy Williams schloss sich November 1962 unserer glick-
lichen kleinen Shawshank-Familie an. Tommy hielt sich fur
einen Mann aus Massachusetts, aber darauf war er nicht
stolz; er hatte mit seinen siebenundzwanzig Jahren schon in
ganz Neuengland im Knast gesessen. Er war Gewohnbheits-
dieb, und wie Sie sich denken konnen, bin ich der Ansicht,
dass er einen anderen Beruf hitte wihlen sollen.
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Er war verheiratet, und seine Frau besuchte ihn jede Wo-
che. Sie war auf den Gedanken gekommen, dass es Tommy —
und folglich auch ihr und dem dreijahrigen Sohn — besser
gehen wiirde, wenn Tommy einen Universititsabschluss hét-
te. Sie tiberredete ihn dazu, und so kam es, dass Tommy Wil-
liams anfing, regelmifig die Bibliothek aufzusuchen.

Dergleichen war fiir Andy zu der Zeit schon Routine. Er
besorgte Williams Tests, die den Anforderungen der Aufnah-
mepriifung fir die Universitit entsprachen. Tommy frischte
seine Kenntnisse in den Fichern auf, die er fur seinen Schul-
abschluss belegt hatte — es waren nicht viele —, und machte
dann den Test. Andy sorgte auch dafiir, dass er in den Fi-
chern, die er in der Schule nicht bestanden oder gar nicht
erst gewahlt hatte, Fernunterricht nahm.

Wahrscheinlich war er nicht der beste Schiiler, dem Andy
je tber die Hiirden half, und ich weif$ auch nicht, ob er sein
Hochschuldiplom spater geschafft hat, aber das gehort auch
nicht zu meiner Geschichte. Wichtig war, dass er Andy nach
einiger Zeit gut leiden konnte, was auch bei den meisten an-
dern der Fall war.

Bei verschiedenen Gelegenheiten fragte er Andy, was ein
so intelligenter Mann wie er denn in diesem Schuppen zu
suchen habe — eine Frage, die ungefihr jener anderen Frage
entsprach: »Was hat denn ein so nettes Madchen wie du hier
zu suchen.« Aber Andy war nicht der Typ, der dariiber re-
dete. Er lachelte immer nur und lenkte das Gesprich in eine
andere Richtung. Es war ganz normal, dass Tommy andere
Leute fragte, und als er endlich die Geschichte erfuhr, bekam
er wahrscheinlich den Schock seines jungen Lebens.

Der Mann, den er fragte, bediente mit ihm zusammen
die Heiffmangel in der Wischerei. Die Insassen nannten das
Ding den Zerquetscher, und genau das passiert einem, wenn
man unaufmerksam ist und mit den Fingern zwischen die
Rollen gerit. Sein Partner war Charlie Lathrop, der wegen
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Mordes verurteilt war und schon zwolf Jahre safs. Er war
nur zu gern bereit, Tommy die Einzelheiten des Mordpro-
zesses gegen Dufresne zu erzihlen; es unterbrach die Mo-
notonie, die es bedeutete, die gemangelten Bettlaken aus der
Maschine zu ziehen und zusammengefaltet in Korbe zu le-
gen. Er war gerade bei der Mittagspause der Jury angekom-
men, bevor diese ihr >schuldig¢< sprach, als die Alarmsirene
loslarmte und die Mangel knirschend zum Stillstand kam.
Am anderen Ende waren frisch gewaschene Laken aus dem
Eliot-Pflegeheim eingegeben worden. An Tommys und Char-
lies Ende kamen sie, eines alle fiinf Sekunden, trocken und
sauber gemangelt raus. IThre Aufgabe war es, sie zusammen-
zufalten und in die mit sauberem braunem Papier ausgeleg-
ten Korbe zu packen.

Aber Tommy Williams stand ganz einfach mit offenem
Mund da und starrte Charlie Lathrop an. Er stand in einem
Haufen Laken, die sauber aus der Maschine gekommen wa-
ren und jetzt den Dreck vom FufSboden aufsogen — und in
einer Wischerei gibt es eine Menge Dreck.

Sofort kam Homer Jessup, der Oberbulle, herbeigerannt
und brillte wie am SpiefS. Tommy bemerkte ihn gar nicht.
Er setzte sein Gespriach mit Charlie fort, als wire der alte
Homer uberhaupt nicht da. Dabei hatte Homer schon mehr
Leute mit dem Kniippel auf den Kopf gedroschen, als er je
hatte zahlen konnen.

»Wie heifst dieser Golfprofi noch?«

»Quentin«, antwortete Charlie, der inzwischen ganz
durcheinander war. Spater erzihlte er, dass der Junge plotz-
lich ganz blass geworden sei. »Glenn Quentin, glaube ich.
Oder so dhnlich ...«

»Was ist hier los? «, brillte Homer Jessup, und sein Gesicht
war rot wie ein Hahnenkamm. »SchmeifSt die Laken in kal-
tes Wasser! Macht schnell, oder ich ...«

»Glenn Quentin, o Gott«, sagte Tommy Williams, und
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mehr konnte er nicht sagen, denn Homer Jessup, der al-
les andere als friedfertig war, hatte ihm den Kniippel tiber
den Hinterkopf gezogen. Tommy schlug so hart auf, dass
ihm drei Vorderzihne abbrachen. Als er wieder zu sich kam,
hockte er in der Isolierzelle und hatte jede Menge Wasser
und Brot. Und eine Eintragung in seine Akte.

Das war Anfang Februar 1963, und Tommy Williams ging
noch zu ein paar anderen linger Einsitzenden, die ihm un-
gefihr dieselbe Geschichte erzihlten. Ich weifS es, denn ich
war einer von denen, die er befragte. Aber als ich ihn frag-
te, warum er das alles wissen wollte, aufSerte er sich nicht.

Dann ging er eines Tages in die Bibliothek und gab Andy
ein paar verdammt interessante Informationen. Und zum
ersten und letzten Mal, seit er mich wie ein Junge, der seine
ersten Priservative kauft, auf ein Poster von Rita Hayworth
angesprochen hatte, verlor Andy seine Gelassenheit ... aber
diesmal drehte er vollig durch.

Ich traf ihn noch am gleichen Tag, und er sah aus wie ein
Mann, der auf die Zinken einer Harke getreten ist und sich
den Stiel zwischen die Augen geknallt hat. Seine Hiande zit-
terten, und als ich ihn ansprach, antwortete er nicht. Noch
am Nachmittag wandte er sich an den wachhabenden Auf-
seher und vereinbarte fiir den nachsten Tag einen Termin mit
Billy Hanlon, dem Leiter der Anstalt. Er erzdhlte mir spa-
ter, dass er in der Nacht kein Auge zugetan hatte. Er lag nur
da und horte draufSen den eisigen Wind heulen und beob-
achtete das Kreisen der Scheinwerfer, sah die Schatten, die
sich Giber die Betonwinde des Kifigs bewegten, den er seit
Harry Trumans Prisidentschaft sein Zuhause nannte, und
dachte uiber alles nach. Er sagte, es sei, als habe Tommy ihm
einen Schliissel zu einem Kifig in seinem Kopf gegeben, der
so war wie seine Zelle. Aber in diesem Kifig saf$ kein Mann,
sondern ein Tiger, und dieser Tiger hiefs Hoffnung. Williams
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hatte den Schliissel gebracht, und jetzt war der Tiger frei und
streifte durch seine Gedanken.

Vor vier Jahren war Williams in Rhode Island festgenom-
men worden, weil er ein gestohlenes Auto voll gestohlener
Ware fuhr. Tommy verpfiff seinen Komplizen, der Staatsan-
walt spielte mit, und er wurde nur zu zwei bis vier Jahren
unter Anrechnung der Untersuchungshaft verurteilt. EIf Mo-
nate nachdem er seine Strafe angetreten hatte, wurde sein
Zellengenosse entlassen, und er bekam einen anderen, einen
Mann namens Elwood Blatch. Blatch war bei einem bewaff-
neten Einbruch erwischt worden und hatte sechs bis zwolf
Jahre bekommen.

»Ich habe noch nie einen so nervosen Kerl gesehen«, er-
zdhlte Tommy mir. »So ein Mann ist fiir einen Einbruch nicht
zu gebrauchen, schon gar nicht, wenn er auch noch eine Ka-
none hat. Beim geringsten Gerausch geht der Kerl an die De-
cke ... und wahrscheinlich schiefSt er dann auch. Einmal hit-
te er mich fast erwiirgt, weil weit unten im Gang jemand mit
einer Blechdose gegen das Zellengitter schlug.

Ich safd sieben Monate mit ihm in einer Zelle, bis ich
entlassen wurde. Sie hatten mir ja die Untersuchungshaft
angerechnet, und der Rest wurde mir geschenkt. Ich kann
nicht sagen, dass wir uns unterhalten haben, denn mit El
Blatch konnte man sich gar nicht unterhalten. Er rede-
te immer nur selbst. Sein Maul stand nie still. Wenn man
versuchte, auch mal ein Wort zu sagen, drohte er mit der
Faust und rollte mit den Augen. Dabei kriegte ich immer
’ne Gansehaut. Ein riesiger Kerl, fast kahlkopfig und ganz
tief liegende griine Augen. Mein Gott, ich hoffe, dass ich
den nie wiedersehe.

Er redete mich jeden Abend besoffen. Wo er aufgewachsen
ist, aus welchen Heimen er weggelaufen ist, welche Dinger
er gedreht, welche Frauen er gebumst und wie viele Leute
er mit Falschspiel aufs Kreuz gelegt hat. Ich liefs ihn einfach
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quatschen. Mein Gesicht mag nicht besonders hiibsch sein,
weifst du, aber ich wollte nicht, dass er es mir aufpolierte.

Er behauptete, er hat Giber zweihundert Einbriiche ge-
macht. Ich konnte es kaum glauben, ein Kerl wie er, der
hochgeht wie eine Rakete, wenn einer nur laut furzt, aber
er schwort, dass es stimmt. Und jetzt hor mal zu, Red, ich
weif3, dass einige Leute tibertreiben, wenn sie einem etwas
erzihlen, was sie wissen, aber schon bevor ich die Sache mit
diesem Golfprofi Quentin erfuhr, dachte ich mit Grauen dar-
an, was passiert ware, wenn dieser Blatch in meine Wohnung
eingestiegen wire. Dann konnte ich von Gliick sagen, dass
ich noch lebe. Stell ihn dir doch mal vor, wenn er im Schlaf-
zimmer irgendeiner Lady das Schmuckkastchen inspiziert,
und die hustet im Schlaf oder dreht sich schnell um. Ich mag
gar nicht daran denken.

Er hat sogar gesagt, dass er Leute umgebracht hat. Leute,
die ihm dumm kamen. Sagte er wenigstens. Und ich hab es
ihm geglaubt. Thm konnte man es schon zutrauen. Er war
so verdammt nervos! Wie eine Pistole mit einem abgesdg-
ten Schlagbolzen. Ich kannte mal einen, der hatte eine Smith
& Wesson Police Special mit abgesiagtem Schlagbolzen. Die
war zu nichts zu gebrauchen, aufSer vielleicht zum Angeben.
Wenn dieser Kerl, er hief§ Johnny Callahan, seinen Platten-
spieler voll aufdrehte und die Waffe auf eine der Lautspre-
cherboxen legte, ging sie schon los. So empfindlich war das
Ding. Genauso war El Blatch. Besser kann ich es nicht er-
klaren. Ich zweifle nicht daran, dass er schon ein paar Leu-
te umgelegt hat.

Und eines Abends, blof§ um was zu sagen, fragte ich: >Wen
hast du umgebracht?«< Nur so aus SpafS, weifst du. Er lacht
und sagt: >Oben in Maine sitzt ein Kerl im Knast wegen der
zwei Leute, die ich umgelegt hab. Es war dieser Kerl und die
Frau von dem Idioten, der da jetzt sitzt. Ich bin in ihr Haus
eingestiegen, und der Kerl wollte frech werden.««
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