


Ein vom Leben nicht gerade verwéhnter Mann hat eine
Leidenschaft fiir die Magie. Er bittet um Stille fiir die
grof3e Illusion - aber die Gemeinde trinkt Kaffee und hilt
nicht still.

Zwei Freunde jagen mit Karacho und Geschick ihren
Sehnstichten hinterher, quer durch Europa: einer christlichen
Menschenrechtsaktivistin, einer syrischen Surrealistin, einem
bedrohten Vogel.

Ein geheimnisvoller Fremder behauptet, Fallen herstellen zu
konnen fiir jeden Zweck, nicht nur fiir das Tier.

Acht Geschichten tiber Menschen, die Fallen stellen,
Menschen, die sich locken lassen, Menschen, die sich
befreien - im Krieg und im Spiel, mit Trug und Tricks und
Mut und Witz.

Sa$a STaN1S1¢ wurde 1978 in Visegrad in Bosnien-
Herzegowina geboren und lebt seit 1992 in Deutschland.
Sein Debiitroman »Wie der Soldat das Grammofon
repariert« wurde in 31 Sprachen tibersetzt. Mit »Vor dem
Fest« gelang Stanisi¢ erneut ein grofler Wurf; der Roman war
ein SPIEGEL-Bestseller und ist mit dem renommierten
Preis der Leipziger Buchmesse ausgezeichnet worden. Fiir
den Erzahlungsband »Fallensteller« erhielt er den Rheingau
Literatur Preis sowie den Schubart-Literaturpreis.

Sasa Stanisi¢ lebt und arbeitet in Hamburg.
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DIE GROSSE ILLUSION AM
SAGE-, HOLZ- UND HOBELWERK
KLINGENREITER IMPORT EXPORT

Als Ferdinand Klingenreiter das Publikum, liebe Freunde,
Familie, liebe Kinder, um Ruhe fiir seine GroBe Illusion bat,
lachten einige, die meisten redeten weiter. Die Midels vom
Stadelmann unterbrachen ihre jauchzende Jagd und wandten
sich zur Bithne. Die jiingere — Michaela oder Martina oder
sonst ein Name, der fiir einen Jungen reserviert gewesen war
und ein a angehingt bekam — rief schrill und munter durch
den Saal: »Mami, wer ist der Opa?«

Klingenreiter winkte ihr zu, so sii3 wie die aussah, die
Zopfe, das Dirndl, worauf sie erschrocken zur Stadelménnin
rannte und deren Arm umarmte. »Das ist doch Freddie, mein
Schatz«, erklarte die Mutter, »Freddie ... der Famose. Er zau-
bert uns gleich was. «

Freddie, der Fantastische, wire korrekt gewesen, aber Klin-
genreiter machte sich nichts daraus, es war ja sein erster Auf-
tritt iberhaupt, wie sollte sich da jemand seinen Bithnen-
namen schon gemerkt haben?

Insgesamt war es doch etwas leiser geworden im Gemeinde-
saal, man horte die Kaffeemaschine glucksen.



Klingenreiter sah zu dem Tisch, an dem Felix saB3. Oder
vielmehr lag, so tief war der Junge in den Stuhl gesunken,
die Hinde in den Taschen, der Kopf in der Kapuze, ein Auge
unter der Frisur. Was Felix von seinem Kérper unsichtbar ma-
chen konnte, machte er unsichtbar. Das andere Auge starrte
auf die Cola oder auf die Salzstangen im Plastikbecher auf
der Plastiktischdecke. Dem Blick des Gro3onkels begegnete
es nicht.

Im Kopf woanders, der Junge. Oder einfach lieber nicht
hier.

Ferdinand Klingenreiter machte das nichts aus. Auch in
seinem Kopf hatten die Gedanken zeitlebens selten dort Ver-
gniigen gehabt, wo er sie gebraucht hitte, na und? Sind Kir-
schen und Triaume pfliicken gegangen, statt Schulaufgaben
zu l6sen. Merkten sich weder Formeln noch Verse, und sehr
schwer nur, wie man die Maschinen richtig bediente. Oder
doch, einige Verse schon, welche, die seine Kithe schrieb.

Zaubertricks lernte er dafiir mit jener Leichtigkeit, die so
grofB3 nur im Nutzlosen stecken konnte.

Im Kopf woanders, im Koérper irgendwie auch. Klingenrei-
ter konnte sich immer schon in einer Weise unauffillig verhal-
ten, dass man seine Gegenwart vergal. Felix hitte ihm dieses
Talent neiden kénnen. Diesen Zauber. Brachte aber nicht nur
Vorteile. Klingenreiters Eltern hatten in seiner Anwesenheit
so heftig gestritten, als wire er gar nicht da. Das Geschrei
ging oft noch weiter, nachdem er sich zu Wort gemeldet
hatte. Das waren die einzigen Momente, in denen Klingen-
reiter sich seinen Bruder nah gewtinscht hatte. Wenn Franz da
war, ruckelte niemand am Haussegen.

Erst spit, vielleicht tiberhaupt erst nach Franzens Tod im

letzten Jahr, kam es Klingenreiter in den Sinn, dass sein Talent



keines zur Unauffilligkeit gewesen war. Es war seinen Eltern,
Franz, iiberhaupt den Leuten schlicht egal, ob er anwesend war
oder nicht. Woméglich ist aber auch das ein Talent, Leuten egal
sein.

Vielleicht Kithe nicht. Nein, Kithe gewiss nicht, Kithe
war er nicht egal gewesen, sie hatte in seiner Anwesenheit im-
mer frohlich gezwitschert, und man kénnte natiirlich jetzt sa-
gen, ob mit oder ohne ihn, die Kéthe habe so oder so viel ge-
zwitschert, aber das stimmt nicht, Kithe stellte ihrem Mann
gelegentlich auch eine Frage, und obwohl sie das vielleicht
nur getan hat, um sicherzugehen, dass er zuhérte — indem sie
Klingenreiter eine Frage stellte, nahm sie Klingenreiter wahr.

Die Tiir sprang auf und in den Saal marschierten Thomas
und die Familie, also alle auBBer Felix. Lisa, die Zwillinge, der
kleine Max, ein Fasschen mit Faustchen im Mund neben dem
groBen Fass, das sein Vater war.

Einige drehten die Képfe, ein paar standen auf, um Thomas
zu begrii3en, so soll es sein, der Chef trifft ein. Klingenrei-
ter nickte seinem Neffen zu, der eine entschuldigende Geste
Richtung Bithne machte und sich zu Felix an den Tisch setzte,
was der mit einem Schluck Cola ignorierte.

Der Thomas machte das gut mit dem Sigewerk, das heif3t,
er war informiert und unnachgiebig. Holte jetzt sogar, am
Sonntagnachmittag, einen Stapel Papiere aus seiner Tasche,
gewiss fiir die Arbeit. Klingenreiter wollte fortfahren, da
machte sein Neffe eine fragende, kreisende Geste iiber dem
Stapel und zeigte in den Saal, er schien Klingenreiter etwas
mitteilen zu wollen, und Klingenreiter zuckte wie zur Erlaub-
nis mit den Schultern.

Daraufthin lie3 Thomas den Stapel herumgehen, »jeder

nur eins«, und fast jeder nahm sich ein Blatt oder eine Bro-



schiire, oder was das war, waren ja fast nur Werksarbeiter mit
den Familien da. Es raschelte jetzt an jedem Tisch, alle lasen
sich das durch. Ganz hinten beim Ausgang sal3 ein einzelner
Mann, der alte Stangl war das, er lehnte den Stapel ab.

Klingenreiter wartete, was sollte er auch tun? Neben ihm
seine Kiste. Zwei gelbe Blitze, ein rotes Fragezeichen. Eiche.

Der Stangl, der war ja auch ein Streitgrund gewesen fiir
die Eltern. Dieser Name, in groBer Lautstirke ausgesprochen,
gehorte zu Klingenreiters frithesten Erinnerungen. Zog sich
tiber Jahre hin, bis Vater ihn irgendwann verjagt hat.

Mutter hatte Stangl gemocht, das war Fakt. Sie duzten sich
sogar, aber fiir mehr war doch das Sigewerk zu klein! Wire
etwas vorgefallen zwischen den beiden, ein Absauggeblise
hitte es erfahren und ein Spaltkeil verraten.

Der Stangl miisste ndher an hundert als an neunzig sein. Ist
aus dem Tal extra heraufgekommen. Mit dem Bus. Hat Klin-
genreiter sofort gesucht, um ihn zu begriiBen. Das reicht doch,
damit alles gut ist, zwischenmenschlich, jemanden suchen,
um ihn zu begriiBen. Sonst einen Freund hatte der Stangl hier
aber nicht.

Thomas holte sich jetzt einen Kaffee. Klingenreiter wollte
dariiber fast den Kopf schiitteln, aber wie sihe das aus, ein
kopfschiittelnder Magier?

Der Gang, der Nacken und immer der Ehrgeiz. Thomas
war wie Franz. Wegen zu viel Ehrgeiz hatten Vater und Franz
iberhaupt ihren einzigen groBBen Streit gehabt.

Das war, als Franz vom Studium zuriickgekommen war mit
Ideen. Franz wollte erneuern, wollte investieren, den Laden
sentwurmen«. Gabelstapler, Blockziige, mechanische Sortier-
anlagen.

Davon hat Vater nichts wissen wollen. Nicht, weil er nicht



einverstanden gewesen wire. lhm gefiel nicht, dass Franz
Sitze mit »An deiner Stelle wiirde ich« anfing. Ihm gefiel der
Druck nicht. Schéne und gute Ideen sind schén und gut, aber
Vater wollte Franz eine Lektion in Ideenwirtschaft erteilen,
und Lektion eins hieB: I[deen gut verpacken.

Am Ende hat man modernisiert, ein wenig rationalisiert
auch, aber eben erst als Vater selbst sich die Zeit angeschaut
und gesagt hat, reif ist die jetzt.

Die einzigen Ideen, die Klingenreiter hatte, betrafen die
Kantine und das Programm bei der Weihnachtsfeier. Ferdi-
nand Klingenreiter liebte das Sigewerk, und er liebte die Un-
terhaltung, und es hat ihm nichts ausgemacht, ein Leben lang
beim eigenen Bruder angestellt zu sein, mochten die Leute
doch reden.

Zu einer Sache nur hat er sich geduBBert, zu der Sache mit
den Holzfissern. Klingenreiter war dagegen, die Herstellung
von Fissern aufzugeben, wie Franz es vorgeschlagen hatte,
vor allem aus nostalgischen Griinden. All das Bier, das in Klin-
genreiter-Fissern gelagert wurde! Und in Zukunft weiter gela-
gert werden kénnte! Er wurde laut gegen Franz und Vater, als
ginge es um wer weil3 was Wichtiges.

Nostalgische Griinde waren in der Familie nie gewichtige
Griinde gewesen. Die Nostalgie ist eine Komplizin von Spin-
nern, keine von Gewinnern. Die Fassproduktion wurde einge-
stellt, keine Minute zu frith. Der Riickgang des Produktions-
werts in den folgenden Jahren fiel gigantisch aus, iiberall gab
es nur noch Aluminium und Kunststoff und anderes herzloses
Zeug, und immer mehr Leute tranken Bier aus Flaschen und
Dosen, furchtbar.

Kithe, und was Kithe zu ihm sagte:

»Du Kindskopf, du.«



»Wo bist du wieder, Freddie, du, bleib doch mal bei mir.«

»Mein Freddie, du.«

Das hatte er sich gut gemerkt. Viel von dem, was seine
Kithe gesagt hat. Seine Gedanken mahnten ihn manchmal
mit Kithes Stimme, géngelten ihn, nahmen ihm Entscheidun-
gen ab, denn im Entscheiden war er erbiarmlich. Es gab auch
mal Tacheles von den Gedanken, leider viel zu selten.

Seine Hinde zitterten. Er ballte sie zu Fiusten. Ferdinand
Klingenreiter hatte nie viel zu sagen gehabt, und jetzt zitterte
er auf der Bithne, wihrend die Leute darauf warteten, dass er
etwas sagte. Dabei wusste er und spiirte er, dass immer noch
allen egal war, was das war, was er sagen wiirde, Hauptsache,
er nahm seine Medizin und ging in der Nacht nicht noch mal
auf der LandstralBe spazieren.

Vielleicht Felix, vielleicht war es Felix nicht egal.

Seine Kiste lauerte unerschiitterlich an seiner Seite. Die
beiden Blitze wie Augen. Vielleicht war den Leuten Magie
nicht egal.

Klingenreiter rausperte sich, um die sogar jetzt, wihrend er
auf einer Bithne stand, davonjagenden Gedanken zuriickzu-
rufen, die Boxen riausperten sich schrill mit. Jetzt hatte er ihre
Aufmerksamkeit.

»Meine Damen und Herren, liebe Freunde, liebe Kinder.«
Klingenreiters Licheln wurde breiter. Gleich wiirde er aus-
sprechen, was er ein Leben lang vor einem Publikum hatte
aussprechen wollen, und alles, was iiber vierzig Seelen war,
konnte freilich Publikum genannt werden, plus der Kirchen-
chor hinter der Bithne. Zwei Stunden vor Beginn des offiziel-
len Programms, fiir eine Zaubereinlage, nicht schlecht, Herr
Specht, dachte Klingenreiter.

Wieder suchte er den Blick seines GroB3neffen, und diesmal
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erwischte er einen Zipfel blauer Pupille, doch Felix senkte den
Kopf. Klingenreiter nahm es ihm nicht iibel, er wusste nun,
der Junge war dabei, der Junge passte auf, wollte blof3 beim
Aufpassen nicht erwischt werden.

»Was Sie sogleich zu sehen bekommen, wird [hre Meinung
iber die Magie fiir immer verindern. Damit Sie es aber se-
hen, brauche ich einen Freiwilligen.« Klingenreiter 6ffnete
einladend die Arme, sein Hemd glitzerte, die Kaffeemaschine
piepte. Niemand riihrte sich.

Die groB3e lllusionistin Halima hatte am Héhepunkt ihrer
Show etwas ganz anderes, etwas Freches gesagt, das traute
sich Klingenreiter nicht: »Magie ist nicht das, was ich mache.
Magie ist, was ihr nicht seht, dass ich mache.« Halima, mit
schwarzer Mihne und langen Armen, die auf und ab schlugen,
wihrend sie tiber die Biithne sprang, tanzte, flog.

Auch hatte Halima dramatische Musik zur Untermalung
ihrer Tricks und Illusionen, Klingenreiter hatte blof3 die Kaffee-
maschine. Der Kirchenchor hitte eigentlich zur Verfiigung ge-
standen, die hatten vor seiner Nummer fiir den Abend geprobt,
hat Klingenreiter ausnehmend gut gefallen, zuerst What if God
was One of Us, dann das sehr traurige Wir sind nur Gast auf Erden,
und der sehr frohliche Abgang Always Look on the Bright Side of
Life, alles sehr passabel, Fichtner hatte kaum eingreifen miissen.

Mit Fichtner hatte Klingenreiter sich aber auf kein Lied zur
Begleitung der Illusion einigen kénnen. Klingenreiter hitte
gern gehabt, dass der Chor blof3 summte, und zwar The Final
Countdown, erste Wahl, oder dieses eine, das jeder kennt, aus
Carmina Burana, zweite Wahl. Summen kam fiir den Chorleiter
aber nicht in Frage.

»Natiirlich nicht, Mann, Freddie.« Auch Felix hatte dazu
eine Meinung gehabt.
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Die offizielle Ausrede von Fichtner lautete, die Biihne sei
zu klein fiir den Chor und Klingenreiter und Klingenreiters
Kiste, die mit Klingenreiters ausgebreiteten Armen noch im-
mer auf ihren Einsatz wartete.

Fir Halimas Zaubershow hatte Klingenreiter zwei VIP-
Platze reserviert, fiir sich und fiir Felix in der zweiten Reihe.
Vor genau einem Monat war das, kurz nach Felix' vierzehn-
tem Geburtstag, das Ticket Klingenreiters Geschenk an den
Jungen, aber auch Klingenreiters Geschenk an Klingenreiter,
seine erste grof3e Zauber-Show. Fiir jemanden, der von Kin-
desbeinen an fiir die Magie schwirmte, der Harry Potter mit 65
gelesen hatte und das Haus nie ohne ein Kartenspiel in der
Tasche verlieB3, war es wirklich an der Zeit gewesen.

Auch auf den Besuch der Landeshauptstadt mit Felix hatte
Klingenreiter sich gefreut. Er hatte ein tiirkisches Restaurant
fiir das Abendessen ausgesucht, die Idee dahinter war, dass es
zu Hause keinen Tiirken gab. Dem Jungen schien es egal zu
sein, er fragte, ob er Cola bestellen diirfe.

»Du musst doch nicht nach Erlaubnis fragen.« Klingen-
reiter lachte.

Felix sagte »okay« und bestellte ein Bier.

Klingenreiter riss die Augen tibertrieben auf, Felix grinste
gelangweilt.

Vierzehn Jahre, das war doch schon einiges, dachte Klin-
genreiter und bestellte ein Helles und ein extra Glas und goss
etwas fiir Felix ab, und der riihrte es nicht an, trank seine
Cola, und Klingenreiter trank auch nur die Hilfte wegen der
Medizin.

»Was machst du eigentlich sonst gern?« Er konnte sich
nichts auBBer irgendwas am Computer vorstellen.

»Warum ich?«, fragte Felix.
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Klingenreiter verstand nicht.

»Warum hast du nicht die Zwillinge mitgenommen? Die
hatten auch Geburtstag. Oder Max? Der ist vier, der steht
sicher auf so was.«

Klingenreiter lichelte und hasste es, dass er lichelte. Dass
er immer aus den Ecken licheln musste, in die er gedringt
wurde. An der gefliesten Wand hing ein Wandteppich, der
Tresen war aus Glas und Metall. Klingenreiter suchte Holz
und fand keines. Der Junge wirkte entspannt, wie es Sieger
sind. Als wire er froh, dass ihnen die einfachste Unterhaltung
nicht gelang.

Mit Thomas und der Familie waren es achtundvierzig Leute
im Gemeindesaal. Inzwischen waren sie alle still, ein Freiwil-
liger fiir Klingenreiter war aber immer noch nicht gefunden.

Klingenreiters Arme wogen schwer in der angedeuteten
Umarmung. Vielleicht schwiegen die Leute, weil sein eige-
nes Schweigen zu grol3 geworden war. Weil es unangenehm
ist, wenn einer auf der Bithne steht und nichts sagt. Vielleicht
hatte er sich aber auch wieder eingenisst, und das Schweigen
war ein betretenes.

Felix leckte das Salz von einer Salzstange.

An der Wand gegeniiber hing das ewige Spruchband: »Das
Wort ward Fleisch. «

Neben ihm seine Kiste. Die Blitze wie Vorwiirfe, das Frage-
zeichen ein hiamisches Grinsen.

Er hatte die Kiste selber entworfen. Fast fiinfzig Jahre in
einem Sigewerk angestellt, und mit siebenundsiebzig die
erste eigene Anfertigung, vom Entwurf bis zur Herstellung.

Gut, Holger Schwarzmann hatte ihm fiir den Feinschnitt
seine nicht zitternden Hinde geliechen und Theo Schwarz-
mann fiir das Stecksystem die Muskelkraft. Den Zuschnitt
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hat er aber selbst hinbekommen. Als es um die Maschen und
Finessen ging, um das Wesentliche jedes Zauberutensils,
musste er den Schwarzmann Junior mehrmals iiberstimmen,
das hat den ganz aus dem Konzept gebracht, dass der alte
Klingenreiter ihm widersprach, dabei hatte Klingenreiter sich
noch zuriickgehalten, weil ihm klar war, dass man von jeman-
dem, der sein Leben lang Kisten fiir den Transport von Kar-
toffeln hergestellt hat, nicht erwarten konnte, dass ihm auf
Anhieb eine Kiste fiir eine GroBe lllusion gelang, eine Kiste
fiir die Kunst.

Die Schnittflichen mussten sauber sein, makellos, und der
Schwarzmann ging mit einer Stichsige ran, direkt aus der
Hand in den Freischnitt rein! Es zdhlte doch jeder Millime-
ter! Also hat Klingenreiter ihm die kleine Japansige gegeben,
die er Franz vor Jahren geschenkt hatte. Dort, wo der war, ob
Himmel oder Hoélle, brauchte es keine Sigen mehr.

Hon Dozuki Deluxe hieB3 die Sige. Rattangriff. Tolles, auch
schones Gerit, das kann man von unseren Sigen nicht be-
haupten, dass die je schén waren.

Ja, und dann kam Felix vorbei, das war eigentlich das
Beste, dass der Junge gefragt hat, was es mit der Kiste auf
sich hatte.

»lst fiir eine magische Illusion«, antwortete Klingenreiter.

»Wier«

»lch tibe Verschwinden. «

»lst es ein Trick?«

»Kommt drauf an, ob man der ist, der verschwindet, oder
der, der zusieht.«

Felix spuckte seitlich aus.

»lch wiirde die Kiste anmalen.«

»Das hatte ich vor. «



»Nein, ich meine, ich wiirde sie anmalen. Wenn ich darf.«

Natiirlich durfte er. Klingenreiter konnte seine Freude
kaum verbergen, und Kithe fragte sich in seinen Gedanken,
warum man Freude iiberhaupt je verbarg.

Noch am selben Abend trafen sie sich in der Fertigungs-
halle. Klingenreiter hatte Farben besorgt, Pinsel, Licht. Auch
Musik und Vesper, das wollte der Junge gar nicht, er wollte
seine Ruhe und seine Cola.

Vier Stunden blieben sie in der sonst menschenleeren
Halle. Nach vier Stunden riecht man das Holz nicht mehr,
nicht das Anti-Schimmel-Mittel.

Dieser Abend wire Klingenreiters Antwort gewesen auf
Felix' Frage, warum er ausgerechnet ihn mitgenommen hatte.
GroBonkel und GroBneffe bemalen eine Kiste fiir ein Zau-
berstiick, in der 900 m? groB3en Fertigungshalle des Familien-
siagewerks, umgeben von Holztafeln, Holzrahmen, Holzbal-
ken, Holzmaschinen, umgeben von den zu Spénegeistern und
Holzstaub gewordenen toten Klingenreitern, die ehrgeizig,
nach Art der Familie, um sie herumspuken.

»Freddie? Darf ich mal kurz...2« Das war Thomas. Er
winkte mit den Papieren und machte sich auf den Weg zur
Bithne, ohne die Antwort abzuwarten. Klingenreiter fiithlte
sich inzwischen ganz wohl dort oben. Auch seine Arme wur-
den leichter, je ndher Thomas kam. Mit den Papieren in der
Hand und so forsch wie er sich in Richtung Bithne driickte,
wollte er bestimmt eine Ansage machen.

Jetzt> Klingenreiter stieg eine Hitze ins Gesicht, aber die
Worte kamen freundlich heraus: »Meine Damen und Herren,
wir haben unseren Freiwilligen! Bitte um Applaus fiir Thomas
Klingenreiter!«

Thomas verstand nicht, der Applaus iibersetzte es ihm.

15



Sofort streckte er die Arme vor, als schobe er etwas Schweres
von sich, und wich zurtick.

»Bist ein Feigling?« Klingenreiter wusste nicht, hatte er das
gedacht oder auch gesagt? Es war ihm ganz und gar egal. Er
sah zu Felix. Der hatte sich aufgesetzt und sich das Haar aus
der Stirn gestrichen.

Anderthalb Stunden lang hatte Halima, die First Lady der
Magie, auf der Bithne alles gegeben. Fiinfundvierzig Minuten
lang gab Felix nicht zu erkennen, wie er das fand. Er war in
seinem Sitz versunken, die Hinde in den Taschen. Erst vor
der Pause wurde der Junge sozusagen sichtbar und setzte sich
wie jemand mit einer Wirbelsiule hin.

Halimas Géste, ein Paar aus der Ukraine, tanzten eine irr-
witzige Kleiderwechsel-Nummer, eine Telefonzelle als ein-
zige Requisite. Der Mann betrat gleich zu Beginn die Tele-
fonzelle in einer Unterhose mit Mickyméusen drauf, einen
Atemzug spiter verlieB3 er sie im Anzug. So ging es weiter,
minutenlang, tanzen und umziehen.

»Quickchange«, fliisterte Klingenreiter. »Brauchst vor allem
einen guten Schneider. «

Felix schien nicht zuzuhoren, Felix beugte sich vor.

Die Nummer ging unter groBBem Applaus zu Ende, der
Junge applaudierte mit, Klingenreiter applaudierte dem Jun-
gen.

In der Pause standen sie bei Brezel und Cola im Foyer, und
Klingenreiter beobachtete, wie Felix zwei Miadchen in seinem
Alter beobachtete.

»lch zeichne Klamotten«, sagte Felix, den Blick noch immer
auf den Midchen.

»Wie bitte2«

»Das wolltest du doch wissen. Was ich gern mache. «
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»Jal Ja, wollte ich. Das ist gut. Ich finde das gut«, sagte
Klingenreiter und kam sich damlich vor.

»Mir egal, wie du das findest. Muss niemandem gefallen.
Mir gefillt es.«

Zum zweiten Akt wurde das Licht gedimmt, die warmen
Toéne verschwanden, Glockengeliut erklang. Halima betrat
die Bithne ganz in Schwarz. Der Saal war stockfinster. Der
Geruch von Kirche am Sonntag lag in der Luft.

Halima tanzte auf schwarzen Seilen, lieB die Seile ver-
schwinden, tanzte in der Luft, langsam, wie trauernd. Sie stieg
in einen Kifig und verlieB den Kifig als Mann und Maus,
Mann und Maus kletterten auf ein Bett, das in Flammen auf-
ging, und als die Flammen geléscht wurden, stieg Halima aus
dem Rauch. Sie steckte sich ein Schwert in die Speiserthre,
bettete sich auf Speerspitzen und sagte ein Gedicht von Edgar
Allan Poe in Ginze auf.

Wie jeder Mensch, dem etwas ernst ist, verausgabte sie
sich, ihre Schminke zeigte Risse. Das Publikum klatschte sel-
ten Beifall und war doch in ihrem Bann. Sie wollte nicht tiber-
raschen, sie wollte die perfekte Illusion, ihre Miene war kalt,
fast verkrampft.

Klingenreiter begriff alles. Warum diese Drehung, warum
jene Position. Jeden Aufbau und jedes Finale konnte er sich
mechanisch oder visuell oder handwerklich erkliaren. Er ge-
noss aber nicht die Erklirung, sondern das Unerklarliche —
Halima machte keine Fehler, gab sich keine BloBe, so dass
jede von seinen Erkldrungen letztlich eine Vermutung blieb.

Sie zitierte die groBBen Magier, deren Illusionen und Legen-
den Klingenreiter ein Leben lang begleitet hatten. Zu ihnen
konnte er sich fliichten, wenn ihm das Biiro, das Holz, die

Familie zu viel wurden.



Halima zitierte Houdini und ging durch eine Wand, sang
dazu zweistimmig in einer fremden Sprache.

Sie zitierte Hofzinser und verwandelte die Biihne in einen
Salon, in dem Tee fiir die Zuschauer serviert wurde und
Rabenvogel zwischen ihnen liefen wie livrierte Diener. Die
Magierin als Gastgeberin; sie fliisterte ein Wort hier, strich
dort tiber eine Schlife, jetzt ein Kartenspiel in der Hand, jetzt
ein Tuch, dann eine schwarze Taube. Als die Biihne wieder
ihr allein gehorte, lagen auf dem Teewagen, auf dem Teppich:
Uhren, Schmuck, Geldbeutel, Telefone. Das Publikum johlte.

Vor ihrer letzten, der groBten Illusion, einem Befreiungsakt,
suchte Halima nach einem Assistenten. Sie sah tiber Klingen-
reiter hinweg, deutete hinter ihn, schiittelte den Kopf, und
jetzt begegneten sich ihre Blicke, er zeigte auf Felix und fiihlte
sich doch erkannt, sie hatte ihn ausgesucht aus hunderten.

Schon war er oben, verneigte sich vor der Magierin. Applaus
brandete auf, ebbte ab, Halimas Helferinnen umschwirrten ihn
wie schwarze Schmetterlinge, eine Klarinette traumte wach.

Schén wire, dachte der alte Mann, so ein Tod.

Halima erklirte Klingenreiter, was man von ihm erwartete,
er horte nicht zu, er wusste doch, was er zu tun hatte, ihn
interessierten ihre Finger, immer in Bewegung, welche Zei-
chen gab sie wem? [hm>

Mittig auf der Bithne bleckte eine komplizierte Apparatur
die Zihne aus Klingen und Flammen, ein Seil hing dariiber.
Die Schmetterlinge iiberreichten Klingenreiter eine Zwangs-
jacke, er sollte sie auf Funktionstiichtigkeit hin tiberpriifen,
Halima beim Anziehen helfen, die Gurte festzurren, so fest
er konnte.

Er griff in den Armel und entdeckte sofort die Schnur, mit

der sich das Innenfutter 16sen lie3, um mehr Platz zu haben.
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Auch wusste er: Das brennende Seil, an dem Halima in der
Jacke gleich hingen wiirde, hatte ein Inneres aus Stahl, war
also durch Feuer gar nicht zu zerstéren, ein Techniker wiirde
es per Fernsteuerung durchtrennen, kurz nachdem Halima
sich befreit hitte, sie schwebte in keiner Gefahr.

Was, wenn Klingenreiter sich umsihe und Felix den Trick
erkldrte? Und Klingenreiter sah sich um, die Zwangsjacke in
den Hinden, er stand mit dem Gesicht zum Parkett, und Tho-
mas sagte: »lch miisste mal eine Durchsage fiir die Jungs von
der Frithschicht machen.«

Das mit dem Feigling hatte Klingenreiter sich leider nur
vorgestellt gehabt. Und da sah er Felix auf sich zukommen. Er
nimmt mir jetzt das Mikro weg, dachte er, er sagt jetzt, dass
ich der Feigling bin, weil ich mich nicht wehre, nicht gegen
die Unverfrorenheit seines Vaters, nicht gegen dieses Leben,
ein Leben lang bestenfalls Clown gewesen.

Ferdinand Klingenreiter hatte mit der Zwangsjacke in den
Hinden das Sagen. Der Saal war dunkel und wartete auf ihn.
»Die ist echt, das kénnen Sie mir glauben«, ein Schmunzeln,
»ich weil3 es aus eigener Erfahrung.« Dort und dort lachte je-
mand. Er ibergab die Jacke an die Schmetterlinge, Halima
warf ihm eine Kusshand zu, ihre Finger sagten Dank, Klin-
genreiter trat ab. Am Bithnenaufgang wartete Felix, um ihm
hinunterzuhelfen.

»lch mach’s.« Felix stellte sich neben seinen GroBonkel.

Klingenreiter schluckte. »Meine Damen und Herren, noch
ein Klingenreiter!« Er zwinkerte in den Gemeindesaal. »Der
hier ist aber ein mutiger.«

Die Leute klatschten, Thomas zog sich an seinen Platz zu-
riick, und Felix hauchte einen Madchennamen ins Mikro, und

ein paar Sekunden spiter quirlten vier Chorsingerinnen hin-
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ter dem Vorhang hervor, etwa so alt wie Felix, sie stellten sich
auf den Bithnenrand und begannen auf sein Zeichen hin, das
eine Stiick aus Carmina Burana zu summen.

Freddie, der Fantastische, 6ffnete seine Kiste und zeigte
dem Publikum, dass sie leer war. Er bat seinen GroB3neffen
hinein. Er warf ein schwarzes Tuch tiber die Kiste und hob die
Arme iiber den Kopf wie ein Dirigent, wie ein groBer Illusio-

nist.
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BILLARD KASATSCHOK

Der Russe hat sich seiner Westen entledigt, das Hemd bis
zum haarigen Bauch aufgeknopft und macht sich auf den Weg
durch den Salon. Er kommt auf mich zu, ein schwerer Mann,
die Arme ausgebreitet, die Spitze seines Queues gefihrlich
knapp an den Deckenlampen, er will mich umhauen oder um-
armen, ich bin gespannt.

Was fiir ein Russe, der sich die Zihne bleichen ldsst! Was
fiir ein Russe, der zu spater Stunde russische Lyrik am Tre-
sen deklamiert mit geschlossenen Augen! Und wie glinzen
die Augen jetzt, wenn er zirtlich zwischen den Billardtischen
marschiert! Was fiir ein Spieler! Was fiir ein Freak!

»Schreiber!«, ruft er mit verschwitzter Stimme, ein Zar,
vom Salonvolk wieder und wieder bejubelt, weil er seine
Schwichen nicht versteckt, wie miese Herrscher es tun. Sein
Zepter ist das Queue aus Rosenholz. Kénnte der Russe vor
Scham erréten, wiren seine Wangen rosenholzrot, aber der
Russe lisst sich nicht beschimen, nicht wenn wir zusehen,
und das ist seine grof3te Stirke.

Vor mir angekommen, schligt er die Stiefel gerduschvoll
zusammen und schleudert das Queue zu Boden, aber dorthin,

wo Teppich liegt.
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»Schreiber! Hast du das gesehen? Eine Tragédiel«

Ein Despot, der jemanden braucht, der ihm seine Lieder
dichtet. Die Musik und die Stimme ist er sich selber, im Zwei-
vierteltakt und im Moll der tibertriebenen Emotionen eines
tibertreibenden Volkes, das er vielleicht vermisst, vielleicht
verachtet.

Wie er vor mir tropft und keucht und jetzt auch noch die
Armel tiber die Ellenbogen schligt!

Er erinnert mich an die einzige Oper, die ich gesehen habe,
ich weil} nicht mehr, wie sie hiel3, das war lange bevor ich
hierher kam, am Schluss stirbt einer an seiner Schusswunde,
jedoch nicht sofort, er stirbt lange, so ein nicht sterben wol-
lendes Sterben ist das, in dem noch vom Leben gesungen
wird, fiirch-ter-lich und schén, Abschied von der Gelieb-
ten, Abschied vom Bruder, von einer Blumenverkiuferin, von
einem Pferd usw. Und gerade als man den Sterbenden ein we-
nig zu ignorieren beginnt, sich der fortgeschrittenen Uhrzeit
gewahr werdend tiberlegt, was man am nichsten Tag alles zu
erledigen hat, kommt der Tod! Aber nicht das Ende. Ein ande-
rer beugt sich jetzt tiber ihn, sein Mérder, vermute ich, genau
weil ich es nicht, denn im Augenblick des Schusses gab es
ein groBes, leider auch tinzerisches Durcheinander, und der
seilt noch eine Arie auf die blutige Brust, erst dann ist es vor-
bei. Denkste! Der Tote schliagt die Augen auf, er hat entwe-
der nur tot gespielt, um sich den Gesang seines Kontrahenten
in aller Ruhe anzuhoren, oder er fihrt ihm gleich als Zombie
an den Hals und rei3t ihm den Adamsapfel heraus. Aber nein.
Der Noch-nicht-Tote legt wieder los, lalaaaa, verzeiht sei-
nem Mérder, vielleicht aber auch nicht, wire auch mal schén,
nicht verzeihen. SchieB noch mall, will ich dem anderen zu-

rufen, aber ich bin in Begleitung einer Dame, welche die Oper
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liebt, dabei ist sie sicher nicht dlter als vierzig. Ich schweige
also, und der angehende Morder bietet dem Untoten eine
reuige Umarmung an, und dann setzen die beiden, Gott im
Himmel, zu einem Duett an, einem Loblied auf ihre einst
grof3 gewesene Freundschaft, und als das vorbei ist, fillt der
Vorhang, und alle klatschen begeistert, ich auch, und dann
sagt meine Begleitung, wow, das war intensiv, wie wollen die
das nach der Pause toppen?

Daran erinnert mich der umstindliche, melodramatische,
groB3e Russe, Monarch, Ténzer, Troubadour, jemand, der auch
dann noch Trost braucht, wenn er siegt.

»Schreiberl«, drohnt der Russe auf mich nieder, dass ich
zucke und nach vorne kippe, dem groBBen Mann in die Umar-
mung, mein Kinn an seiner Brusttasche, in der etwas Scharfes
steckt: sein Herz.

»Schreiber«, klagt der Russe in mein Haar, er wird doch
nicht nach all dem, was wir bei hunderten von Billardspielen
erlebt haben, jetzt persénlich werden? Der Brustkorb, an dem
ich hiange wie ein Orden, hebt und senkt sich. Warm riecht
mein Zar. Nach Beichte.

»Schreiber, hor zu mir«, flistert der Russe. Vielleicht sagt
er auch: »Gehor zu mir«. So oder so habe ich keine Wahl.
»Bereity«

Er hebt mich an der Taille iiber Kopf wie eine Ballerina und
tanzt mich durch den Salon, durch die Pointen der Queues,
das Klickern der Kugeln, das Schnauben der Verlierer, und
durch den eigenen Sieg nochmal.

»Ist das er vielleicht?« Fanny deutete mit dem Glas auf den
jungen Mann, der mit Schwung die Tiir aufriss und bestimm-

ten Schrittes in das Foyer hereinkam, dort stehen blieb und
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seine Queuetasche absetzte. Blick gerade heraus, Kinn etwas
gehoben, wie in Erwartung, dass der Master of Ceremony seinen
Namen und seine Titulatur ansagte, bevor er den Salon be-
trat.

Ich nickte. Ich hatte Fanny von dem Jiingling berichtet,
seinen Auftritt tags zuvor als »befliigelt« bezeichnet, selten
habe ich wihrend meiner langen Jahre im Salon einen derart
flinken Spieler gesehen, er brauchte fiir ein Brett in manchen
Partien weniger als drei Minuten und wusste sie alle zu schla-
gen: die Fiichse, die Labertaschen, die Aggros. Selbst sprach
er kaum ein Wort, vielleicht iiberhaupt keines>

Tatsachlich machte Karl sich eilig auf den Weg, ihn zu
empfangen, zog dafiir sogar die weien Handschuhe aus, es
war merkwiirdig, die Haut an Karls Hand zu sehen, sie kam
mir vor wie ein Fehler, fast ein wenig obszén.

Er nahm dem Ankémmling den Mantel ab, ein feiner
Schnitt und Stoff, Tweed? Werde ich bei Gelegenheit tiber-
priifen. Der Jiingling zupfte den enganliegenden Rollkragen-
pullover im satten englischen Griin zurecht, legte seinen Schal
auf den Mantel iiber Karls Arm, nun folgte die Schiebermiitze,
er blies gegen den Schirm, bevor er sie Karl reichte, alles in
einer fliissigen Bewegung, wie einstudiert.

Der zweite Teil des Auftritts: Er passierte den Snooker-
tisch, die Snookertiirken waren dran, hungrig und trige, sie
wiirdigten ihn keines Blickes, also streifte er mit der Hand
iiber die FuBbande, worauf beide dann doch den Kopf dreh-
ten, als wiirden sie die Witterung aufnehmen.

Fanny hob die Augenbraue, vor der ich sie dutzende Male
gewarnt hatte; sie verriet ihr Gefallen an Dingen! Fanny
imponierte vielleicht, dass jemand, der erst einen Tag unter

uns war, so selbstbewusst auftrat, ohne epische Siege errun-
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gen, ohne Anekdoten zum Besten gegeben zu haben, die spit-
nichtliche Runden unterhielten und wiederholt wurden, auch
wenn er nicht anwesend war.

Und weiter — jetzt die Hand in der Tasche, von Tisch zu
Tisch, verharrte nirgendwo so lang, dass man meinte, ihn in-
teressierte die Partie ernstlich. Das dunkle Haar nach hinten
gekdmmt, eine einzelne weille Strihne, die an Glanz gewann,
je niher er kam. Karl schlich dicht dahinter, eine dunkle
Schleppe mit weien Handschuhen.

»Was wissen wir {iber ihn?«

»Fanny, Fanny, Fanny.«

»Ich will ihn spielen, nicht ficken.«

Ein junger Mann, dessen Ankunft vor Tagen von Karl ange-
kiindigt worden war, ein Fax aus der Hauptstadt, mehr wollte
der Markér nicht verraten. Geheimnisse sind im Salon eine
Wihrung.

Um sein Leben auBerhalb unserer roten Winde rankte sich
noch kein Qualititsgeriicht, keine Aura von schicksalhaftem
Liebesungliick umgab ihn, kein Telefonat mit einem Anwalt
haben wir belauscht, niemand hat beobachtet, wie er die zit-
ternden Hinde zu verstecken suchte oder mit Nasenbluten
iber dem Waschbecken hing.

Ein junger Mann, hier und dort ein Pickelchen, blass, ein
sehr blasser junger Mann. Nur als mein lirmender Russe ihm
ein Foul unterjubeln wollte gleich bei ihrer ersten Partie (er
habe eine Kugel mit dem Arm beriihrt), flammten Wangen
und Stirn auf. War kein Foul — sobald die Réte kam, nahm der
Russe alles zuriick.

Er glaubte, der Jiingling hitte sich eine BléBe gegeben,
grinste nur so, diese leuchtenden Zihne! Doch der Jiingling

machte etwas ganz Fantastisches. So! So verdient man sich
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hier einen Namen! Er ging auf ein Knie und band sich den
Schuh neu, und als er sich wieder aufrichtete, steckte ein Lolli
zwischen seinen Lippen! Hat man das schon mal gesehen?!
Nahm MaB und léste den schwierigen Versuch (eine ver-
steckte Volle) mit Bravour.

Karl begleitete den Jiingling zur Bar. Mit der schnippen-
den Stimme von Daumen und Mittelfinger bestellte der etwas
Bernsteinfarbenes. Was auch immer es war, es zwang ihn, sich
zu zwingen, das Gesicht nicht zu verziehen.

Fanny sah ihn unablissig an. Er schraubte sein Queue zu-
sammen, ein helles Holz mit Unterteil aus Elfenbein. Die
Snookertiirken gesellten sich dazu, einer links, einer rechts.
Natiirlich! Konnten ja nicht so tun, als hitten sie nichts
gesehen. Alle hatten ja gesehen, dass sie etwas gesehen
haben.

Der kleinere legte eine Miinze auf dem Tresen ab.

»Deine«

Der Jiingling nickte.

»Sie wollen spielen?«

Der Jiingling nickte.

» Wir spielen nur Snooker. «

Der Jiingling zog eine enttiduschte Miene, und das kam
nicht tiberraschend, dieses Gesicht, das plétzlich tat, als
hitte der Kérper Schmerzen. Die ganze Unterhaltung war
zu erwarten gewesen, ihr Ausgang hatte schon festgestan-
den, bevor sie begann, ihr Ausgang hatte festgestanden, als
der Jiingling die FuBbande des Tisches beriihrt hatte, an dem
die Snookertiirken, vom Ungliick der tiglichen Schinderei
erschopft, sich die Kugeln um die Ohren schlugen, und dass
der Kleinere zuerst sprechen wiirde, auch das war klar ge-

wesen, auch, dass der GroBere, der Unbeherrschtere, sich
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einschalten wiirde, »ich nehme dich auch Pool«, und natiir-
lich winkte der Jiingling ab, nein, das geht nicht, ihr seid
doch Snookerspezis, aber natiirlich ging es, schon spielten
sie 10-Ball, und es hatte schon immer, vielleicht seit der ers-
ten je gespielten Billardpartie, festgestanden, dass der groBe
Tiirke achtzig Euro an den Jiingling verlieren wiirde.

Wihrend der ersten Runde erhob Fanny sich, strich ihren
Rock an den Oberschenkeln glatt und lief gemichlich zum
Tisch. Der Jiingling beiugte ihr Herannahen wie ein Nager
das Herannahen einer Wiirgeschlange. Tat also so, als ginge
es ihn nichts an, vielleicht war die Anakonda ja nur zufillig in
seine grobe Richtung unterwegs, um dann gleich den ersten
Versuch nach ihrer Ankunft am Tisch danebenzusetzen, und
mir wire dieser tierische Vergleich gar nicht in den Sinn ge-
kommen, hitte Fanny an dem Tag nicht ihren Rock mit dem
Animalprint getragen.

Fanny war keine Anakonda. Sie gesellte sich zu Karl, der
die Partie ebenfalls verfolgte, und tat so, als hitte sie bloB et-
was mit ihm zu beratschlagen. Der Jiingling entspannte sich
wieder und machte kurzen Prozess mit dem Tirken.

Nach der Partie stiirmte Karl sofort hinzu, stellte sich zwi-
schen den Tiirken und den Jiingling — was wusste er, was wir
nicht wussten? —, lie sogar Fanny dafiir stehen, was Fanny
aber noch nie etwas ausgemacht hat.

Der Tiirke spendierte eine Runde rosenparfiimierten
Schnupftabak. Karl lehnte ab, der Jiingling zuerst auch, wil-
ligte dann doch ein, als Fanny zur Gruppe trat und dem Tiir-
ken die Hand offen entgegenstreckte.

Der Tiirke erklirte, wie man vorzugehen habe, und wie im-
mer begann er mit: »Jeder schnupft, wie er will. Ich am liebs-

ten wie Ludwig der 18., von der Brust meiner Midels.« Der
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Jiingling, der Tiirke und Fanny schnupften Rosentabak, und
Karl stand unentspannt daneben.

Und jetzt sprach der Neue doch:

»Spielen Sie auch?« Die Stimme eines stimmbriichigen
Teenagers.

»Mit dir ja«, sagte Fanny.

Die erste Partie zog sich. Gleich beim Break traf Fanny un-
sauber und 6ffnete den Pulk kaum. Der Jiingling wihlte die
Vollen, musste sich nach zwei Treffern dem Cluster widmen,
doch dort, wo er den StoB3 fithren wollte, wartete Fannys
Animalprint schon. Fanny zog den Lippenstift nach. Konnte
das tiberhaupt gut ausgehen ohne einen Spiegel? Bei Profis
schon.

Sie machte dem Jiingling Platz, wofiir er sich nuschelnd
entschuldigte. In der Folge traf er den Cluster zu zaghaft,
ohne zu lochen oder auch nur seine Farben entscheidend zu
entwickeln. Vor ihrem StoB3 — sie wiirde scheitern — gab Fanny
der Pomeranze einen Kuss. Sie sah den Jiingling an, der frische
Lippenstift farbte ab.

Weas fiir eine antike Provokation! Fanny! Der Neue kannte
sie aber offenbar nicht, er starrte die Wei3e an, die kleine rote
Empfehlung von Fannys Lippen.

»Wie sollen wir dich nennen?«

Er riausperte sich. »Wie ich heil3e?«

»Von mir aus. «

»Miro. Freunde nennen mich Miro.«

»Wo kommst du her2«

»Vielleicht bleibe ich. Zum Studium. «

»Wie alt bist du?« Diesmal lichelte Fanny aufmunternd,
wie sie es tite, wenn ihrem Neffen ein Zaubertrick beim ers-

ten Mal missgliickte, und er es noch einmal versuchen wollte.
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