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Zum Buch
Arkadi und Boris Strugatzki sind nicht nur Autoren von Weltrang, sondern 
auch Vordenker einer systemkritischen Literatur. Es ist schwer, ein Gott zu 
sein, 1964 geschrieben, erzählt die Geschichte von Anton, der auf einem 
fremden, rückständigen Planeten gottgleiche Macht hat, sie aber nicht 
nutzen darf und daran zerbricht. Über seine versteckte Stalin-Kritik hinaus 
ist der Roman eine hochaktuelle Auseinandersetzung mit der politischen 
Verantwortung des Einzelnen. 

Autor

Arkadi Strugatzki, Boris 
Strugatzki
Arkadi (1925–1991) und Boris (1933–2012) 
Strugatzki zählen zu den bedeutendsten und 
erfolgreichsten russischen Autoren der 
Nachkriegszeit. Ihre Romane sind nicht nur 
faszinierende Parabeln über die Stellung des 
Menschen im Universum, sondern auch 
schonungslose Abrechnungen mit 
Ideologiegläubigkeit und Personenkult. Etliche ihrer 
Texte durften in der Sowjetunion nicht erscheinen. 
Inzwischen hat die Gesamtauflage ihrer Werke die 
fünfzig Millionen überschritten, sie wurden in über 
dreißig Sprachen übersetzt. Viele ihrer Romane 
wurden verfilmt – Andrei Tarkowskis Adaption von 



Das Buch

Eine Gruppe von Wissenschaftlern wird auf einen fremden Planeten ent-
sandt, der in seiner Entwicklung viele Jahrhunderte hinter der Erde zurück-
liegt. In der Hoffnung, in dieser mittelalterlichen Zivilisation hautnah eine 
Renaissance miterleben zu können, mischen sich die Forscher unbemerkt 
unters Volk, um die Ereignisse aufzuzeichnen und zur Erde zu übertragen. 
Dabei lautet ihre oberste Direktive: Bleibe immer unerkannt und neutral 
und greife unter keinen Umständen in das Geschehen ein. Doch als auf 
dem Planeten plötzlich ein Pogrom gegen Gelehrte veranstaltet wird, nimmt 
die Geschichte einen völlig anderen Verlauf, und Don Rumata, der vor Ort 
das Treiben mitansehen muss, fällt es zunehmend schwerer, dem brutalen 
Gemetzel einfach tatenlos zuzusehen. Aber was kann ein Gott tun, dem die 
Hände gebunden sind?

 »Es ist schwer, ein Gott zu sein« ist einer der bekanntesten und bedeu-
tendsten Romane von Arkadi und Boris Strugatzki – eine eindringliche 
Parabel über Moral und Politik ebenso wie ein mitreißendes Zukunfts-
abenteuer.

Die Autoren

Arkadi (geboren 1925, gestorben 1991) und Boris (geboren 1933, gestorben 
2012) Strugatzki zählen zu den bedeutendsten und erfolgreichsten russi-
schen Autoren der Nachkriegszeit. Ihre Romane sind nicht nur faszinie-
rende Parabeln über die Stellung des Menschen im Universum, sondern 
auch schonungslose Abrechnungen mit Ideologiegläubigkeit und Personen-
kult. Etliche ihrer Texte durften in der Sowjetunion nicht erscheinen. In-
zwischen hat die Gesamtauflage ihrer Werke die fünfzig Millionen über-
schritten, sie wurden in über dreißig Sprachen übersetzt, und viele ihrer 
Romane wurden verfilmt – darunter Andrej Tarkowskis Stalker nach »Pick-
nick am Wegesrand«.

Mehr über Arkadi und Boris Strugatzki und ihre Romane erfahren Sie auf:
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 Das waren die Tage, in denen ich erfahren habe, 
was Leiden sind, was Schämen heißt, wohin einen 
Verzweiflung treiben kann.

Pierre Abélard

 Eins muss ich Ihnen sagen: In unserem besonderen 
Geschäft tragen Sie Ihre Waffen, um Eindruck zu 
machen, aber Sie dürfen sie nicht gebrauchen, unter 
keinen Umständen. Unter keinen Umständen. Ist 
Ihnen das ganz klar?

Ernest Hemingway
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Prolog

Die Säule von Ankas Armbrust bestand aus schwar-
zem Kunststoff, und die Sehne aus Chromstahl ließ 

sich mit einem einzigen Handgriff am geräuschlos glei-
tenden Hebel spannen. Anton hielt nicht viel von tech-
nischen Neuerungen: Er trug ein altbewährtes Kriegs-
gerät im Stil von Marschall Toz, dem späteren König Piz I.; 
es war mit brüniertem Kupfer beschlagen und besaß 
ein Rädchen, über das sich die Sehne aus Ochsendarm 
aufwickeln ließ. Paschka hingegen hatte ein Luftge-
wehr mitgenommen. Er war recht faul, außerdem unge-
schickt im Basteln und Schnitzen und tat Armbrüste mit 
der Bemerkung ab, sie stammten aus der Kinderzeit der 
Menschheit.

Am Nordufer legten sie an. Aus dem gelben Sand des 
Abhangs ragten knorrige Wurzeln alter Fichten hervor. 
Anka ließ das Steuer fahren und blickte sich um. Die 
Sonne stand bereits über dem Wald, und alles ringsum 
war blau, grün und gelb: Blau lag der Nebel über dem 
See, dunkelgrün und gelb leuchteten die Fichten und das 
Land am anderen Ufer; darüber stand ein klarer, blass-
blauer Himmel.

Es ist schwer, ein Gott zu sein.indd   7Es ist schwer, ein Gott zu sein.indd   7 20.09.17   08:0820.09.17   08:08



8

»Hier ist nichts«, sagte Paschka.
Über die Bordwand gebeugt, starrten die drei ins Wasser.
»Ein Riesenhecht«, behauptete Anton.
»Mit solchen Flossen, was?«, fragte Paschka.
Doch Anton gab keine Antwort. Auch Anka blickte ins 

Wasser, sah aber nur ihr Spiegelbild.
»Wir könnten baden«, schlug Paschka vor und tauchte 

den Arm bis zum Ellbogen ins Wasser. »Ziemlich kalt«, 
teilte er mit.

Anton kletterte zum Bug hinüber und sprang ans Ufer. 
Das Boot fing an zu schaukeln; er hielt es an der Bord-
wand fest und sah Paschka erwartungsvoll an. Paschka 
stand auf, legte den Riemen wie ein Tragejoch um den 
Hals, wiegte sich in den Hüften und begann zu singen:

»Vitzliputzli, alter Skipper!
Hältst du etwa Mittagsruh?
Hüte dich, ein Schwarm von Haien
jagt gebraten auf dich zu!«

Anton rüttelte am Boot.
»He, he!«, rief Paschka und klammerte sich an das Boots-

bord.
»Weshalb denn gebraten?«, fragte Anka.
»Weiß nicht«, meinte Paschka. Sie kletterten aus dem 

Boot. »Aber wär das nicht großartig? Ein Schwarm gebra-
tener Haie!«

Sie zogen das Boot an Land und versanken dabei mit 
den Füßen im feuchten Sand, der übersät war mit dür-
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ren Nadeln und Kiefernzapfen. Das Boot war schwer und 
glitschig, aber sie zogen, bis es ganz im Trockenen lag. Dann 
blieben sie stehen, völlig außer Atem.

»Ich habe mir den Fuß gequetscht«, meldete Paschka 
und rückte sein rotes Kopftuch zurecht. Er achtete sorg-
fältig darauf, dass der Knoten genau wie bei den lang-
nasigen irukanischen Piraten exakt über dem rechten Ohr 
saß. »Was zählt schon ein Menschenleben, oh, he!«, rief 
er laut.

Anka lutschte abwesend an ihrem Zeigefinger.
»Splitter?«, fragte Anton.
»Nein, aufgekratzt. Einer von euch hat schreckliche 

Krallen.«
»Zeig mal.«
»Tatsächlich«, bestätigte Anton. »Eine Wunde. Was ma-

chen wir jetzt?«
»Gewehr über, und das Ufer entlang«, schlug Paschka 

vor.
»Dann hätten wir gar nicht erst auszusteigen brauchen«, 

knurrte Anton.
»Mit dem Boot kommt auch der Dümmste vorwärts«, 

erklärte Paschka. »Am Ufer aber gibt es: erstens Schilf, 
zweitens Steilhänge und drittens tiefe Stellen. Mit Quap-
pen und Welsen.«

»Schwärmen gebratener Welse«, frotzelte Anton.
»Hast du schon mal in einem Wasserloch getaucht?«
»Na klar.«
»Das habe ich aber nicht gesehen.«
»Du hast eine Menge nicht gesehen.«
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Anka wandte ihnen den Rücken zu, nahm die Arm-
brust und schoss auf eine zwanzig Meter entfernte Fichte. 
Rindenstücke fielen zu Boden.

»Sehr gut«, meinte Paschka. Er zielte mit seinem Luft-
gewehr auf Ankas Bolzen, verfehlte ihn aber. »Ich habe 
vergessen, den Atem anzuhalten«, entschuldigte er sich.

»Und wenn du ihn angehalten hättest?«, wollte Anton 
wissen. Er blickte auf Anka.

Das Mädchen zog mit einer kraftvollen Bewegung den 
Spannhebel zurück; Anton gefiel der Anblick ihrer kräf-
tigen Muskeln, und er beobachtete, wie sich der feste Bi-
zeps unter der dunklen Haut wölbte.

Anka zielte sehr genau und drückte ab. Der Bolzen 
fuhr etwas unterhalb des ersten in den Stamm.

»Wir sollten damit aufhören«, sagte sie und ließ die 
Armbrust sinken.

»Womit?«, wollte Anton wissen.
»Wir ruinieren die Bäume, sonst nichts. Gestern hat 

ein Knirps mit seinem Bogen auf einen Baum geschos-
sen, und dann habe ich ihn gezwungen, den Pfeil mit den 
Zähnen wieder aus dem Stamm zu ziehen.«

»Lauf zum Baum, Paschka«, rief Anton. »Du hast doch 
gute Zähne.«

»Einen hohlen Zahn hab ich.«
»Ich finde, wir sollten jetzt etwas unternehmen«, meinte 

Anka.
»Ich habe keine Lust, auf Steilhängen herumzukraxeln«, 

protestierte Anton.
»Ich auch nicht«, sagte Anka. »Gehen wir geradeaus.«
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»Wohin?«, erkundigte sich Paschka.
»Der Nase nach.«
»Na, dann los!«, rief Anton.
»Auf in Saiwa!«, sagte Paschka. »Gehen wir zur ver-

gessenen Chaussee, Anton. Weißt du noch?«
»Und ob!«
»Und du, Anetschka …«, begann Paschka.
»Nenn mich nicht Anetschka«, wies ihn das Mädchen 

schroff zurecht. Sie hasste es, wenn man sie nicht Anka 
rief, sondern mit dem Kosenamen ansprach.

»Die vergessene Chaussee …«, warf Anton schnell ein, 
der Ankas Empfindlichkeit kannte. »Sie wird nicht ge-
nutzt, sie ist auf keiner Karte verzeichnet, und niemand 
weiß, wo sie hinführt.«

»Wart ihr schon mal dort?«
»Ja, aber wir hatten keine Zeit, sie uns genauer anzu-

sehen.«
»Sie kommt von nirgendwoher und führt nirgend-

wohin«, erklärte Paschka, der sich wieder von Ankas Zu-
rechtweisung erholt hatte.

»Das ist genau das Richtige!«, rief Anka begeistert 
und kniff die Augen zu dunklen Schlitzen zusammen. 
»Los, gehen wir. Werden wir es bis abends schaffen?«

»Na klar! Um zwölf sind wir dort.«
Sie kletterten den Steilhang hinauf. Oben angekom-

men, drehte sich Paschka um. Unten lag der See mit gelb-
lich schimmernden Untiefen, auf dem Strand das Boot; in 
Ufernähe sah man auf dem ruhigen, öligen Wasser aus-
einanderlaufende Kreise – wahrscheinlich stammten sie 
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von eben jenem Hecht … Paschka fühlte sich großartig, 
wie immer, wenn er mit Anton aus dem Internat aus-
gerückt war und ein ganzer Tag voll Ungebundenheit 
vor ihnen lag: eine fremde Gegend, Erdhütten, besonnte, 
einsame Wiesen, graue Eidechsen oder das eiskalte Was-
ser unerwartet entdeckter Quellen. Und wie immer hatte 
er auch jetzt das Bedürfnis, einen Freudenschrei aus-
zustoßen und hoch in die Luft zu springen  – was er 
sogleich tat. Anton lachte und sah ihn an, und in seinen 
Augen konnte Paschka lesen, dass es ihm genauso ging. 
Anka legte zwei Finger in den Mund und stieß einen 
schrillen Pfiff aus. Dann verschwanden sie im Wald.

Es war ein schütterer Fichtenwald, auf dessen nadel-
bedecktem Boden man kaum Halt fand. Die schräg einfal-
lenden Sonnenstrahlen ließen ihn wie goldgesprenkelt 
aussehen. Es roch nach Harz, nach See und Walderdbee-
ren. Hoch über ihnen zwitscherten Vögel.

Anka ging voraus, die Armbrust unter die Achsel ge-
klemmt. Hin und wieder bückte sie sich, um einige der 
wie blutrot lackierten Erdbeeren zu pflücken. Anton folgte 
ihr; sein altbewährtes Kriegsgerät à la Marschall Toz 
trug er auf der Schulter. Bei jedem Schritt schlug ihm 
der mit Kriegsbolzen gefüllte Köcher gegen den Hintern. 
Er betrachtete Ankas zierlichen, sonnengebräunten Na-
cken; er war dunkel, fast schwarz, und einige Wirbel rag-
ten vor. Ab und zu blickte er sich nach Paschka um, von 
dem allerdings nichts zu sehen war; nur manchmal leuch-
tete, mal rechts, mal links, sein rotes Kopftuch in der 
Sonne auf. Anton stellte sich vor, wie Paschka mit dem 
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Gewehr im Anschlag lautlos durch die Fichten schlich: 
langsam und das kleine, spitze Gesicht mit der schilfern-
den Nase vorgestreckt. Die Saiwa versteht keinen Spaß, 
mein Freund, dachte Anton. Sie fordert Antworten  – 
schnelle Antworten. Er wollte sich schon ducken, aber 
vor ihm ging Anka, und es wäre ihm peinlich gewesen, 
wenn sie sich umgeblickt hätte.

Anka drehte sich um und fragte: »Konntet ihr leise ver-
schwinden?«

»Wer macht schon Krach, wenn er abhaut«, meinte 
Anton achselzuckend.

»Ich, scheint mir«, sagte das Mädchen besorgt. »Ich 
habe die Waschschüssel umgeworfen und hörte plötz-
lich Schritte im Flur. Wahrscheinlich Jungfer Katja, sie 
hat heute Dienst. Ich musste raus ins Beet springen. Was 
meinst du, Anton, was darin für Blumen wachsen?«

»Vor deinem Fenster? Woher soll ich das wissen. Warum 
fragst du?«

»Das sind ungeheuer zähe Blumen. Sie trotzen jedem 
Wind und Sturm und haben schon so manchen Fens-
tersprung erlebt, ohne dass es ihnen etwas ausgemacht 
hätte!«

»Interessant«, meinte Anton abwesend. Vor seinem 
Fenster wuchsen ebenfalls Blumen, denen weder Wind 
noch Sturm etwas ausmachten, aber er hatte nie auf sie 
geachtet.

Anka blieb stehen und hielt ihm eine Handvoll Wald-
erdbeeren hin. Bescheiden pickte er sich drei heraus.

»Nimm dir mehr«, ermunterte sie ihn.
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»Danke, ich nehme sie mir lieber einzeln. Jungfer Katja 
ist aber eigentlich in Ordnung, oder?«

»Kommt drauf an. Mir erzählt sie Abend für Abend, 
dass meine Beine entweder dreckig oder staubig sind …«

Anka schwieg. Es war schön, so dicht neben ihr durch 
den Wald zu gehen, sie mit dem Ellbogen zu streifen und 
anzuschauen. Wie anmutig, flink und freundlich sie war, 
und was für große graue Augen und dunkle Wimpern sie 
hatte!

»Tja«, sagte Anton und streckte die Hand aus, um 
ein tauglitzerndes Spinngewebe wegzunehmen. »Jungfer 
Katjas Beine sind natürlich nicht schmutzig. Man trägt 
sie ja auch auf Händen über die Pfützen.«

»Wer trägt sie über Pfützen?«
»Na, Genrich von der Wetterwarte. So ein kräftiger 

Hellblonder.«
»Tatsache?«
»Ja, klar. Ist ja auch nichts dabei. Dass sie ineinander 

verliebt sind, weiß doch jedes Kind.«
Schweigend blickte Anton auf Anka. Ihre Augen waren 

wieder wie dunkle Schlitze.
»Und wann war das?«
»In einer Mondnacht«, erwiderte Anton unwillig. »Aber 

behalt es bitte für dich.«
»Es hat dich niemand gezwungen, es mir zu erzäh-

len, Anton.« Anka lächelte. »Möchtest du noch Erd-
beeren?«

Anton nahm sich ein paar Beeren aus Ankas klebri-
ger Hand und schob sie sich in den Mund. Ich kann 
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Schwätzer und Klatschmäuler auf den Tod nicht ausste-
hen, dachte er.

»Dich wird auch einmal einer auf Händen tragen. Wäre 
es dir dann angenehm, wenn andere darüber schwatzten?«

»Woher willst du wissen, dass ich etwas weitererzähle?«, 
meinte Anka. »Ich kann Schwätzer überhaupt nicht lei-
den.«

»Hör mal, was hast du vor?«, fragte Anton.
»Nichts Besonderes.« Anka zuckte mit den Achseln 

und gestand ihm nach einer Weile: »Ich habe es bloß satt, 
mir jeden Abend zweimal die Füße zu waschen.«

Arme Jungfer Katja, dachte Anton.
Sie stießen auf einen Pfad, der bergab in immer dich-

teren Wald führte. Üppige Farne und hohe saftige Grä-
ser wucherten hier. Moos und weißliche Flechten bedeck-
ten die Stämme der Fichten. Aber die Saiwa verstand 
keinen Spaß …

»Halt! Werft eure Waffen fort – du, edler Don, und du, 
Donna!«, brüllte plötzlich eine heisere, gar nicht menschen-
ähnliche Stimme.

Wenn die Saiwa fragt, muss man schon die Antwort 
kennen … Anton schubste Anka nach links in die Farne 
und sprang nach rechts; hinter einem modrigen Stamm 
bezog er Stellung.

Das Echo der heiseren Stimme hallte leise nach, und 
schon war alles wieder still und menschenleer.

Anton rollte sich auf die Seite und drehte am Spann-
rad seiner Waffe. Plötzlich knallte ein Schuss, und Bro-
cken trockener Rinde fielen auf ihn herab.
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»Der Don wurde an der Ferse verwundet!«, rief die hei-
sere Stimme.

Anton zog stöhnend das linke Bein an.
»Doch nicht dieses … das rechte«, belehrte ihn die 

Stimme.
Man hörte Paschka kichern. Anton hob vorsichtig 

den Kopf, doch im grünen Dickicht war nichts zu er-
kennen.

Im selben Augenblick ertönte ein schriller Pfiff, und es 
krachte, als fiele ein Baum um.

»Aua!«, brüllte Paschka. »Gnade! Gnade! Tötet mich 
nicht!«

Anton sprang auf. Paschka trat aus den Farnen rück-
lings auf ihn zu, die Arme über den Kopf gestreckt.

»Siehst du ihn, Anton?«, fragte Anka.
»Wie auf dem Präsentierteller«, meinte Anton zu frie-

den. An Paschka gewandt, rief er: »Nicht umdrehen! Hände 
in den Nacken!«

Gehorsam folgte Paschka dem Befehl. »Ich werde nichts 
sagen«, erklärte er.

»Was machen wir jetzt mit ihm, Anton?«, erkundigte 
sich Anka.

»Das wirst du gleich sehen.« Er setzte sich bequem 
auf einen Baumstamm und legte die Armbrust auf den 
Schoß.

»Name?«, schnauzte er Paschka an; seine Stimme klang 
wie die von Hexa dem Irukaner.

Paschka stand nach wie vor mit dem Rücken zu ihnen. 
Er antwortete nicht, und seine Körperhaltung ließ Ver-
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achtung und Widerstand erkennen. Da drückte Anton 
ab. Knirschend bohrte sich der schwere Pfeil in einen Ast 
über Paschkas Kopf.

»Oho!«, rief Anka.
»Man nennt mich Bon Sarantscha«, erklärte Paschka 

widerwillig. »› Und hier wird er fallen, wie es scheint, einer 
von denen, die mit ihm waren.‹«

»Ein berüchtigter Gewalttäter und Mörder«, erläuterte 
Anton. »Doch er tut nie etwas ohne Grund. Wer hat dich 
geschickt?«

»Don Satarina der Schonungslose«, log Paschka.
»Vor zwei Jahren schon«, sagte Anton verächtlich, 

»durchschnitt diese meine Hand Don Satarinas stinken-
den Lebensfaden, im Forstort der Schweren Schwerter.«

»Soll ich ihm einen Pfeil verpassen?«, schlug Anka 
vor.

»Das hatte ich ganz vergessen«, begann Paschka has-
tig. »Mich schickt in Wirklichkeit Arata der Schöne. Hun-
dert Golddukaten versprach er mir für eure Köpfe.«

»Du Schwätzer!« Anton schlug sich auf den Schenkel. 
»Willst du uns weismachen, Arata ließe sich mit einem 
solchen Taugenichts wie dir ein?«

»Soll ich ihm nicht doch einen Bolzen verpassen?«, 
fragte Anka kampflustig.

Anton lachte dämonisch.
»Übrigens: Deine rechte Ferse ist zerschossen; es wird 

Zeit, dass du verblutest.«
»Das könnte dir so passen! Doch erstens habe ich die 

ganze Zeit über die Rinde des weißen Baumes gekaut, 
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und zweitens wurde mir die Wunde längst von zwei schö-
nen Barbarinnen verbunden.«

Nun bewegten sich die Farne auseinander, und Anka 
trat auf den Pfad. Ihre Knie waren grün verschmiert und 
voller Dreck, und auf ihrer Wange prangte ein Kratzer.

»Zeit, ihn in den Sumpf zu werfen«, verkündete sie. 
 »Wenn sich der Feind nicht ergibt, wird er vernichtet.«

Paschka ließ die Hände sinken. »Du hältst dich über-
haupt nicht an die Spielregeln, Anton«, beschwerte er 
sich. »Wenn du dran bist, dann ist Hexa immer ein guter 
Mensch.«

»Was du nicht sagst.« Anton trat ebenfalls auf den 
Pfad. »Die Saiwa kennt aber keinen Spaß, du dreckiger 
Söldner.«

Anka gab Paschka das Gewehr zurück.
»Schießt ihr immer so aufeinander?«, fragte sie nei-

disch.
»Natürlich!« Paschka war erstaunt. »Sollen wir etwa 

nur ›Ffft, ffft! Piff-paff!‹ rufen? Jedes Spiel muss riskant 
sein!«

»Darum spielen wir auch oft ›Wilhelm Tell‹«, meinte 
Anton beiläufig.

»Mit wechselnden Rollen«, ergänzte Paschka. »Einmal 
stehe ich mit dem Apfel da, einmal er.«

»Soso«, sagte Anka. »Da würde ich gerne mal zusehen.«
»Wir würden es dir ja gern zeigen«, meinte Anton spitz. 

»Wir haben bloß keinen Apfel.«
Als Paschka lachte, riss ihm Anka das Piratentuch vom 

Kopf und wickelte es flink zu einer Rolle auf.
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»Der Apfel ist unwichtig«, sagte sie. »Das hier ist ge-
nauso gut als Zielscheibe. Und jetzt spielen wir ›Wilhelm 
Tell‹.«

Anton betrachtete aufmerksam das rote Bündel. Dann 
warf er einen Blick auf Anka und sah, dass sie die Augen 
fast geschlossen hielt. Paschka hingegen war fröhlich; ihm 
machte das Ganze anscheinend Spaß.

»› Auf dreißig Schritte Distanz verfehle ich keine Karte‹«, 
meinte Anton beiläufig und hielt Paschka die Stoffrolle 
hin. »›Natürlich mit einer Pistole, die ich schon kenne.‹«

»›Wirklich?‹«, fragte Anka. »›Kannst auch du, mein 
Freund, eine Karte auf dreißig Schritte Distanz treffen?‹«, 
wandte sie sich an Paschka.

»›Das wollen wir einmal versuchen.‹« Paschka schob 
sich grinsend das Bündel auf dem Kopf zurecht. »›Zu 
meiner Zeit schoss ich nicht schlecht.‹«

Anton drehte sich um und schritt leise zählend die Ent-
fernung ab.

Paschka sagte etwas, was Anton nicht verstand, und 
Anka lachte übertrieben laut auf.

Bei dreißig machte Anton kehrt.
Auf diese Entfernung wirkte Paschka ganz klein. Das 

dreieckige rote Bündel auf seinem Kopf sah aus wie eine 
Narrenkappe. Paschka grinste, denn er hielt das Ganze 
immer noch für ein Spiel. Anton beugte sich vor und 
spannte ohne Eile die Sehne.

»Ich segne dich, Wilhelm, mein Vater!«, rief Paschka. 
»Und ich danke dir für alles, was immer auch geschehen 
mag.«
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Anton legte den Pfeil ein und richtete sich auf. Paschka 
und Anka standen nebeneinander und blickten sich an. 
Der Pfad wirkte wie ein dunkler, feuchter Korridor zwi-
schen den hoch aufragenden grünen Bäumen. Unge-
wöhnlich schwer war das Kriegsgerät à la Marschall Toz. 
Meine Hände zittern, dachte Anton. Das ist schlecht. Das 
kann ich jetzt nicht gebrauchen. Er erinnerte sich, wie er 
mit Paschka im Winter eine ganze Stunde lang mit Schnee-
bällen auf die gusseiserne Kugel eines Zaunpfahles ge-
zielt hatte. Obwohl sie es nacheinander aus zwanzig, fünf-
zehn und schließlich nur noch zehn Schritt Entfernung 
versucht hatten, verfehlten sie immer das Ziel. Schließ-
lich gaben sie auf und machten sich auf den Weg; da 
traf Paschka, ohne auch nur hinzusehen, mit dem letzten, 
nachlässig geworfenen Ball die Kugel … Anton stemmte 
die Armbrust fest gegen seine Schulter. Anka steht zu 
nah, dachte er. Er wollte ihr schon zurufen, sie solle mehr 
Abstand halten, aber da fiel ihm ein, wie dumm das aus-
sähe. Er zielte also höher, immer höher und war trotz-
dem überzeugt, dass sich der fast ein Pfund schwere Pfeil 
in Paschkas Nasenwurzel bohren würde, genau zwischen 
seine beiden fröhlich in die Welt blickenden Augen, 
selbst wenn er ihm den Rücken zudrehte. Paschka hatte 
aufgehört zu grinsen. Anka machte eine abwehrende 
Handbewegung; ihr Gesicht war angespannt und wirkte 
sehr erwachsen. Anton hob die Armbrust noch höher 
und drückte ab. Er sah nicht, wohin der Pfeil flog.

»Daneben«, sagte er übertrieben laut. Steifbeinig stelzte 
er den Pfad entlang auf die beiden zu.

Es ist schwer, ein Gott zu sein.indd   20Es ist schwer, ein Gott zu sein.indd   20 20.09.17   08:0820.09.17   08:08



21

Paschka wischte sich mit dem roten Tuch den Schweiß 
von der Stirn, schüttelte es aus und wickelte es wieder 
um den Kopf. Wenn sie mir mit der Armbrust, nach der 
sie sich gerade bückt, eins über den Schädel gäbe, würde 
ich mich noch bei ihr bedanken, dachte Anton. Aber Anka 
würdigte ihn keines Blicks.

»Gehen wir?«, wandte sie sich an Paschka.
»Gleich.« Er zeigte Anton einen Vogel.
»Aber du hattest Schiss«, sagte Anton.
Paschka deutete noch einmal vielsagend auf seine 

Stirn und schloss sich Anka an. Anton trottete hinter-
her.

Was habe ich denn getan?, ärgerte er sich. Weshalb 
sind sie böse auf mich? Natürlich hatte Paschka Angst … 
Ich weiß bloß nicht, wer mehr hatte – Papa Wilhelm oder 
Tell junior. Wahrscheinlich hat sich Anka um Paschka 
geängstigt. Aber was hätte ich denn tun sollen? Und 
jetzt laufe ich hinter ihnen her wie ein Trottel. Am bes-
ten, ich haue ab. Da links ist ein Sumpf; vielleicht ge-
lingt es mir ja, eine Eule zu fangen. Doch er verlangsamte 
nicht einmal seinen Schritt … Es ist also endgültig aus, 
dachte er … So etwas kam häufig vor, das wusste er aus 
Büchern.

Früher als gedacht stießen sie auf die verlassene Chaus-
see. Die Sonne stand im Zenit, und es war heiß. Die Tan-
nennadeln pikten. Die Straßendecke bestand aus zwei 
Reihen graubrauner Betonplatten, zwischen denen tro-
ckenes Gras wucherte. Am Straßenrand standen staubig 
aussehende Klettengewächse, und über die Betonplatten 
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schwirrten Goldkäfer; einer flog Anton frech gegen die 
Stirn.

»Seht mal!«, rief Paschka.
An einem über die Straße gespannten rostigen Draht 

hing ein rundes Blechschild, auf dem man noch einen wei-
ßen Balken auf rotem Grund erkennen konnte.

»Was ist das?«, fragte Anka, nicht sonderlich interes-
siert.

»Ein Verkehrszeichen, das so viel bedeutet wie ›Ein-
fahrt verboten‹«, antwortete Paschka.

»Ein ›Ziegelstein‹«, erläuterte Anton.
»Und was bedeutet das?«
»Dass man nicht weiterfahren darf.«
»Aber wozu dann die Straße?«
Paschka zuckte mit den Achseln.
»Die Chaussee muss uralt sein«, sagte er.
»Eine anisotrope Chaussee«, erklärte Anton. Anka stand 

mit dem Rücken zu ihm. »Der Verkehr ging bloß in eine 
Richtung.«

»Sehr schlau, unsere Vorfahren«, bemerkte Paschka. 
»Da fahren sie und fahren, wohl an die zweihundert 
Kilometer, und plötzlich: ein Ziegelstein! Und weit und 
breit kein Mensch, den man fragen könnte.«

»Wer weiß, was sich hinter dem Zeichen befindet!« 
Anka schaute sich um. Kilometerweit nichts als ein-
samer Wald und niemand, der einem sagen konnte, 
was sich hinter dem Schild verbarg. »Und wenn es gar 
kein Sperrzeichen ist? Die Farbe ist schon ganz abgeblät-
tert.«
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Anton zielte sorgfältig und drückte ab. Jetzt müsste 
der Pfeil den Draht durchschlagen und das Schild direkt 
vor Anka zu Boden fallen, dachte er. Doch das Geschoss 
traf den oberen Teil des Straßenzeichens und durchschlug 
das rostige Blech, sodass nur die trockene Farbe abfiel.

»Dummkopf.« Anka wandte nicht einmal den Kopf.
Es war das erste Wort, das sie nach dem Wilhelm-Tell-

Spiel an ihn gerichtet hatte. Anton lächelte schief und 
sagte: » And enterprises of great pitch and moment with 
this regard their currents turn awry and lose the name 
of action.«

»Kinder, hier ist ein Auto gefahren!«, rief der treue 
Paschka. »Und zwar nach dem Gewitter. Da, das Gras ist 
ganz zerdrückt! Und hier …«

Paschka hat Glück, dachte Anton. Als er die Spuren 
auf der Straße weiter verfolgte, entdeckte er ebenfalls 
zerdrücktes Gras und dunkle Reifenspuren dort, wo der 
Wagen vor einem Schlagloch gebremst hatte.

»Er hat also das Sperrschild überfahren«, stellte Paschka 
fest.

Obwohl dieser Schluss logisch war, widersprach Anton: 
»Ausgeschlossen. Er kam von der anderen Seite.«

»Bist du blind?« Paschka musterte ihn erstaunt.
»Er kam von dieser Seite«, wiederholte Anton eigen-

sinnig. »Wir können die Spur ja verfolgen.«
»Red keinen Unsinn!« Paschka war empört. »Erstens 

überfährt kein normaler Fahrer einen ›Ziegelstein‹, und 
zweitens ist da das Schlagloch und die Bremsspur … Von 
wo ist er also gekommen?«
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»Was kümmern mich deine ›normalen Fahrer‹! Ich bin 
selber nicht normal und gehe deswegen trotz des Ver-
botsschilds weiter.«

»Geh, wohin du willst«, sagte Paschka und stotterte sogar 
ein bisschen vor Ärger. »Du hast wohl bei der Hitze den 
Verstand verloren!«

Anton wandte sich ab und ging mit gesenktem Blick 
unter dem Zeichen durch. Nur das eine wünschte er sich: 
dass er auf eine gesprengte Brücke stieße und sich zur 
anderen Seite durchschlagen müsste. Zum Teufel mit der 
Ordnung!, dachte er. Soll sie doch gehen, wohin sie will … 
mit ihrem Paschka. Als ihm aber einfiel, wie Paschka 
angeschnauzt worden war, als er sie Anetschka genannt 
hatte, wurde ihm leichter ums Herz. Er sah sich um.

Paschka – Bon Sarantscha – ging gebückt der geheim-
nisvollen Autospur nach. Die rostige Scheibe über der 
Straße klapperte im Wind. Durch das Einschussloch lugte 
ein Stück blauen Himmels hervor. Anka saß am Straßen-
rand, hatte die Ellbogen auf die nackten Knie gestützt 
und das Kinn auf den Fäusten abgelegt.

… Als sie heimfuhren, wurde es schon dunkel. Die Jungs 
ruderten, und das Mädchen steuerte. Über dem Wald ging 
der Mond auf, die Frösche quakten laut.

»Wir hatten uns alles so schön ausgedacht«, meinte 
Anka traurig. »Ach, ihr …«

Die Jungs erwiderten nichts.
»Was war hinter dem Zeichen, Anton?«, fragte sie 

leise.
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»Eine gesprengte Brücke«, sagte Anton. »Und das Ske-
lett eines Faschisten, das an ein Maschinengewehr geket-
tet war.« Er überlegte und fügte hinzu: »Das MG war 
schon ganz in die Erde eingesunken …«

»Tja«, meinte Paschka. »Das kommt vor. Und ich habe 
einem geholfen, sein Auto zu reparieren.«
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1

Als Rumata das Grab des heiligen Mika erreichte, das 
siebte und letzte in der Reihe, war es schon Nacht. 

Der viel gerühmte Chamacharhengst, den Don Tameo 
ihm für die Begleichung seiner Spielschulden überlassen 
hatte, erwies sich als Klepper, der schweißbedeckt und 
mit sich scheuernden Fesseln dahintrottete. Rumata 
drückte ihm die Fersen in die Flanken und schlug ihm 
mit den Handschuhen zwischen die Ohren, aber der 
Klepper schüttelte, ohne seinen Gang zu beschleunigen, 
bloß den Kopf. Zu beiden Seiten des Weges standen Bü-
sche, die im Dunkeln aussahen wie erstarrte Rauch-
wolken. Mückenschwärme surrten. Am trüben Himmel 
flimmerten matt vereinzelte Sterne. Hin und wieder 
wehte ein leichter Wind heran, kühl und warm zu-
gleich – wie immer, wenn es Herbst wurde, in diesem 
Küstenland mit seinen staubigen Tagen und frostigen 
Nächten.

Rumata ließ die Zügel fahren und hüllte sich fester 
in seinen Umhang. Eile war sinnlos: Es blieb noch eine 
Stunde bis Mitternacht, und am Horizont zeichnete sich 
schon der Schluckaufwald als dunkler, gezackter Streif 
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ab. Zu beiden Seiten des Weges lagen umgepflügte Fel-
der und modrige Tümpel, die im Sternenlicht glitzer-
ten; dunkel ragten Hügel und verrottete Palisaden aus 
der Zeit der Invasion auf. Weiter links flackerte unheil-
voll ein Feuerschein: Offenbar brannte dort ein kleines 
Dorf – eins der unzähligen, laut allerhöchstem Erlass 
in »Freundlich«, »Gesegnet« oder »Engelgleich« umbe-
nannten Dörfer, die früher »Totenfraß«, »Galgendorf« 
oder »Brandschatz« geheißen hatten. Hunderte Meilen 
weit erstreckte sich das Land von der Meerenge bis zur 
wilden Saiwa des Schluckaufwaldes, von Mückenschwär-
men bevölkert; zerklüftet, versumpft und von Fieber, Seu-
chen und übelsten Gerüchen heimgesucht.

Als sich an einer Wegbiegung eine dunkle Gestalt aus 
dem Gebüsch löste, scheute der Hengst. Rumata straffte 
die Zügel, schob den spitzenbesetzten Ärmel hoch, um-
fasste den Griff des Schwertes und heftete seinen Blick 
auf den Unbekannten.

Der Mann lüftete den Hut. »Entschuldigt, edler Don«, 
sprach er ihn leise an.

»Was wollt Ihr?«, fragte Rumata.
Es gibt keine lautlosen Hinterhalte: Den Räuber ver-

rät das Knirschen beim Spannen der Armbrustsehne, 
die grauen Sturmmannen das Rülpsen von schlechtem 
Bier; die Baronsgefolgsleute schnauften beutegierig und 
klirrten mit Eisen, und die Mönche, diese Sklavenjäger, 
erkannte man am geräuschvollen Kratzen. Da aber im 
Gebüsch alles still blieb, schien der Mann niemanden in 
die Falle locken zu wollen. Und er sah auch nicht so aus, 
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dieser kleine untersetzte Städter mit seinem ärmlichen 
Umhang.

Der Fremde verbeugte sich. »Gestattet Ihr, dass ich 
neben Euch herlaufe?«

»Meinetwegen«, sagte Rumata und zog die Zügel an. 
»Du kannst dich am Steigbügel festhalten.«

Den Hut in der Hand, trabte der glatzköpfige Mann 
schweigend neben dem Reiter her. Ein Kaufmannsge-
hilfe, dachte Rumata. Kauft Flachs und Hanf bei Baronen 
und Viehhändlern auf. Mut hat er, der Handelsmann! … 
Wenn es aber nun gar kein Handelsmann ist, sondern ein 
»Bücherfreund«, ein Ausbrecher oder Ausgestoßener? 
Heutzutage gibt es davon mehr auf nächtlichen Straßen 
als Händler. Oder gar ein Spitzel?

»Wer bist du, und woher kommst du?«, fragte Rumata.
»Ich heiße Kiun und komme aus Arkanar«, antwor-

tete der Fremde bedrückt.
»Du f-l-i-e-h-s-t aus Arkanar«, verbesserte Rumata.
»Ja, ich bin auf der Flucht«, gestand der Fremde traurig.
Merkwürdiger Kerl, dachte Rumata. Vielleicht doch 

ein Spitzel? Ich muss ihn auf die Probe stellen … Aber 
wozu eigentlich? Wer hat etwas davon? Und wer bin 
ich, dass ich das Recht habe, ihn auf die Probe zu stellen? 
Nein, ich habe auch gar keine Lust dazu. Warum glaube 
ich es nicht einfach? Er ist ein Städter, offenkundig ein 
Bücherfreund und auf der Flucht, um sein Leben zu ret-
ten … Er ist einsam, fürchtet sich, ist schwach und schutz-
bedürftig … Es begegnet ihm ein Aristokrat. Aristokra-
ten sind allzu dumm und hochnäsig, um sich mit Politik 
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auszukennen, aber ihre Schwerter sind lang, und sie 
verachten die Grauen. Weshalb also sollte der Städter 
Kiun nicht Schutz bei einem dummen und hochnäsigen 
Aristokraten suchen? So ist es, und damit Schluss. Ich 
werde ihn nicht auf die Probe stellen, denn es besteht 
keine Veranlassung dazu. Wir werden uns unterhalten, 
uns die Zeit vertreiben und als Freunde scheiden.

»Kiun …«, begann Rumata. »Ich kannte einmal einen 
Mann namens Kiun. Er war Gewürzhändler und Alchi-
mist in der Blechstraße. Bist du mit ihm verwandt?«

»Leider ja«, erwiderte Kiun. »Zwar nur entfernt. Aber 
die machen da keinen Unterschied  … bis ins zwölfte 
Glied.«

»Und wohin flüchtest du, Kiun?«
»Irgendwohin … möglichst weit. Wie schon viele an-

dere werde auch ich versuchen, nach Irukan zu ent-
kommen.«

»Verstehe«, sagte Rumata. »Und du glaubst, dass dich 
der edle Don durch die Grenzsperre bringt?«

Kiun schwieg.
»Oder meinst du, der edle Don weiß nicht, was es mit 

dem Alchimisten Kiun aus der Blechstraße auf sich hat?«
Anscheinend finde ich nicht die richtigen Worte, über-

legte Rumata, als Kiun weiter schwieg. Er richtete sich 
in den Steigbügeln auf und rief wie ein Herold auf dem 
Königsplatz: »Angeklagt und für schuldig befunden wegen 
furchtbarer, unverzeihlicher Verbrechen gegen Gott, Krone 
und Ruhe!«

Kiun schwieg immer noch.
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»Aber wenn der edle Don nun Don Reba verehrt? Wenn 
er dem grauen Wort, der grauen Sache von Herzen er-
geben ist? Oder hältst du das für unmöglich?«

Kiun schwieg beharrlich. Auf der rechten Straßen-
seite tauchte aus dem Dunkel ein Galgen auf, unter des-
sen Querbalken ein nackter weißer Körper hing – mit 
den Füßen nach oben. Hm, dachte Rumata, immer noch 
keine Antwort. Dann zog er die Zügel an, fasste Kiun 
an der Schulter und drehte ihn zu sich. »Zum Teufel!«, 
sagte er und blickte in das bleiche Antlitz mit den dunk-
len Augenhöhlen. »Was, wenn dich der edle Don jetzt 
neben diesen Landstreicher hängte? Eigenhändig. Auf der 
Stelle. An einem festen arkanarischen Strick. Im Namen 
der Ideale. Nun, sagst du noch immer nichts, Bücher-
freund Kiun?«

Kiun schwieg, klapperte mit den Zähnen und krümmte 
sich unter Rumatas Griff wie eine gequetschte Eidechse. 
Klatschend fiel etwas in den Straßengraben. Als wollte 
er das Geräusch übertönen, rief Kiun verzweifelt: »So häng 
mich doch! Häng mich doch, Verräter!«

Aufatmend gab Rumata den Mann frei.
»Es war ein Scherz«, sagte er. »Fürchte dich nicht.«
»Lüge, nichts als Lüge«, schluchzte Kiun. »Lüge auf 

Schritt und Tritt!«
Rumata beruhigte ihn. »Du tätest besser daran aufzu-

heben, was du weggeworfen hast. Es könnte nass werden!«
Kiun klopfte sich wie geistesabwesend gegen den Um-

hang und verschwand taumelnd und schluchzend im Stra-
ßengraben. Im Sattel vornübergebeugt, wartete Rumata. 
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So muss man es also machen, dachte er, anders geht es 
nicht.

Kiun kletterte aus dem Graben heraus und schob eine 
Rolle unter seinen Umhang.

»Natürlich Bücher …«, forschte Rumata.
Kiun schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er heiser. »Nur 

ein Buch. Mein Buch.«
»Worüber schreibst du denn?«
»Das wird Euch nicht interessieren, edler Don.«
Rumata seufzte. »Fass den Steigbügel und lass uns wei-

terziehen.«
Längere Zeit schwiegen beide.
»Höre, Kiun«, begann Rumata. »Ich habe gescherzt. 

Du brauchst mich nicht zu fürchten.«
»Eine schöne Welt«, stieß Kiun hervor. »Eine fröhli-

che Welt. Alles scherzt, und immer auf dieselbe Weise. 
Selbst der edle Rumata.«

»Du kennst meinen Namen?«
»Gewiss. Ich erkannte Euch am Stirnreif. Ich war froh, 

Euch zu begegnen.«
Das also meinte er, als er mich einen Verräter nannte, 

dachte Rumata.
»Ich hielt dich für einen Spitzel«, sagte er. »Und Spit-

zel töte ich.«
»Für einen Spitzel …«, wiederholte Kiun. »Aber ja, 

natürlich. Heute ist es leicht und einträglich, ein Spit-
zel zu sein. Unser Adler, der edle Don Reba, ist äußerst 
bemüht zu erfahren, was des Königs Untertanen sagen 
und denken. Ich wollte, ich wäre ein Spitzel! Ein gewöhn-
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licher Informant in der Taverne ›Zur grauen Freude‹, 
zum Beispiel. Wie gut und ehrenhaft das wäre! Wenn 
ich mich abends um sieben im Ausschank an meinen 
Tisch setzte, brächte mir der Wirt diensteifrig den ers-
ten Krug. Trinken könnte ich, so viel in mich hinein-
passte, denn das Bier bezahlte Don Reba oder, besser 
gesagt, niemand. Ich säße da, tränke mein Bier und 
horchte. Zuweilen täte ich, als schriebe ich etwas auf. 
Erschreckt kämen dann die kleinen Leute angelaufen, 
um mir Freundschaft und Geldbörse anzubieten. In ihren 
Augen sähe ich das, was zu sehen ich wünschte: hün-
dische Untertänigkeit, Ehrerbietung, Furcht und wun-
derbaren, ohnmächtigen Hass. Ungestraft dürfte ich die 
Mädchen anfassen und die Frauen vor den Augen ihrer 
Männer drücken. Obwohl es stramme Kerle sind, kichern 
sie bloß unterwürfig dazu … Eine angenehme Vorstel-
lung, nicht wahr, edler Don? Die gleiche fand ich auch bei 
einem fünfzehnjährigen Burschen, einem Studenten der 
Patriotischen Schule.«

»Und was sagtest du ihm?«, wollte Rumata neugierig 
wissen.

»Was konnte ich schon sagen? Er hätte mich doch 
nicht verstanden. Ich erzählte ihm, dass die Leute von 
Waga dem Rad jedem Spitzel, den sie fangen, den Bauch 
aufschlitzen und Pfeffer in die Eingeweide schütten, 
dass betrunkene Soldaten Spitzel in einen Sack stecken 
und im Abort ertränken. Und obwohl es die lautere 
Wahrheit ist, glaubte er mir nicht, weil sie das in der 
Schule nicht durchgenommen hätten, wie er sagte. Als 
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ich mir unser Gespräch auf einem Blatt Papier notierte, 
um es in meinem Buch zu verwenden, glaubte der Ärmste, 
ich wollte ihn denunzieren, und nässte vor lauter Angst 
ein.«

Durch das Gebüsch vor ihnen sahen sie die Lichter 
von Skelett Bakos Schenke aufleuchten. Kiun strauchelte 
und schwieg.

»Was ist?«, fragte Rumata.
»Eine Patrouille der Grauen«, murmelte Kiun.
»Nun und? Du solltest folgende Sichtweise in Be-

tracht ziehen, ehrenwerter Kiun: Wir lieben und schät-
zen diese einfachen, groben Jungs, unser graues Schlacht-
vieh. Wir brauchen sie. Von jetzt an muss das gemeine 
Volk seine Zunge hüten, wenn sie ihm nicht am Galgen 
heraushängen soll!« Don Rumata lachte. Das hatte er 
ausgezeichnet gesagt, ganz im Geiste der grauen Kaser-
nentradition.

Kiun duckte sich und zog den Kopf ein. Rumata fuhr 
fort:

»Die Zunge des gemeinen Mannes muss wissen, was 
sie tut. Gott hat sie ihm nicht gegeben, damit er schwatze, 
sondern die Stiefel seines Herrn lecke, jenes Herrn, der 
von Anbeginn über ihn gesetzt ist …«

Am Pikettpfahl vor der Schenke standen die gesattel-
ten Pferde der grauen Patrouille. Aus dem geöffneten 
Fenster drang wüstes, heiseres Schimpfen. Würfel klap-
perten. Mit abgewetzter Lederjacke und aufgekrem-
pelten Ärmeln stand Skelett Bako persönlich vor der 
Tür und versperrte mit seinem ungeheuren Wanst den 
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Eingang. In der behaarten Rechten hielt er einen Stutz-
säbel. Wie es schien, hatte er gerade Hundefleisch für 
die Brühe zerkleinert, war ins Schwitzen geraten und 
schöpfte nun frische Luft. Auf den Treppenstufen hockte 
zusammengekauert ein grauer Sturmmann, dem vom 
unmäßigen Trinken sichtlich übel war. Er hatte das Ge-
sicht an die Streitaxt gelehnt, die eingeklemmt zwischen 
seinen Knien stand. Beim Anblick des Reiters zog er den 
Speichel zusammen und krächzte heiser: »Ha-alt! Du 
da … He, E-edelmann!«

Ohne den Mann eines Blickes zu würdigen, ritt Rumata 
weiter.

»… Und wenn die Zunge des gemeinen Mannes den 
falschen Stiefel leckt«, sagte er laut, »muss man sie ihm 
ausreißen, heißt es doch: ›Meine Zunge ist mein Feind.‹«

Kiun versteckte sich hinter der Kruppe des Pferdes 
und folgte ihm mit großen Schritten. Aus den Augen-
winkeln heraus konnte Rumata sehen, wie Kiuns Glatze 
von Schweiß glänzte.

»Halt!«, grölte der Sturmmann noch einmal.
Dann war zu hören, wie er mit scheppernder Axt und 

lauthals fluchend die Treppenstufen hinunterrollte.
Fünf Mann werden es wohl sein, dachte Rumata 

und streifte die Manschetten hoch. Lauter betrunkene 
Schlächter.

An der Schenke vorbei schlugen sie den Weg zum Wald 
ein.

»Ich kann schneller laufen, wenn es sein muss«, meinte 
Kiun mit sehr fester Stimme.
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»Unsinn!«, entgegnete Rumata und zügelte den Hengst. 
»Es wäre langweilig, so viele Meilen zu reiten ohne einen 
einzigen Streit. Hast du etwa nie Lust, dich zu schlagen? 
Immer nur reden, reden …«

»Nein. Ich habe nie Lust, mich zu prügeln.«
»Das ist ja das Unglück«, murmelte Rumata, wendete 

den Hengst und streifte seine Handschuhe über.
Hinter der Wegbiegung tauchten zwei Reiter auf, die 

sofort anhielten, als sie Rumata erblickten.
»He, edler Don!«, rief der eine. »Zeig uns mal deinen 

Reiseschein!«
»Knechtsgesindel!«, zischte Rumata kühl. »Ihr könnt 

ja doch nicht lesen. Was wollt ihr dann also mit dem 
Reiseschein?«

Er drückte dem Hengst die Knie in die Seiten und 
ritt auf die beiden Sturmmannen zu. Sie werden knei-
fen, dachte Rumata … Wenn ich sie doch wenigstens 
ohr feigen könnte! Wie gern würde ich den Zorn, der 
sich heute in mir angesammelt hat, an ihnen auslassen, 
aber mir scheint, daraus wird nichts. Also gut. Verhalten 
wir uns human. Vergeben wir allen; seien wir still und 
unbeteiligt wie Götter. Sollen sie morden und schänden, 
wir werden es ruhig mit ansehen – wie Götter. Götter 
können sich Zeit lassen, sie haben die Ewigkeit vor sich …

Als Rumata dicht an die Sturmmannen heranritt, hoben 
sie zögernd die Streitäxte und wichen zurück.

»Nun?«, sagte Rumata.
»Ist das nicht …?«, stotterte der erste Sturmmann. »Das 

ist doch der edle Don Rumata?«
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