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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Ein iiberraschendes, ungewohnliches, mit zahlreichen Preisen
ausgezeichnetes Debiit eines jungen Autors

Wer nicht wegkommt aus der schabigen Provinz, die sich Leben nennt, der
bringt sich um. Und wer selbst das nicht schafft, der bekommt in Martin
Beckers Erzahlungen eine zweite Chance: Erzdhlungen, als wirde Fellini
einen heruntergekommenen Wanderzirkus leiten und Tom Waits dazu die
Schelle schlagen.

Autor

Martin Becker, 1982 geboren. Macht Radio. Schreibt
Bldcher. Mag Hunde. Er ist in der sauerlandischen
Kleinstadt Plettenberg aufgewachsen, freier Autor flr
den offentlich-rechtlichen Rundfunk, Literaturkritiker
beim Deutschlandfunk und bei Deutschlandradio
Kultur und berichtet in Features und Reportagen
unter anderem aus Tschechien, Frankreich, Kanada
und Brasilien. 2007 erschien sein mehrfach
ausgezeichneter Erzahlband »Ein schones Lebenx,
2014 sein Roman »Der Rest der Nacht«, 2017 sein
Roman »Marschmusik«, auBerdem die Anthologie
»Die letzte Metro. Junge Literatur aus Tschechien«
(gemeinsam mit Martina Lisa). Er realisierte eine
Reihe von Horspielen und Lesungen gemeinsam mit
dem tschechischen Schriftsteller Jaroslav Rudis.
Martin Becker lebt in K&lIn.
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Buch

Martin Beckers Geschichten sind ein Ereignis: nichts ist an
ihnen wahrscheinlich und alles relevant. Wir betreten eine
Welt voll von sprechenden Hunden, folgenlosen Morden und
anriihrend abseitigen Hobbies. Da kommt ein verlorener
Sohn wieder nach Hause und entdeckt, welcher Holle er
entronnen ist. Da wird nach einem langwierigen Leben un-
verhofft die totgeglaubte Mutter wiedergefunden. Da muss
eine Geburtstagsfeier an der Autobahnraststétte ohne den
70jdhrigen Jubilar auskommen, denn der liegt im benach-
barten Moos und hat aufs Verrecken keine Lust. Da klingelt
ein skurril unbegabtes Handwerker-Duo, um den bestellten
Super-Kaffee-Automat aufzustellen, dessen Kapazitat fiir ein
GroBraumbiiro ausgerichtet ist. Aber Hand aufs Herz: Wem
ist es nicht schon mal passiert, aus Versehen ein Lockange-
bot unterschrieben zu haben? Der Einbau des Automaten
aber steigert sich zu einer finsteren Szenerie von Bedrohung,
Todessehnsucht und Ausweglosigkeit.

Martin Becker ist ein Staunen machendes Talent: Immer
wird an der offenen Seele operiert, aber Hygiene ist fiir die
Pfuscher in diesen Erzdhlungen ein Fremdwort. Mit einem
ungehdrten, unerhorten Ton treibt Becker den Leser durch
seine wilden, wiisten, traumschon schlimmen Welten, tiber-
bringt er uns Nachrichten von der Schatten- und Nachtseite
des Lebens.

Autor

Martin Becker, geboren 1982 in Attendorn, studierte am
Leipziger Literaturinstitut. Er verfasst Horspiele, Features
und Kommentare fiir den &ffentlich-rechtlichen Rundfunk,
u.a. WDR. Fiir seine Erzéhlungen erhielt er zahlreiche
Auszeichnungen, u.a. 2007 den GWK-Forderpreis Literatur,
2008 das Literaturstipendium der »Markischen Kulturkon-
ferenz« und den »Kunstpreis Literatur« der Lottostiftung
Berlin-Brandenburg. Martin Becker lebt in Leipzig.
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»Ist das der Kindergarten?« sagte Murphy.
»Neing, sagte Ticklepenny, »die Leichenhalle.«

Samuel Beckett: »Murphy«



Ein schones Leben



Das Schlimmste hier sind die ungeschriebenen Ge-
setze, das Allerschlimmste aber die, iiber die nie-
mand spricht. Eines davon heifdst: Wer dableibt, der
schafft sich Hunde an. Und ein anderes: Wer es nicht
schafft, wegzukommen, geht auf den Dachboden
und hingt sich auf. Bei dieser Entscheidung ist Odra-
dek angelangt, er steht unschlissig und mit weichen
Knien auf der Treppe nach oben, in der rechten Hand
den Schlissel fiirs Dach, in der linken den gepackten
Rucksack.

Unten, im Leben: die Mutter. Die Beine hoher la-
gernd als den Kopf durchblittert sie zum zehnten,
zum zwanzigsten Mal die Fotoalben der gliicklichen
Tage. Blittert, lacht auf, schlift ein, wacht auf, blit-
tert, lacht auf. Bald kommt die Gesellschafterin, die
Nacht und Tag bei der Mutter verbringen wird, Ge-
sellschafterin nennt man das hier (und damit zum un-
geschriebensten Gesetz: Spar dir die Wahrheit!).

Noch ist nichts passiert. Noch steht Odradek un-

schlissig mit seinen beiden Moglichkeiten in den
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Hinden auf den Stufen nach oben, mal macht er
zwei Schritte hoch, mal zwei runter, er weifs nicht,
was zu tun ist, er sagt sich leise vor, welche Moglich-
keiten bleiben: Ich geh jetzt da hoch und hing mich
auf. Oder: Ich geh jetzt da runter und fahr ans Meer.
In diesem Moment grofiter Unentschiedenheit, als
Odradek stehen bleibt und seine Schritte sein lisst,
offnen sich am Bahnhof die Ttiren des Bummelzugs,
und Heraklit von Ephesos steigt aus. Fettist er gewor-
den. Er trigt einen Leinenanzug, viel zu eng, che-
mals schneeweif3. Behibig trottet er von einem Ende
des Bahnsteigs ans andere: Der Biirgermeister fehlt.
Der Fanfarenzug fehlt. Der Minnerchor fehlt. Ein
durftiger Empfang. Heraklit zieht eine dicke Zigar-
re aus dem Anzug und zlndet sie an. Mit schweren
Schritten geht er rauchend durch die Straflen. Er
kommt an einem Hof vorbei, die groflen Hunde we-
deln ihm am Zaun entgegen. Er will ihre Schnau-
zen streicheln, doch den Rauch seiner Zigarre beant-
worten die Hunde mit lautem Bellen, und Heraklit
schreckt zurtck.

Odradektriffteine Entscheidung, endlich. Ersteckt
den Dachbodenschlissel in die Hosentasche, geht
runter zur Mutter, verabschiedet sich von ihr mit
einem Kuss auf die alte Wange und steht vor dem
Haus. Hier ist gerade Sommer und alles ist lau und

hell, noch eine Stunde, bis die Sonne untergeht. Die
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Gesellschafterin kommt pinktlich auf dem Fahrrad
angefahren, und Odradek startet beruhigt den Mo-
tor, fahrt davon und fihrt und fihrt und fihrt.

Die einen sagen, der Herrenausstatter ist ein adret-
ter alter Mann. Andere meinen, er sei ein Schleimer.
Immer um das Wohl der Kundschaft bemiiht, stets
in Bewegung und kurzatmig. Gerade hat er die Kas-
se gemacht und die Kurzwaren reingeschoben, gera-
de schliipft er zur Tir hinaus und will abschlieflen,
als er Heraklit kommen sieht. Schon aus der Ferne
winkt er ihm zu. Ein Fremder, denkt der Herrenaus-
statter und verschwindet flink wieder im Laden, als
hitte er Heraklit gar nicht gesehen. Schon 6ffnet sich
die Tur, und Heraklit kommt mit Zigarre zwischen
den Zihnen herein. Rauchen verboten, ruft der Her-
renausstatter und springt tiber die Theke. Geschlos-
sen, aulerdem haben wir schon geschlossen. Er zupft
an Heraklits speckigem Armel. Heraklit streift die
Hand des Herrenausstatters ab und rduspert sich:
Mein Name ist Heraklit von Ephesos, ich bin ein Ge-
lehrter. Ungeheuerlich, sagt der Herrenausstatter, ein
Gelehrter. Heraklits Ton imponiert ihm. Er wittert
ein Geschift. Ich brauche einen neuen Anzug, und
zwar dalli, sagt Heraklit. Donnerwetter, ein Mann
der Tat, sagt der Herrenausstatter. Aber wir haben
geschlossen, es geht erst morgen. Heraklits Miene

versteinert. Der Herrenausstatter tinzelt ein wenig
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hilflos vor ihm herum, zupft Heraklit die Falten aus
dem Anzug. Er ist nicht auf Widerspruch gefasst. Je-
der weif}, dass der Herrenausstatter zu den angese-
hensten Minnern im Ort gehért, immer hat er die
beste piirierte Leber vorritig. Die Minner hier haben
eine Schwiche fiir piirierte Leber. Morgens, mittags,
abends ein Stiick Leber, dann bleibt das Herz gesund
fir immer: ein geschriebenes Gesetz, endlich. He-
raklit weif das auch, baut sich vor dem Herrenaus-
statter auf und sagt: Nein, ich brauche den Anzug
heute. Und ich suche eine Bleibe fiir die Nacht, aber
es muss morgens, mittags und abends gute Leber ge-
ben, nein, keine gute, die beste piirierte Leber am
Ort, sagt Heraklit, kneift die Augen zusammen und
zieht genisslich an seiner Zigarre. Was fiir eine Ge-
legenheit, denkt der Herrenausstatter und sieht sich
schon im Gewand des Biirgermeisters, der die Weis-
heit in den Ort gebracht hat. Gut, sagt er, also gut.
Sie sollen Thren Anzug haben, und die beste Leber
noch dazu. Schon hiipft der Herrenausstatter mit dem
Maflband um Heraklit herum, murmelt Konfektions-
groflen, verschwindet in der einen Sekunde in der
Tiefe des Ladens, um in der anderen mit einem Stof§
weifler Anziige wieder um Heraklit herumzuschar-
wenzeln. Den teuersten, sagt Heraklit. Her damit.

Donnerwetter, ruft der Herrenausstatter, eine gute

Wahl, eine gute Wahl! Ich werde Thnen Unterkunft
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