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Fiir meine Mutter
Iss doch noch etwas, Bub! Es ist genug da.



NOVEMBER 2022

Nicht im Traum hitte Alex Baumgart jemals gedacht, dass ein
zerknitterter, nach Bier stinkender Kassenbon einer verrauchten
Studentenkneipe in Karlsruhe sein Leben verindern wirde.
Doch manchmal hielt das Schicksal Uberraschungen bereit.

Alex hatte die Kneipe vor wenigen Minuten verlassen und
eilte nun aufgekratzt tiber regennasse Biirgersteige nach Hause.
Es war ein eiskalter, windiger Novemberabend, und Alex ver-
grub seine Hinde tief in den Taschen seines gefiitterten Anoraks.
Nieselregen benetzte sein Gesicht und durchnisste seine schul-
terlangen Haare. Doch all das nahm Alex kaum wahr. Seine Ge-
danken kreisten einzig um den Kassenbon in seiner Hand. Seine
Finger umklammerten das Thermopapier, als wollten sie es nie
wieder freigeben.

Es war erstaunlich. In Podcasts horte Alex hiufig Geschich-
ten erfolgreicher Menschen, die in ihrem Leben Aullergewthn-
liches geleistet und manchmal sogar ganze Imperien aufge-
baut hatten. Befragte man diese Menschen nach dem Ursprung
ihres Erfolgs, rangierten harte Arbeit und Durchhaltevermoégen
meistens auf den vorderen Plitzen. Die Fihigkeit, Riickschlige

wegzustecken und unbeirrt an einem Ziel festzuhalten, wurde
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cbenfalls hiufig genannt. Hakte man weiter nach und fragte
Visionire, wie alles begonnen hatte — genauet, an welchem Punkt
ihres Lebens sie erkannt hatten, welchen Weg sie einschlagen
mussten —, antworteten nicht wenige, alles habe mit einer simp-
len Idee begonnen. Wihrend Alex im fahlen Licht einer Stralen-
laterne eine menschenleere Strale tberquerte und auf den ge-
geniiberliegenden Birgersteig wechselte, dachte er dariiber
nach, dass er das Potenzial besal3, zu einem dieser Visionire zu
werden. Vorsichtig rieb er die Finger seiner rechten Hand anein-
ander, nur um den Bon zu spiiren. Unbewusst musste er grinsen.
Er war an etwas GroB3em dran. Das stand fiir Alex Baumgart in
diesem Augenblick auller Frage.

Der Biirgersteig endete und mit ihm die Stra3e. Durch einen
offenen Hinterhof, vorbei an mehreren iberquellenden Miill-
containern, gelangte Alex in den nérdlichen Otto-Dullenkopf-
Park. Nach finf Semestern, die er nun schon am Katlsruher In-
stitut fiir Technologie Informatik studierte, kannte er so ziemlich
jeden Schleichweg in diesem Stadtteil. Der Wind frischte auf,
und Alex beschleunigte seine Schritte. Der Weg durch den stock-
dunklen Park war zwar ein wenig unheimlich, aber er sparte Alex
mehrere Minuten FuBmarsch. Und ab sofort war seine Zeit kost-
bar. Er konnte es kaum erwarten, eine erste Skizze seiner Vision
zu Papier zu bringen.

Wenig spiter betrat er die kleine Studentenbude, die er sich
mit seinem besten Freund und Kommilitonen Tom Valcke teilte.
Er streifte seine durchnissten Turnschuhe ab und eilte ins Wohn-
zimmer. Der Fernseher war aus, und die Tur zu Toms Zimmer
stand einen Spaltbreit offen. Da kein Licht brannte, schien Tom
noch unterwegs zu sein. Sein heutiges Date zog sich offenbar

linger als tiblich hin. Vermutlich waren die beiden in ihre Bude



gegangen. Alex hoffte es, denn das wiirde ihm eine ruhige Nacht
verschaffen, in der er ungestort arbeiten konnte.

Er ging in sein Zimmer, schilte sich aus dem Anorak und
warf ihn auf den Wischeberg, der sich auf einem Stuhl in der
Ecke tirmte. Er zog auch sein nach Rauch stinkendes T-Shirt
aus und rubbelte sich damit die Haatre trocken, bevor er es zu
den anderen Klamotten auf den Haufen warf. Dann schliipfte er
in ein zerknittertes T-Shirt, das iiber dem Bettrand hing, schnappte
sich seinen Notizblock, einen Kugelschreiber sowie den Laptop,
ging ins Wohnzimmer und hockte sich im Schneidersitz auf das
Sofa. Vorsichtig platzierte er den Bon neben sich und strich das
Thermopapier glatt. Obwohl der Zettel leicht zerknittert war
und der Rand eines feuchten Bierglases einen Teil der Beschrif-
tung verwischt hatte, war der Text auf der Rickseite, auf den es
Alex ankam, noch bestens zu erkennen. Wihrend draullen der
Regen stirker wurde und dicke Tropfen gegen die Fensterschei-
ben schlugen, nahm er Notizblock und Kuli in die Hand und be-

gann, seine losen Gedankenfetzen in erste Stichworte zu fassen.

»Alter, was machst du dar«

Alex hitte vor Schreck beinahe seinen Kuli fallen lassen. Er
sah von dem Notizblock auf, dessen Seiten sich mittlerweile or-
dentlich gefillt hatten.

Tom Valcke stand in nassen Socken im Wohnzimmer und sah
ithn fragend an. Er trug ein schwarzes Hemd mit aufgekrempel-
ten Armeln und durchnisste Bluejeans. Er schwankte leicht, seine
Haare klebten klatschnass an seinem Kopf, die Augen waren gla-
sig. Zu allem Uberfluss stank er nach kaltem Zigarettenrauch.

»Schon zuriick?«, entgegnete Alex wenig erfreut. »Lief es

heute nicht so mit deinem Date?«



»Hir?« Tom runzelte die Stirn. »Wie kommst du darauf? Im
Gegenteil. Die Kleine ging ab wie ein junges Kitzchen auf Kat-
zenminze.«

»Und warum bist du dann schon wieder zuriick? Ehrlich, so
frith hab ich nicht mit dir gerechnet.«

»Alter, hast du was gerauchtr«

»Nee. Wieso?«

Tom schiittelte den Kopf und trottete in sein Zimmer. Wih-
rend er sich auszog und simtliche Klamotten von sich watf, rief
er durch die offene Tiir: »Ich bin von dir ja einiges gewohnt, aber
hast du mal auf die Uhr gesehen?«

Alex stutzte und warf einen Blick auf die Zeitanzeige im Dis-
play seines aufgeklappten Laptops, das neben ihm auf dem Sofa
lag. 3:47 Ubr. Oha. Verwundert rieb Alex sich tiber den Nacken.
Sal3 er tatsdchlich seit iber sechs Stunden hier an seinen Notizen?
Es kam ihm vor, als hitte er erst vor wenigen Minuten die Kneipe
verlassen. Er hatte vollkommen die Zeit vergessen, wihrend er
wie in Trance Seite um Seite des Notizbuchs vollgekritzelt hatte.
Der Kassenbon war in eine der Sofaritzen gerutscht, und Alex
zog ihn heraus.

»Hey, Tomg, rief er, »ich muss dir was zeigen.«

»Alter, ich hab fiinf Bier intus und zwei geile Nummern hin-
ter mit. Ich hau mich ins Bett.«

»Nur kurz. Ich bin da an was dran. Ich will wissen, was du
davon hiltst.«

Nur in Unterhose erschien Tom in der Tur. »Ich kann dir
sagen, was ich jetzt von ’ner ordentlichen Miitze voll Schlaf
halte ...«

»Geht auch ganz schnell.«

Tom musterte Alex und umgekehrt. Manchmal war Alex ein
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klein wenig neidisch auf Toms durchtrainierten Korper, der
in Kombination mit seinem charismatischen Licheln bei den
Frauen definitiv gut ankam. Toms stindig wechselnde Erobe-
rungen sprachen eine deutliche Sprache. Dann aber fithrte Alex
sich jedes Mal vor Augen, dass Tom sich fur diesen Korper
mehrmals pro Woche im Fitnessstudio abquilte, und schon war
Alex seine eigene hagere Statur vollkommen egal. Uberhaupt
brauchte man einen perfekt trainierten Korper seiner Auffas-
sung nach nur dann, wenn man sonst nichts hatte oder konnte.
Er selbst war einundzwanzig Jahre alt, untergewichtig und blass,
und er strebte einen Bachelor in Informatik an, wihrend eine
Freundin nicht einmal ansatzweise am Hotizont zu erahnen wat.
Etr war kein Adonis, daftur wusste er, wie man Codes schrieb.
Und darin war er besser als die meisten seiner Kommilitonen.

»Komm schon, Tom.« Er tdumte den Platz neben sich frei
und klopfte auf die Sitzfliche. »Nur finf Minuten. Du wirst
Augen machen.«

Tom seufzte. Er schlurfte zurtick in sein Zimmer, zog sich ein
weilles T-Shirt mit dem Aufdruck Kiss me, [ will be rich one day tibet,
und lieB3 sich dann neben Alex in die Sofakissen plumpsen. » Also?«

»Unsere chemalige Stammkneipe, das Woodys, hat den ver-
dammten Corona-Lockdown nicht tbetlebt, wie du weil3t«,
sagte Alex. Deswegen hab ich mir heute mal die Kneipen rund
um den Alten Schlachthof angesehen. Und in einer davon hab
ich den hier bekommen ...« Er hielt Tom den Bon vor die Nase.

»Alter, du ldsst dir in einer Kneipe eine Rechnung geben und
hebst sie auch noch auf?« Tom schittelte verstindnislos den
Kopf. »Wegen Typen wie dir nennen sie uns Informatikstuden-
ten Nerds. Ist dir schon klar, oder?«

»Sieh dir einfach an, was draufsteht.«
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Tom zuckte mit den Schultern. »Du hattest heute Abend zwei
Schofferhofer Grapefruit Weizenbiere. Na und?«

»Nicht das.« Alex driickte ihm den Zettel in die Hand und
deutete auf den Text, der auf der Riickseite in Kursivbuchstaben
aufgedruckt war. »Das hierl«

»Iir diesen Kassenbong, las Tom gelangweilt vor, »wurden
wertvolle Ressourcen wie Holz, Wasser und Energie verbraucht.
Zudem befinden sich bedenkliche Chemikalien in den Farbent-
wicklern fiir Thermopapiere. Die geltende Kassenbonpflicht
verursacht tiberflissige Millberge, deren Entsorgung wiederum
Energie benotigt. Der unnétige CO,-Ausstoll im Zusammen-
hang mit der unsinnigen Kassenbonpflicht ist unverantwortlich.
Jede zusitzliche Tonne in die Luft entlassenes CO, trigt zur Kli-
maerwirmung bei und kostet uns somit nicht nur Geld, sondern
langfristig auch unsere Zukunft. Diese Zeche zahlen wir alle! Be-
danken Sie sich dafiir bei Threr Regierung.«

Tom sah ihn fragend an. »Ja und? Diese bescheuerte Bonpflicht
ist doch nichts Neues. Freu dich lieber, dass die Kneipen wieder
gedffnet sind. Was ist an diesem Bon denn so wahnsinnig auf-
regend?«

»Ich hab mal auf die Schnelle recherchiert«, antwortete Alex.
»Bei etwa zwanzig Milliarden Transaktionen pro Jahr im deut-
schen Handel und einem Kassenbon, der statistisch gesehen
durchschnittlich zwanzig Zentimeter lang ist, produzieren wir
rund 2,375 Millionen Kilometer oder 5700 Tonnen zusitzliches
Kassenpapier. Damit konnte man dreiundvierzig Fu3ballfelder
bedecken. Hintereinander gelegt kime man auf eine Linge von
2,3 Millionen Kilometern. Damit kénnte man den Aquator fiinf-
zigmal umwickeln. Zur Herstellung dieser Papiermassen werden

12500 Tonnen Holz verbraucht. Das entspricht etwa 8500 Fichten
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mit einer Héhe von 25 Metern und einem Durchmesser von
0,4 Metern. Um es dir anschaulicher zu machen: Das entspricht
einem gefillten Baum pro Stunde! Ist das zu fassen?«

»Alter, natiirlich sind diese Bons so was von tiberfliissig. Wi-
ren die Finanzimter nicht auf dem technologischen Stand der
vorindustriellen Zeit, konnte man das alles ganz einfach elektro-
nisch regeln. Da miissen wir nicht driiber diskutieren. Ich kapier
nur nicht, worauf du hinauswillst? Gehst du jetzt unter die Akti-
visten und kettest dich an Biume?«

Alex nahm den Bon wieder an sich und tippte mit dem Zeige-
finger darauf. »Hier steht, die Zeche zahlen wir alle.«

»ls so.« Tom nickte.

»Das sehe ich aber nicht ein.«

»WasP«

»Na, dass ich die Zeche dafiir zahlen soll, wenn andere die Um-
welt ausbeuten und zerstoren und den Klimawandel vorantreiben.«
Er sprang vom Sofa auf und begann, vor Tom auf und ab zu ti-
gern. »Weil3t du, was ich noch gelesen habe? Jede Stunde werden in
Deutschland rund 320 000 Einwegbecher verbraucht, davon alleine
140000 Becher fur Mitnahmegetridnke. Pro Jahr sind das fast drei
Milliarden Einwegbecher, die im Miill landen. Ich benutze aus Prin-
zip niemals Einmalbecher. Warum also muss ich fiir die Entsorgung
dieses Miillbergs zahlen? Warum werde ich in Sippenhaft genom-
men fur den CO,-Ausstol3, der bei der Produktion dieser schieren
Masse an Einwegbechern und deren Entsorgung anfallen?«

»Das kannst du so doch nicht sehen.«

»Doch kann ich.« Allmahlich redete Alex sich in Rage. »Ich
kaufe niemals irgendwo Essen zum Mitnehmen, lasse es mir in
eine Styroporschachtel packen, dazu noch das passende Plastik-

besteck geben, um das Ganze am besten dann noch zusammen
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mit zehn Papierservietten in eine Plastiktiite zu stecken. Warum
muss ich die Zeche dafiir zahlen, wenn andere dies tun? Ich be-
sitze kein Auto. Warum muss ich ...«

»Alter, ich hab’s ja kapiert«, unterbrach Tom ihn. »Du bist nun
mal ein Griner. Aber wird dieses ganze Plastikzeugs in der EU
nicht sowieso bald verboten?«

»Ist es schon zum Teil. Aber mir geht’s hier ums Prinzip.«

»Ich verstehe, dass dich so was nervt. Aber so lauft das nun
mal auf dieser Welt. Dagegen kannst du nichts tun.«

»Das denkst du!l Ich sage, dass es vielleicht doch eine Még-
lichkeit gibt, gewisse ... Progesse gerechter aufzuteilen.«

»Alter, es ist spit, und ich bin platt. Ich kann dir nicht folgen.«

Alex ging zu seinem Laptop, drehte das Display in Toms
Richtung und spielte eine der beiden kurzen Videosequenzen
ab, die er im Laufe der letzten Stunden im Netz gefunden hatte.

Die Aufnahme stammte von November 2019 und zeigte
einen Ausschnitt einer flammenden programmatischen Rede der
damals designierten EU-Kommissionsprisidentin Ursula von
der Leyen, die sie vor der Konrad-Adenauer-Stiftung in Berlin
hielt. Darin teilte sie den Zuhorern mit, dass die neue EU-Kom-
mission in den kommenden zehn Jahren eine Billion Euro fiir
den Klimaschutz in Europa aktivieren wiirde. Binnen dreiB3ig
Jahren, bis zum Jahr 2050, sollte Europa der erste klimaneutrale
Kontinent werden. Von der Leyen bereitete ihre Zuhorer darauf
vor, dass in den nichsten Jahren beherzte Entscheidungen zum
Wohle aller getroffen werden miissten.

»lch kann diese Tussi nicht ausstehen«, kommentierte Tom,
nachdem das Video gestoppt hatte.

Alex verdrehte die Augen. »Darum geht’s doch gar nicht. Es

geht darum, was sie zwischen den Zeilen gesagt hat.«
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»Aha. Und das wirer«

»Warte ab.« Alex grinste vielsagend und startete die zweite
Videosequenz, die vom September 2020 stammte.

In einer Rede zur Lage der Nation in Briissel erhohte
EU-Kommissionsprisidentin Ursula von der Leyen erneut die
ohnehin schon ambitionierte Zielvorgabe zur Einsparung von
klimaschidlichem CO,. Die Europidische Union wollte nun
schon bis 2030 den Ausstof3 von Treibhausgasen um mindes-
tens 55 Prozent senken. Mehrere Vorgaben fiir Energiewirt-
schaft und Industrie wurden weiter verschirft. Eine neue CO,-
Bepreisung wurde eingeftihrt. Das Emissionshandelssystem ETS,
das bisher nur Kraftwerke und Fabtiken einschloss, sollte auf
Gebiude und Verkehr ausgedehnt werden.

Alex stoppte das Video.

Missmutig sagte Tom: »Wenn ich mir noch so ein Video an-
schauen muss, gehe ich sofort ins Bett.«

Alex klappte seinen Laptop zu. »Klimaneutralitit ist in aller
Munde. Selbst China, Russland und Indien fahten ihren CO,-
Ausstol3 mittlerweile drastisch herunter. Sogar die USA und Bra-
silien verstehen inzwischen, wie unglaublich wichtig ein modera-
tes Klima fiir unser langfristiges Uberleben ist. Nur gibt es bei
allen ehrenwerten Bemithungen auf diesem Feld einen Faktor,
den alle tibersehen.«

»Und der wirer«

»Die Menschen. Wirsind dieser Faktor, Tom. Wir alle. Wir sind
das Problem oder, besser gesagt, unsere Lebensweise ist es.«

Tom gihnte. »Ist das deine wahnsinnig tolle Erkenntnis des
heutigen Abends? Gratuliere, du hast begriffen, was allen ande-
ren lingst klar ist.«

Alex ging nicht auf diese Spitze ein. Stattdessen sah er Tom
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eindringlich an. »Im Augenblick zahlen wir alle die Zeche fiir alle
méglichen Vorginge in der Welt, auf die wir absolut keinen Ein-
fluss haben. Ob wir das wollen oder nicht. Ich will, dass du tiber
folgende Frage nachdenkst: Was, wenn jeder Einzelne nur seine
cigene Zeche zahlen miisste? Was, wenn jeder exakt steuern
konnte, welche Zeche er in welcher Hohe zahlen mochter? Ich
rede von Eigenverantwortung, die belohnt wird, anstatt kollektiver
Mithaftung fiir die Unvernunft der Massen.«

Tom legte die Stirn in Falten. »Redest du von so etwas wie
einem CO,-Preis? Zum Beispiel auf Strom? Den gibt es schon,
falls du darauf hinauswillst.«

»Ja und nein. Ich denke groBer, Tom. Sehr viel groBer. Aequi-
tas geht weit Gber alles hinaus, was man in diese Richtung bislang
auch nur angedacht hat.«

»Aequitas?«

Alex grinste schief. »Der Name fur die App, die wir beide pro-
grammieren werden. Hab mir den Namen vorhin ausgedacht.
Find ich irgendwie cool.«

»Moooment! Wir werden eine App programmieren?«

»O ja.« Alex nickte heftig. »Wir beide. Gemeinsam. Aber die
App ist nur ein kleiner Teil des Systems.«

»Ich weil} zwar immer noch nicht, worauf du hinauswillst,
aber jetzt bin ich neugierig. Also, worum genau geht’s?«

Alex schlug sein Notizbuch auf und legte los.

Ununterbrochen redete er beinahe eine Stunde lang auf sei-
nen Kommilitonen ein, dann legte er seine Notizen beiseite und
sah Tom fragend an. »Na, was denkst du?«

Tom lehnte sich auf dem Sofa zuriick und starrte eine ganze
Weile nachdenklich an die nackte Decke. Dann verzogen sich

seine Mundwinkel zu einem Licheln. Ohne Vorwarnung sprang
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er auf und packte Alex bei den Schultern. »Ich hitte ja nie
gedacht, dass ich das mal sagen wiirde, aber ... Alter, du bist
geniall«

»Echt jetztr«

»Wenn ich es dir sage.« Toms glasiger Blick war verschwun-
den, ebenso seine Midigkeit. Mit leuchtenden Augen sagte er:

»Lass uns sofort loslegen.«



14 MONATE SPATER

Alex Baumgart wartete mutterseelenallein in der dreizehnten
Etage des wuchtigen Berlaymont-Gebiudes in Briissel vor einer
geschlossenen Tur und wusste nicht, wohin mit sich. Verunsichert
driickte er den Laptop mit beiden Héinden gegen seinen Obet-
korper. Bereits beim Betreten des imposanten Gebdudes, des
Sitzes der Europdischen Kommission, hatte Alex das Gefiihl be-
schlichen, hier vollkommen fehl am Platz zu sein. Mit jeder wei-
teren Minute, die er hier auf dem Gang verbrachte, wuchs in
ihm die Uberzeugung, dass er der ganzen Sache nicht gewachsen
war. Wo zum Henker blieb Tom? Die Uhr tickte.

Flehentlich starrte Alex auf das Ende des langen Flurs in der
Hoffnung, Tom jeden Augenblick um die Ecke kommen zu
schen. Im Gegensatz zum Erdgeschoss, wo es von Menschen
nur so gewimmelt hatte, war auf dieser Etage iberraschend we-
nig los. Nur gelegentlich eilten Minner in mal3geschneiderten
Anziigen oder Frauen in schicken Kostiimen an ihm vorbei.
Zwar hatte Alex versucht, sich dem Anlass entsprechend eben-
falls in Schale zu werfen, doch die geringschitzigen Blicke, die
an ihm hinabglitten, verrieten, dass ihm dies nicht gegliickt war.

Das weille Hemd, das er sich gestern von Tom gelichen hatte,
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war thm zwei Nummern zu grol3, ebenso wie Toms schwarze
Bundfaltenhose, die Alex mit einem Girtel eng um seine schma-
len Huften gezurrt hatte. Dazu passten seine dunkelblauen
Turnschuhe natiitlich wie die Faust aufs Auge. Es war nicht so,
als wire ihm dies nicht bewusst gewesen. Er sah es nur nicht ein,
Hunderte von Euros fiir Klamotten auszugeben, die er nach
dem heutigen Tag sowieso nie wieder anziehen wiirde. Auf3er-
dem, wen interessierte, was er anhatte? Es ging einzig und allein
um Aequitas.

Vierzehn Monate nachdem ein versiffter Kassenzettel aus
einer verrauchten Studentenkneipe Alex” Leben eine neue Rich-
tung gegeben hatte, fand er sich heute in Europas Machtzen-
trum wieder, um das Resultat seiner Vision zu prisentieren, die
ihn damals, an einem kalten, regnerischen Novemberabend,
tberkommen hatte. Und ausgerechnet heute lie3 Tom sich nicht
blicken. Das sah ihm gar nicht dhnlich. Sie hatten die Prisenta-
tion gemeinsam ausgearbeitet, und Alex wusste, wie sehr Tom
seinem Part entgegenfieberte. War ihm auf dem Weg hierher
womoglich etwas zugestofien?

Die Minuten verrannen. Alex war kurz vorm Durchdrehen.
Am wichtigsten Tag in seinem bislang wenig ereignisreichen Le-
ben, lie} sein bester Kumpel ihn hingen. Nicht einmal einen
kurzen Anruf oder eine Nachricht war ihm die Verspitung wert.
Und das, obwohl sie in nur zehn Minuten vor die EU-Kommis-
sion treten sollten.

Die Sonne schien dutch die Fenster und tauchte den Gang in
helles Licht. Trotzdem brannten die Kunststoffleuchten an den
Decken. Alex drgerte sich iiber dieses Ausmal} an Energiever-
schwendung, Kein Wunder, dass die EU in Sachen Klimaschutz
auf der Stelle trat. Geredet wurde viel, gute Absichten gab es
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zuhauf, doch die offensichtlichsten Stellschrauben sah man
nicht. Deswegen interessierte sich die EU-Kommission so bren-
nend fiir Aequitas. Aequitas versprach Europa nichts weniger als
die Losung eines scheinbar unlésbaren Problems.

Alex’ Anspannung stieg. Er musste sich im Kopf dringend
von dem Druck befteien, der auf ihm lastete. Also trat et an
eines der vielen Fenster und sah hinaus. Weit unten rollte der
Verkehr der morgendlichen Rushhour tiber die Rue de la Loi bis
hin zum Schuman-Kreisverkeht, wo sich die scheinbar niemals
endende Blechlawine in alle Himmelsrichtungen verteilte. Rund
um das Rondell reihten sich beeindruckende Biirogebiude an-
cinander. Sie beheimateten die unterschiedlichsten europidischen
Behorden. Die Fensterfassade des siebenstockigen Triangle
Buildings, des Hauptquartiers des Europiischen Auswirtigen
Dienstes, glinzte ebenso im Sonnenlicht wie die verspiegelten
Fenster des Justus-Lipsius-Gebiudes, des Konferenz- und Presse-
zentrums des Rates der Europidischen Union. Zwischen diesen
beiden Gebiduden erstreckte sich in einiger Entfernung der Ju-
belpark. Die Aussicht von hier oben war ebenso beeindruckend
wie einschiichternd. Nervos nestelte Alex an Toms viel zu gro-
Bem Hemd. Verdammt, wo blieb der Kerl? Alleine wiirde Alex
die Prisentation garantiert versauen. Zumal Aequitas sowieso
noch nicht zu einhundert Prozent rundlief.

Kam die Prisentation womdglich zu frith? Alex fand schon,
doch Tom hatte das bis zuletzt nicht horen wollen. Erst gestern
hatten sie wieder einmal bis weit nach Mitternacht dartiber dis-
kutiert. Im Gegensatz zu seinem Partner hitte Alex gerne mehr
Zeit fiar weitere Testldufe gehabt, doch wie Tom immer zu sagen
pflegte: Perfektion ist nur eine Illusion; du erreichst sie sowieso nie.

Alex verstand durchaus, dass sich ihnen eine Chance wie
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heute vielleicht nie wieder bieten wiirde, weshalb er schlieBlich
auch eingelenkt hatte. Immerhin hatten sie in den letzten Mona-
ten unzihlige Bugs im Programmcode identifiziert und aus-
gemerzt, dartiber hinaus liefen die Simulationen seit Gber drei
Wochen auf zwei Servern nahezu fehlerfrei. Aber was hatte das
schon zu bedeuten? Es war nach wie vor denkbar, dass ihnen
Aequitas um die Ohren flog. Bei einem System dieser Grof3en-
ordnung war nichts ausgeschlossen. Dutzende mégliche Fehler-
quellen hatten sie vermutlich noch nicht einmal auf dem Schirm.
Aus Sicht eines normalen Users war Aequitas nur eine gewohn-
liche App, die tiberaus einfach zu bedienen war. Tatsichlich aber
handelte es sich um ein radikal neues, unglaublich komplexes
System, dessen flichendeckende Einfithrung das Leben aller
Menschen in Europa von Grund auf verindern wiirde. Die
Frage lautete nur, ob Europa schon so weit war. Wiirden die EU-
Kommissare tatsichlich den Mut aufbringen, eine derartig weg-
weisende Entscheidung zu treffen?

Sehnsiichtig sah Alex in Richtung der Aufziige und verfluchte
Toms Unzuverldssigkeit. Um sich abzulenken, blickte er wieder
durch das Fenster und beobachtete die Autos, die weit unter ihm

in den Kreisverkehr hinein- und wieder hinausfuhren.

Er wusste nicht, wie lange er so dagestanden hatte, als ihm jemand
auf die Schulter tippte. Erschrocken fuhr er zusammen, drehte
sich um und blickte in die leuchtend blauen Augen von Tom.
»Entspann dichg, sagte Tom schmunzelnd. »Hast du etwa ge-
dacht, ich schicke dich ganz allein in die Arena und werfe dich
den Raubtieren zum Fraf3 vorr«
Erstaunt sah Alex an ihm herab. Tom war nicht wiedet-

zuerkennen. Er war beim FPriseur gewesen und hatte sich sogar
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seinen Dreitagebart abrasiert. AuBerdem steckte er in einem
braunen Anzug, der iiberhaupt nicht zu ihm passte. Tom wirkte
darin altbacken und steif. Am meisten aber tiberraschte Alex die
braune Krawatte, denn Tom hasste Krawatten. Fiir ihn waren sie
der Inbegriff von SpieBigkeit und das Symbol einer lingst tiber-
holten Geschiftswelt. Wie es schien, hatte er sogar Geld in ein
neues Paar dunkelbrauner Lederschuhe investiert. Mit einem Mal
fithlte sich Alex in seinen gelichenen Klamotten noch unwohler.

»Wie sichst du denn ausr«, fragte Alex.

Tom richtete sich zu voller Grof3e auf und schloss den obers-
ten Knopf seines Jacketts. »Da staunst du, was? Hab mir den
Anzug von meinem Dad ausgelichen. Der hat nicht schlecht ge-
staunt, als ich ihn danach gefragt habe, das kann ich dir sagen.«

»Hitte ich mir doch einen Anzug besorgen sollenr«, fragte
Alex unsicher.

»Ach was.« Tom deutete mit dem Finger auf die geschlossene
Tur vor ihnen. »Du siehst exakt so aus, wie die Blirokraten in die-
sem Raum sich denjenigen vorstellen, der ihnen heute die tech-
nischen Details erkliren wird. Du machst Aequitas authentisch.
Alter, du bist das Mastermind hinter all dem. Also bleib locket.«

»Dann machst du heute einen auf Geschiftsmann, und ich
gebe den Nerd. Ist es das, was du mir damit sagen willst?«

»Altet, du bist ein Nerd. Machen wir uns nichts vot.«

»Du hast das genau so geplant, stellte Alex fest.

Tom legte ihm eine Hand auf die Schulter und sah ihn ein-
dringlich an. »Heute bietet sich uns eine einmalige Chance. Wir
konnen heute Geschichte schreiben. Vorausgesetzt, wir stellen
es richtig an. Alter, so eine Chance erhalten wir nie wieder.«

»Und du denkst, unsere Chancen erhohen sich, wenn ich den
Nerd geber«
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Tom zog seine Hand zuriick. »Sei einfach du selbst.«

»Ich fasse es nicht, dass du mich vorfithren willst, nur weil du
denkst, dass wir damit punkten.«

Tom seufzte. »Als ich kam, hast du gerade den Kreisverkehr
da unten beobachtet, richtig?«

»Ja, aber was hat das mit ...?«

»Wie lange hast du da runtergestarrt?«

»Keine Ahnung, Vielleicht finf Minuten.«

»Okay. Wie viele dunkelblaue Autos sind in diesen funf Minu-
ten durch den Kreisel gefahrenr«

»Vierundzwanzig. Dreizehn Limousinen, neun Kombis und
zwel Minivans.«

»Und wie viele schwarze Autos?«

»Neununddreillig. Vierundzwanzig Limousinen, elf Kombis,
drei Minivans und eine Stretchlimo.«

»Silberner«

»Funfzehn. Elf Limousinen, vier Kombis.«

»Alter«, Tom grinste, »du bist ein Nerd.«

Alex machte den Mund auf, um zu widersprechen, lie3 es aber
bleiben. SchlieBlich sagte er halbherzig: »Ich kann mir Prozesse,
Zahlen und Codes einfach gut merken. Das ist alles.«

»Und wie du das kannst.« Tom packte thn mit beiden Hinden
an den Schultern, als wollte et ihn wach rutteln. »Du bist ein Ge-
nie. Ich kenne niemanden auBler dir, der dazu fihig wire, ein
System wie Aequitas zu programmieren. Lass dir von nieman-
dem etwas anderes einreden, klar?«

Alex nickte z6gerlich.

»Du. Bist. Ein. Genie«, wiederholte Tom. »Merk dir das, wenn
wir gleich diesen Raum betreten. Zeig es diesen Typen.«

Alex nickte abermals, und Tom liel3 ihn los.
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In diesem Augenblick 6ffnete sich die Tiir, und ein weil3haa-
riger Mann in einem gut sitzenden dunklen Anzug und perfekt
gebundener Krawatte bat sie einzutreten.

Tom wandte sich ein letztes Mal an Alex. »Denk daran, was
wir besprochen haben: Immer cool bleiben. Egal, was da drin
passiert.«

»Klar.«

»Alter, ich meine das ernst. Flipp nicht gleich aus, wenn die
ersten kritischen Fragen kommen. Wir sind perfekt vorbereitet.
Wir rocken dasl«

»IKlar.«

Tom grinste und schritt selbstbewusst durch die Tir. Alex
folgte ihm mit klopfendem Herzen.

Im Berlaymont-Gebiude gab es 47 Aufzige, 33 Konferenz-
sile und 880 Besprechungsriume. Insgesamt arbeiteten rund
50000 Menschen fiir die unterschiedlichsten Institutionen der
Europiischen Union, davon alleine 32000 fiir die EU-Kommis-
sion. Deren Chefs, und zwar ausnahmslos alle sechsundzwanzig
EU-Kommissatinnen und -Kommissare mitsamt der Prisiden-
tin, musterten in diesem Augenblick die beiden jungen Informa-
tikstudenten aus Karlsruhe, die in den Commission Room gefithrt
wurden. Verstohlen sah Alex sich um. Die Winde waren mit
dunklen Holzpaneelen getifelt. Mehrere hoch oben angebrachte
Uberwachungskameras und Richtmikrofone erfassten jeden
Quadratzentimeter des Raums. In der Mitte befand sich ein
ovaler Konferenztisch aus hellem Holz mit integrierten Bild-
schirmen und Schwanenhalsmikrofonen. Die EU-Kommissate
saBlen auf schwarzen Ledersesseln mit hohen Riickenlehnen.
Prisidentin von der Leyen am Kopfende des Tisches kannte

Alex aus dem Fernsehen, von allen anderen Kommissaren hatte
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er nicht einmal die Namen gehort. Auch die unterschiedlichen
Ressorts, denen sie vorstanden, waren ihm unbekannt. Da Alex
jedoch niemanden in seinem Freundeskreis kannte, der auch nur
annihernd wusste oder gar verstand, wie die EU eigentlich regiert
wurde und wie sie funktionierte, machte er sich nichts daraus.
Namen waren ihm herzlich egal. Wichtig war nur, dass sich die
Kommission flir Aequitas interessierte, auch wenn er wusste,
dass beileibe nicht alle Anwesenden seiner Vision positiv gegen-
tberstanden. In Vorbereitung auf ein gnadenloses Verhor war
Tom deswegen in mehreren Rollenspielen in die Rolle eines kri-
tischen EU-Kommissars geschliipft. Als Advocatus Diaboli hatte
er ihn mit harscher Kritik konfrontiert und ihn emotional gefor-
dert. Eigentlich hitte Alex die Prisentation heute mit Zuversicht
angehen koénnen, dennoch hatte er weiche Knie.

Der weillhaarige Mann zog sich in den Hintergrund zurtick
und lie3 Alex und Tom inmitten des Raums stehen. Prisidentin
von der Leyen begriite sie mit knappen Worten und gab den
Anwesenden einen kurzen Uberblick tiber den Werdegang und
das Projekt der beiden jungen Minner. Wihrenddessen muster-
ten die Kommissare Alex kritisch und teilweise offenkundig miss-
billigend. Er bemiihte sich, trotzdem cool zu bleiben. Warum
konnte er nicht einfach loslegen? Als wiisste nicht jeder Fin-
zelne sehr genau, weshalb sie heute hier waren.

Endlich tbergab die Prisidentin ihnen das Wort, und Tom
bedankte sich fiir den freundlichen Empfang; Sie hatten verein-
bart, dass er beginnen sollte. Ex war extrovertierter und erheblich
wortgewandter als Alex. Er vermochte es, Menschen in seinen
Bann zu ziehen und zu begeistern. Das hatte Alex schon immer
an ihm bewundert. Heute wiirde Tom tiber sich hinauswachsen

miissen, genau wie in wenigen Minuten dann Alex selbst.
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»Danke«, begann Tom, »dass wir heute, in diesem besonderen
Rahmen, die Méglichkeit erhalten, Thnen Aequitas vorzustellen.
Wir werden bis ins kleinste Detail aufzeigen, wozu Aequitas in
der Lage ist. Unser System wird lhre kithnsten Erwartungen
tbertreffen. Das kann ich Thnen schon jetzt versprechen. Da-
nach werden wir alle Thre Fragen beantworten. Lassen Sie mich
zuvor jedoch etwas Uber die grundsitzliche Idee sagen, die hin-
ter Aequitas steckt, und weshalb unser System die Losung fiir
Sie ist, um Ihre Ziele im Rahmen des Green Deals zu erreichen.«

Wihrend Tom mit erstaunlicher Selbstsicherheit und voll-
kommen frei ohne Manuskript in der Hand sprach, sah Alex
reihum in die Gesichter der Anwesenden. Anhand ihrer Mimik
versuchte er herauszufinden, wer dem Projekt wohlwollend und
wer thm ablehnend gesinnt war. Es war ein sinnloses Unterfan-
gen. Simtliche Manner und Frauen in diesem Raum waren er-
fahrene Politiker, die sich unter Kontrolle hatten. Nun, spites-
tens in der Fragerunde wiirden sich die Skeptiker zu erkennen
geben.

»Sie mochten die EU bis 2050 klimaneutral bekommeng, sagte
Tom gerade. »Der Green Deal — eine beinahe unlésbare Auf-
gabe. Meine Damen und Herren, machen wir uns nichts vor: Mit
den bislang gingigen Mallnahmen werden Sie an Threm selbst
gesteckten Ziel scheitern. Und das wissen Sie sehr genau. Ande-
renfalls wiren mein Partner und ich heute nicht hier.«

In einigen Gesichtern sah Alex jetzt zuckende Mundwinkel
und blinzelnde Augenlider. Scheinbar traf Tom mit seiner Rede
einen Nerv.

»Die traurige Realitit ist«, fuhr er fort, »dass wir von Jahr zu
Jahr immer hohere CO,-Emissionen verzeichnen. Und das trotz

mehrerer Corona-Lockdowns und trotz aller Bemithungen, den
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Ausstol3 von Treibhausgasen in den Griff zu bekommen. Das
Emissionshandelssystem ETS sowie die cinzelnen nationalen
Handelssysteme diirfen wir getrost als gescheitert betrachten.
Ich denke, niemand hier in diesem Raum wird mir da widerspre-
chen. Warum aber will es uns einfach nicht gelingen, Emissio-
nen deutlich und dauerhaft herunterzufahren?« Tom sah in die
Runde. »Ich sage Thnen, warum. Die gegenwirtige Politik ist zu
zo6gerlich. Aus Angst, nicht wiedergewihlt zu werden, traut sich
kein Politiker, egal aus welchem Land oder welcher Partei, die-
jenigen Mal3nahmen zu ergreifen, die tatsichlich Wirkung zei-
gen wiirden. Das, was die Politik bislang auf den Weg bringt,
reicht bei Weitem nicht aus. Das ist uns allen hier bewusst. Wenn
nicht bald ein radikales Umdenken und ein Wandel in der Ge-
sellschaft stattfinden, wird diese Erde in wenigen Jahrzehnten in
weiten Teilen unbewohnbar sein.«

»Wenn es so einfach wire«, warf ein gebriunter Mittfiinfziger
mit dicker Brille ein, »und wenn es wirksame Ma3nahmen gibe,
so hitten wir diese lingst beschlossen. Ich méchte Sie daran er-
innern, junger Mann, wo Sie sich hier befinden. Halten Sie uns
etwa fiir Dilettanten?«

»Naturlich nichtg, erwiderte Tom und warf Alex einen raschen
Seitenblick zu. Sie hatten diesen Einwand erwartet. »Sehen Sie,
leider agieren die meisten Menschen beim Thema Klimawandel
vollkommen irrational. Im Grunde wissen wir alle, dass wir nicht
einfach so weitermachen konnen wie bisher, doch wir verschlie-
Ben davor nur allzu gerne die Augen. Insgeheim hoffen wir, Mut-
ter Erde wird das schon irgendwie selbst in den Griff bekom-
men. Aber das ist ein Trugschluss. Nichts, rein gar nichts wird
sich von alleine regulieren. Physikalische Prozesse sind nicht

verhandelbar. Und genau deswegen brauchen wir Aequitas.«
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»Moglicherweise greife ich vor«, sagte der gebriunte EU-
Kommissar, »aber ich kann mir beim besten Willen nicht vor-
stellen, dass Aequitas von den Burgern akzeptiert werden wiirde.
Und ohne Akzeptanz ist Ihr System vollkommen wertlos, meine
Herren.«

»Sie haben doch noch gar nicht gesehen, wie es funktioniert,
brach es aus Alex heraus, ehe er es verhindern konnte. »Viel-
leicht warten Sie erst mal ab?«

Tom warf ihm einen bosen Blick zu.

»Entschuldigunge, nuschelte Alex kleinlaut.

»Bitte entschuldigen Sie meinen Partner, sagte Tom. »An sei-
ner Leidenschaft erkennen Sie seine Uberzeugung fiir dieses
Projekt.« Er wandte sich an den gebriunten Kritiker. »Auch
wenn Sie mit Threr Frage tatsichlich ein wenig vorgreifen, so
mochte ich Thnen dennoch eine Antwort geben. Was, denken
Sie, haben das FCKW-Verbot, Millrecycling, Kliranlagen, Kata-
lysator und Partikelfilter gemeinsam?«

»Worauf wollen Sie hinaus?«, wollte der Kommissar wissen.

»Noch vor wenigen Jahrzehnten«, antwortete Tom, »hat man
Abfall einfach irgendwo in der Landschaft entsorgt, Atommll im
Meer versenkt, Abwisser ungeklirt in Fliisse und Seen eingeleitet,
Abgase ungefiltert durch Kaminschlote oder Auspuffanlagen
gejagt. Keine einzige dieser Umweltstinden wurde durch Eigen-
verantwortung des freien Marktes gelost. Das alles hat sich nur
zum Besseren gedndert, weil der Staat eingegriffen und Gesetze
eingefithrt hat. Immer wenn man auf freiwillige Anderungen
durch die Industrie gehofft hat oder auf Verhaltensinderungen
der Menschen, wurde man bislang enttiuscht. Menschen brau-
chen Regeln und Gesetze, an die sie sich zu halten haben. Anders

funktioniert es nicht, das hat die Geschichte oft genug bewiesen.«
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Endlich sah Alex ein erstes zaghaftes, aber zustimmendes Ni-
cken bei einigen der Anwesenden. Er bewunderte die Eloquenz,
die Tom an den Tag legte. Das hatte ihm Alex gar nicht zu-
getraut.

»Die Menschen«, fuht Tom mit fester Stimme fort, »haben
schon immer aufgeschrien, wenn es ihnen aus Griinden des
Umweltschutzes an den Geldbeutel ging. Aber mit der Zeit
legt sich die Empo6rung, und man erkennt die Notwendigkeit
einer intakten Umwelt. Ich frage Sie, verehrte Damen und Her-
ren, wer stellt heute noch die Sinnhaftigkeit von Klédranlagen,
Luftreinhalte-Verordnungen oder Schadstofftests fiir Autos in-
trage? Wir nehmen heute als gegeben hin, was vor ein paar Jahr-
zehnten noch undenkbar war. Wir sind sogar heilfroh dariiber.
Der Blick in die Vergangenheit zeigt uns, ohne Anreize oder
Zwinge ist in puncto Umweltschutz bislang nur hochst selten
etwas passiert. Und jetzt liegt es an Thnen, meine Damen und
Herren, mithilfe von Aequitas die Weichen zu stellen, damit
Europa bis 2050 tatsichlich der erste klimaneutrale Kontinent
wird.«

Der gebriunte Kommissar lehnte sich stffisant lichelnd in
seinem Sitz zuriick. »Sie sind also tatsichlich der Meinung, dass
Aequitas dze Losung istP«

»Offen gesagt«, erwiderte Tom im Brustton der Uberzeu-
gung, »ist Aequitas in meinen Augen Ihre einzige Option. Wenn
Sie es ernst meinen, versteht sich.«

Der Kommissar erwiderte nichts.

Tom deutete auf Alex. »Mein Partner, Alex Baumgart, ist das
Mastermind hinter Aequitas. Er hat das System im Wesentlichen
programmiert. Daher wird er es Thnen jetzt bis ins letzte Detail

vorstellen.« Er nickte Alex aufmunternd zu.
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Alex atmete tief durch. Die Augen aller Anwesenden waren
jetzt auf ihn gerichtet.
Do hast das wochenlang geiibt, sagte ex sich. Du kannst das.

Dann begann er zu reden.
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Vier Stunden spiter betraten Alex und Tom die Bar Funky
Monkey, nur wenige Gehminuten vom Berlaymont-Gebdude
entfernt. Mit dem langen Tresen aus dunkel poliertem Holz so-
wie den runden Tischen und Stiihlen mit geschwungenen Arm-
lehnen erinnerte das Funky Monkey Alex an ein englisches Pub.
Durch die verglaste Eingangstiir fiel das Licht der Nachmittags-
sonne und zauberte wirre Schatten auf den Holzful3boden; an
der Wand hinter dem Tresen hing ein Fernseher, auf dem ein
FulBballspiel lief. AuBer Alex und Tom waren nur zwei weitere
Giste im Pub, die im hinteren Bereich sal3en.

Sie setzten sich an einen Tisch gleich neben dem Eingang und
bestellten jeder ein Leffe Blonde. Beide waren aufgekratzt, ja
geradezu euphorisch. Die Prisentation war ein voller Erfolg ge-
wesen. Selbstverstindlich hatte die EU-Kommission noch keine
offizielle Entscheidung verkiindet, doch sofern Aequitas die di-
versen Gremien und Ausschusse tiberstehen und auch alle sons-
tigen Hiirden nehmen sollte, sah der in Aussicht gestellte Zeit-
plan vor, dass Aequitas schon Anfang nichsten Jahres in einem
einjihrigen Testbetrieb in Luxemburg starten sollte. Sofern

dabei alles nach Plan verlief, sollte Aequitas danach mit einer
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zweijihrigen Ubergangsphase in der gesamten EU fiir alle Mit-
gliedstaaten und alle Biirger verpflichtend eingefiihrt werden.
Die Namen Alex Baumgart und Tom Valcke wiirden in die Ge-
schichtsbticher eingehen.

Der Kellner brachte ihre Bestellung, und sie prosteten sich
breit grinsend zu. Alex” Kehle war ausgetrocknet, und er nahm
einen grof3en Schluck. Das Bier schmeckte herrlich.

»Das haben wir uns verdient, sagte Tom und wischte sich
Schaum von der Obetlippe.

»Aber so was vong, stimmte Alex ihm zu. »Ich hab Durst wie
cin Fisch. So viel wie heute hab ich noch nie am Stiick geredet.
Und die trockene Luft von der Klimaanlage war echt iibel.« Ex
nahm einen weiteren grof3en Schluck.

»Alter, vergiss die Klimaanlage.« Tom grinste bis iiber beide
Ohren. »Vergiss die Strapazen der letzten Monate. Vergiss die
durchgearbeiteten Nichte. Wir haben diese Biirokraten tiber-
zeugt. Nur darauf kommt es an.«

»Wir sollten nicht zu frih feiern«, mahnte Alex. »Die endgiil-
tige Entscheidung fillt erst in einigen Wochen. Die ganzen Gre-
mien und Ausschiisse ...«

»Ach was. Die haben sich lingst entschieden. Ich sag dir, die
hatten sich schon entschieden, bevor sie uns eingeladen ha-
ben. Die wollten sich heute nur noch personlich ein Bild von uns
machen.«

»Denkst du echt?«

»Die brauchen Aequitas, und das wissen sie ganz genau.« Tom
zeigte mit dem Finger auf ihn. »Du warst heute spitze. Okay, am
Anfang warst du ein wenig nervos, aber dann hast du die Sache
gerockt.«

»Findest du echt?«
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Tom nickte und lehnte sich entspannt in seinem Stuhl zuriick.
»Ich habe nicht tibertrieben, als ich dich als das Mastermind hin-
ter unserem System vorgestellt habe. Obwohl ich nattirlich auch
meinen Anteil daran habe.«

»Natiirlich hast du das.« Alex lichelte matt. Tom tat gerne
so, als wiren sie beide gleichermafBen an der Entwicklung von
Aequitas beteiligt. Doch sie wussten beide, dass das nicht
stimmte. Aequitas war Alex’ Vision. AuBBerdem wire Tom allein
niemals in der Lage gewesen, Aequitas zu programmieren. Er
kannte nicht einmal simtliche Finessen des Systems — ebenso
wenig wie die EU-Kommissare. Bis ins letzte Detail, so hatte Tom
ihnen versprochen, wiirde Alex ihnen Aequitas erkliren. Doch
an dieses Versprechen hatte Alex sich nicht ganz gehalten.

Beim Gedanken an sein kleines Geheimnis, das in den tiefsten
Ebenen des Quellcodes von Aequitas schlummerte, musste
Alex sich ein triumphales Grinsen verkneifen. Angestrengt starrte
er auf sein Bier, um sich nicht durch irgendeine unbedachte
Mimik oder Geste zu verraten. Tom hatte sich gegen Ende der
Entwicklungsphase viel mehr mit der grafischen Oberfliche der
App beschiftigt als mit dem Quellcode. Demzufolge hatte er
auch keine Ahnung von der kleinen Hintertiir in ihrem System.
Alex hatte diesen ganz speziellen Code in nur wenigen Stun-
den wihrend einer schlaflosen Nacht geschrieben. Niemand
auBer ihm wusste davon. Er konnte es kaum erwarten ihn ein
paar Wochen nach der EU-weiten Finfiihrung von Aequitas zu
aktivieren.

Das erste Bier war schnell getrunken, also bestellte Tom per
Handzeichen nach.

Alex sah ihn nachdenklich an. »Wei3t du, was mich beschif-
tigt?«
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»Ob du lieber ein Grapefruit Hefeweizen anstatt eines Leffe
Blonde trinken sollst?«

Alex beugte sich zu thm vor. »Hast du dich nie gefragt, wieso
die Kommission dermafBen radikale Anderungen in so kurzer
Zeit durchboxen will? Ich meine, mir soll das ja nur recht sein,
aber wir beide wissen, was mit Aequitas auf die Menschen zu-
kommt. Sie werden das nicht einfach so hinnehmen. Der Ge-
genwind wird enorm sein. Also frage ich dich: Warum hat die
Kommission es so eilig?«

»Wieso eiligr«, gab Tom zuriick. »Aequitas wird nach und
nach stufenweise eingefiihrt, um die Menschen daran zu gewoh-
nen. Bis zur letzten Stufe werden mindestens drei Jahre vet-
gehen.«

»Ja schon, aber drei Jahre sind verdammt wenig.«

»Ist doch nicht unser Problem. Wir haben nur daftr zu sorgen,
dass Aequitas Anfang nichsten Jahres einsatzbereit ist. Alles
andere ist nicht unsere Baustelle.«

»Aber haben die Kommissare auf dich nicht auch irgend-
wie ... verzweifelt gewirktr«

Tom sah ihn verstindnislos an. »Wie kommst du darauf ?«

Alex seufzte und iberlegte, wie er ihm seine diffusen Ge-
dankenginge verstindlich machen konnte. »Schau, wir beide
wissen, wie weitreichend Aequitas in das Leben der Menschen
cingreifen wird. Ohne Not wiirde kein Politiker riskieren, der
Bevolkerung das aufzuzwingen. Schon gar nicht innerhalb von
drei Jahren. Die EU-Kommission muss also einen verdammt
guten Grund fiir diese Entscheidung haben.«

»Aber liegt das nicht auf der Hand? Klimaneutralitit bis 2050.
Darum dreht sich hier doch alles.«

Alex schiittelte den Kopf. »Das ist eben nicht alles. Ich sage
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dir, man verschweigt uns etwas. Namlich den wahren Grund fir
die Einfithrung von Aequitas.«

»Ach was. Alter, du sichst Gespenster. Lass uns lieber noch
eins trinken.« Er hob zwei Finger in Richtung des Kellners.

Alex lieB3 es dabei bewenden. Er hatte keine Lust auf Diskus-
sionen. Stattdessen vertraute et lieber seiner Intuition. Er sah
keine Gespenster. Die EU-Kommission verflgte iiber Informa-
tionen, die man ihm und Tom votenthielt. Was war es, das die
Kommissate so offenkundig beunruhigte und das selbst die
Entwickler von Aequitas nicht erfahren durften? Auf jeden Fall
musste es sich um eine bedeutende Sache handeln, so viel war
Alex klat.

Der Kellner erschien an ihrem Tisch, und Tom riss ihm die
beiden Gliser Leffe Blonde formlich vom Tablett. Alex grinste.
Nun ja, in einem hatte Tom zumindest recht. Dies war kein Tag
zum Gribeln sondern zum Feiern. Einen ordentlichen Rausch
hatten sie sich heute redlich verdient.

Wihrend sie sich zuprosteten, dachte Alex erneut an sein klei-
nes Geheimnis. Sobald der richtige Zeitpunkt kam, wiirde er
den Code aktivieren. Und dann wirde die Party mal so richtig

starten.
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4

EIN PAAR JAHRE SPATER

Julian Thaler kniete auf dem Dach des Schweinestalls und han-
tierte mit einem Schraubendreher an der Verkabelung der Solar-
module herum, die das gesamte Dach bedeckten. Aus irgend-
einem Grund hatte sich die Halterung des Ladereglers gelockert;
vermutlich weil sich das Dach aufgrund der seit Wochen andau-
ernden Hitze leicht verzogen hatte. Obwohl noch frith am Vor-
mittag brannte die Sonne auch heute wieder von einem wolken-
losen Himmel. Schweil3 tropfte von Julians Stirn auf die Module.
Er legte den Schraubendreher beiseite und rieb sich mit den
Armeln seines hellblauen UV-Shirts Stirn und Gesicht trocken.
Blinzelnd betrachtete er die vertrockneten Felder und verbrann-
ten Wiesen, die sich rund um den Thaler-Hof erstreckten. Die-
ser Sommer bescherte den Landwirten in grof3en Teilen Euro-
pas die vierte Missernte hintereinander. Getreide, Griser und
Wilder, aber auch Mensch und Tier lechzten nach Wasser. Allet-
orten wurde Regen herbeigesehnt, doch der war nicht in Sicht.
In absehbarer Zeit waren weder Abkithlung noch Rettung fiir
die verkimmerte Saat auf den Feldern zu erwarten. Global be-
trachtet, sah die Lage nicht viel besser aus. Den Menschen auf der

ganzen Welt stand ein weiteres entbehrungsreiches Jahr bevor.
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Julian griff nach seiner Trinkflasche, die an seinem Giirtel
steckte. Das klare Wasser war eine Wohltat fiir seine gesprunge-
nen Lippen und seine ausgetrocknete Kehle. Er génnte sich drei
kostbare Schlucke und widmete sich dann wieder seiner Arbeit.
Die anhaltende Trockenheit hatte nicht nur die Holzkonstruk-
tion des Dachs beecintrichtigt. Windbden, die immer wieder
Staubwolken tiber die Felder und den Hof trieben, hatten die
Module mit der Zeit verdrecken lassen. Der Wirkungsgrad der
Tandem-Solarzellen war auf unter sechzig Prozent gefallen, was
sich zunehmend negativ bemerkbar machte. Der Solarstrom-
speicher des Thaler-Hofs lud sich tagsiiber nicht mehr vollstin-
dig auf. Damit sank der Autarkiegrad des Hofs. Seit einigen Ta-
gen musste Julian sogar wieder teuren Strom zukaufen, um bei
diesen Temperaturen die austeichende Beliiftung und Kihlung
des Stalls sicherzustellen. Das war unumginglich, denn ein Aus-
fall der Umluftanlage wiirde den sicheren Hitzetod der verblie-
benen zwanzig Schweine bedeuten. Leider kostete zugekaufter
Strom nicht nur viel Geld, er ging zudem mit einer hohen CO,-
Bepreisung einher. Jede einzelne Kilowattstunde belastete Julians
Aequitas-Konto mit wertvollen CO,-Credits. Es lag also in sei-
nem eigenen Interesse, die Module gut in Schuss zu halten.
Umso mehr, da er seine Credits fiir diesen Monat schon jetzt
beinahe aufgebraucht hatte. Sollte er sein ihm zugeteiltes monat-
liches CO,-Budget tberschreiten, wiirde er Credits zukaufen
miissen, damit sein Aequitas-Konto nicht ins Minus rutschte.
Und wie immer reichte das Geld dafiir vorne und hinten nicht
aus.

Seine Smartwatch am Handgelenk vibrierte. Ein rascher Blick
auf das Display verriet ihm, dass soeben acht weitere Credits

von seinem Konto abgebucht worden waren. Sie waren bei der
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gestrigen Lieferung von Saatgut angefallen. Julian seufzte. Es
gab Dinge, die waren einfach nicht zu dndern. Die Aequitas-
Push-Nachricht verschwand vom Display, das nun wieder Da-
tum und Uhrzeit anzeigte. Julian fuhr es durch Mark und Bein.
Verdammt! Heute war ja Samstag, und obendrein war es bereits
kurz nach 9:00 Uhr. Wie hatte er das nur vergessen konnen? Auf
dem Marktplatz war garantiert lingst die Holle los. Wenn er und
Leni diese Woche nicht leer ausgehen wollten, musste er sich
jetzt michtig sputen.

Er lieB3 alles stehen und liegen und kletterte hastig die Leiter
hinunter, die an der Stallwand lehnte. Dann rannte er quer iiber
den staubigen Hof zum Wohnhaus. Im Flur schnappte er sich
cinen leeren Rucksack vom Garderobenhaken und eilte in die
Kiiche. Auch wenn die Zeit dringte, so wollte er sich nicht ohne
cine gefiillte Trinkflasche auf den Weg machen. Gut moglich,
dass er heute mehrere Stunden in der prallen Sonne anstehen
musste, weil er so spét dran war.

In der Kiiche stand Leni mit dem Riicken zur Tir an der
Spiile. Sie trug ein violettes Top, ihre knallengen Lieblingsshorts,
Flipflops sowie Vaters alten Kopfhoérer auf ihren Ohren. Von
der Arbeit auf den Feldern war sie ebenso gebriunt wie er selbst.
Wihrend sie das Geschirr vom Vortag spiilte, tanzte sie vor dem
Waschbecken umher und sang dabei lautstark zu einem Lied mit,
das Julian nicht héren konnte. Ihre Stimme war hell und klar, doch
eine Singerin wiirde nie aus ihr werden. Julian lichelte. Seine
sechzehnjihrige Schwester war so in ihre Arbeit und Musik ver-
tieft, dass sie ithn nicht bemerkte. Obwohl er es eilig hatte, be-
trachtete er sie einen Moment lang. Es war schon zu sehen, dass
Lenis alte Frohlichkeit und ihre jugendliche Unbekiimmertheit

allmihlich wiederkehrten. Sie hatte in den letzten Jahren viel
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mitgemacht, doch jetzt wackelte sie mit den Hiften und warf
ihren Kopf beim Singen hin und her, als wire nie etwas vor-
gefallen. Es sah lustig aus, wie ihre langen hellbraunen Haare
von einer Seite zur anderen schwangen. Vollkommen in ihre
Musik versunken, strahlte sie eine Unschuld aus, von der Julian
sich wunschte, dass Leni sie sich moglichst lange bewahren
mochte. Er liebte seine fiinf Jahre jiingere Schwester tber alles,
und er bewunderte sie dafiir, wie sie in ihrem Alter mit dieser
auflerordentlich schwierigen Situation zurechtkam, in der sie
sich befanden.

SchlieBlich gab er sich einen Ruck und ging zu der holzernen
Kommode, auf derihr Vorrat an gefiillten Wasserflaschen stand.
Jetzt bemerkte Leni ihn. Sie horte auf zu singen und sah ihn
fragend an.

»Heute ist Samstagg, sagte Julian. Er griff nach einer Flasche
und stopfte sie in den Rucksack. »Ich hab total die Zeit ver-
gessen.«

»Wasr«, rief Leni. Sie erinnerte sich an die Kopthorer auf
ihren Ohren und hob eine der dicken Horermuscheln an. Tril-
lernder K-Pop ertonte.

»Ich sagte, ich bin spit dran.« Er warf sich den Rucksack tiber
und deutete auf den fast leeren Vorratsschrank in einer Nische
neben der Kommode.

»Oh.« Sie verzog das Gesicht. »Stimmt, heute ist Samstag ...«

»Eben. Hoffen wir, dass noch was tibrig ist, bis ich da bin.« Ex
wirbelte herum und lief durch den Flur zur Haustiir.

»Ich mach uns Eisteeg, rief sie ihm hinterher.

Neben der Hausttr lehnte Julians rostfleckiges Mountainbike
an der Wand. Er sprang auf und trat in die Pedale. Kurz darauf

flog er tormlich zur Hofausfahrt hinaus.
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So schnell er konnte, radelte er tiber den staubigen Feldweg,
zwischen braunen Wiesen und trostlosen Feldern hindurch, der
Stadt entgegen. Die Sonne brannte gnadenlos vom Himmel,
und bald schon driickte Julian der Schweil3 aus allen Poren.
Schnell war sein UV-Shirt durchgeschwitzt. Seine Nachldssigkeit
irgerte ihn. Hoffentlich kam er nicht zu spit. Leni und er konn-
ten auf die wochentliche Lebensmittelration nicht verzichten.
Selbst mit den Rationen knurrten ithre Migen oft genug. Und
dann war da ja noch Doktor Schwarz, der Julian zunehmend un-
ter Druck setzte. Aber an den Doc wollte er jetzt nun wirklich
keinen Gedanken verschwenden.

Der Anblick der Felder verhiel3 nichts Gutes. Trockene, auf-
gebrochene Boden, diinne fahlgrine Weizenbestinde, die den
Sommer vermutlich nicht tibetleben wirden, dazu notreife
Gerste, deren Grannen nach oben standen und so wenig Ertrag
wie nie zuvor versprachen. Die seit Monaten anhaltende Diirre
setzte vor allem dem Getreide stark zu. Vor wenigen Jahren noch
Statistiken, Modelle, Vorhersagen und Prognosen, die in ferner
Zukunft lagen, waren regelmiBig wiederkehrende Durren, Ha-
gelstiirme und Starkregen in Europa lingst zur traurigen Realitit
geworden. Trockene Sommer und verregnete Winter sorgten fiir
massive Ernteausfille. Missernten hiuften sich. Erschwerend
kam hinzu, dass aufgrund des fortschreitenden Klimawandels
mehr als die Hilfte des verfugbaren Ackerlandes weltweit von
Desertifikation bedroht war. Jihrlich ging Ackerland in einer
GroBenordnung von zweiunddreiBlig Fullballfeldern pro Mi-
nute verloren. Das entsprach in etwa der gesamten Ackerfliche
Deutschlands. Alleine dadurch fehlten einer wachsenden Welt-
bevolkerung jedes Jahr weitere zwanzig Millionen Tonnen Ge-

treide. Das war nur einer der Griinde, weshalb die verheerenden
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Missernten der letzten Jahre zu der aktuell herrschenden welt-
weiten Hungersnot gefithrt hatten. Nahrungsmittel waren teuer
geworden, und jeden Tag ausreichend Essen auf dem Tisch zu
haben war fiir immer mehr Familien keine Selbstverstindlichkeit
mehr. Schon jetzt verhungerten mehr Menschen als jemals zu-
vor, und anders als noch vor wenigen Jahren galt dies inzwischen
auch fir die Bevolkerung ganz Europas. Landwirte wie Julian
konnten wenig bis gar nichts dagegen unternechmen. Den An-
bau von Zuckerriiben und Raps hatte Julian schon vor zwei Jah-
ren aufgegeben, da diese Pflanzen weniger hitzetolerant, dafiir
aber wasserdurstiger als Getreide waren. Stattdessen war er dazu
tbergegangen, neben genetisch verindertem Mais und Gerste
auch Soja anzubauen. Soja war hitzetoleranter, doch selbst diese
Pflanze gab nur dann einen halbwegs verniinftigen Bohnenet-
trag her, wenn wihrend des Reifeprozesses gentigend Wasser
zur Verfiigung stand. Und danach sah es auch dieses Jahr nicht
aus. Viele Landwirte hatten lingst den Mut verloren und ihre
Hofe freiwillig fiir einen Hungerlohn an die Staatliche Agrar-
behorde verkauft. Diejenigen, die wie Julian den beschwerlichen
Bedingungen trotzten, fristeten ein entbehrungsreiches Dasein.

Unbeirrt trat Julian weiter in die Pedale, wihrend ihm der
umherwirbelnde Staub in den Augen brannte.

Hinter einer Kuppe erschienen die ersten Hiuser von Fichting,
Auch in den Dérfern und Stidten dchzten Mensch und Tier un-
ter den Rekordtemperaturen. Die Wasserpegel von Flissen und
Seen sanken von Woche zu Woche. Rhein, Elbe, Havel und viele
andere Fliisse fithrten so wenig Wasser, dass Sandbinke und Fel-
sen frei lagen und Giiterverkehr mit Schiffen unmaoglich gewor-
den war. Sogar Trinkwasser wurde in mehr und mehr Regionen

knapp, und selbst die rund 5200 Notbrunnen in Deutschland
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drohten, bald zu versiegen. Lingst war sauberes Trinkwasser
zum Luxusgut geworden. Da war es auch wenig verwunderlich,
dass die Staatliche Agrarbehérde seit Wochen die kiinstliche
Beregnung von Feldern und Ackern nur noch in bestimmten
Regionen und nur unter strengen Auflagen erlaubte.

Julian riss den Lenker herum. Beinahe wire er gedankenver-
loren in ein Schlagloch gerauscht. Er richtete seine Konzentra-
tion wieder auf den Weg, denn jetzt erreichte er den Ortsrand
Fichtings. Verwahrloste Vorgirten, heruntergelassene Rollld-
den, abblitternde Farben und Risse in den Fassaden verrieten,
dass die meisten Hauser leer standen. Nur wenige Autos parkten
auf den Strallen. Seit der Einfihrung von Aequitas verschwan-
den Autos nach und nach von den Straflen. Immer weniger
Menschen konnten sich die teuren CO,-Credits dafiir noch leis-
ten, vor allem in lindlichen Regionen. Mit seinen knapp zweitau-
send verbliebenen Einwohnern gehérte Fichting zu den kleine-
ren Gemeinden der Umgebung. Noch vor wenigen Jahren waren
es dreimal so viele Einwohner gewesen. Doch Arbeit auf dem
Land war knapp geworden, nicht zuletzt durch eine zunehmend
digitalisierte Landwirtschaft. Die Menschen flohen in die Stidte.
Das Uberangebot an Wohnraum auf dem Land lieB die Preise
entsprechend ins Bodenlose fallen. Es war eine Abwirtsspirale,
aus der es kein Entrinnen gab. Gemeinden wie Fichting hatten
keine Zukunft. Sie starben langsam, aber sicher aus.

Julian hetzte weiter in Richtung Stadtmitte. Die Hitze setzte
ithm zu. Sein Herz himmerte, seine Lunge gierte nach Sauer-
stoff, und seine Oberschenkel brannten. Trotzdem behielt er
sein Tempo bei. Die Angst, bei der heutigen Verteilung der
Lebensmittelrationen leer auszugehen, verlieh ihm ungeahnte
Krifte.
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Zwei Strallen weiter kam er an der Béckerei und der Metzge-
rei vorbei. Beide Betriebe waren seit einiger Zeit geschlossen, die
Rollgitter vor den Eingangstiiren heruntergelassen und mit Vor-
hingeschlossern gesichert. Julian fragte sich, wozu? In beiden
Liden gab es schon lange nichts mehr zu holen.

Er fuhr von der StraBe ab und nahm eine Abkirzung tiber
den Parkplatz von Fichtings einzigem Supermarkt. Ein einzel-
nes Auto stand verloren neben zwei Reihen ineinandergescho-
bener Einkaufswagen. Der Supermarkt hatte noch an drei Ta-
gen die Woche geoffnet. Allerdings herrschte in den meisten
Regalen gihnende Leere. Die wichtigsten Grundnahrungsmittel
fehlten, viele Obst- und Gemiisesorten gab es nur noch saisonal.
Wasserintensive Produkte wie Spargel oder Niisse fanden sich
kaum noch. Und wenn, dann waren sie praktisch unerschwing-
lich. Dasselbe galt fiir Nahrungsmittel, die aus fernen Lindern
importiert werden mussten wie Reis, Kakao, Kaffee und Avoca-
dos. Der CO,-AusstoB, der beim Transport dieser Produkte ent-
stand, verteuerte sie erheblich. Die Menschen waren kaum noch
dazu bereit — oder finanziell in der Lage —, wertvolle CO,-Cre-
dits fiir importierte Luxusgiiter zu verschwenden. Dasselbe galt
mittlerweile auch fiir Fleisch. Mit dem Verbot der Massentiet-
haltung aufgrund des hohen Wasserverbrauchs sowie CO,-Aus-
sto3es waren die Preise fiir Fleisch ins Uferlose gestiegen. Ech-
tes Fleisch war fir die breite Masse praktisch unerschwinglich
geworden. Kiinstliches Fleisch aus dem Labor ebenso wie
Fleischersatz aus getrockneten und piitierten Insekten waren
zwar billiger, aber auch sie waren nicht immer und tberall ver-
fiigbar. Insgesamt war gesunde, naturbelassene Nahrung zum Lu-
xusgut geworden. Billigere synthetische Lebensmittel voller kiinst-

licher Aroma- und Zusatzstoffe machten zwar fiir einige Stunden
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satt, dafiir aber auf Dauer krank. Das Hauptproblem bestand in
der mangelnden Versorgung mit Grundnahrungsmitteln wie
Getreide, Kartoffeln, Mais oder Soja. Und genau deshalb war es
umso wichtiger, dass Julian den Marktplatz so schnell wie mog-
lich erreichte.

Wihrend er auf Kopfsteinpflaster zwischen alten Fachwerk-
hiusern hindurchraste, warf er einen Blick auf seine Smart-
watch. Mist! Wire er eine Stunde frither aufgestanden, wire er
rechtzeitig mit den Solarmodulen fertig geworden.

Dann, endlich, horte er die Menschenmenge.
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Die Ausgabe der wochentlichen Lebensmittelrationen war
noch in vollem Gange. Inmitten des abgesperrten und von Bun-
deswehrsoldaten bewachten Marktplatzes dringten sich etwa
zweihundert Menschen vor drei Lastwagen. Von deren Ladefla-
chen aus verteilten Mitarbeiter der Stagrar — wie die Staatliche
Agrarbeh6rde umgangssprachlich genannt wurde — die Essens-
rationen an die Einwohner Fichtings sowie der umliegenden
Gemeinden. Julian war iiberrascht, dass um diese Uhrzeit noch
so viel los war. Aus irgendwelchen Griinden hatte die Verteilung
heute offenbar spiter als iiblich begonnen. Das kam Julian natiir-
lich sehr gelegen.

Er rollte bis vor die Absperrung, stieg vom Rad, schloss es an
einem Laternenpfahl ab und eilte die Absperrgitter entlang zum
Durchgang. Dort wies er sich einem Soldaten gegentiber aus,
indem er seine Smartwatch vor einen ID-Scanner hielt. Das war
der Moment, vor dem Julian jede Woche aufs Neue graute. Bis-
lang war alles gut gegangen, aber das bedeutete nicht, dass man
thm nicht irgendwann doch auf die Schliche kommen konnte.
Sollte sein Schwindel auffliegen, drohte ihm Gefingnis. Doch

dieses Risiko musste er eingehen. Zu viel hing davon ab.
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