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Buch

Piet Hoffmann ist auf der Flucht: vor dem schwedischen Gesetz und 
vor der polnischen Drogenmafia. Einzig sein Verbindungsmann Erik 
Wilson weiß, dass er gerade dabei ist, sich mit seiner Familie ein neues 
Leben in Kolumbien aufzubauen. Doch genau dieses Leben birgt 
ungeahnte Gefahren: Als Piet einen Job als Bodyguard annimmt, 
ist sein neuer Arbeitgeber niemand anderes als die kolumbianische 
Kokainmafia. Zeitgleich tritt die amerikanische Sicherheitsbehörde 
mit dem Gesuch an ihn heran, als Undercoveragent zu agieren. Und 

wieder beginnt ein atemberaubender Wettlauf gegen die Zeit …

Autoren

Anders Roslund, der für seinen investigativen Journalismus mit meh­
reren Preisen ausgezeichnet wurde, ist einer der anerkanntesten skan­
dinavischen Krimiautoren unserer Zeit und Teil des international 
erfolgreichen Autorenduos Roslund & Hellström, das viele wichtige 
Preise erhielt, u. a. den CWA International Dagger, den Skandinavi­
schen Krimipreis und den Preis der schwedischen Krimiautoren. Die 
Thriller um ihren Undercoveragenten Piet Hoffmann werden gerade 

in Hollywood verfilmt.
Börge Hellström ist 2017 verstorben. Abgesehen von seiner Autoren­
tätigkeit war er ein gefragter Berater in schwedischen Fernsehsen­
dungen zum Thema Drogenabhängigkeit und Jugendliche im Straf­

vollzug.

Besuchen Sie uns auch auf www.facebook.com/blanvalet und  
www.twitter.com/BlanvaletVerlag
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7

H E U T E  I S T  E I N  guter Tag. Manchmal weiß man das einfach.
Es ist so warm, wie es gestern war – und auch morgen 

sein wird. Aber das Atmen fällt ihm leicht, es hat vor Kur­
zem geregnet, er atmet die Luft langsam ein, hält sie an, 
lässt sie in der Luftröhre, bevor er sie wieder ausatmet, nach 
und nach.

Er steigt aus dem Linienbus, der früher einmal rot ange­
malt war und vor einer Stunde von der Bushaltestelle in 
San Javier, Comuna 13 losgefahren ist – die Gegend besteht 
ausschließlich aus ein paar Hochhäusern, vielen Mietshäu­
sern und diesen Häusern mit den kaputten Wänden, die 
ganz am Rand des Viertels stehen. Einige sagen, dass es ein 
hässlicher Stadtteil ist, aber das findet er nicht, er wohnt 
schließlich hier, seit er auf der Welt ist, seit neun Jahren. 
Aber es riecht dort anders. Nicht wie hier im Zentrum, wo 
er nun angekommen ist. Hier riecht es nicht vertraut – es 
riecht aufregend. Auf dem großen Platz, der wahrschein­
lich schon immer da gewesen ist. Genauso wie die Fisch­
stände und die Fleischstände und die Gemüsestände und 
die Obststände und die kleinen, winzig kleinen Restaurants 
mit drei oder vielleicht vier Sitzplätzen. Aber die Leute, die 
sich dort drängen, sich schubsen und stoßen, die können 
doch nicht schon immer hier gewesen sein? Menschen wer­
den ja geboren, sie sterben, und damit werden sie ausge­
wechselt. Im Moment existieren die Leute, die er sieht, aber 
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wenn er einmal groß ist, werden viele davon verschwunden 
sein, und andere sind dann dazugekommen. Das ist der 
Lauf der Dinge.

Camilo überquert den Platz, läuft durch die schmalen 
Gänge zwischen den Ständen hindurch und betritt La Ga­
lería. Hier sind noch mehr Leute. Und es ist schmutziger. 
Aber auch schön mit den vielen Äpfeln und Birnen und 
Bananen und Pfirsichen, die zu großen Haufen gestapelt 
sind, in wechselnden Farben. Er stößt mit einem älteren 
Mann zusammen, der ihn anschnauzt, und geht dann ein 
bisschen zu nah an den großen und blauen Weintrauben 
vorbei, die zu Boden fallen. Er hebt sie auf und isst so viele 
wie möglich, bevor die Frau, die wie seine Mutter aussieht, 
zu schreien anfängt. Es sind dieselben Flüche wie die des äl­
teren Mannes, aber er hört sie nicht, er ist schon beim nächs­
ten Stand, beim übernächsten und beim überübernächsten. 
Als er an den letzten Kisten mit den Fischen vorbeikommt, 
die in längst geschmolzenem Eis liegen – hier riecht es nicht 
mehr aufregend, tote Fische mögen keine Hitze, und die 
Fische, die nicht vor dem Mittag verkauft werden, verraten 
das mit ihrem Gestank – , da weiß er, dass er fast da ist. Noch 
ein paar Schritte, und da sitzen sie. Auf den Holzbänken 
und Holzstühlen vor den massiven Tischen, die nicht zu 
den Verkäufern oder Garküchen gehören, die jemand ganz 
hinten hingestellt hat, nachdem der Markt vorbei war. So 
ist das hier, sie sitzen zusammen und warten. Er hat hier 
noch nicht so oft gesessen, er ist ja erst neun Jahre alt. Aber 
er macht das Gleiche wie sie – er hockt sich hin und wartet 
und hofft, dass er heute, heute einen Auftrag kriegen wird. 
Er hat noch nie einen bekommen. Die anderen sind etwas 
älter, zehn, elf, zwölf, dreizehn, manche sind sogar schon 
vierzehn und im Stimmbruch, ihre Stimmen zerschneiden 
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die Luft und verlieren manchmal den Halt, sie purzeln aus 
ihren Mündern und flattern in alle Richtungen, wenn sie 
anfangen zu reden. Er will so sein wie sie, Geld verdienen 
wie sie. Wie Jorge. Sein Bruder. Der sieben Jahre älter ist. 
Der sieben Jahre älter war, denn jetzt ist er tot. Eines Tages 
kamen Polizisten zu ihnen nach Hause, klingelten an der 
Tür und sagten seiner Mutter, sie hätten jemanden im Río 
Medellín gefunden – und vermuteten, dass es Jorge war. Sie 
wollten, dass seine Mutter mitkam und das überprüfte. Und 
er war es wirklich. Er hatte nicht so lange im Wasser gelegen 
und war noch wiederzuerkennen.

»Hallo.«
Camilo grüßt leise und vorsichtig. So vorsichtig, dass die 

anderen es nicht einmal bemerken, weder den Gruß noch 
ihn, so scheint es zumindest. Er setzt sich auf die Kante 
einer Bank, auf der ein paar von den anderen Jungen sitzen, 
die auch neun Jahre alt sind. Er fährt jeden Nachmittag nach 
der Schule hierher. Die Jungen mit den durchdringenden 
Stimmen, die schon länger herkommen, gehen überhaupt 
nicht mehr in die Schule, niemand zwingt sie dazu, des­
halb sitzen sie den ganzen Tag hier. Sie warten. Unterhalten 
sich. Lachen manchmal. Aber die ganze Zeit schielen sie 
zu den letzten Ständen rüber – Blumenkohl und Weißkohl 
wie weiche Fußbälle in großen Haufen auf der einen Seite 
und große Fische mit Augen, die ihn anstarren, wenn er 
vorbeigeht, auf der anderen – , sie schielen dorthin, während 
sie so tun, als würde sie das überhaupt nicht interessieren. 
Aber alle wissen es. Alle wissen, dass jeder sein Desinteresse 
nur vortäuscht, und trotzdem tun sie so, als würden sie die­
sen Bereich keines Blickes würdigen, während sie eigentlich 
nichts anderes tun. Von dort kommen sie immer. Und man 
muss bereit sein. Clientes. So nennen sie die Männer.
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Camilo atmet tief ein und spürt, wie sich in seinem 
Magen eine Wolke bildet, so weiß und weich und leicht wie 
eine frische Brise, und das fühlt sich schön an, sein Herz 
schlägt schneller, und die roten Flecken auf seinen Wangen 
werden dunkler.

Heute.
Er sehnt sich danach.
Er wusste es ja schon am Morgen. Heute wird ihm 

jemand seinen allerersten Auftrag geben. Dann wird er es 
auch getan haben. Und wenn man es einmal getan hat, ist 
man ein anderer Mensch.

Es ist heißer geworden. Aber man kann immer noch gut 
atmen. Die Stadt liegt fünfzehnhundert Meter über dem 
Meeresspiegel, und die meisten machen einen Tagesausflug 
hierher, wie viele der Kunden. 

Sie beklagen sich darüber, dass die Luft zu wenig Sau­
erstoff hat, und sie bekommen fast einen Krampf in der 
Lunge, wenn sie nach Luft schnappen, um mehr davon 
einzuatmen.

Da. Da.
Ein cliente.
Camilo sieht ihn zur gleichen Zeit wie die anderen. Und 

reckt sich, als die anderen sich recken, alle springen auf und 
rennen auf ihn zu, umringen ihn. Ein dicker Mann mit 
Glatze, in einem schwarzen Anzug und mit einem schwar­
zen Hut und kleinen und durchdringenden Augen wie 
ein Vogel. Der Mann mustert die Schar, die ihn belagert, 
bis er – nach einer Milliarde Sekunden, die sich wie harte 
Trommelschläge anfühlen – einen aus der Mitte nimmt. Er 
ist elf Jahre alt, fast zwölf, und hat es schon einmal getan. 
Dann gehen sie davon, zusammen.

Verdammt.
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Camilo schluckt die Tränen hinunter. Verdammt, ver-
dammt, verdammt. Das war vielleicht der Einzige heute.

Und dabei war er so sicher gewesen, dass er heute an die 
Reihe kommen würde.

Eine weitere Stunde vergeht. Und noch eine. Er gähnt, 
beschließt, dass er nicht blinzeln darf, zählt mit, wie oft er 
den linken Arm in sechzig Sekunden heben und senken 
kann, summt eines dieser doofen Kinderlieder, das einem 
nicht aus dem Kopf geht, wenn man einmal damit ange­
fangen hat.

Wieder nichts heute. Außer Warten.
Da kommt jemand.
Er ist sich sicher.
Zielgerichtete Schritte. Direkt auf sie zu.
Jemand kommt.
Und alle machen wieder dasselbe wie davor, wie immer, 

sie recken sich, umringen den Kunden, wollen auffallen.
Ein Mann, auch diesmal. Kräftig, nicht so dick wie der 

andere, größer. Indianer. Und doch nicht. Ein Mestize. 
Camilo kennt ihn. Er hat ihn schon mal hier gesehen, er 
kommt aus Cali und ist älter als sein Vater. Das glaubt 
er zumindest, er hat seinen Vater noch nie gesehen, und 
seine Mutter spricht nicht viel über ihn. Der Indianer oder 
Mestize hat Enrique immer die Aufträge gegeben – aber 
Enrique ist schon länger nicht mehr da gewesen. Er hat es 
insgesamt schon siebzehnmal getan.

Alle sind voller Hoffnung und Erwartung. Nicht viele 
Leute kommen mit Aufträgen, und das ist die letzte Chance 
an diesem Tag, bevor die meisten nach Hause gehen müs­
sen, ohne etwas anderes getan zu haben als zu warten. Sie 
umringen den Mann, und er mustert sie, während sie versu­
chen, erwachsen auszusehen.
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»Habt ihr es alle schon einmal getan?«
Sie antworten gleichzeitig.
»Sí!«
Alle außer Camilo. Er kann seine Hand nicht heben und 

die Frage bejahen und lügen, das kann er nicht. Die anderen 
rufen achtmal und zwölfmal und einundzwanzigmal. Dann 
sieht der Mann ihn an.

»Und du?«
»Noch nie. Ähm … noch nicht.«
Camilo ist sich ganz sicher, der Mann mit dem Auftrag 

sieht nur ihn an.
»Dann machst du es. Dein erstes Mal. Los. Komm mit.«
Camilo macht sich so groß, wie er kann, während er zu 

begreifen versucht, was der Mann eben gesagt hat. Es ist 
wirklich so. Er wird es tun. Heute. Und morgen, wenn er an 
den Ständen vorbeigeht, wird alles anders sein; die anderen 
werden ihn mit Respekt betrachten, weil er es getan hat.

Der Wagen steht im Halteverbot vor La Galería, ganz 
in der Nähe des Platzes. Ein Mercedes G Klasse. Schwarz. 
Rechteckig. Große Scheinwerfer am Dach, Camilo zählt 
vier davon, massiv und robust, man kann sie in verschiedene 
Richtungen drehen. Auch die Fenster sind klobig, man 
kann nicht hineinsehen, nicht mal durch die Frontscheibe. 
Schusssicher, das weiß er. Und im Wagen riecht es nach 
Tier, bei neuen Autos ist das so, dieses hier hat weiße Leder­
sitze, man sitzt ganz weich. Man kann fast nicht hören, dass 
der Motor gestartet wird und sie losfahren. Der Mestize am 
Steuer, er auf dem Beifahrersitz. Er schielt – so unauffällig 
wie möglich – zu dem Mann hinüber, der so groß ist, dass 
er fast gegen das Autodach stößt. Kantiges Gesicht, kanti­
ger Körper, er ähnelt ein bisschen dem Wagen, in dem sie 
sitzen. Eine dichte schwarze Haarmähne, die wie ein ver­
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brannter Laib Brot aussieht und mit einem Haargummi aus 
goldfarbenen Fäden zusammengehalten wird. Die glänzen. 
Sie wechseln kein Wort. Die Fahrt durch die Stadt bis zum 
Ziel dauert zwanzig Minuten; die Umgebung wechselt von 
heruntergekommen zu dreckig, zu renoviert, zu teuer und 
wieder zu heruntergekommen. Über die Carrera 43A und 
in eine kleinere Straße, deren Namen er nicht kennt. Dort 
halten sie an. Camilo sieht sich nach Straßenschildern um, 
sie stehen genau an der Stelle, an der die Carrera 32 sich mit 
der Calle 10 kreuzt. Die Wohngegend ist teuer. Der Stadt­
teil heißt El Poblado, hier ist er noch nie gewesen. Eine 
schöne Gegend. Seine Mutter hat das mal gesagt. Und ja, 
die Leute wohnen in eigenen Häusern mit eigenen Gärten 
und haben zwei Autos in der Auffahrt stehen, obwohl es bis 
ins Zentrum nicht weit ist.

Von ihrem Parkplatz aus können sie das Haus sehen, 
ohne selbst gesehen zu werden. Der Mann streckt die Hand 
aus.

»Da. Sie steht am Fenster, ganz hinten. Das ist dein Auf­
trag.«

Er sieht sie. Und nickt. Auch noch, als er das Handtuch 
entgegennimmt und auf seinen Schoß legt, es auspackt. 
Eine Pistole. Eine Zamorana, in Venezuela hergestellt, 
fünfzehn Schuss, neun Millimeter. Camilo weiß so etwas. 
Jorge hat ihm fast alles beigebracht.

»Und den Rest kennst du auch? Weißt, wie du es machen 
musst?«

»Ja.«
»Wie du schießen musst?«
»Ja – das habe ich ganz oft geübt.«
Das haben sie wirklich, Jorge und er. Sie haben trainiert. 

An den Abenden haben sie schießen geübt, auch mit so 
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einer Pistole, einem älteren Modell, das Jorge von jeman­
dem geliehen hat, den Camilo aber auf keinen Fall ken­
nenlernen durfte. Auf einem verlassenen Grundstück, weit 
entfernt, in La Maiala.

»Gut. Wir sehen uns in zwei Stunden. Am selben Ort 
vor La Galería. Du fährst allein zurück.«

Sein Herz pocht wie wild, vor Freude, vor Erwartung, 
vor Spannung und vor Angst.

Ab jetzt ist er ein sicario.
Als der Wagen verschwunden ist, setzt sich Camilo in 

den Schatten einer kleinen Baumgruppe am Straßenrand. 
Von hier aus kann er das Haus im Auge behalten, das Fens­
ter – und sie, die dort steht und nichts ahnt.

Grünes Kleid. Nicht so alt, wie er erwartet hat. Sie geht 
in einen Raum, vermutlich die Küche, und macht etwas, 
was er nicht sehen kann. Er schraubt den Schalldämpfer 
fest, wie Jorge es ihm gezeigt hat, und schiebt das Magazin 
in die Pistole, das auch im Handtuch liegt und fünf Kugeln 
enthält. Damit muss er auskommen.

Konzentration.
Das hat ihm Jorge immer gesagt, Konzentration, Bruder-

herz, atme ganz langsam, schließ die Augen und denk an etwas, 
das du magst. Camilo denkt an ein Schiff. Er mag Schiffe, 
große Schiffe mit Segeln, die ganz still dahingleiten, wenn 
der Wind ruhig ist, und sehr schnell sind, wenn der Wind 
stark weht. Er ist noch nie mit einem Schiff gefahren, hat 
sich das aber so oft vorgestellt, dass er sich ziemlich sicher 
ist zu wissen, wie es sich anfühlt.

Ein paar Minuten später. Dann ist er bereit.
Er steht auf. Stopft die Pistole in den Hosenbund und 

sorgt dafür, dass sein Hemd darüberhängt. Er geht auf die 
Haustür zu, auf die der Auftraggeber gezeigt hat.
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Gitter. Eine Sicherheitstür. Extra dick. Er hat solche 
Türen schon öfter gesehen.

Dann klingelt er.
Schritte. Jemand nähert sich. Der Jemand späht durch 

den Spion, das kann er sehen, er sieht den Schatten.
Er zieht die Pistole aus der Hose und drückt auf den 

kleinen Knopf, der sich ganz unten am Abzugsbügel befin­
det, entsichert genau in dem Augenblick, als er hört, wie sie 
die Sicherheitskette entfernt.

Dann öffnet sie die Tür. Schließlich steht ja nur ein 
neunjähriges Kind davor.

Und er sieht ihr in die Augen, wie Jorge es ihm erklärt 
hat, dann hebt er die Pistole, zielt mit dem Lauf nach oben, 
sie ist ja viel größer als er.

Er hält die Waffe mit beiden Händen, wie Jorge es ihm 
gezeigt hat.

Und drückt ab.
Zweimal.
Der erste Schuss trifft ihren Brustkorb. Sie zuckt zusam­

men, stutzt, sieht überrascht aus, mit überraschtem Mund 
und überraschten Augen. Er schießt ein zweites Mal, zielt 
auf den Kopf.

Und sie sinkt zu Boden wie ein zaghaftes Blatt, das einen 
Baum verlässt, den Rücken an den Türrahmen gelehnt, ein 
blutendes Loch mitten in der Stirn. Aber sie fliegt über­
haupt nicht nach hinten oder zur Seite, es ist gar nicht so, 
wie er es sich vorgestellt hat, so wie es in den Filmen immer 
aussieht.

Kurz darauf sitzt er im Bus. Ganz hinten. Und es fühlt 
sich an wie vorher, nur die Angst ist verschwunden. Jetzt 
hat er es getan. Man wird es ihm ansehen, das weiß er, er 
hat es bei den anderen selbst beobachtet.
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Der Wagen wartet an der verabredeten Stelle. In der 
Nähe des Platzes. Der kantige Auftraggeber auf dem Fah­
rersitz, den dicken Zopf auf den Schultern. Camilo klopft 
gegen die Fensterscheibe, und die Beifahrertür geht auf.

»Erledigt?«
»Erledigt.«
Der Mischling trägt Handschuhe, als er die Pistole ent­

gegennimmt und das Magazin herauszieht. Es sind noch 
drei Kugeln drin.

»Du hast … zwei benutzt?«
»Ja. Eine in die Brust, eine in die Stirn.«
Ich. Ein sicario.
Wieder im Bus. Ganz hinten ist alles besetzt, und er setzt 

sich auf den einzigen freien Platz, direkt hinter dem Fah­
rer. Er hat die Pistole in einem Handtuch zurückgegeben 
und dafür zweihundert Dollar bekommen. Camilos Wan­
gen sind heiß, rot. Zweihundert Dollar! In seiner rechten 
Hosentasche! Die Scheine sind so heiß wie seine Wangen, 
brennen an seinen Oberschenkeln, als wollten sie heraus­
kommen und sich allen zeigen, die an diesem Abend mit 
dem Bus fahren und keine zweihundert Dollar in ihren 
Taschen haben, nicht einmal wenn sie alles, was sie haben, 
zusammenlegen.

Sechs Zonen am Río Medellín entlang, sechzehn Co­
munas und zweihundertneunundvierzig Barrios. Er ist auf 
dem Weg zu einer der Comunas, ein Stück die Hänge hoch, 
zur Comuna 13, San Javier. Auf dem Weg nach Hause. Er 
ist hier schon unzählige Male entlanggefahren, mit seiner 
Mutter, mit Jorge oder allein, aber noch nie hat es sich so 
angefühlt wie heute. Die Wolke in seinem Magen wird 
nicht mehr vom Wind hin und her geschoben, sie hat an 
seinem Herzen haltgemacht, und das Fluffige verlässt sei­
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nen Körper nicht durch die Brust, sondern umschmiegt das 
Herz. Er lehnt sich gegen den harten Sitz und denkt an das 
Haus, das eng und chaotisch und laut ist, und stellt sich vor, 
wie er so schnell er kann von der Endhaltestelle ins Haus 
rennt und wie er, noch bevor er sie sehen kann, ruft, Der 
Kühlschrank, Mama, ich hab dir doch gesagt, dass ich es schaffen 
werde, und dann wird er ihr die Hälfte des Geldes geben. 
Und sie wird so stolz sein. Und dann wird er in das Zimmer 
gehen, in dem sie schlafen, zu seinem geheimen Versteck – 
einer flachen Blechbüchse, die er gefunden hat und in der 
früher einmal dünne Schokoladenplättchen gelegen haben, 
man kann sie quasi überall verstecken –, dort kommt der 
zweite Hundertdollarschein rein, sein erster.
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Trau nur dir selbst.
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ERSTER TEIL
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W E N N  D I E  D Ä M M E R U N G  in den Morgen übergeht. Wenn Juli 
zu August wird.

Wenn aus einem Ende ein Anfang wird.
Piet Hoffmann ließ beide Seitenfenster der Lastwagen­

kabine herab, Durchzug, es war noch nicht einmal acht Uhr 
morgens, aber die Hitze drückte schon gegen seine Schlä­
fen, der glänzende Schweiß auf seinem rasierten Schädel 
verdunstete nur langsam.

Wenn aus jedem Ende ein Anfang wird und es deshalb nie-
mals ein Ende gibt.

Auf den Tag genau drei Jahre war es her, dass er in ein 
Land gekommen war, das er noch nie zuvor besucht hatte.

Flucht.
Leere.
Aus Leben war Überleben geworden.
Er nahm den Fuß ein wenig vom Gaspedal, neunzig 

Stundenkilometer, genau die Geschwindigkeit, die sie ver­
einbart hatten. Er kontrollierte den Abstand zu dem Last­
wagen vor ihm, zweihundert Meter, genau die Distanz, die 
sie vereinbart hatten.

In einer Leere zu leben bedeutet wohl, in etwas zu leben, 
das nicht existiert. Oder das eben nur im Verhältnis zu dem 
existiert, was es umgibt.

Aber wenn nicht einmal das existiert?
Sie hatten die Landstraße 65 längst verlassen. Kilometer 
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um Kilometer nahm die Entfernung zu, und zur Linken 
zwischen dem dichten Gestrüpp rauschte der Río Caquetá 
und bildete die Grenze zur Putumayo-Provinz – der Fluss 
begleitete sie seit einer Stunde, zwar in einem Abstand, aber 
unbeirrbar parallel zur Straße. Er kaute das Koka-Blatt, das 
seine Sinne schärfte, und trank den weißen Tee, der ihn 
beruhigte. Und dazwischen diese Mischung, die El Mes­
tizo ihm vor jeder Lieferung aufzwang, eine eigene Variante 
aus Colada, Mehl, Wasser, Zucker und ziemlich viel kuba­
nischem Espresso. Das Ganze schmeckte grauenhaft, war 
aber effektiv, vertrieb Hunger und Müdigkeit.

Er hatte – besonders im Laufe des vergangenen Jahres – 
mehrmals gedacht, dass das Ende wirklich ein Ende war, 
dass es einen Ausweg gab, eine Möglichkeit, wieder nach 
Hause zu kommen. Nach Europa. Nach Schweden und 
nach Stockholm, in die Stadt, die Zofia, Rasmus und Hugo 
als ihre gemeinsame Welt betrachtet hatten. Aber jedes Mal 
war der Ausweg sofort wieder blockiert gewesen, hatte sich 
die Leere noch weiter ausgedehnt, war die Flucht fortge­
setzt worden.

Heute Abend. Da würden sie sich wiedersehen. Die 
Frau, die er liebte, obwohl er nie für möglich gehalten hatte, 
dass er in der Lage war zu lieben, und zwei kleine Men­
schen, die er womöglich sogar noch mehr liebte – richtige 
Menschen, die richtige Gedanken hatten und ihn ansahen, 
als wüsste er immer auf alles eine Antwort. Dabei hatte er 
doch eigentlich nie Kinder haben wollen. Manchmal, wenn 
er versuchte, sich zu erinnern, wie es gewesen war, als es 
sie noch nicht gegeben hatte, war da nichts – so, als würde 
keine Erinnerung ohne sie existieren.

Er bremste ab, war zu nah gekommen. Konstanter 
Abstand für maximale Sicherheit. Er war für den Schutz 
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der beiden LKWs zuständig. Und sie hatten bereits bezahlt, 
um durchgelassen zu werden, hier war es ja so, dass die 
Menschen, die aufwuchsen und davon träumten, Polizisten 
oder Soldaten zu werden, dies nicht in erster Linie taten, 
weil sie Verbrecher schnappen oder Leute vor Angriffen 
schützen wollten, sondern weil Polizisten und Soldaten 
durch Schmiergelder viel Geld verdienen konnten.

Schutz.
Dafür hatte er gestern gesorgt, dafür würde er heute sor­

gen und morgen auch. Transporte. Menschen. Solange er 
das besser als jeder andere machte, würden bei niemandem 
Zweifel aufkommen. Wenn El Mestizo oder irgendjemand 
anderes aus der PRC-Guerilla nur einen Moment lang 
bezweifelte, dass er wirklich der war, für den er sich ausgab, 
wenn er auffliegen würde, dann würde das seinen soforti­
gen Tod bedeuten. Seinen, Zofias und den der Kinder. Er 
musste jeden Tag, jede Sekunde seine Rolle spielen.

Piet Hoffmann ließ die beiden Seitenfenster wieder 
hoch, die Hitze war für kurze Zeit neutralisiert, der Wind­
zug hatte sogar den Schweiß vertrieben, der sich unter seine 
Standardausrüstung gezwängt hatte. Dazu gehörte die 
schusssichere Weste mit den beiden Taschen, die er selbst 
aufgenäht hatte  – für den GPS-Empfänger, der exakte 
Koordinaten für Routen und Zielorte erstellte, und für das 
Satellitentelefon, das auch im Dschungel Empfang hatte. 
Und die Pistole, die in einem Schulterholster steckte, eine 
Radom, vierzehn Patronen im Magazin. An diese Waffe 
hatte er sich bei der Infiltration in die polnische Mafia im 
Auftrag der schwedischen Polizei gewöhnt, die mehrere 
Jahre gedauert hatte. Im anderen Schulterholster steckte 
das Messer mit der beidseitig geschliffenen Klinge und 
dem Holzgriff, den er so gern in der Hand hielt. Das besaß 

243_0670_01_Roslund_INH_s001-704.indd   25 09.08.18   18:40



26

er schon viel länger, es stammte aus der Zeit vor den Ver­
urteilungen und den Gefängnisstrafen, er hatte es seit der 
Anstellung in der schwedischen Sonderschutztruppe – den 
größtmöglichen Schaden mit einem einzigen Stich. Auf dem 
Sitz neben ihm lag eine MiniUzi, Feuergeschwindigkeit 
neunhundertfünfzig Schuss pro Minute, mit eingeklapp­
tem Kolben war sie genau so kurz, wie er sie haben wollte. 
Ganz vorn auf der Ladefläche stand das Scharfschützenge­
wehr Psg 90, es war mit zwei Haken am Führerhaus befes­
tigt, wie immer bei Schutztransporten mit einem LKW. Er 
hatte sogar offiziell registrierte Waffenscheine für alle Waf­
fen. Ausgestellt hatte sie El Cavo in Bogotá, nachdem aus­
reichend viele Geldbündel den Besitzer gewechselt hatten.

Da hinten. Hinter der einfachen Holzhütte, die direkt an 
der Straße stand, direkt vor den beiden hohen Bäumen, die 
seit Langem tot waren – nackte und rindenlose Zweige, die 
auf jemanden zu warten schienen, der niemals kam. Dort 
mussten sie rechts abbiegen, abbremsen und die letzten 
Kilometer auf einem Schotterweg zurücklegen, der schlam­
mig und viel zu schmal war, mit zahllosen halbmetertie­
fen Löchern voller Wasser. Ein verdammter Kartoffelacker. 
Dreißig Stundenkilometer, schneller würden sie nicht vor­
ankommen. Piet Hoffmann fuhr deshalb etwas dichter hin­
ter dem LKW vor ihm, halbierter Sicherheitsabstand, keine 
Lücke war größer als einhundert Meter.

Zu dieser Cocina hatte er bisher noch keine Waren 
gebracht. Aber sie sahen sowieso alle gleich aus und hat­
ten alle dieselbe Aufgabe – Kokablätter mit Chemikalien 
zu veredeln und über einhundert Kilo Kokain pro Woche 
auszuspucken. Noch eine Stunde auf diesem gottverlas­
senen Weg, und sie würden sich auf PRC-kontrolliertem 
Gebiet befinden – früher kontrollierte das die FARC – mit 
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einem Labor, das der PRC gehörte, oder anderen Akteuren, 
die der PRC die Pacht bezahlten, um hier Koka anbauen 
und verarbeiten zu dürfen. Zunächst war Hoffmann davon 
ausgegangen, dass die Mafia in diesem Land alles steuerte, 
mit diesem Bild war er schließlich aufgewachsen, so war der 
Mythos geboren und verfestigt worden. Inzwischen wusste 
er aber, dass es so nicht stimmte. Die Mitglieder der Mafia 
gaben vielleicht in Kolumbien den Ton an und saßen auf 
dem Geld, aber ohne den Besitzer des Dschungels konnten 
sie alle nichts ausrichten. Die Mafia. Der Staat. Das Para­
militär. Und eine Unmenge anderer Organisationen, die 
herumliefen und gegeneinander Krieg führten. Aber keine 
Macht ohne die PRC-Guerilla – für Kokain brauchte man 
Wald, Kokablätter, und diese konnten ohne Zustimmung 
der Guerilla nicht auf deren Grund und Boden angebaut 
werden.

»Hej.«
Eigentlich wollte er erst später anrufen. Aber er hatte so 

große Sehnsucht. Nach ihren Händen an seinen Wangen, 
nach ihren Augen, die ihn ansahen und nur das Beste für 
ihn wollten, die ihn liebten, die das alles aushielten, die Ver­
trauen hatten und strahlten.

»Hej.«
Er war sieben Tage lang unterwegs gewesen. Auch 

diesmal. So lief das. Der Abstand, das Warten, die langen 
Nächte. Er hielt es aus, weil sie es aushielt. Sie hatten ja 
keine Wahl. Diese Arbeit nicht zu machen, war gleich­
bedeutend mit dem Verzicht auf Unterhalt und Nahrung. 
Nach Schweden zurückzukehren, war gleichbedeutend mit 
einer Gefängnisstrafe. Die Rolle nicht mehr zu spielen, war 
gleichbedeutend mit dem Tod.

»Du fehlst mir.«
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»Du fehlst mir auch.«
»Heute Abend. Oder vielleicht sogar schon heute Nach­

mittag. Dann sehen wir uns.«
»Kuss.«
Er wollte gerade antworten, das Gespräch beenden. Kuss. 

Da wurde die Verbindung unterbrochen. Das passierte hier 
draußen manchmal. Er würde später noch einmal anrufen.

Der ohnehin schmale Weg ähnelte zwischendurch einem 
Pfad, wurde immer schmaler, mit immer tieferen Löchern. 
Es war schwer, den verabredeten Abstand einzuhalten. 
Manchmal verschwand der andere LKW hinter engen 
Kurven und steilen Anstiegen. Hoffmann hatte gerade den 
rechten Hinterreifen aus einem Krater geschaukelt, als vor 
ihm zwei Bremslichter aufleuchteten, sie blitzten wie rote 
Augen in der starken Sonne. Das war verkehrt. Der andere 
Lastwagen sollte nicht langsamer werden oder anhalten, 
nicht hier, nicht jetzt. Er hatte den Transport in allen Ein­
zelheiten geplant, er war dafür verantwortlich, und er hatte 
klar und deutlich gesagt, dass keiner der Wagen fünfund­
zwanzig Stundenkilometer unterschreiten durfte, ohne ein­
ander vorzuwarnen.

»Vorsicht.«
Das war El Mestizos Stimme in Piet Hoffmanns Ohr. 

Er schob den runden silberfarbenen Empfänger zurecht, 
um besser hören zu können.

»Halt an.«
Hoffmann trat auf die Bremse und blieb abrupt stehen, 

wie El Mestizo vor ihm. Achtzig, vielleicht neunzig Meter 
entfernt. Und nun sah auch er es, trotz der scharfen Kurve 
und dem Gebüsch, das die Sicht versperrte. Quer über den 
Weg hatte jemand ein dunkelgrünes Geländefahrzeug 
gestellt. Und zu beiden Seiten standen noch weitere Wagen, 

243_0670_01_Roslund_INH_s001-704.indd   28 09.08.18   18:40



29

er zählte insgesamt vier militärische Fahrzeuge nebenein­
ander, die zusammen einen Halbkreis bildeten, wie ein brei­
tes Grinsen von Waldrand zu Waldrand.

»Abwarten und …«
Es rauschte kräftig, dieses elektronische Fauchen, das 

immer lauter wurde und seinen Gehörgang quälte, und 
Hoffmann verstand nur mit Mühe den ganzen Satz, als El 
Mestizo das stecknadelgroße Mikrofon an seinem Hemd­
kragen befestigte und den Sendemodus einstellte.

Der Motor lief, Hoffmann musterte die quergestellten 
grünen Fahrzeuge. Gewöhnliches Militär? Die hatten ihre 
Entschädigung schon bekommen. Oder das Paramilitär? 
Wenn es so war, hatten sie ein Problem. Die standen nicht 
auf der Gehaltsliste von El Mestizo.

Da öffneten sich alle Führerhäuser, gleichzeitig. Männer 
in grünen Uniformen sprangen heraus, Automatikgewehre 
in den Händen, aber noch nicht im Anschlag.

Und jetzt sah er es auch.
Es war kein Paramilitär. Das waren nicht ihre Unifor­

men. Und er entspannte sich ein wenig. So schien es auch 
El Mestizo zu gehen, seine Stimme knurrte nicht so wie 
sonst, wenn Wachsamkeit und Misstrauen übernahmen, 
deren Ausdruck ihn sonst ausmachte.

»Die kennen wir. Melde mich wieder.«
Jetzt ging auch die Tür von El Mestizos Führerhaus auf. 

Er war schwer, zwar hochaufgeschossen aber doch grob­
schlächtig. Als er allerdings auf dem schlammigen Unter­
grund landete, tat er dies ganz weich und geschmeidig, 
Hoffmann hatte so etwas selten gesehen, so viel Körper, der 
so eins mit sich war.

»Captain Vásquez? Was ist hier los?«
Der Sender am Hemdkragen rauschte nicht mehr, ein 
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klarer und reiner Ton. Auch als nur ein sehr langes Schwei­
gen zu hören war.

»Was hier los ist …?«
»Deine Autos. Das sieht ja wie eine verfluchte Straßensperre aus.«
»Hmmm. Genau das ist es ja auch.«
Vásquez’ Stimme. Piet Hoffmann gefiel sie nicht. Etwas 

fehlte. Resonanz, Klangboden. Denn es war doch so: Ein 
Mensch, der nichts Gutes im Sinn hat, zieht unbewusst den 
Vokaltrakt am Kehlkopf zusammen, und das beeinflusst die 
Aussprache. Hoffmann erhob sich vorsichtig von seinem 
Fahrersitz, löste die Rückscheibe des Führerhauses und 
kroch auf die abgedeckte Ladefläche hinaus. Das Scharf­
schützengewehr hing an zwei einfachen Haken, er nahm 
es ab, klappte die Stützbeine aus, legte sich hin und zog 
den Bolzen nach oben und zu sich heran, während er die 
Mündung der Waffe durch ein vorbereitetes Loch in der 
Plane schob.

»Du hast doch dein Geld bekommen.«
»Nicht genug.«
Das Zielfernrohr brachte ihn dicht heran. So nah, als 

würde er bei ihnen stehen, zwischen ihnen, El Mestizo auf 
der einen Seite und Captain Vásquez auf der anderen.

»Du hast bekommen, was du verlangt hast, Vásquez.«
»Aber das reicht nicht.«
Nah genug, um ein Teil von El Mestizos Gesicht zu wer­

den. Oder von Johnnys Gesicht, wie er ihn in letzter Zeit 
immer öfter nannte. Es glänzte, wie immer, wenn sie Cali 
oder Bogotá verließen, um in den Dschungel zu fahren, die 
Lippen aufeinandergepresst, gehetzte Augen, die ihm früher 
einmal Angst gemacht hatten. Doch inzwischen hatte Piet 
gelernt, sie zu mögen, obwohl sie oft schlagartig von Freund­
lichkeit in Rücksichtslosigkeit umschlugen. Und Vásquez’ 
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Gesicht – der kohlrabenschwarze, üppige Schnurrbart, auf 
den er so stolz war, die Augenbrauen, die sich wie zwei wirre 
Antennen bogen. Er sah so aus wie immer. Und doch nicht. 
Wie seine Stimme waren auch seine Bewegungen anders 
als sonst, nicht hitzig, bösartig, vielmehr selbstsicher, ja, das 
waren sie, langsam, fast überdeutlich, als wolle er, dass sein 
Gesprächspartner ihn auch wirklich wahrnahm. So hatte er 
nicht ausgesehen, als sie mit ihm verhandelt hatten; als sie 
ihm seinen Anteil in dem schmutzigen Imbiss hinter der 
Kirche in Florencia gegeben hatten, seine Entschädigung, 
für die er bereit war, drei Lieferungen durchzulassen. Vás­
quez war damals in Zivil gekommen, hatte nervös gewirkt 
und auch so gesprochen, sich ruckartig bewegt und sich erst 
beruhigt, nachdem er das Kuvert aufgerissen und murmelnd 
Schein für Schein gezählt hatte.

»Du hast mir nicht gesagt, wie groß dein Transport ist. Du hast mir 
nicht die Wahrheit gesagt.«

»Wir haben eine Abmachung.«
»Ich wusste nicht, was er wert ist. Jetzt weiß ich es.«
Durch das Zielfernrohr sah Piet Hoffmann die Augen 

von El Mestizo. Er wusste es genau. In diesem Moment 
würden sie ihr Aussehen ändern, jedes Mal ging es wahn­
sinnig schnell  – die Pupillen wurden größer, sammelten 
mehr Licht für mehr Kraft, wenn sie sich auf den nächsten 
Angriff vorbereiteten.

»Machst du Witze? Du bist bezahlt worden.«
»Ich möchte genau den gleichen Betrag – noch einmal.«
Vásquez zuckte mit seinen uniformierten Schultern, 

deutete auf die quergestellten Wagen und die vier jungen 
Männer, die davorstanden. Die gleichzeitig – alle wie auf 
Kommando und ohne ihre Waffen zu heben – den rechten 
Zeigefinger an den Abzug legten.
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Ein deutliches Signal.
Piet Hoffmann verstellte das Zielfernrohr und platzierte 

das Zentrum des Fadenkreuzes auf den Kopf von Captain 
Vásquez, zielte auf den Punkt zwischen den Augenbrauen.

»Du hast bekommen, was dir zusteht.«
»Das sagst du. Aber ich bin anderer Meinung.«
»Pass jetzt verdammt gut auf, Il Capitano.«
Siebenundzwanzig Grad. Hoffmanns linke Hand am 

Zielfernrohr. Windstill. Die kleine Stellschraube ruht zwi­
schen der Spitze des Zeigefingers und des Daumens. Ab-
stand neunzig Meter. Er drehte, ein Klick.

TPR eins. Transport rechts eins.
Objekt in Sicht.
»Hör zu … Denn du weißt genauso gut wie ich, dass hier draußen 

im Dschungel schnell ein Unfall passieren kann. Also hör zu, Vás-
quez – du bekommst nicht mehr Geld.«

Piet Hoffmann war ganz nah dran. Durch das Zielfern­
rohr wurde er Teil der dünnen Haut, die gerunzelt wurde, 
sich an der Stirn zusammenzog und die Augenbrauen mit­
nahm. Captain Vásquez war soeben bedroht worden. Und 
er reagierte.

»Wenn das so ist.«
Aus Selbstvertrauen und Kontrolle wurde nun Aggressi­

vität und Angriffsbereitschaft.
»Ich beschlagnahme hiermit deinen Transport.«
Hoffmann wusste es. Sie steuerten darauf zu. Auf den 

Punkt, der nicht eintreffen sollte.
Sein rechter Zeigefinger berührte ganz leicht den Abzug.
Niemals Zweifel.
Überleben.
Seine offizielle Aufgabe lautete zu beschützen. Davon 

ging El Mestizo aus, und das sollte er auch weiterhin tun.
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Durch die Nase einatmen, ausatmen durch den Mund, 
innere Ruhe finden, sie war da, in ihm, irgendwo.

Er hatte schon siebenmal in seinem Leben getötet. Fünf­
mal, seit er das Land betreten hatte. Weil die Umstände es 
erfordert hatten. Um nicht entlarvt zu werden.

Du oder ich.
Und ich mag mich mehr als dich, deshalb entscheide ich mich 

für mich.
Aber die anderen waren Leute gewesen, die von den 

Drogen profitiert hatten und andere Menschen aussaugten. 
Dieser hier aber, Captain Vásquez, war ein ganz normaler 
Angestellter in der kolumbianischen Armee. Ein Mensch, 
der handelte wie alle anderen auch, der sich an das System 
anpasste und Schmiergelder annahm, um seine Familie zu 
versorgen.

»Dein Lastwagen gehört ab jetzt also mir …«
Vásquez war bewaffnet. Ein Automatikgewehr hing über 

seiner linken Schulter, und neben der rechten Hosentasche 
hatte er ein Holster, daraus zog er jetzt einen Revolver, den 
er El Mestizo an die Schläfe drückte.

»… und du wurdest soeben verhaftet.«
Die Stimme des Captains war leiser geworden, als wäre 

das eine Sache zwischen ihm und El Mestizo, deshalb 
klang vermutlich auch das metallische Klicken so laut, als 
der Hahn des Revolvers nach hinten gedrückt, gespannt 
wurde, und man die Trommel hörte, die rotierte, um eine 
neue Patrone vor den Bolzen zu schieben.

Einatmen, ausatmen.
Piet Hoffmann war jetzt an dem Punkt angelangt, von 

dem aus man alles berechnen konnte. Alles in Teile zer­
legen und wieder zusammensetzen konnte. Das war seine 
Welt, hier fühlte er sich sicher. Ein Schuss, ein Treffer. Kein 
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unnötiges Blutvergießen. Ein Schuss auf den Leitwolf 
genügte jedes Mal, zwang die anderen, sich zu orientieren, 
den Schützen ausfindig zu machen, in Deckung zu gehen.

»Niemand drückt mir einen verdammten Revolver an den Kopf.«
Auch El Mestizo sprach leise, flüsterte fast. Dabei drehte 

er sich ein wenig um, trotz der Revolvermündung, die gegen 
die empfindliche Haut an seiner Schläfe gepresst wurde. Sie 
würde einen runden und roten Fleck hinterlassen.

»El Sueco.«
Und dann sah er zu dem Lastwagen hinter sich. Zu 

Hoffmann.
»Jetzt.«
Ein Schuss, ein Treffer.
Piet Hoffmann drückte ein bisschen fester auf den 

Abzug.
Ich mag mich mehr als dich, deshalb entscheide ich mich für 

mich.
Und als die Kugel die Stirn von Captain Vásquez traf, 

geschah das, was immer bei dieser Munition geschieht, es 
gab ein ganz kleines Einschussloch, gerade mal einen Zen­
timeter breit, aber die Wunde am Austrittsloch wurde auf­
grund der Explosion riesig, der ganze Hinterkopf war weg.
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E R  H A T T E  N O C H  nie jemanden sterben sehen. Nicht mitten im 
Gehen. Atemzug, Gedanken, Liebe, Sehnsucht und dann – 
nichts mehr.

Er hatte schon Bekanntschaft mit dem Tod gemacht, das 
hatte er, war von dem feigen, hässlichen Scheißtod gejagt 
worden und hatte gelernt, ihn zu hassen, aber auf die andere 
Weise – er wusste, wie es sich anfühlte, sie in den Armen 
zu halten, den Menschen zu verlieren, den du am meisten 
liebst.

Timothy D Crouse starrte auf den Bildschirm, der in dem 
Saal, der seinen Namen trug, eine ganze Wand bedeckte. 
Der Satellit, der soeben gefilmt und seine Aufnahmen wie­
dergegeben hatte, wie eine Kugel aus einem Scharfschüt­
zengewehr einen Mann mitten in die Stirn getroffen hatte, 
schwebte jetzt dem Computer des Mitarbeiters zufolge in 
einer Höhe von einhundertsechzig Kilometern, in einer 
Erdumlaufbahn, bei der jede Umrundung achtundachtzig 
Minuten dauerte.

Die Aufnahme zeigte eine Perspektive von schräg oben.
Der Mann in Uniform – wahrscheinlich ein Befehlsha­

ber, der sich im Verhältnis zu den vier anderen, die auch 
Uniform trugen, entsprechend bewegt hatte – hatte seine 
Pistole gezückt und sie gegen den Kopf eines der Last­
wagenfahrer gedrückt. Vier Armeefahrzeuge hatten eine 
Straßensperre gebildet, und es war klar zu erkennen, dass 

243_0670_01_Roslund_INH_s001-704.indd   35 09.08.18   18:40



36

der Befehlshaber und der Fahrer eine Auseinandersetzung 
hatten. Das Leben des Mannes war ausgelöscht worden, 
während seine Männer zusahen, und sie reagierten verwirrt, 
wussten nicht, woher der Schuss gekommen war. Gleich 
darauf waren auch sie unter Beschuss geraten. Die Kugeln 
schlugen neben ihnen, vor ihnen und hinter ihnen ein. Als 
würde der Schütze, der den Kopf des Befehlshabers zielsi­
cher getroffen hatte, absichtlich danebenschießen, als hätte 
er sich damit begnügt, die Männer einzuschüchtern, um sie 
zu kontrollieren. Die vier hatten sich zu Boden geworfen. 
Sie waren nicht gestürzt, sondern wollten nur so schnell 
wie möglich nach unten. Der hochaufgeschossene Fah­
rer, ein Hüne mit einem dicken, dunklen Pferdeschwanz, 
hatte seine eigene Waffe gezogen, während es noch Schüsse 
hagelte, war auf sie zugelaufen und hatte sie nacheinander 
gefesselt, die Arme auf dem Rücken und das Gesicht im 
Schlamm.

Timothy D Crouse konnte den Blick nicht vom Bild­
schirm wenden.

Die Zeit war stehen geblieben. Der hochaufgeschossene 
Mann in der Bildmitte wartete auf etwas. Auf jemanden. 
Crouse sah jetzt, wie der Schütze vom rechten Rand ange­
rannt kam, wie er auf dem unebenen, matschigen Weg aus­
rutschte, eine Waffe in der Hand.

»Eddy … wie geht es dir?«
Ein Mord, live übertragen. Vor zwei Zuschauern. Er 

hatte ihn auf dem einen Stuhl verfolgt, und der Mitarbei­
ter, der in dieser Schicht für die Satellitenüberwachung von 
Kolumbien verantwortlich war, auf dem anderen.

»Okay, Sir.«
»Mach eine Pause, wenn du möchtest. Dieser Mist … so 

was zu sehen, nimmt einen mit.«
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»Ist schon in Ordnung.«
»Wenn das so ist  – Eddy, lass ich dich kurz allein. Ich 

brauche frische Luft.«
Crouse legte dem Mitarbeiter die Hand auf die Schulter 

und stand auf. Ein flüchtiger Blick in Richtung der bei­
den anderen Riesenbildschirme, die zusammen mit dem, 
an dem er soeben das Geschehen verfolgt hatte, das Innere 
des Crouse-Saals ausmachten  – der eine überwachte das 
Goldene Dreieck Laos, Burma und Thailand, der andere 
konzentrierte sich auf den Goldenen Halbmond – Afgha­
nistan, Iran und Pakistan.

Aus Kokaplantagen wurden Kokainküchen in Kolum­
bien. Aus Mohnfeldern wurden Opiumfabriken in Asien. 
Das wiederum führte zu Drogentransporten, Drogenver­
kauf, Drogenmissbrauch. Es führte zum Tod. Zu dem Tod, 
den er soeben beobachtet hatte. Oder zu dem Tod, dem er 
hatte zusehen müssen, wie er in die Welt gesetzt und gefüt­
tert worden war.

Crouse öffnete die verschlossene Tür mit seiner Aus­
weiskarte und betrat den endlosen Flur. Stickige, staubige 
Luft. Die kleine Küche lag auf halbem Weg in die andere 
Richtung, leer, so, wie er gehofft hatte. Der volle Wasserkes­
sel stand auf dem Herd, und er sah zu, wie sich das Wasser 
erhitzte, der Kessel anfing zu dampfen und laut zu pfeifen. 
Er ließ das Wasser gern zu lange kochen und genoss, wie ihn 
der feuchte Dampf und der klagende Pfeifton einhüllten. 
Pulverkaffee, mehrere Löffel, bis er richtig stark war, in einer 
Porzellantasse mit dem Logo NGA. Ein erster Schluck, es 
kribbelte in der Brust. Er wäre am liebsten in dem feuchten 
Dampf stehen geblieben, den Kaffee in der Hand, der ihn 
von der Kehle bis in den Magen hinab wärmte, so schön 
war es manchmal, in der Leere zu versinken, sich nicht Tod 
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und Anforderungen und der Verantwortung zu stellen. Er 
war Vorsitzender des Repräsentantenhauses. Formal die 
drittmächtigste Person der USA – nach dem Präsidenten 
und dem Vizepräsidenten. Und er stand hier, in einer win­
zigen Küche in dem Gebäude, in dem er sich in letzter Zeit 
immer öfter aufhielt, und war für einen Augenblick lang 
ein Niemand.

Er lief den Flur hinunter, der jetzt weniger stickig wirkte. 
Kam an dem Raum vorbei, an dessen Tür nach wie vor das 
Schild hing, obwohl der Auftrag längst ausgeführt worden 
war, Operation Neptune’s Spear – die von hier stammenden 
Informationen waren ausschlaggebend gewesen, als das 
amerikanische Militär ein Haus im pakistanischen Abbot­
tabad in Pakistan unter Beschuss nahm, in dem sich jemand 
versteckt hatte, der Osama bin Laden hieß. Er kam an dem 
Raum mit dem Schild Operation Iraqi Freedom vorbei – eine 
nach wie vor stattfindende Jagd nach den zweiundfünfzig 
meistgesuchten Menschen – seit der Invasion des Irak. Da­
nach ging er an dem ganz neuen Raum für die sogenannte 
Operation Aladdin entlang und dann an dem für die Opera-
tion Mermaid, die beide noch nicht begonnen hatten.

Dann endete der endlose Flur tatsächlich.
Und er betrat einen der größten Räume der Welt – ein 

Atrium mit einem Dach aus Glas, groß genug, um die 
Freiheitsstatue zu beherbergen. Mit der Tasse in der Hand 
suchte er eine Bank ganz hinten neben der Treppe, nicht 
besonders geschmackvoll, aber hier saß er am liebsten, trank 
seinen Kaffee und sah in den blauen Himmel hinauf, der 
hinter dem Glasdach wartete und die Satelliten versteckte, 
auf denen ein großer Teil seiner Arbeit beruhte.

Liz.
Er vermisste sie jeden Tag. Mehrmals am Tag. Es ging 
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nie vorbei, fühlte sich nie weniger stark an. Sondern immer 
mehr. Und obwohl er den Schmerz gerade eben so aushal­
ten konnte, würde er morgen noch schlimmer sein.

Dort wo Tod ist, wird auch immer der Tod sein.
Crouse atmete bewusst und langsam, während er seinen 

Blick durch das Atrium schweifen ließ. Die Behörde, in der 
er arbeitete, hatte zwar achttausend Angestellte, war aber 
dennoch nahezu unbekannt und wurde oft mit der NSA 
verwechselt. National Geospatial-Intelligence Agency  – 
NGA –, das staatliche Organ der USA für die Analyse der 
Aufnahmen von Flugzeugen, kommerziellen Satelliten und 
Satelliten anderer Nationen.

Und von eigenen Satelliten.
Wie solche, dessen Bilder ihn vor wenigen Minuten in 

einen anderen Teil der Welt versetzt hatten. Eine Wirklich­
keit, in die er gleich wieder zurückkehren würde.

»Sir? Mir gefällt es nicht, wenn Sie hier unten sitzen.«
»Und mir gefällt es nicht, dass Sie mich darauf hinwei­

sen. Auch heute nicht.«
Crouse lächelte den großen, gut gebauten Mann an, 

der sich von hinten angeschlichen hatte. Dunkler Anzug, 
Waffe in einem Holster vor der Brust, Kommunikations­
ausrüstung, er sah aus wie alle anderen, war aber nicht wie 
die anderen. Crouse kannte auch seinen Namen, er war der 
Mensch, mit dem er in seiner Eigenschaft als Vorsitzen­
der des Repräsentantenhauses am meisten Zeit verbrachte. 
Einer von vielen Leibwächtern, aber dieser war am längsten 
an seiner Seite, seit damals, als er zum Minderheitsführer 
der Partei gewählt worden war und die ersten Drohungen 
erhalten hatte. Es gab immer jemanden, der wütend und 
enttäuscht war und einen Menschen brauchte, an dem er 
sich abreagieren konnte.
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»Sie müssen mich benachrichtigen, wenn Sie den 
Crouse-Saal verlassen.«

»Und ich habe es nicht getan, Roberts. Weil ich meine 
Ruhe haben wollte.«

»Mein Job, Sir, besteht nicht darin, Ihre privaten Kaffee­
pausen zu respektieren. Ich bin dafür da, Sie am Leben zu 
halten.«

»Und ich lebe. Oder?«
Sie gingen zusammen zurück, und Roberts folgte ihm 

diesmal bis zur Tür, auf der Crouse-Modell stand. Erst dort 
blieb er stehen und stellte sich davor. Hier würde er auch 
stehen, wenn Crouse wieder herauskam.

»Einen Augenblick noch, Sir. Gleich haben wir wieder 
ein Bild.«

Der Mitarbeiter an dem Kolumbien-Desk deutete mit 
einem Kopfnicken zur Wand. Die war vollkommen schwarz.

»Wir bekommen gleich ein neues Fenster. Ein anderer 
Satellit hat sie im Bild.«

Timothy D Crouse ließ sich auf den einfachen Holzstuhl 
sinken, den er so oft benutzte, dass er ihm praktisch schon 
gehörte. Vor ein paar Jahren, als das Crouse-Modell gestar­
tet wurde, hatten die schwarzen und stummen Momente an 
der Wand noch dominiert und wurden nur in sehr kurzen 
Intervallen von Bildern unterbrochen, die genügend Auflö­
sung besaßen, um gedeutet werden zu können. Inzwischen 
war es umgekehrt. Nur für sehr wenige Augenblicke am 
Tag entstanden kurze Zeitfenster, in denen sich die Spiona­
gesatelliten, die dichter und schneller als andere Satelliten 
um die Erde kreisten, nicht überlappten und dadurch einen 
bestimmten Ort nicht abdecken konnten.

»So. Die Lücke ist weg. Wir können sie wieder beob­
achten.«

243_0670_01_Roslund_INH_s001-704.indd   40 09.08.18   18:40


