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Buch

Piet Hoffmann ist auf der Flucht: vor dem schwedischen Gesetz und
vor der polnischen Drogenmafia. Einzig sein Verbindungsmann Erik
Wailson weifl, dass er gerade dabeti ist, sich mit seiner Familie ein neues
Leben in Kolumbien aufzubauen. Doch genau dieses Leben birgt
ungeahnte Gefahren: Als Piet einen Job als Bodyguard annimmt,
ist sein neuer Arbeitgeber niemand anderes als die kolumbianische
Kokainmafia. Zeitgleich tritt die amerikanische Sicherheitsbehérde
mit dem Gesuch an ihn heran, als Undercoveragent zu agieren. Und
wieder beginnt ein atemberaubender Wettlauf gegen die Zeit ...

Autoren

Anders Roslund, der fiir seinen investigativen Journalismus mit meh-
reren Preisen ausgezeichnet wurde, ist einer der anerkanntesten skan-
dinavischen Krimiautoren unserer Zeit und Teil des international
erfolgreichen Autorenduos Roslund & Hellstrém, das viele wichtige
Preise erhielt, u.a. den CWA International Dagger, den Skandinavi-
schen Krimipreis und den Preis der schwedischen Krimiautoren. Die
Thriller um ihren Undercoveragenten Piet Hoffmann werden gerade
in Hollywood verfilmt.
Borge Hellstrom ist 2017 verstorben. Abgesehen von seiner Autoren-
titigkeit war er ein gefragter Berater in schwedischen Fernsehsen-
dungen zum Thema Drogenabhingigkeit und Jugendliche im Straf-
vollzug.

Besuchen Sie uns auch auf www.facebook.com/blanvalet und
www.twitter.com/BlanvaletVerlag
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HEUTE IST EIN guter Tag. Manchmal weif man das einfach.

Es ist so warm, wie es gestern war — und auch morgen
sein wird. Aber das Atmen fillt ihm leicht, es hat vor Kur-
zem geregnet, er atmet die Luft langsam ein, hilt sie an,
lisst sie in der Luftrohre, bevor er sie wieder ausatmet, nach
und nach.

Er steigt aus dem Linienbus, der frither einmal rot ange-
malt war und vor einer Stunde von der Bushaltestelle in
San Javier, Comuna 13 losgefahren ist — die Gegend besteht
ausschliefllich aus ein paar Hochhéusern, vielen Mietshiu-
sern und diesen Hiusern mit den kaputten Winden, die
ganz am Rand des Viertels stehen. Einige sagen, dass es ein
hasslicher Stadtteil ist, aber das findet er nicht, er wohnt
schliefilich hier, seit er auf der Welt ist, seit neun Jahren.
Aber es riecht dort anders. Nicht wie hier im Zentrum, wo
er nun angekommen ist. Hier riecht es nicht vertraut — es
riecht aufregend. Auf dem groflen Platz, der wahrschein-
lich schon immer da gewesen ist. Genauso wie die Fisch-
stinde und die Fleischstinde und die Gemiisestinde und
die Obststinde und die kleinen, winzig kleinen Restaurants
mit drei oder vielleicht vier Sitzplitzen. Aber die Leute, die
sich dort dringen, sich schubsen und stoflen, die kdnnen
doch nicht schon immer hier gewesen sein? Menschen wer-
den ja geboren, sie sterben, und damit werden sie ausge-
wechselt. Im Moment existieren die Leute, die er sieht, aber



wenn er einmal grof ist, werden viele davon verschwunden
sein, und andere sind dann dazugekommen. Das ist der
Lauf der Dinge.

Camilo tberquert den Platz, liuft durch die schmalen
Ginge zwischen den Stinden hindurch und betritt La Ga-
leria. Hier sind noch mehr Leute. Und es ist schmutziger.
Aber auch schén mit den vielen Apfeln und Birnen und
Bananen und Pfirsichen, die zu grofien Haufen gestapelt
sind, in wechselnden Farben. Er stofit mit einem ilteren
Mann zusammen, der ihn anschnauzt, und geht dann ein
bisschen zu nah an den groflen und blauen Weintrauben
vorbei, die zu Boden fallen. Er hebt sie auf und isst so viele
wie moglich, bevor die Frau, die wie seine Mutter aussicht,
zu schreien anfingt. Es sind dieselben Fluche wie die des 4l-
teren Mannes, aber er hort sie nicht, er ist schon beim nachs-
ten Stand, beim Ubernichsten und beim tbertibernichsten.
Als er an den letzten Kisten mit den Fischen vorbeikommt,
die in lingst geschmolzenem Eis liegen — hier riecht es nicht
mehr aufregend, tote Fische mogen keine Hitze, und die
Fische, die nicht vor dem Mittag verkauft werden, verraten
das mit ihrem Gestank —, da weifd er, dass er fast da ist. Noch
ein paar Schritte, und da sitzen sie. Auf den Holzbinken
und Holzstiihlen vor den massiven Tischen, die nicht zu
den Verkiufern oder Garkiichen gehéren, die jemand ganz
hinten hingestellt hat, nachdem der Markt vorbei war. So
ist das hier, sie sitzen zusammen und warten. Er hat hier
noch nicht so oft gesessen, er ist ja erst neun Jahre alt. Aber
er macht das Gleiche wie sie — er hockt sich hin und wartet
und hoflt, dass er heute, heute einen Auftrag kriegen wird.
Er hat noch nie einen bekommen. Die anderen sind etwas
ilter, zehn, elf, zwolf, dreizehn, manche sind sogar schon
vierzehn und im Stimmbruch, ihre Stimmen zerschneiden



die Luft und verlieren manchmal den Halt, sie purzeln aus
ihren Miindern und flattern in alle Richtungen, wenn sie
anfangen zu reden. Er will so sein wie sie, Geld verdienen
wie sie. Wie Jorge. Sein Bruder. Der sieben Jahre ilter ist.
Der sieben Jahre dlter war, denn jetzt ist er tot. Eines Tages
kamen Polizisten zu ihnen nach Hause, klingelten an der
Tiir und sagten seiner Mutter, sie hitten jemanden im Rio
Medellin gefunden — und vermuteten, dass es Jorge war. Sie
wollten, dass seine Mutter mitkam und das tiberpriifte. Und
er war es wirklich. Er hatte nicht so lange im Wasser gelegen
und war noch wiederzuerkennen.

»Hallo.«

Camilo grufit leise und vorsichtig. So vorsichtig, dass die
anderen es nicht einmal bemerken, weder den Gruf noch
ihn, so scheint es zumindest. Er setzt sich auf die Kante
einer Bank, auf der ein paar von den anderen Jungen sitzen,
die auch neun Jahre alt sind. Er fihrt jeden Nachmittag nach
der Schule hierher. Die Jungen mit den durchdringenden
Stimmen, die schon linger herkommen, gehen tberhaupt
nicht mehr in die Schule, niemand zwingt sie dazu, des-
halb sitzen sie den ganzen Tag hier. Sie warten. Unterhalten
sich. Lachen manchmal. Aber die ganze Zeit schielen sie
zu den letzten Stinden riber — Blumenkohl und Weiffkohl
wie weiche Fufibille in groflen Haufen auf der einen Seite
und grofle Fische mit Augen, die ihn anstarren, wenn er
vorbeigeht, auf der anderen —, sie schielen dorthin, wihrend
sie so tun, als wiirde sie das Gberhaupt nicht interessieren.
Aber alle wissen es. Alle wissen, dass jeder sein Desinteresse
nur vortauscht, und trotzdem tun sie so, als wiirden sie die-
sen Bereich keines Blickes wiirdigen, wihrend sie eigentlich
nichts anderes tun. Von dort kommen sie immer. Und man
muss bereit sein. Clientes. So nennen sie die Minner.



Camilo atmet tief ein und spiirt, wie sich in seinem
Magen eine Wolke bildet, so weifs und weich und leicht wie
eine frische Brise, und das fiihlt sich schon an, sein Herz
schlidgt schneller, und die roten Flecken auf seinen Wangen
werden dunkler.

Heute.

Er sehnt sich danach.

Er wusste es ja schon am Morgen. Heute wird ihm
jemand seinen allerersten Auftrag geben. Dann wird er es
auch getan haben. Und wenn man es einmal getan hat, ist
man ein anderer Mensch.

Es ist heifler geworden. Aber man kann immer noch gut
atmen. Die Stadt liegt finfzehnhundert Meter tiber dem
Meeresspiegel, und die meisten machen einen Tagesausflug
hierher, wie viele der Kunden.

Sie beklagen sich dartiber, dass die Luft zu wenig Sau-
erstoff hat, und sie bekommen fast einen Krampf in der
Lunge, wenn sie nach Luft schnappen, um mehr davon
einzuatmen.

Da. Da.

Ein cliente.

Camilo sieht ihn zur gleichen Zeit wie die anderen. Und
reckt sich, als die anderen sich recken, alle springen auf und
rennen auf ihn zu, umringen ihn. Ein dicker Mann mit
Glatze, in einem schwarzen Anzug und mit einem schwar-
zen Hut und kleinen und durchdringenden Augen wie
ein Vogel. Der Mann mustert die Schar, die ihn belagert,
bis er — nach einer Milliarde Sekunden, die sich wie harte
Trommelschlige anfiihlen — einen aus der Mitte nimmt. Er
ist elf Jahre alt, fast zwolf, und hat es schon einmal getan.
Dann gehen sie davon, zusammen.

Verdammt.
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Camilo schluckt die Tranen hinunter. Verdammt, ver-
dammt, verdammt. Das war vielleicht der Einzige heute.

Und dabei war er so sicher gewesen, dass er heute an die
Reihe kommen wiirde.

Eine weitere Stunde vergeht. Und noch eine. Er gihnt,
beschliefit, dass er nicht blinzeln darf, zihlt mit, wie oft er
den linken Arm in sechzig Sekunden heben und senken
kann, summt eines dieser doofen Kinderlieder, das einem
nicht aus dem Kopf geht, wenn man einmal damit ange-
fangen hat.

Wieder nichts heute. Aufler Warten.

Da kommt jemand.

Er ist sich sicher.

Zielgerichtete Schritte. Direkt auf sie zu.

Jemand kommt.

Und alle machen wieder dasselbe wie davor, wie immer,
sie recken sich, umringen den Kunden, wollen auffallen.

Ein Mann, auch diesmal. Kriftig, nicht so dick wie der
andere, grofer. Indianer. Und doch nicht. Ein Mestize.
Camilo kennt ihn. Er hat ihn schon mal hier gesehen, er
kommt aus Cali und ist dlter als sein Vater. Das glaubt
er zumindest, er hat seinen Vater noch nie gesehen, und
seine Mutter spricht nicht viel iiber ihn. Der Indianer oder
Mestize hat Enrique immer die Auftrige gegeben — aber
Enrique ist schon linger nicht mehr da gewesen. Er hat es
insgesamt schon siebzehnmal getan.

Alle sind voller Hoffnung und Erwartung. Nicht viele
Leute kommen mit Auftridgen, und das ist die letzte Chance
an diesem Tag, bevor die meisten nach Hause gehen miis-
sen, ohne etwas anderes getan zu haben als zu warten. Sie
umringen den Mann, und er mustert sie, wihrend sie versu-
chen, erwachsen auszusehen.

"



»Habt ihr es alle schon einmal getan?«

Sie antworten gleichzeitig.

))Si!((

Alle aufler Camilo. Er kann seine Hand nicht heben und
die Frage bejahen und liigen, das kann er nicht. Die anderen
rufen achtmal und zwélfmal und einundzwanzigmal. Dann
sieht der Mann ihn an.

»Und du?«

»Noch nie. Ahm ... noch nicht.«

Camilo ist sich ganz sicher, der Mann mit dem Auftrag
sieht nur ihn an.

»Dann machst du es. Dein erstes Mal. Los. Komm mit.«

Camilo macht sich so grof, wie er kann, wihrend er zu
begreifen versucht, was der Mann eben gesagt hat. Es ist
wirklich so. Er wird es tun. Heute. Und morgen, wenn er an
den Stinden vorbeigeht, wird alles anders sein; die anderen
werden ihn mit Respekt betrachten, weil er es getan hat.

Der Wagen steht im Halteverbot vor La Galeria, ganz
in der Nihe des Platzes. Ein Mercedes G Klasse. Schwarz.
Rechteckig. Grofle Scheinwerfer am Dach, Camilo zihlt
vier davon, massiv und robust, man kann sie in verschiedene
Richtungen drehen. Auch die Fenster sind klobig, man
kann nicht hineinsehen, nicht mal durch die Frontscheibe.
Schusssicher, das weifl er. Und im Wagen riecht es nach
Tier, bei neuen Autos ist das so, dieses hier hat weifle Leder-
sitze, man sitzt ganz weich. Man kann fast nicht horen, dass
der Motor gestartet wird und sie losfahren. Der Mestize am
Steuer, er auf dem Beifahrersitz. Er schielt — so unauffillig
wie moglich — zu dem Mann hiniiber, der so grof ist, dass
er fast gegen das Autodach stoft. Kantiges Gesicht, kanti-
ger Korper, er dhnelt ein bisschen dem Wagen, in dem sie
sitzen. Eine dichte schwarze Haarmihne, die wie ein ver-
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brannter Laib Brot aussieht und mit einem Haargummi aus
goldfarbenen Fiden zusammengehalten wird. Die glinzen.
Sie wechseln kein Wort. Die Fahrt durch die Stadt bis zum
Ziel dauert zwanzig Minuten; die Umgebung wechselt von
heruntergekommen zu dreckig, zu renoviert, zu teuer und
wieder zu heruntergekommen. Uber die Carrera 43A und
in eine kleinere Strafle, deren Namen er nicht kennt. Dort
halten sie an. Camilo sieht sich nach Straflenschildern um,
sie stehen genau an der Stelle, an der die Carrera 32 sich mit
der Calle 10 kreuzt. Die Wohngegend ist teuer. Der Stadt-
teil heiflit El Poblado, hier ist er noch nie gewesen. Eine
schone Gegend. Seine Mutter hat das mal gesagt. Und ja,
die Leute wohnen in eigenen Hiusern mit eigenen Girten
und haben zwei Autos in der Auffahrt stehen, obwohl es bis
ins Zentrum nicht weit ist.

Von ihrem Parkplatz aus konnen sie das Haus sehen,
ohne selbst gesehen zu werden. Der Mann streckt die Hand
aus.

»Da. Sie steht am Fenster, ganz hinten. Das ist dein Auf-
trag.«

Er sieht sie. Und nickt. Auch noch, als er das Handtuch
entgegennimmt und auf seinen Schof} legt, es auspackt.
Eine Pistole. Eine Zamorana, in Venezuela hergestellt,
funfzehn Schuss, neun Millimeter. Camilo weifd so etwas.
Jorge hat ihm fast alles beigebracht.

»Und den Rest kennst du auch? Weifdt, wie du es machen
musst?«

»]a.«

»Wie du schieffen musst?«

»Ja — das habe ich ganz oft getibt.«

Das haben sie wirklich, Jorge und er. Sie haben trainiert.
An den Abenden haben sie schieffen getibt, auch mit so
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einer Pistole, einem dlteren Modell, das Jorge von jeman-
dem gelichen hat, den Camilo aber auf keinen Fall ken-
nenlernen durfte. Auf einem verlassenen Grundstiick, weit
entfernt, in La Maiala.

»Gut. Wir sehen uns in zwei Stunden. Am selben Ort
vor La Galeria. Du fihrst allein zurlick.«

Sein Herz pocht wie wild, vor Freude, vor Erwartung,
vor Spannung und vor Angst.

Ab jetzt ist er ein sicario.

Als der Wagen verschwunden ist, setzt sich Camilo in
den Schatten einer kleinen Baumgruppe am Straflenrand.
Von hier aus kann er das Haus im Auge behalten, das Fens-
ter — und sie, die dort steht und nichts ahnt.

Griines Kleid. Nicht so alt, wie er erwartet hat. Sie geht
in einen Raum, vermutlich die Kiiche, und macht etwas,
was er nicht sehen kann. Er schraubt den Schalldimpfer
test, wie Jorge es ihm gezeigt hat, und schiebt das Magazin
in die Pistole, das auch im Handtuch liegt und fiinf Kugeln
enthilt. Damit muss er auskommen.

Konzentration.

Das hat ihm Jorge immer gesagt, Konzentration, Bruder-
herz, atme ganz langsam, schlief§ die Augen und denk an etwas,
das du magst. Camilo denkt an ein Schiff. Er mag Schiffe,
grofle Schiffe mit Segeln, die ganz still dahingleiten, wenn
der Wind ruhig ist, und sehr schnell sind, wenn der Wind
stark weht. Er ist noch nie mit einem Schiff gefahren, hat
sich das aber so oft vorgestellt, dass er sich ziemlich sicher
ist zu wissen, wie es sich anftihlt.

Ein paar Minuten spdter. Dann ist er bereit.

Er steht auf. Stopft die Pistole in den Hosenbund und
sorgt dafiir, dass sein Hemd dariiberhingt. Er geht auf die
Haustiir zu, auf die der Auftraggeber gezeigt hat.
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Gitter. Eine Sicherheitstiir. Extra dick. Er hat solche
Tiiren schon ofter gesehen.

Dann klingelt er.

Schritte. Jemand nihert sich. Der Jemand spiht durch
den Spion, das kann er sehen, er sieht den Schatten.

Er zieht die Pistole aus der Hose und driickt auf den
kleinen Knopf, der sich ganz unten am Abzugsbiigel befin-
det, entsichert genau in dem Augenblick, als er hort, wie sie
die Sicherheitskette entfernt.

Dann 6ffnet sie die Tir. Schliefllich steht ja nur ein
neunjihriges Kind davor.

Und er sieht ihr in die Augen, wie Jorge es ihm erklirt
hat, dann hebt er die Pistole, zielt mit dem Lauf nach oben,
sie ist ja viel grofer als er.

Er hilt die Wafte mit beiden Hinden, wie Jorge es ihm
gezeigt hat.

Und drtickt ab.

Zweimal.

Der erste Schuss trifft ihren Brustkorb. Sie zuckt zusam-
men, stutzt, sieht Uiberrascht aus, mit iiberraschtem Mund
und tberraschten Augen. Er schief3t ein zweites Mal, zielt
auf den Kopf.

Und sie sinkt zu Boden wie ein zaghaftes Blatt, das einen
Baum verlisst, den Rucken an den Tirrahmen gelehnt, ein
blutendes Loch mitten in der Stirn. Aber sie fliegt tiber-
haupt nicht nach hinten oder zur Seite, es ist gar nicht so,
wie er es sich vorgestellt hat, so wie es in den Filmen immer
aussieht.

Kurz darauf sitzt er im Bus. Ganz hinten. Und es fiihlt
sich an wie vorher, nur die Angst ist verschwunden. Jetzt
hat er es getan. Man wird es ihm ansehen, das weif} er, er
hat es bei den anderen selbst beobachtet.
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Der Wagen wartet an der verabredeten Stelle. In der
Nihe des Platzes. Der kantige Auftraggeber auf dem Fah-
rersitz, den dicken Zopf auf den Schultern. Camilo klopft
gegen die Fensterscheibe, und die Beifahrertiir geht auf.

»Erledigt?«

»Erledigt.«

Der Mischling trigt Handschuhe, als er die Pistole ent-
gegennimmt und das Magazin herauszieht. Es sind noch
drei Kugeln drin.

»Du hast ... zwei benutzt?«

»Ja. Eine in die Brust, eine in die Stirn.«

Ich. Ein sicario.

Wieder im Bus. Ganz hinten ist alles besetzt, und er setzt
sich auf den einzigen freien Platz, direkt hinter dem Fah-
rer. Er hat die Pistole in einem Handtuch zurtickgegeben
und daftir zweihundert Dollar bekommen. Camilos Wan-
gen sind heif}, rot. Zweihundert Dollar! In seiner rechten
Hosentasche! Die Scheine sind so heifs wie seine Wangen,
brennen an seinen Oberschenkeln, als wollten sie heraus-
kommen und sich allen zeigen, die an diesem Abend mit
dem Bus fahren und keine zweihundert Dollar in ihren
Taschen haben, nicht einmal wenn sie alles, was sie haben,
zusammenlegen.

Sechs Zonen am Rio Medellin entlang, sechzehn Co-
munas und zweihundertneunundvierzig Barrios. Er ist auf
dem Weg zu einer der Comunas, ein Stiick die Hange hoch,
zur Comuna 13, San Javier. Auf dem Weg nach Hause. Er
ist hier schon unzihlige Male entlanggefahren, mit seiner
Mutter, mit Jorge oder allein, aber noch nie hat es sich so
angefihlt wie heute. Die Wolke in seinem Magen wird
nicht mehr vom Wind hin und her geschoben, sie hat an
seinem Herzen haltgemacht, und das Flufhige verldsst sei-
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nen Kérper nicht durch die Brust, sondern umschmiegt das
Herz. Er lehnt sich gegen den harten Sitz und denkt an das
Haus, das eng und chaotisch und laut ist, und stellt sich vor,
wie er so schnell er kann von der Endhaltestelle ins Haus
rennt und wie er, noch bevor er sie sehen kann, ruft, Der
Kiihlschrank, Mama, ich hab dir doch gesagt, dass ich es schaffen
werde, und dann wird er ihr die Hilfte des Geldes geben.
Und sie wird so stolz sein. Und dann wird er in das Zimmer
gehen, in dem sie schlafen, zu seinem geheimen Versteck —
einer flachen Blechbiichse, die er gefunden hat und in der
friher einmal dinne Schokoladenplittchen gelegen haben,
man kann sie quasi iberall verstecken —, dort kommt der
zweite Hundertdollarschein rein, sein erster.
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WENN DIE DAMMERUNG in den Morgen iibergeht. Wenn Juli
zu August wird.

Wenn aus einem Ende ein Anfang wird.

Piet Hoffmann lieR beide Seitenfenster der Lastwagen-
kabine herab, Durchzug, es war noch nicht einmal acht Uhr
morgens, aber die Hitze drickte schon gegen seine Schli-
fen, der glinzende Schweifd auf seinem rasierten Schidel
verdunstete nur langsam.

Wenn aus jedem Ende ein Anfang wird und es deshalb nie-
mals ein Ende gibt.

Auf den Tag genau drei Jahre war es her, dass er in ein
Land gekommen war, das er noch nie zuvor besucht hatte.

Flucht.

Leere.

Aus Leben war Uberleben geworden.

Er nahm den Fufl ein wenig vom Gaspedal, neunzig
Stundenkilometer, genau die Geschwindigkeit, die sie ver-
einbart hatten. Er kontrollierte den Abstand zu dem Last-
wagen vor ihm, zweihundert Meter, genau die Distanz, die
sie vereinbart hatten.

In einer Leere zu leben bedeutet wohl, in etwas zu leben,
das nicht existiert. Oder das eben nur im Verhiltnis zu dem
existiert, was es umgibt.

Aber wenn nicht einmal das existiert?

Sie hatten die Landstrafle 65 lingst verlassen. Kilometer
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um Kilometer nahm die Entfernung zu, und zur Linken
zwischen dem dichten Gestriipp rauschte der Rio Caqueti
und bildete die Grenze zur Putumayo-Provinz — der Fluss
begleitete sie seit einer Stunde, zwar in einem Abstand, aber
unbeirrbar parallel zur Strafle. Er kaute das Koka-Blatt, das
seine Sinne schirfte, und trank den weiflen Tee, der ihn
beruhigte. Und dazwischen diese Mischung, die El Mes-
tizo ihm vor jeder Lieferung aufzwang, eine eigene Variante
aus Colada, Mehl, Wasser, Zucker und ziemlich viel kuba-
nischem Espresso. Das Ganze schmeckte grauenhaft, war
aber effektiv, vertrieb Hunger und Mudigkeit.

Er hatte — besonders im Laufe des vergangenen Jahres —
mehrmals gedacht, dass das Ende wirklich ein Ende war,
dass es einen Ausweg gab, eine Moglichkeit, wieder nach
Hause zu kommen. Nach Europa. Nach Schweden und
nach Stockholm, in die Stadt, die Zofia, Rasmus und Hugo
als ihre gemeinsame Welt betrachtet hatten. Aber jedes Mal
war der Ausweg sofort wieder blockiert gewesen, hatte sich
die Leere noch weiter ausgedehnt, war die Flucht fortge-
setzt worden.

Heute Abend. Da wiirden sie sich wiedersehen. Die
Frau, die er liebte, obwohl er nie fiir méglich gehalten hatte,
dass er in der Lage war zu lieben, und zwei kleine Men-
schen, die er womdglich sogar noch mehr liebte — richtige
Menschen, die richtige Gedanken hatten und ihn ansahen,
als wiisste er immer auf alles eine Antwort. Dabei hatte er
doch eigentlich nie Kinder haben wollen. Manchmal, wenn
er versuchte, sich zu erinnern, wie es gewesen war, als es
sie noch nicht gegeben hatte, war da nichts — so, als wiirde
keine Erinnerung ohne sie existieren.

Er bremste ab, war zu nah gekommen. Konstanter
Abstand fiir maximale Sicherheit. Er war fiir den Schutz
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der beiden LKWs zustindig. Und sie hatten bereits bezahlt,
um durchgelassen zu werden, hier war es ja so, dass die
Menschen, die aufwuchsen und davon traumten, Polizisten
oder Soldaten zu werden, dies nicht in erster Linie taten,
weil sie Verbrecher schnappen oder Leute vor Angriffen
schiitzen wollten, sondern weil Polizisten und Soldaten
durch Schmiergelder viel Geld verdienen konnten.

Schutz.

Dafiir hatte er gestern gesorgt, dafiir wiirde er heute sor-
gen und morgen auch. Transporte. Menschen. Solange er
das besser als jeder andere machte, wiirden bei niemandem
Zweifel autkommen. Wenn El Mestizo oder irgendjemand
anderes aus der PRC-Guerilla nur einen Moment lang
bezweifelte, dass er wirklich der war, fir den er sich ausgab,
wenn er auffliegen wiirde, dann wiirde das seinen soforti-
gen Tod bedeuten. Seinen, Zofias und den der Kinder. Er
musste jeden Tag, jede Sekunde seine Rolle spielen.

Piet Hoffmann lieft die beiden Seitenfenster wieder
hoch, die Hitze war fiir kurze Zeit neutralisiert, der Wind-
zug hatte sogar den Schweif} vertrieben, der sich unter seine
Standardausristung gezwingt hatte. Dazu gehorte die
schusssichere Weste mit den beiden Taschen, die er selbst
aufgeniht hatte — fir den GPS-Empfinger, der exakte
Koordinaten fiir Routen und Zielorte erstellte, und fiir das
Satellitentelefon, das auch im Dschungel Empfang hatte.
Und die Pistole, die in einem Schulterholster steckte, eine
Radom, vierzehn Patronen im Magazin. An diese Waffe
hatte er sich bei der Infiltration in die polnische Mafia im
Auftrag der schwedischen Polizei gewo6hnt, die mehrere
Jahre gedauert hatte. Im anderen Schulterholster steckte
das Messer mit der beidseitig geschliffenen Klinge und
dem Holzgriff, den er so gern in der Hand hielt. Das besafy
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er schon viel linger, es stammte aus der Zeit vor den Ver-
urteilungen und den Gefingnisstrafen, er hatte es seit der
Anstellung in der schwedischen Sonderschutztruppe — den
grofitméglichen Schaden mit einem einzigen Stich. Auf dem
Sitz neben ihm lag eine MiniUzi, Feuergeschwindigkeit
neunhundertfiinfzig Schuss pro Minute, mit eingeklapp-
tem Kolben war sie genau so kurz, wie er sie haben wollte.
Ganz vorn auf der Ladefliche stand das Scharfschiitzenge-
wehr Psg 9o, es war mit zwei Haken am Fihrerhaus befes-
tigt, wie immer bei Schutztransporten mit einem LKW. Er
hatte sogar offiziell registrierte Waffenscheine fiir alle Waf-
ten. Ausgestellt hatte sie E1 Cavo in Bogotd, nachdem aus-
reichend viele Geldbiindel den Besitzer gewechselt hatten.

Da hinten. Hinter der einfachen Holzhiitte, die direkt an
der Strafle stand, direkt vor den beiden hohen Biaumen, die
seit Langem tot waren — nackte und rindenlose Zweige, die
auf jemanden zu warten schienen, der niemals kam. Dort
mussten sie rechts abbiegen, abbremsen und die letzten
Kilometer auf einem Schotterweg zurticklegen, der schlam-
mig und viel zu schmal war, mit zahllosen halbmetertie-
ten Lochern voller Wasser. Ein verdammter Kartoffelacker.
Dreiflig Stundenkilometer, schneller wiirden sie nicht vor-
ankommen. Piet Hoffmann fuhr deshalb etwas dichter hin-
ter dem LKW vor ihm, halbierter Sicherheitsabstand, keine
Liicke war grofer als einhundert Meter.

Zu dieser Cocina hatte er bisher noch keine Waren
gebracht. Aber sie sahen sowieso alle gleich aus und hat-
ten alle dieselbe Aufgabe — Kokablitter mit Chemikalien
zu veredeln und iber einhundert Kilo Kokain pro Woche
auszuspucken. Noch eine Stunde auf diesem gottverlas-
senen Weg, und sie wiirden sich auf PRC-kontrolliertem
Gebiet befinden — friher kontrollierte das die FARC — mit
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einem Labor, das der PRC gehorte, oder anderen Akteuren,
die der PRC die Pacht bezahlten, um hier Koka anbauen
und verarbeiten zu diirfen. Zunichst war Hoffmann davon
ausgegangen, dass die Mafia in diesem Land alles steuerte,
mit diesem Bild war er schliefllich aufgewachsen, so war der
Mythos geboren und verfestigt worden. Inzwischen wusste
er aber, dass es so nicht stimmte. Die Mitglieder der Mafia
gaben vielleicht in Kolumbien den Ton an und saflen auf
dem Geld, aber ohne den Besitzer des Dschungels konnten
sie alle nichts ausrichten. Die Mafia. Der Staat. Das Para-
militir. Und eine Unmenge anderer Organisationen, die
herumliefen und gegeneinander Krieg fithrten. Aber keine
Macht ohne die PRC-Guerilla — fiir Kokain brauchte man
Wald, Kokablitter, und diese konnten ohne Zustimmung
der Guerilla nicht auf deren Grund und Boden angebaut
werden.

»Hej.«

Eigentlich wollte er erst spiter anrufen. Aber er hatte so
grofle Sehnsucht. Nach ihren Hinden an seinen Wangen,
nach ihren Augen, die ihn ansahen und nur das Beste fiir
ihn wollten, die ihn liebten, die das alles aushielten, die Ver-
trauen hatten und strahlten.

»Hej.«

Er war sieben Tage lang unterwegs gewesen. Auch
diesmal. So lief das. Der Abstand, das Warten, die langen
Nichte. Er hielt es aus, weil sie es aushielt. Sie hatten ja
keine Wahl. Diese Arbeit nicht zu machen, war gleich-
bedeutend mit dem Verzicht auf Unterhalt und Nahrung.
Nach Schweden zuriickzukehren, war gleichbedeutend mit
einer Gefingnisstrafe. Die Rolle nicht mehr zu spielen, war
gleichbedeutend mit dem Tod.

»Du fehlst mir.«
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»Du fehlst mir auch.«

»Heute Abend. Oder vielleicht sogar schon heute Nach-
mittag. Dann sehen wir uns.«

»Kuss.«

Er wollte gerade antworten, das Gesprich beenden. Kuss.
Da wurde die Verbindung unterbrochen. Das passierte hier
drauflen manchmal. Er wiirde spiter noch einmal anrufen.

Der ohnehin schmale Weg dhnelte zwischendurch einem
Pfad, wurde immer schmaler, mit immer tieferen Lochern.
Es war schwer, den verabredeten Abstand einzuhalten.
Manchmal verschwand der andere LKW hinter engen
Kurven und steilen Anstiegen. Hoffmann hatte gerade den
rechten Hinterreifen aus einem Krater geschaukelt, als vor
ihm zwei Bremslichter aufleuchteten, sie blitzten wie rote
Augen in der starken Sonne. Das war verkehrt. Der andere
Lastwagen sollte nicht langsamer werden oder anhalten,
nicht hier, nicht jetzt. Er hatte den Transport in allen Ein-
zelheiten geplant, er war dafiir verantwortlich, und er hatte
klar und deutlich gesagt, dass keiner der Wagen fiinfund-
zwanzig Stundenkilometer unterschreiten durfte, ohne ein-
ander vorzuwarnen.

»Vorsicht. «

Das war El Mestizos Stimme in Piet Hoffmanns Ohr.
Er schob den runden silberfarbenen Empfinger zurecht,
um besser horen zu konnen.

»Halt an.«

Hoffmann trat auf die Bremse und blieb abrupt stehen,
wie El Mestizo vor ihm. Achtzig, vielleicht neunzig Meter
entfernt. Und nun sah auch er es, trotz der scharfen Kurve
und dem Gebiisch, das die Sicht versperrte. Quer tiber den
Weg hatte jemand ein dunkelgriines Gelindefahrzeug
gestellt. Und zu beiden Seiten standen noch weitere Wagen,
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er zihlte insgesamt vier militirische Fahrzeuge nebenein-
ander, die zusammen einen Halbkreis bildeten, wie ein brei-
tes Grinsen von Waldrand zu Waldrand.

»Abwarten und ...«

Es rauschte kriftig, dieses elektronische Fauchen, das
immer lauter wurde und seinen Gehorgang quilte, und
Hoftmann verstand nur mit Mithe den ganzen Satz, als El
Mestizo das stecknadelgrofle Mikrofon an seinem Hemd-
kragen befestigte und den Sendemodus einstellte.

Der Motor lief, Hoffmann musterte die quergestellten
grinen Fahrzeuge. Gewohnliches Militdr? Die hatten ihre
Entschadigung schon bekommen. Oder das Paramilitir?
Wenn es so war, hatten sie ein Problem. Die standen nicht
auf der Gehaltsliste von El Mestizo.

Da 6ffneten sich alle Fihrerhduser, gleichzeitig. Manner
in griinen Uniformen sprangen heraus, Automatikgewehre
in den Hinden, aber noch nicht im Anschlag.

Und jetzt sah er es auch.

Es war 4ein Paramilitir. Das waren nicht ihre Unifor-
men. Und er entspannte sich ein wenig. So schien es auch
El Mestizo zu gehen, seine Stimme knurrte nicht so wie
sonst, wenn Wachsamkeit und Misstrauen tbernahmen,
deren Ausdruck ihn sonst ausmachte.

»Die kennen wir. Melde mich wieder.«

Jetzt ging auch die Tur von El Mestizos Fuhrerhaus auf.
Er war schwer, zwar hochaufgeschossen aber doch grob-
schlichtig. Als er allerdings auf dem schlammigen Unter-
grund landete, tat er dies ganz weich und geschmeidig,
Hoffmann hatte so etwas selten gesehen, so viel Korper, der
so eins mit sich war.

»Captain Vasquez? Was ist hier los?«

Der Sender am Hemdkragen rauschte nicht mehr, ein
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klarer und reiner Ton. Auch als nur ein sehr langes Schwei-
gen zu horen war.

»Was hier los ist ...7«

»Deine Autos. Das sieht ja wie eine verfluchte StraBensperre aus.«

»Hmmm. Genau das ist es ja auch.«

Visquez’ Stimme. Piet Hoffmann gefiel sie nicht. Etwas
tehlte. Resonanz, Klangboden. Denn es war doch so: Ein
Mensch, der nichts Gutes im Sinn hat, zieht unbewusst den
Vokaltrakt am Kehlkopf zusammen, und das beeinflusst die
Aussprache. Hoffmann erhob sich vorsichtig von seinem
Fahrersitz, 1oste die Riickscheibe des Fihrerhauses und
kroch auf die abgedeckte Ladefliche hinaus. Das Scharf-
schitzengewehr hing an zwei einfachen Haken, er nahm
es ab, klappte die Stiitzbeine aus, legte sich hin und zog
den Bolzen nach oben und zu sich heran, wihrend er die
Miindung der Wafte durch ein vorbereitetes Loch in der
Plane schob.

»Du hast doch dein Geld bekommen.«

»Nicht genug.«

Das Zielfernrohr brachte ihn dicht heran. So nah, als
wiirde er bei ithnen stehen, zwischen ihnen, El Mestizo auf
der einen Seite und Captain Visquez auf der anderen.

»Du hast bekommen, was du verlangt hast, Vasquez.«

»Aber das reicht nicht.«

Nah genug, um ein Teil von El Mestizos Gesicht zu wer-
den. Oder von Johnnys Gesicht, wie er ihn in letzter Zeit
immer ofter nannte. Es glinzte, wie immer, wenn sie Cali
oder Bogota verlieften, um in den Dschungel zu fahren, die
Lippen aufeinandergepresst, gehetzte Augen, die ihm frither
einmal Angst gemacht hatten. Doch inzwischen hatte Piet
gelernt, sie zu mogen, obwohl sie oft schlagartig von Freund-
lichkeit in Rucksichtslosigkeit umschlugen. Und Vasquez’
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Gesicht — der kohlrabenschwarze, Gippige Schnurrbart, auf
den er so stolz war, die Augenbrauen, die sich wie zwei wirre
Antennen bogen. Er sah so aus wie immer. Und doch nicht.
Wie seine Stimme waren auch seine Bewegungen anders
als sonst, nicht hitzig, bosartig, vielmehr selbstsicher, ja, das
waren sie, langsam, fast iberdeutlich, als wolle er, dass sein
Gesprichspartner ihn auch wirklich wahrnahm. So hatte er
nicht ausgesehen, als sie mit ihm verhandelt hatten; als sie
ihm seinen Anteil in dem schmutzigen Imbiss hinter der
Kirche in Florencia gegeben hatten, seine Entschidigung,
tur die er bereit war, drei Lieferungen durchzulassen. Vis-
quez war damals in Zivil gekommen, hatte nervos gewirkt
und auch so gesprochen, sich ruckartig bewegt und sich erst
beruhigt, nachdem er das Kuvert aufgerissen und murmelnd
Schein fiir Schein gezihlt hatte.

»Du hast mir nicht gesagt, wie groB dein Transport ist. Du hast mir
nicht die Wahrheit gesagt.«

»Wir haben eine Abmachung.«

»Ich wusste nicht, was er wert ist. Jetzt weiB ich es.«

Durch das Zielfernrohr sah Piet Hoffmann die Augen
von El Mestizo. Er wusste es genau. In diesem Moment
wiirden sie ihr Aussehen dndern, jedes Mal ging es wahn-
sinnig schnell — die Pupillen wurden grofler, sammelten
mehr Licht fiir mehr Kraft, wenn sie sich auf den nachsten
Angrift vorbereiteten.

»Machst du Witze? Du bist bezahlt worden.«

»Ich méchte genau den gleichen Betrag — noch einmal. «

Visquez zuckte mit seinen uniformierten Schultern,
deutete auf die quergestellten Wagen und die vier jungen
Minner, die davorstanden. Die gleichzeitig — alle wie auf
Kommando und ohne ihre Waffen zu heben — den rechten
Zeigefinger an den Abzug legten.
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Ein deutliches Signal.

Piet Hoffmann verstellte das Zielfernrohr und platzierte
das Zentrum des Fadenkreuzes auf den Kopf von Captain
Visquez, zielte auf den Punkt zwischen den Augenbrauen.

»Du hast bekommen, was dir zusteht.«

»Das sagst du. Aber ich bin anderer Meinung.«

»Pass jetzt verdammt gut auf, Il Capitano.«

Siebenundzwanzig Grad. Hoffmanns linke Hand am
Zielfernrohr. Windstill. Die kleine Stellschraube ruht zwi-
schen der Spitze des Zeigefingers und des Daumens. A44-
stand neunzig Meter. Er drehte, ein Klick.

TPR eins. Transport rechts eins.

Objekt in Sicht.

»Hor zu ... Denn du weiBt genauso gut wie ich, dass hier drauBen
im Dschungel schnell ein Unfall passieren kann. Also hér zu, Vds-
quez — du bekommst nicht mehr Geld.«

Piet Hoffmann war ganz nah dran. Durch das Zielfern-
rohr wurde er Teil der diitnnen Haut, die gerunzelt wurde,
sich an der Stirn zusammenzog und die Augenbrauen mit-
nahm. Captain Visquez war soeben bedroht worden. Und
er reagierte.

»Wenn das so ist.«

Aus Selbstvertrauen und Kontrolle wurde nun Aggressi-
vitit und Angriftsbereitschaft.

»Ich beschlagnahme hiermit deinen Transport. «

Hoffmann wusste es. Sie steuerten darauf zu. Auf den
Punkt, der nicht eintreffen sollte.

Sein rechter Zeigefinger beriihrte ganz leicht den Abzug.

Niemals Zweifel.

Uberleben.

Seine offizielle Aufgabe lautete zu beschiitzen. Davon
ging E1 Mestizo aus, und das sollte er auch weiterhin tun.

32



Durch die Nase einatmen, ausatmen durch den Mund,
innere Ruhe finden, sie war da, in ihm, irgendwo.

Er hatte schon siebenmal in seinem Leben getotet. Fiinf-
mal, seit er das Land betreten hatte. Weil die Umstinde es
erfordert hatten. Um nicht entlarvt zu werden.

Du oder ich.

Und ich mag mich mehr als dich, deshalb entscheide ich mich

fiir mich.

Aber die anderen waren Leute gewesen, die von den
Drogen profitiert hatten und andere Menschen aussaugten.
Dieser hier aber, Captain Visquez, war ein ganz normaler
Angestellter in der kolumbianischen Armee. Ein Mensch,
der handelte wie alle anderen auch, der sich an das System
anpasste und Schmiergelder annahm, um seine Familie zu
versorgen.

»Dein Lastwagen gehort ab jetzt also mir ...«

Visquez war bewaffnet. Ein Automatikgewehr hing tiber
seiner linken Schulter, und neben der rechten Hosentasche
hatte er ein Holster, daraus zog er jetzt einen Revolver, den
er El Mestizo an die Schlife driickte.

»... und du wurdest soeben verhaftet.«

Die Stimme des Captains war leiser geworden, als wire
das eine Sache zwischen ihm und El Mestizo, deshalb
klang vermutlich auch das metallische Klicken so laut, als
der Hahn des Revolvers nach hinten gedrickt, gespannt
wurde, und man die Trommel horte, die rotierte, um eine
neue Patrone vor den Bolzen zu schieben.

Einatmen, ausatmen.

Piet Hoftmann war jetzt an dem Punkt angelangt, von
dem aus man alles berechnen konnte. Alles in Teile zer-
legen und wieder zusammensetzen konnte. Das war seine

Welt, hier fiihlte er sich sicher. Ein Schuss, ein Treffer. Kein
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unnotiges Blutvergiefen. Ein Schuss auf den Leitwolf
gentigte jedes Mal, zwang die anderen, sich zu orientieren,
den Schiitzen ausfindig zu machen, in Deckung zu gehen.

»Niemand drtickt mir einen verdammten Revolver an den Kopf.«

Auch El Mestizo sprach leise, flisterte fast. Dabei drehte
er sich ein wenig um, trotz der Revolvermiindung, die gegen
die empfindliche Haut an seiner Schlife gepresst wurde. Sie
wiurde einen runden und roten Fleck hinterlassen.

»El Sueco.«

Und dann sah er zu dem Lastwagen hinter sich. Zu
Hoffmann.

»Jetzt.«

Ein Schuss, ein Treffer.

Piet Hoffmann driickte ein bisschen fester auf den
Abzug.

Ich mag mich mebr als dich, deshalb entscheide ich mich fiir
mich.

Und als die Kugel die Stirn von Captain Visquez traf,
geschah das, was immer bei dieser Munition geschieht, es
gab ein ganz kleines Einschussloch, gerade mal einen Zen-
timeter breit, aber die Wunde am Austrittsloch wurde auf-
grund der Explosion riesig, der ganze Hinterkopf war weg.
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ER HATTE NOCH nie jemanden sterben sehen. Nicht mitten im
Gehen. Atemzug, Gedanken, Liebe, Sehnsucht und dann —
nichts mehr.

Er hatte schon Bekanntschaft mit dem Tod gemacht, das
hatte er, war von dem feigen, hisslichen Scheiftod gejagt
worden und hatte gelernt, ihn zu hassen, aber auf die andere
Weise — er wusste, wie es sich anfiihlte, sie in den Armen
zu halten, den Menschen zu verlieren, den du am meisten
liebst.

Timothy D Crouse starrte auf den Bildschirm, der in dem
Saal, der seinen Namen trug, eine ganze Wand bedeckte.
Der Satellit, der soeben gefilmt und seine Aufnahmen wie-
dergegeben hatte, wie eine Kugel aus einem Scharfschiit-
zengewehr einen Mann mitten in die Stirn getroffen hatte,
schwebte jetzt dem Computer des Mitarbeiters zufolge in
einer Hohe von einhundertsechzig Kilometern, in einer
Erdumlaufbahn, bei der jede Umrundung achtundachtzig
Minuten dauerte.

Die Aufnahme zeigte eine Perspektive von schrig oben.

Der Mann in Uniform — wahrscheinlich ein Befehlsha-
ber, der sich im Verhiltnis zu den vier anderen, die auch
Uniform trugen, entsprechend bewegt hatte — hatte seine
Pistole geziickt und sie gegen den Kopf eines der Last-
wagenfahrer gedriickt. Vier Armeefahrzeuge hatten eine
Straflensperre gebildet, und es war klar zu erkennen, dass
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der Befehlshaber und der Fahrer eine Auseinandersetzung
hatten. Das Leben des Mannes war ausgeloscht worden,
wihrend seine Minner zusahen, und sie reagierten verwirrt,
wussten nicht, woher der Schuss gekommen war. Gleich
darauf waren auch sie unter Beschuss geraten. Die Kugeln
schlugen neben ihnen, vor ihnen und hinter ihnen ein. Als
wiirde der Schiitze, der den Kopf des Befehlshabers zielsi-
cher getroffen hatte, absichtlich danebenschieflen, als hitte
er sich damit begniigt, die Mianner einzuschiichtern, um sie
zu kontrollieren. Die vier hatten sich zu Boden geworfen.
Sie waren nicht gestiirzt, sondern wollten nur so schnell
wie moglich nach unten. Der hochaufgeschossene Fah-
rer, ein Hiine mit einem dicken, dunklen Pferdeschwanz,
hatte seine eigene Waffe gezogen, wihrend es noch Schisse
hagelte, war auf sie zugelaufen und hatte sie nacheinander
gefesselt, die Arme auf dem Riicken und das Gesicht im
Schlamm.

Timothy D Crouse konnte den Blick nicht vom Bild-
schirm wenden.

Die Zeit war stehen geblieben. Der hochaufgeschossene
Mann in der Bildmitte wartete auf etwas. Auf jemanden.
Crouse sah jetzt, wie der Schiitze vom rechten Rand ange-
rannt kam, wie er auf dem unebenen, matschigen Weg aus-
rutschte, eine Waffe in der Hand.

»Eddy ... wie geht es dirP«

Ein Mord, live Gbertragen. Vor zwei Zuschauern. Er
hatte ihn auf dem einen Stuhl verfolgt, und der Mitarbei-
ter, der in dieser Schicht fiir die Satelliteniiberwachung von
Kolumbien verantwortlich war, auf dem anderen.

»QOkay, Sir.«

»Mach eine Pause, wenn du mochtest. Dieser Mist ... so
was zu sehen, nimmt einen mit.«
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»Ist schon in Ordnung.«

»Wenn das so ist — Eddy, lass ich dich kurz allein. Ich
brauche frische Luft.«

Crouse legte dem Mitarbeiter die Hand auf die Schulter
und stand auf. Ein fliichtiger Blick in Richtung der bei-
den anderen Riesenbildschirme, die zusammen mit dem,
an dem er soeben das Geschehen verfolgt hatte, das Innere
des Crouse-Saals ausmachten — der eine iiberwachte das
Goldene Dreieck Laos, Burma und Thailand, der andere
konzentrierte sich auf den Goldenen Halbmond — Afgha-
nistan, Iran und Pakistan.

Aus Kokaplantagen wurden Kokainkiichen in Kolum-
bien. Aus Mohnfeldern wurden Opiumfabriken in Asien.
Das wiederum fihrte zu Drogentransporten, Drogenver-
kauf, Drogenmissbrauch. Es fithrte zum Tod. Zu dem Tod,
den er soeben beobachtet hatte. Oder zu dem Tod, dem er
hatte zusehen mussen, wie er in die Welt gesetzt und gefut-
tert worden war.

Crouse offnete die verschlossene Tiir mit seiner Aus-
weiskarte und betrat den endlosen Flur. Stickige, staubige
Luft. Die kleine Kiiche lag auf halbem Weg in die andere
Richtung, leer, so, wie er gehofft hatte. Der volle Wasserkes-
sel stand auf dem Herd, und er sah zu, wie sich das Wasser
erhitzte, der Kessel anfing zu dampfen und laut zu pfeifen.
Er lief das Wasser gern zu lange kochen und genoss, wie ihn
der feuchte Dampf und der klagende Pfeifton einhiillten.
Pulverkaftee, mehrere Loffel, bis er richtig stark war, in einer
Porzellantasse mit dem Logo NGA. Ein erster Schluck, es
kribbelte in der Brust. Er wire am liebsten in dem feuchten
Dampf stehen geblieben, den Kaffee in der Hand, der ihn
von der Kehle bis in den Magen hinab wirmte, so schon
war es manchmal, in der Leere zu versinken, sich nicht Tod
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und Anforderungen und der Verantwortung zu stellen. Er
war Vorsitzender des Reprisentantenhauses. Formal die
drittmiéchtigste Person der USA — nach dem Prisidenten
und dem Vizeprisidenten. Und er stand hier, in einer win-
zigen Kiche in dem Gebiude, in dem er sich in letzter Zeit
immer ofter authielt, und war fiir einen Augenblick lang
ein Niemand.

Er lief den Flur hinunter, der jetzt weniger stickig wirkte.
Kam an dem Raum vorbei, an dessen Tiir nach wie vor das
Schild hing, obwohl der Auftrag lingst ausgefithrt worden
war, Operation Neptunes Spear — die von hier stammenden
Informationen waren ausschlaggebend gewesen, als das
amerikanische Militdr ein Haus im pakistanischen Abbot-
tabad in Pakistan unter Beschuss nahm, in dem sich jemand
versteckt hatte, der Osama bin Laden hiefs. Er kam an dem
Raum mit dem Schild Operation Iragi Freedom vorbei— eine
nach wie vor stattfindende Jagd nach den zweiundfiinfzig
meistgesuchten Menschen — seit der Invasion des Irak. Da-
nach ging er an dem ganz neuen Raum fir die sogenannte
Operation Aladdin entlang und dann an dem fiir die Opera-
tion Mermaid, die beide noch nicht begonnen hatten.

Dann endete der endlose Flur tatsidchlich.

Und er betrat einen der grofiten Raume der Welt — ein
Atrium mit einem Dach aus Glas, groft genug, um die
Freiheitsstatue zu beherbergen. Mit der Tasse in der Hand
suchte er eine Bank ganz hinten neben der Treppe, nicht
besonders geschmackvoll, aber hier saf} er am liebsten, trank
seinen Kaffee und sah in den blauen Himmel hinauf, der
hinter dem Glasdach wartete und die Satelliten versteckte,
auf denen ein grofler Teil seiner Arbeit beruhte.

Liz.

Er vermisste sie jeden Tag. Mehrmals am Tag. Es ging
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nie vorbei, fiihlte sich nie weniger stark an. Sondern immer
mehr. Und obwohl er den Schmerz gerade eben so aushal-
ten konnte, wiirde er morgen noch schlimmer sein.

Dort wo Tod ist, wird auch immer der Tod sein.

Crouse atmete bewusst und langsam, wihrend er seinen
Blick durch das Atrium schweifen lief8. Die Behorde, in der
er arbeitete, hatte zwar achttausend Angestellte, war aber
dennoch nahezu unbekannt und wurde oft mit der NSA
verwechselt. National Geospatial-Intelligence Agency —
NGA -, das staatliche Organ der USA fiir die Analyse der
Aufnahmen von Flugzeugen, kommerziellen Satelliten und
Satelliten anderer Nationen.

Und von eigenen Satelliten.

Wie solche, dessen Bilder ihn vor wenigen Minuten in
einen anderen Teil der Welt versetzt hatten. Eine Wirklich-
keit, in die er gleich wieder zuriickkehren wiirde.

»Sir? Mir gefillt es nicht, wenn Sie hier unten sitzen.«

»Und mir gefillt es nicht, dass Sie mich darauf hinwei-
sen. Auch heute nicht.«

Crouse lichelte den groflen, gut gebauten Mann an,
der sich von hinten angeschlichen hatte. Dunkler Anzug,
Waffe in einem Holster vor der Brust, Kommunikations-
ausriistung, er sah aus wie alle anderen, war aber nicht wie
die anderen. Crouse kannte auch seinen Namen, er war der
Mensch, mit dem er in seiner Eigenschaft als Vorsitzen-
der des Reprisentantenhauses am meisten Zeit verbrachte.
Einer von vielen Leibwichtern, aber dieser war am lingsten
an seiner Seite, seit damals, als er zum Minderheitsfiihrer
der Partei gewihlt worden war und die ersten Drohungen
erhalten hatte. Es gab immer jemanden, der wiitend und
enttiuscht war und einen Menschen brauchte, an dem er
sich abreagieren konnte.
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»Sie mussen mich benachrichtigen, wenn Sie den
Crouse-Saal verlassen.«

»Und ich habe es nicht getan, Roberts. Weil ich meine
Ruhe haben wollte.«

»Mein Job, Sir, besteht nicht darin, Ihre privaten Kaffee-
pausen zu respektieren. Ich bin dafiir da, Sie am Leben zu
halten.«

»Und ich lebe. Oder?«

Sie gingen zusammen zurlck, und Roberts folgte ihm
diesmal bis zur Tiir, auf der Crouse-Modell stand. Erst dort
blieb er stehen und stellte sich davor. Hier wiirde er auch
stehen, wenn Crouse wieder herauskam.

»Einen Augenblick noch, Sir. Gleich haben wir wieder
ein Bild.«

Der Mitarbeiter an dem Kolumbien-Desk deutete mit
einem Kopfnicken zur Wand. Die war vollkommen schwarz.

»Wir bekommen gleich ein neues Fenster. Ein anderer
Satellit hat sie im Bild.«

Timothy D Crouse lief sich auf den einfachen Holzstuhl
sinken, den er so oft benutzte, dass er ihm praktisch schon
gehorte. Vor ein paar Jahren, als das Crouse-Modell gestar-
tet wurde, hatten die schwarzen und stummen Momente an
der Wand noch dominiert und wurden nur in sehr kurzen
Intervallen von Bildern unterbrochen, die gentigend Auflo-
sung besaflen, um gedeutet werden zu kénnen. Inzwischen
war es umgekehrt. Nur flir sehr wenige Augenblicke am
Tag entstanden kurze Zeitfenster, in denen sich die Spiona-
gesatelliten, die dichter und schneller als andere Satelliten
um die Erde kreisten, nicht tiberlappten und dadurch einen
bestimmten Ort nicht abdecken konnten.

»So. Die Liicke ist weg. Wir konnen sie wieder beob-
achten.«
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