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Fiir meine Eltern






Kit: But you complain so all the time.

Port: Oh, not about life; only about human beings.

Kit: The two can't be considered separately.

Port: They certainly can. All it takes is a little effort. |...)
I can imagine an absolutely different world.

(Paul Bowles: The Sheltering Sky)

Alexa, spiel Pop-Hits zu Weihnachten!

(Amazon)
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Vorwort

»Nicht die Musik hat sich gedndert, weifit du das?
Sondern wir.
Wir sind geldhmt vor Angst.«

Virginie Despentes: Das Leben des Vernon Subutex 2

Ich war ein paar Tage in New York, ein Interview mit dem
Kiinstler Raymond Pettibon, der im 57. Stock des Gehry Tower
an der Stdspitze Manhattans lebt. Ich sah den Wolkenkratzer
schon von Weitem, als ich mich durch den Menschenstrom
quélte, vorbei an asiatischen Massagesalons und Sandwich-
ldden fiir die Touristen.

Als ich schlieflich vor dem 267 Meter hohen Gebdude
stand und meinen Blick die Fassade hinauf- und wieder hinab-
gleiten lieR, war ich {iberrascht: Der Eingang, vor dem Security-
Beamte auf- und abschritten, befand sich in einer unschein-
baren, fast beschaulichen Gasse, der Spruce Street, davor hatte
man einen kleinen Park mit Bidnken, Wasserfontdnen und
Pflanzentrégen angelegt, eine winzige Oase im Zentrum Man-
hattans, gar nicht weit von der Wall Street. Hier muss ein fein-
fiihliger Mensch am Werk gewesen sein, dachte ich, ein sen-
sibler Charakter, der den Bewohnern dieses Wolkenkratzers
aus Glas und Stahl wenigstens die Ahnung von Ruhe und Na-
tur ermoglichen wollte. Dann entdeckte ich ein Schild mit den

Rules of Conduct, den Verhaltensregeln:
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Dieser Platz wurde zur passiven Erholung geschaffen. Wer
sich nicht an die Regeln hilt, wird vom Sicherheitspersonal
entfernt und muss mit einer Anzeige rechnen. Folgende Ak-

tivitdten sind verboten:

— Kochen, Grillen und Zelten

— Kartenspielen

— Musikmachen

— Genuss von Nikotin und Alkohol

— Decken auf die Griinfldchen legen

— Anpflanzen von Bdumen oder Blumen

— Radfahren, Skateboarden und Rollerskaten
— Fittern von Vogeln und Eichhérnchen

— Hunde ohne Leine laufen lassen

— Kinder ohne Aufsicht spielen lassen

— Beriihren der Wasserfontdnen

Ich spiirte, wie mich Traurigkeit tiberfiel. Ein Platz von Men-
schen fiir Menschen, an dem alles verboten war, was even-
tuell SpaR machen koénnte. Ich setzte mich auf eine Bank und
lauschte fiir ein paar Sekunden dem Platschern der Wasser-
fontdnen. Aufer mir war kein Mensch zu sehen, nicht mal ein
Eichhoérnchen, dem ich verbotenerweise eine Nuss hinhalten
konnte. Niemand saf auf einer Bank, summte eine Melodie
oder spazierte iiber das Griin, dieser Ort war so ausgestorben,
als wiére ich der einzige Mensch in der Stadt.

Es war der Moment, in dem ich begriff, dass unsere so-
genannte freie, westliche Welt dabei ist, wie dieser Platz vor
dem Gehry Tower in New York zu werden: aufgerdumt, aber

leblos, hiibsch, aber langweilig, sicher, aber kontrolliert wie



ein Straflager — ein Ort ohne Zauber, aus dem sich jedes
Temperament und jede Lebendigkeit verabschiedet haben,
als hatte jemand eine Kaschmir-Decke tiber das Geschehen
gebreitet.

Es war der Moment, in dem ich begriff, dass sich seit
Jahren ein Entmenschlichungsprogramm mit algorithmischer
Unerbittlichkeit iiber unsere Leben stiilpt, wahrend wir
von Drohnenflotten und Kolonien auf dem Mars schwadro-
nieren.

Es war der Moment, in dem ich beschloss, dieses Buch zu

schreiben.

Meine Freunde sagen, es ist das Alter, eine Art zweite Puber-
tdt, ich bin 44. Andere sagen, ich solle endlich aufhéren zu
trdiumen und erwachsen werden, ein Kind konnte helfen, Ver-
antwortung, zur Not wiirde mich ein Schicksalsschlag irgend-
wann auf den Boden der Tatsachen holen. Wieder andere
schauen mich verstdndnislos an: »Was hast du eigentlich?«, fra-
gen sie, »uns geht's doch gut«, dann gehen sie zur Haarentfer-
nung mit Bio-Wax oder bereiten sich eine Schale Porridge mit
Goji-Beeren zu.

Und es stimmt ja. Es geht uns allen Krisen zum Trotz im-
mer noch blendend in der westlichen Welt, in der Mitte Euro-
pas, in Deutschland: Die Wirtschaft wachst, die Arbeitslosig-
keit sinkt, wer glauben will, dass die Welt jeden Tag ein bisschen
besser wird, findet Statistiken, die genau das belegen: Die Le-
benserwartung steigt, ebenso der Bildungsgrad, das Kindergeld
und der Mindestlohn, im Gegenzug hat sich die Arbeitszeit

verringert, ist die Kriminalitédtsrate gesunken.
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Aber kénnen Zahlenkolonnen zeigen, wie es uns geht? Kon-
nen Excel-Tabellen die Seelenlage von Menschen erfassen?
Oder konnte es sein, dass es in Wahrheit bergabgeht, weil
samtliche Kurven nach oben zeigen, nur die entscheidende
nicht, weil die Abwesenheit einer Tragédie noch lange nicht
Gliick bedeutet? Und konnte es ebenfalls sein, dass die Men-
schen reicher und gleichzeitig drmer, gesiinder und gleichzei-
tig krénker, toleranter und gleichzeitig missgiinstiger, sicherer
und gleichzeitig dngstlicher werden? Dass sie duferlich einver-
standen, aber innerlich gereizt, frustriert, deprimiert sind und
sich das Leben, das echte, pralle, intensive Leben vor allem
vom Leib halten wollen? In Rom zieht mittlerweile ein Stra-
Renmusiker mit seiner Gitarre durch die Restaurants, ohne zu
spielen, in der Hand halt er ein Schild mit der Aufschrift: »Ich
spiele nicht, um Sie nicht zu belistigen. Uber eine kleine Ent-
schiadigung wiirde ich mich freuen.«!

In den letzten Jahren sind mehrere Biicher erschienen, die
Bedenkentrdgern wie mir den Kampf angesagt haben: Was ge-
nau war friiher besser? heifit die Kampfschrift des Philosophen
Michel Serres, in der er an samtliche Schrecklichkeiten des
20. Jahrhunderts erinnert, Hitler, Stalin und Pol Pot, Hiroshima,
Tuberkulose, Syphilis und Meningitis, die uns zu Tausenden
dahinrafften, unmenschliche Internate, krumme Bauernriicken,
Wiéscheklopfen auf Knien, stdndigen Durchfall, aufgescheuerte
Fiife und den verschdmten Umgang mit der Sexualitdt, der
manches erwachsene Paar glauben lieR, Liebe werde durch
den Bauchnabel gemacht.

Er hat recht. Unser Alltag ist in vielerlei Hinsicht ein-
facher, aufgeklédrter, angenehmer und friedlicher geworden,

trotzdem finde ich nicht, dass irgendetwas darauf hindeutet,



dass wir gliicklicher geworden sind aufer ein paar Umfragen,
die wir so beantworten, dass wir mit ihren Ergebnissen leben
konnen. »Dann sind Sie also frei?«, wird Karl, der Held in
Franz Kafkas Roman Amerika, gefragt. »Ja, frei bin ichs, sagte

Karl, und nichts schien ihm wertloser.«*

In keiner Phase der Weltgeschichte haben wir sicherer gelebt
als genau jetzt, trotzdem scheint unsere Angst nie grofer gewe-
sen zu sein. Manchmal habe ich das Gefiihl, als wiirden sich
die Menschen um mich herum fiir etwas wappnen, aber fiir
was?

Tatsédchlich haben wir mittlerweile Angst vor roter Wurst,
dem Rechtsruck, Deodorants mit Aluminium, Feinstaub, Ter-
rorismus, Wohnungseinbriichen, Fahrverboten, schlechten Fet-
ten, schlechten Wirtschaftsdaten, Fliichtlingen, Hackern, der
Vergangenheit, dass sie sich wiederholen, und der Zukunft,
dass sie tatsdchlich eintreten kénnte. Die Ersten haben ange-
fangen, sich einen Panikraum einzurichten — die guten sollen
aussehen wie ganz normale Schlafzimmer.

Es stimmt schon, dass wir alles im Griff haben, das Aktien-
depot, die Kalorientabelle, den Stundenplan der Kinder, die
Altersvorsorge, die Zahnzusatzversicherung. Die Eselsbriicken
fur unsere Passworter funktionieren, unser Leben kann sich
sehen lassen, unser Profil auch, jeden Tag neue Likes, neue
Freunde, neue Posts, die Timeline haben wir unter Kont-
rolle — warum aber diese Verzagtheit, diese Erschlaffung, diese
stdndige Emporungsbereitschaft auf den Strafen und in den

Schlangen der Supermérkte? Warum die Angst vor allem, was
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leidenschaftlich und temperamentvoll ist, was lacht, weint,
wiitet und trauert, was laut, direkt, intensiv, dunkel, unbere-
chenbar ist und vor allem: jenseits unserer Kontrolle?

Warum das dauernde Gefiihl, nicht zu geniigen, nicht ge-
nug vom Leben abzukriegen, zu wenig dabei zu sein, zu wenig
man selbst, verwirklicht und wahrgenommen? Warum gilt heute
schon als kultiviert, wer tUber die Konsistenz der Crema eines
Espresso Bescheid weifl? Warum werden die To-do-Listen ldn-
ger und die Plaudereien kiirzer? Und warum erzédhlen einem
junge Menschen immer nur, was sie spédter mal werden wol-
len, und nie, was sie erlebt haben?

Nachdem der Plattenverkdufer Vernon Subutex, der Held
aus Virginie Despentes’ gleichnamiger Trilogie, seine Woh-
nung verloren und einige Zeit als Obdachloser in den Parks
von Paris verbracht hat, wird er von alten Freunden aufge-
splrt, in eine Wohnung gebracht, unter die heife Dusche ge-
stellt und gefragt, ob er eine Weile bleiben wolle. Er entschei-
det sich dagegen. Er konnte die Wande und die Zimmerdecken
koérperlich nicht mehr ertragen, er bekam schlecht Luft, alle
Gegenstédnde reizten ihn. »Das Schlimmste allerdings waren
die Menschen um ihn herum. Er spiirte ihr Elend, ihre Schmer-
zen, ihre panische Angst, nicht mithalten zu kénnen, entlarvt

und bestraft zu werden, zu versagen.«®

Immer wenn ich auf den ICE nach Hamburg oder Berlin war-
ten muss, bléttere ich im Bahnhofskiosk Zeitschriften durch.

Hier einige der Titelgeschichten aus den letzten Monaten:



— HINSCHMEISSEN, UMSTEIGEN ODER NUR MAL DURCH-
ATMEN — Welche Verdnderung dich wirklich gliicklich macht

— SEID MUTIG - Jede Entscheidung hat die Macht, Dein Le-
ben zu verdndern

— BIN ICH GUT GENUG? — Wie wir Selbstzweifel hinter uns
lassen und Vertrauen in uns finden

— STANDIG WAS NEUES — Wie es uns gelingt, gelassen mit
der Welt umzugehen

— UMSCHALTEN! — Wie Sie Stress loswerden und Energie
gewinnen

— GELASSEN SEIN — Warum das so schwierig ist

— ECHT JETZT? — Sich selbst erkennen, zu sich stehen — und
authentisch leben

— SCHLAFT GUT! — Warum es so kompliziert geworden ist,
wirklich Ruhe zu finden. Tricks fiir die Erholung — bei Tag
und bei Nacht

Ich war irritiert. Warum dieser heftige Wunsch nach Veradnde-
rung? Warum diese Unsicherheit, dieser Drang, das Leben
besser, effizienter, authentischer zu machen? Ich dachte, alles
sei wunderbar, Tendenz steigend? Ich dachte, wir kénnen jede
Glasnudelsuppe, jedes Paar Sneakers, jeden Karibik-Urlaub
und jeden G-Punkt-Vibrator mit einem Klick bestellen? Ich
dachte, unsere Freiheit ist so tiberwiltigend, unsere Toleranz
so ansteckend, unsere Individualitét so aufregend, unsere Fle-
xibilitat so praktisch, dass wir sie im Zuge einer universalen
Verwestlichung in jeden Winkel dieser Erde transportieren
wollen, denn wenn wir ehrlich sind, ist es schon so, dass wir
denken, der Rest der Welt kénnte irgendwann mal das Privileg

haben, so zu leben wie wir.
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Manchmal wache ich vor dem ersten Morgenlicht auf und
empfinde die Bedréngnis des Lebens als so niederschmetternd,
dass ich die Neugierde verliere, wie es weitergehen konnte;
dann fliichte ich ins Freie und fiihle mich bedréngt von Backe-
reiverkduferinnen mit Latexhandschuhen, Foodora-Boten in
pinkfarbenen Uniformen, Anzugtrdgern mit kabellosen Kopf-
hoérern und Schulkindern, auf deren Pullovern »Racker« steht,
wéhrend sie von einer Tracking-App tiberwacht werden.

Manchmal tréstet mich das Rascheln eines Butterbrotpapiers
oder der unverschidmte Blick eines Kindes in der U-Bahn, manch-
mal erlést mich der Anblick einer Schwalbe, die vor einer Voda-
fone-Filiale in den Himmel steigt, oder eines Dackels, der in die
Ecke macht; es ist unsagbar traurig, dass man auf den Strafen
unserer Stadte keine Katzen mehr sieht. Manchmal erlést mich
ein Sofenfleck auf meinem Hemd, den ich nicht entferne, son-
dern stolz trage zum stillen Protest, den niemand bemerkt.

Das Lebenstempo nimmt zu, die Nischen sind verbaut,
die Pausen zugemiillt; die Schollen, auf die man sich fliich-
ten konnte, schmelzen ab. Wir sind umzingelt von Optionen,
100-Euro-Joker-Wetten, Save-the-Date-Mails und Treuepunk-
ten, aber unsere Seelen trocknen aus. Neulich ertappte ich mich
dabei, wie ich mich in einem Hinterhof dariiber freute, dass es
stank; der Geruch nach verwesenden Tomaten erschien mir auf
trostliche Art sinnhaft, weil in der Tonne tatsichlich verwe-
sende Tomaten lagen. Bin ich im Begriff, ein »Sehnsuchtsklum-
pen« zu werden, ein »herumempfindelnder« Zeitgenosse, wie es
bei Wilhelm Genazino heift, oder warum war es ausgerechnet
der Gestank der Faulnis, der mich fiir einen kurzen Moment zu
einem intensiveren Leben ermuntert hat, weil nur verwesen

kann, was zuvor gelebt hat?



Ich schreibe dieses Buch, weil ich ein Unbehagen spiire. Die-
ses Unbehagen ist die Ahnung, dass wir nach Jahrzehnten des
Wohlstands an einem grofien Kater leiden, so formatiert wie
wir in halben Ziigen vor uns hin existieren, so bereitwillig wie
wir uns an die Entfremdungen der westlichen Welt gew&hnt
haben.

Es ist die Ahnung, dass wir einen faustischen Pakt ein-
gegangen sind, dass unsere technologischen Errungenschaften
vor allem neue Zwinge und Angste hervorgebracht haben,
dass aus den Hippie-Traumern des Silicon Valley skrupellose
Unternehmer geworden sind, dass die schéne neue Welt, die
sie uns in Aussicht stellen, in Abhéngigkeit und Manipulation
miindet, dass die KI-Utopien der Software-Ingenieure immer
nur auf Effizienz und nie auf Schénheit oder Sinn zielen.

Dieses Unbehagen, das ist das Gefiihl, dass wir, so zivili-
siert wir uns auch wahnen, unser Leben vor allem bewdltigen,
und alles, was wir tun, von einer pornografischen Geheimnis-
losigkeit ist, vor der man sich nicht mehr in Sicherheit bringen
kann, weil sie immer schon da ist, einen Schritt voraus, auf
samtlichen Kanélen. Das Gefiihl, dass wir fast nie unsere Be-
dirfnisse erfiillen, sondern immer nur die eines Marktes, den
es ohne uns nicht gédbe. Dass sich ein neuer Totalitarismus im
Gewand der Freiheit iiber unser Dasein stiilpt. Dass wir Infor-
mation mit Bildung, Transparenz mit Ehrlichkeit und Toleranz
mit Menschlichkeit verwechseln. Das Gefiihl, dass etwas nicht
richtig sein kann, wenn wir tiefes Gliick empfinden, sobald
wir nach einem Inlandsflug mit einem Schnalzer das Handy
entriegeln.

Ich spilire es, wenn ich durch die Strafen meiner Stadt gehe,

im Netz surfe, im Biro sitze, Freunde treffe, durchs Fernseh-
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programm zappe; ich spiire es vor dem Einschlafen, vor dem
Computer, am Flughafen, im Café, im Kaufhaus, in Miinchen,
Berlin, Paris, New York, wo ich neulich zwei Stunden durch
Manhattan gelaufen bin, um in Ruhe einen Kaffee aus einer
Porzellantasse zu trinken, was mir tatsdchlich erst im Waldorf
Astoria gelang. Mal lasst mich dieses Unbehagen wiitend, mal
melancholisch werden, mal treibt es mich an, mal ldhmt es
mich; es sind die Momente, in denen es sich zum Ekel aus-
wéchst, so kontaminiert von Zumutungen erscheint mir die
Gegenwart, so enthumanisiert die Rdume, so kontrolliert der
Alltag, so hemmungslos der Représentationsdruck, so pords
die Wirklichkeit, so tragisch das Entfremdungsdrama zwi-
schen den Menschen und der Welt, in die sie hineingeboren
wurden. Ich finde den Preis, den wir fir Sicherheit, Bequem-
lichkeit und Fortschritt zu zahlen bereit sind, zu hoch, weil wir
nichts Geringeres erleben als die Sduberung der Welt von je-
der Poesie.

Es vergeht kein Tag, an dem man nicht iiber die Zumutun-
gen der digitalisierten Gegenwart erschrecken kénnte. Und
manchmal frage ich mich, ob die Freiheit, auf die wir so stolz
sind, nur noch die Erinnerung an die Zeit ist, in der wir Kinder
waren. »Fiir uns beginnt die Ara der langsamen Vereisung,
der kontinuierlichen, leichten Anésthesie mit durchgeplantem
Freizeitprogramm, vorgeschriebenen Gedanken und zerbro-
selten Leben«*, schrieb die franzosische Psychoanalytikerin
Anne Dufourmantelle wenige Jahre vor ihrem Tod.

Wann haben wir aufgehért, die Tlr zur Welt aufzureifen?
Wann haben wir angefangen, die Kontrolle tiber unser Leben
aus der Hand zu geben, um auf niedrigstem Niveau zufrieden

zu sein? Wann ist unsere Idee von der offenen Gesellschaft



zum Mythos erstarrt? Ich schaffe es nicht mehr, an die zivi-
lisierende Kraft des Liberalismus und den Fortschritt durch
Technologie zu glauben, mein Vertrauen in die Zukunft ist
ramponiert, ich empfinde sie als Bedrohung, so schutzlos fiihle
ich mich einer Logik ausgeliefert, die mich nur noch als Fak-
tor wahrnimmt, als sei ich nicht mehr als die Summe meiner

Daten:

»Zieht mein Gesicht in den Sand und handelt mit meiner
DNA/ Zieht Kornkreise in die stehenden Felder meiner Bio-
grafie/ Lest meine Gedanken, verschenkt die Daten, verkauft
mein Fleisch/ Verkauft mein Fleisch an den billigen Stdnden

und verwertet die Reste«®,

singt Peter Licht in Begrabt mein iPhone an der Biegung des Flus-
ses. Er formuliert die fast vollendete Transformation der Schop-
fung in ein Materiallager.

Manchmal kommt es mir vor, als wiirden wir uns nicht
mehr gehéren und kénnten uns gleichzeitig nicht entkommen.
Als wiirde uns das Geheimnis des Auf-der-Welt-Seins ab-
handenkommen, als wiirde die Welt ausfransen, weil ihre Be-
wohner als letztes Ziel ausgegeben haben, ihre Empathie fir
fast alles wie eine Monstranz vor sich herzutragen, wéhrend sie
damit beschéftigt sind, die eigenen Geniisse voraussetzungslos
zu sichern. Denn was ist die Toleranz, die wir auf samtlichen
Plattformen ausstellen, anderes als die momenthafte Verschlei-
erung der Gleichgiltigkeit, die wir flireinander empfinden?

Man wird mich einen Bedenkentrager schimpfen, ein Aus-
laufmodell, einen Reaktionér, aber reaktionér ist heute alles,

was nicht vermarktet werden kann. Reaktiondr ist, wer zu
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Gott betet, schlechte Laune hat, einen Diesel fahrt, Gedichte
liest, Schweinebraten isst, ARD schaut, Briefmarken sammelt,
Vogel beobachtet. Reaktionar ist, wer den Fortschritt nicht vor-
behaltlos gut findet und gelegentlich den Verdacht hegt, dass
die vernetzte Konsumwelt uns nicht gliicklich macht. Reak-
tiondr ist alles, was den immerwéhrenden Strom der Daten,
Waren und Devisen unterbrechen konnte, was sich nicht ein-

schmiegt, nicht beliebig, engagiert, effizient ist.

Es war der Soziologe Max Weber, der vor ziemlich genau hun-
dert Jahren den Begriff der »entzauberten Wirklichkeit« prégte.
Er meinte damit »das Wissen oder den Glauben daran: {(...) daf
es also prinzipiell keine geheimnisvollen unberechenbaren
Méchte gebe, die da hineinspielen, daR man vielmehr alle
Dinge — im Prinzip — durch Berechnen beherrschen kénne.
Das aber bedeutet: die Entzauberung der Welt.«®

Im Zentrum seiner Kritik standen die »abendlidndischen Ra-
tionalisierungsprozesse«, die aus dem Siegeszug der protestan-
tischen Ethik und des Kapitalismus resultierten, also die Ten-
denz, das Leben und die Welt wissenschaftlich, technisch,
6konomisch und politisch berechenbar und beherrschbar zu
machen. Uberzeugt davon, dass diese Entwicklung zwangslau-
fig in Entfremdung, ja in ein Weltverstummen miinden wiirde,
setzte er das Wortchen »Fortschritt« meist in Anfiihrungszeichen,
weil eine beherrschbar gemachte Welt nicht nur Magie, son-
dern auch Sinn einbiife und zu einem »stahlharten Gehéduse
erkalte«, bis die Menschen zu einem »Nichts« geworden seien,

das sich einbildet, »eine nie vorher erreichte Stufe des Mensch-



seins erstiegen zu haben«’. Er muss geahnt haben, welchen
Preis der permanente Fortschritt haben wiirde. Neue Freiheits-
rdume erhoffte er sich jedenfalls nicht, vielmehr spiirte er die
Bedrohung einer zunehmenden Reglementierung.

Ein halbes Jahrhundert spater fassten Theodor W. Adorno
und Max Horkheimer in der Dialektik der Aufkldrung zusam-
men: »Aber die vollends aufgekldrte Erde strahlt im Zeichen
triumphalen Unheils. Das Programm der Aufklarung war die
Entzauberung der Welt.«® Wie hysterisch, prosaisch und dngst-
lich die von sdmtlichen Tabus befreite Welt des Westens frei-
lich ein halbes Jahrhundert spéter sein wiirde, konnten sie
allesamt nicht ahnen.

»Wenn man alles beherrscht, geht etwas verloren«, sagt der
Soziologe Hartmut Rosa, »die Welt spricht und singt nicht dort
zum Menschen, wo sie beherrscht wird, sondern wo der
Mensch fiir sie entbrennt.«<° Unsere Utopien aber sind nur
noch technischer Natur, nicht mehr sozialer, menschlicher
oder kiinstlerischer. Wir hocken, umgeben von Datenstromen,
in klimatisierten Grofraumbiiros und liebevoll inszenierten
Altbauwohnungen und wagen nichts mehr zu denken, das gro-
Rer ist als wir selbst. Wir schaffen es nicht mehr, die Zurich-
tungen des Alltags wenigstens fiir einen Moment zu unterbre-
chen, um, wenn schon nicht das Heilige, so doch wenigstens
das Erhabene oder Ratselhafte in unser Leben zu lassen, eine
Ahnung von Transzendenz oder Poesie. In ihrem Essay Ele-

mente und Urspriinge totaler Herrschaft schreibt Hannah Arendt:

»Wir wissen auch nicht, aber wir konnen es ahnen, wie viele
Menschen sich in Erkenntnis ihrer wachsenden Unféhigkeit

die Last des Lebens unter modernen Verhéltnissen zu ertragen,
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willig einem System unterwerfen wiirden, das ihnen mit
der Selbstbestimmung auch die Verantwortung fiir das eigene

Leben abnimmt.«!°

Warum eigentlich muss man bei diesem Satz sofort an unsere
Armada aus Apps denken, an die zunehmende Verschmelzung
mit unseren Lieblingsgadgets, die wir noch in der Hand, aber
bald schon unter der Haut mit uns herumtragen werden?

Zu Beginn des 21. Jahrhunderts hat die entzauberte Wirk-
lichkeit endgiiltig ibernommen und mit ihr die Kontrolliert-
heit unserer Affekte, die Trostlosigkeit des 6ffentlichen Raums,
die Offensichtlichkeit der aufgemotzten Lebensldufe, die Kor-
perlosigkeit der Datenstrome, die Heimatlosigkeit der Dinge,
die Odnis der durchékonomisierten Welt, in der keine Geste
mehr um ihrer selbst willen geschieht, sondern zur Ware ver-
kommen auf dem Marktplatz der Globalvernetzung feilgeboten
wird wie ein Stlick Fleisch auf einem Basar.

Lebe lieber selbstbestimmt, Erfolgreich altern, Werde unwider-
stehlich, Gesund durch Atmen, Mehr Zeit fiir das Wesentliche,
Noch mehr Zeit fiir das Wesentliche — die Titel unserer Ratgeber-
blicher lassen erahnen, was wir verloren, verkauft, verraten
haben. Oder warum fiihlt sich das Leben zunehmend an wie
die endlose Aneinanderreihung von Ausbeutungen, Géngelun-
gen, Zermiirbungen, die uns von allem, was wir lieben, und

am Ende von uns selbst entfremdet?

»(...) unsere Zeit schafft diese Wunder, aber sie fiihlt sie nicht
mehr. Sie ist eine Zeit der Erfiillung, und Erfiillungen sind
immer Enttduschungen; es fehlt ihr an Sehnsucht, an etwas,

das sie noch nicht kann, wéhrend es ihr am Herz nagt«!!,



heifit es in Robert Musils Essay Das hilflose Europa oder Reise
vom Hundertsten ins Tausendste. Warum also fragen wir immer
danach, wie menschlich die Maschinen von morgen sein wer-
den, und nie, wie maschinenhaft die Menschen von heute
schon sind? Haben wir wirklich so viele Krisen iiberstanden
und Diktatoren niedergerungen, um uns anschliefend von ein
paar Software-Ingenieuren einreden zu lassen, dass es im Le-
ben um Content, Likes und Follower geht?

Die Utopie der 68er-Generation, die Verséhnung von Ar-
beit und Lust, ist nicht nur griindlich gescheitert, sie hat sich
in ihr Gegenteil verkehrt, weil alles, was im Biiro, im Schlaf-
zimmer und in unserer Fantasie geschieht, in den Leistungs-
katalog des modernen Menschen aufgenommen wurde. Wir
ahnen, dass wir kindisch, eitel und silichtig sind, aber die an-
deren sind es auch, und deswegen ist es okay. Drohungen
braucht es schon lange nicht mehr, um uns in Schach zu hal-
ten, das erledigen wir schon selbst. Das Zusammenspiel aus
Spaf, Technik und sozialer Anerkennung im Netz, diese »ultra-
schnellen Kontrollformen mit freiheitlichem Aussehen« (Gilles
Deleuze), sind das geschmeidigste Herrschaftssystem der
Weltgeschichte. Die Menschen, schreibt Peter Sloterdijk, agier-
ten nie besessener, als wenn sie vom Bewusstsein ihrer Frei-
heit erfiillt seien. »Meinen sie, im hier und jetzt ihrer wahren
Natur zu folgen, sind sie schon durch und durch Marionetten
der Unterwelt.«*> Wir miissen nicht von Geheimdiensten iiber-
wacht werden, wir kontrollieren uns gegenseitig, wenn wir
rund um die Uhr senden, posten, liken, twittern und unsere
vulgdren Selbstinszenierungen zur Schau stellen, weil wir
ohne den kleinen Dopaminschub zwischendurch nicht mehr

leben wollen.
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Politische Diktaturen versuchen, die Menschen an der Mei-
nungsduflerung zu hindern, das kérperlose Herrschaftssystem
der Dauerkommunikation geht raffinierter vor. Gilles Deleuze

schrieb:

»Die Schwierigkeit ist heute nicht mehr, dass wir unsere Mei-
nung nicht frei dufern kénnen, sondern, Freirdume der Ein-
samkeit und des Schweigens zu schaffen, in denen wir etwas
zu sagen finden. Repressive Kréfte hindern uns nicht mehr
an der Meinungsduferung. Im Gegenteil, sie zwingen uns
sogar dazu. Welche Befreiung ist es, einmal nichts sagen zu
miissen und schweigen zu kénnen, denn nur dann haben
wir die Moglichkeit, etwas zunehmend Seltenes zu schaffen:

Etwas, das es tatsdchlich wert ist, gesagt zu werden.«'®

Schweigen ist schon lange nicht mehr Gold. Wer nicht teil-
nimmt an den Beschimpfungs- und Verehrungsloops im Netz,
gilt als Sonderling, ja macht sich verdachtig, als wiirde er etwas

aushecken.

»If you have something that you don't want anyone to know,
maybe you shouldn't be doing it in the first place«* (»Wenn
es Dinge gibt, von denen Sie nicht wollen, dass irgendjemand
etwas darlber erfahrt, dann sollten Sie so etwas nicht

tunc),

sagte Google-Chef Eric Schmidt 2009. Noch besorgniserregen-
der ist eigentlich nur ein Satz von Mark Zuckerberg, den
er — lange bevor er kleinlaute Wir-entschuldigen-uns-An-

zeigen in Zeitungen abdrucken lief —auf dem Podium der



Sun-Valley-Konferenz auf die Frage duferte, wie Facebook es

mit dem Schutz der Privatsphére halte:

»Wer nichts zu verbergen hat, hat auch nichts zu befiirchten.«'®

Es ist die Definition der perfekten Diktatur, die Grundlage
eines totalitdren Regimes, die Voraussetzung fiir ein Klima der
Gleichformigkeit, das immer intoleranter gegeniiber allem
wird, was sich widersetzt oder nicht unter einem Hashtag zu
verschlagworten ist.

Ich fiihle mich bedroht von den Méannern aus dem sagen-
umwobenen Tal in Amerikas Westen. Nie wirken sie zufrieden,
immer nur visiondr, getrieben, ambitioniert und ein bisschen
albern. Camoufliert durch die Insignien der Lassigkeit —
Sneakers, Kapuzenpullover, Flinftagebart —, vermitteln sie eine
Ahnung der Welt, an der sie basteln. Ich sehe ihre blassen Ge-
sichter, die ehrgeizigen Augen und gepflegten Hénde, die keine
Geschichten erzédhlen, und frage mich: Wen habt ihr geliebt,
und wen habt ihr sterben gesehen? Bei wie vielen Kranken
habt ihr gewacht? Fiir wen habt ihr gebetet, nachts, auf euren
Knien? Welche Biicher habt ihr gelesen, welche Lieder gehort,
welche Bilder betrachtet, welche Lander bereist, welche Men-
schen gesprochen? Wen musstet ihr verlassen, und wer hat
euch getragen, damals, in den Tagen, an die ihr euch nicht er-
innert? Und was macht euch so sicher, dass ihr zu wissen
glaubt, was uns gliicklich macht?

Wir sind schon lange nicht mehr ihre Kunden, nur noch
ihre Produkte. Was wir tun, sagen, denken, lesen, kaufen, wird
vermessen, gespeichert und bewertet; jeder Schritt, jeder Herz-

schlag, jeder Gedanke, jedes Gefiihl — alles wird feilgeboten,
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abgebucht, profitabel gemacht, auch unsere Freude, unsere
Trauer, unser Mitgefiihl, unsere Kritik, unsere Sehnsucht, un-
sere Angst, unsere Moral, unsere Erschopfung, unsere Wut.
Im Gegenzug wird alles, was sich nicht verkaufen ldsst, was
ratselhaft und tiberraschend sein kénnte —in einem Wort:
diese verriickte Idee, dass jeder Mensch tatsédchlich und nicht
nur als Slogan eine Einzigartigkeit sein kénnte, der Zauber
also, der aus der blofen Existenz ein Leben macht —, ge-
leugnet:

Es ist dies die dionysische Seite des Lebens, alles Leiden-
schaftliche, Temperamentvolle, Exzessive, Erotische, Trieb-
hafte, aber auch Innerlichkeit und Spiritualitdt, Glaube, Me-
lancholie, Wahnsinn, Poesie und Sehnsucht, also alles, was
sich nicht kontrollieren lasst und von Albert Camus unter
dem Begriff der »metaphysischen Revolte« zusammengefasst
wurde, die zum Scheitern verurteilte, aber heroische Aufleh-
nung des Menschen gegen die eigene Sterblichkeit. Echte Ge-
meinschaftlichkeit und Individualitdt findet man eigentlich
nur noch an Orten, die nach Regeln funktionieren, die die
spatmoderne Gesellschaft ablehnt oder denen sie sich einmal
im Jahr zu kontrollierten Bedingungen lustvoll unterwirft, also
im Kloster oder in Landern siidlich des Aquators, die man sonst

nur aus dem Weltspiegel kennt.

»Indem ich dem Gemeinen einen hohen Sinn, dem Gewo6hn-
lichen ein geheimnisvolles Ansehen, dem Bekannten die
Wiirde des Unbekannten, dem Endlichen einen unendlichen

Schein gebe, so romantisiere ich es.«!'®



