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Sie zu lieben ist ein todlicher Fehler

George Foss hatte nicht gedacht, dass er sie jemals wiedersehen wirde,
bis er Liana eines Nachts in seiner Lieblingsbarin Boston erblickt. Er weil3
nur zu gut, dass er sich von ihr fernhalten sollte, doch seit zwanzig Jahren
kann er diese Frau nicht vergessen. Und nun ist sie zurickgekommen, um
George um einen Gefallen zu bitten, derihn in groBe Gefahr bringen wird.
Trotzdem willigt erein, ihr zu helfen, denn Liana ist die Einzige, die er
jemals wirklich geliebt hat. Drei Menschen werden sterben, ein Vermdgen
in Diamanten wird verschwinden, und es ist kaum vorstellbar, dass
George all das Uberleben kénnte ...

Zwanzig Jahre lang hat er auf sie gewartet. Jetzt winscht er sich, er ware
ihr nie begegnet.

Autor

Peter Swanson studierte am Trinity College, der
University of Massachusettsin Amherst und am
Emerson College in Boston und hat Abschliisse in
kreativem Schreiben, Padagogik und Literatur. Er
veroffentlichte Kurzgeschichten und Gedichte in
zahlreichen namhaften Magazinen wie The Atlantic.
Mit seinem Thriller »Die Gerechte« gelang ihm ein
internationaler Bestseller. Der Roman wurde von der
Presse begeistert besprochen und flir einen Ian
Fleming Steel Dagger Award nominiert. Zudem
schrieb Swanson weitere spannende Thriller, zuletzt
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Prolog

Es dimmerte bereits, aber als er in die tief ausgefurchte
Einfahrt bog, konnte er das gelbe Absperrband erkennen,
das sich immer noch um das Grundstiick zog.

George parkte seinen Saab, lie3 den Motor jedoch lau-
fen. Er bemiihte sich, nicht an seinen letzten Besuch in die-
sem versteckt gelegenen Haus in einer Sackgasse in New
Essex zu denken.

Das Polizeiband war in einem weiten Bogen von Kiefer
zu Kiefer gespannt, und iiber der Haustiir prangte ein X aus
rot-weiflem Klebeband. Er stellte den Motor ab. Die Klima-
anlage verebbte, und George spiirte fast im selben Moment
die driickende Hitze des Tages. Die Sonne stand tief, und
unter dem dichten Kieferndach wirkte es noch dunkler.

Er stieg aus. Die feuchte Luft roch nach Meer, und in
der Ferne horte er Méwen schreien. Das dunkelbraune Ge-
biaude, das an ein Deckhaus erinnerte, verschmolz mit dem
Wald, der es umgab. Die hohen Fenster waren so dunkel
wie die fleckigen Winde.

Er biickte sich unter dem gelben Band hindurch und
ging zur Riickseite des Hauses. Er hoffte, durch die gli-
serne Schiebetiir von der halb verfallenen hinteren Veranda
ins Innere zu gelangen. Wenn sie verschlossen war, wiirde
er einen Stein durch die Scheibe werfen. Er wollte in das
Haus kommen und es so schnell wie méglich durchsuchen,
um eventuell Hinweise zu finden, die die Polizei tibersehen
hatte.



Die Schiebetiir war mit Aufklebern der Polizei bedeckt,
aber unverschlossen. Er betrat das kithle Haus und rechnete
damit, von Angst aufgefressen zu werden. Stattdessen tiber-
kam ihn ein unwirkliches Gefiihl der Ruhe wie in einem
Wachtraum.

Ich weifs, wonach ich suche, wenn ich es gefunden habe.

Es war unverkennbar, dass die Polizei das Haus griind-
lich durchsucht hatte. Auf mehreren Oberflichen waren
Reststreifen von Fingerabdruckpuder zu sehen. Das Dro-
genzubehor auf dem Kaffeetischchen war verschwunden.
Er wandte sich dem Hauptschlafzimmer auf der Ostseite
des Hauses zu. In diesem Raum war er noch nie gewesen,
und er erwartete, ihn unordentlich vorzufinden. Als er die
Tiir offnete, lag stattdessen ein leidlich aufgerdumtes grof3es
Schlafzimmer vor ihm, mit gebliimter Bettwische auf dem
Doppelbett. Gegeniiber dem Bett standen zwei niedrige
Kommoden, jeweils mit einer Glasscheibe bedeckt. Unter
dem schmutzigen Glas steckten verblasste Polaroidfotos.
Geburtstagsfeste. Abschlussfeiern.

Er offnete die Schubladen und fand nichts. Es gab ein
paar alte Kleidungsstiicke, Haarbiirsten, noch nicht aus-
gepackte Parfiimflaschen, alles mit dem unangenehmen
Geruch von Mottenkugeln.

Eine mit Teppich ausgelegte Treppe fiihrte zur unteren
Ebene. Als er an der Haustiir vorbeikam, bemiihte er sich
angestrengt, die Bilder nicht in seinen Kopf zu lassen. Aber
er sah einen Moment linger auf die Stelle, wo der Kérper
gelandet war, wo die Haut ihren typischen Hautton ver-
loren hatte.

Am Full der Treppe bog er nach links in einen grofien
verputzten Keller; es roch muffig in dem fensterlosen
Raum. Er versuchte den Lichtschalter, aber der elektrische
Strom war abgeschaltet. Er zog die kleine mitgebrachte



Taschenlampe aus der Gesifitasche und liefy ihren diin-
nen, schwachen Strahl durch den Keller wandern. In der
Mitte des Raums stand ein schoner alter Billardtisch mit
rotem Filz statt gritnem, auf dem die Kugeln wahllos ver-
teilt lagen. Am anderen Ende gab es eine Bar mit meh-
reren Hockern und einem groflen Spiegel, den das Logo
von George Dickel Tennessee Whiskey zierte. Das leere
Regalfach vor dem Spiegel diirfte frither eine Auswahl von
Schnapsflaschen beherbergt haben, die lingst geleert und
weggeworfen waren.

Ich weif3, wonach ich suche, wenn ich es gefunden habe.

Er ging wieder nach oben und suchte in den beiden klei-
neren Schlafzimmern nach Spuren ihrer letzten Bewohner,
fand aber nichts. Die Polizei hatte sicherlich dasselbe getan
und alles, was ihnen bedeutsam erschien, als Beweismit-
tel eingesackt, aber er hatte kommen und selbst nachsehen
miissen. Er wusste, er wiirde etwas finden. Er wusste, sie
wiirde etwas hinterlassen haben.

Er fand es auf Augenhdhe in der Biicherwand im Wohn-
zimmer. Es war ein weifles Hardcover in einem Plastikein-
band, als hitte es einmal einer Bibliothek gehort, und hob
sich von den tiibrigen Biichern ab, bei denen es sich meist
um Sachliteratur handelte. Segelhandbiicher, Reisefiih-
rer, ein altes Kinderlexikon. Es gab zwar auch Belletristik
in dem Regal, aber nur Taschenbiicher fir den Massenge-
schmack. Hightech-Thriller. Michael Crichton. Tom Clancy.

Er beriihrte den Buchriicken. Titel und Name der Auto-
rin waren in diinner, eleganter roter Schrift gesetzt. Rebecca.
Von Daphne du Maurier.

Es war ihr absolutes Lieblingsbuch. Sie hatte ihm in
dem Jahr, in dem sie sich kennenlernten, ein Exemplar
geschenkt. In ihrer beider Erstsemester im College. Teile
davon hatte sie ihm in ihrer Studentenbude in kalten Win-



terniachten laut vorgelesen. Er konnte ganze Passagen aus-
wendig.

Er zog das Buch heraus und fuhr mit den Fingern iiber
die Riander seiner Seiten. Es klappte auf Seite sechs auf.
Zwei Sitze waren mit sorgfiltig gezogenen Linien einge-
rahmt. Er erinnerte sich, dass sie auf diese Weise Markie-
rungen in Biichern anbrachte. Keine Neonmarker. Keine
Unterstreichungen. Nur exakt gezeichnete Kistchen um
Worte, Siatze und Abschnitte.

George las die markierten Worte nicht sofort. Das Buch
war nicht zufillig an dieser Stelle aufgegangen, sondern
weil eine Postkarte zwischen den Seiten steckte. Die Riick-
seite der Karte war leicht vergilbt vom Alter. Sie war nicht
beschrieben. Er drehte sie um und blickte auf das Farb-
bild einer Mayaruine, die mit dem Meer im Hintergrund
auf einer gestriippreichen Klippe stand. Es war eine alte
Postkarte, das Meer war zu blau und das Gras zu griin. Er
drehte die Karte wieder um. Die Mayaruinen von Tulum, las
er dort. Quintana Roo. Mexiko.



Um fiinf nach finf an einem Freitagnachmittag ging George
Foss in der klebrigen Schwiile einer Bostoner Hitzeglocke
direkt von seinem Biiro zu Jack Crow’s Tavern. Er hatte die
letzten drei Arbeitsstunden damit verbracht, die Neufor
mulierung des Vertrags mit einem Illustrator peinlich genau
Korrektur zu lesen und anschlieBend dumpf in den duns-
tig blauen Himmel {iber der Stadt hinausgestarrt. Er verab-
scheute den Spitsommer wie andere Bewohner Bostons
die langen Winter in Neuengland. Die erschlafften Biume,
die sich gelb firbenden Parks und die langen feuchtwarmen
Abende weckten in ihm die Sehnsucht nach dem Herbstwet-
ter mit seiner frischen Luft, in der einem nicht die Kleidung
auf der Haut klebte und man sich schlapp und miide fiihlte.

Er ging das halbe Dutzend Blocks zu Jack Crow’s be-
tont langsam und hoffte, sein Hemd moglichst wenig zu
verschwitzen. Autos ruckelten durch die schmalen Stra-
en von Back Bay, ihre Fahrer versuchten, dem Gestank
der City zu entkommen. Die meisten Einwohner dieses
speziellen Viertels planten ihre ersten Drinks des Abends
vermutlich in Bars in Wellfleet, Edgartown und Kenne-
bunkport oder an einem anderen Ort am Meer, der in einer
einigermaf3en akzeptablen Fahrzeit erreichbar war. George
gab sich damit zufrieden, ins Jack Crow's zu gehen, wo die
Drinks durchschnittlich waren, aber ein im Exil lebender
Frankokanadier dafiir sorgte, dass die Klimaanlage gewohn-
lich fiir Kithlhaustemperatur sorgte.



Und er freute sich darauf, Irene wiederzusehen. Es war
zwei Wochen her, seit sie sich auf der Cocktailparty eines
gemeinsamen Freundes zuletzt getroffen hatten. Sie hatten
sich kaum miteinander unterhalten, und als George zuerst
gegangen war, hatte sie ihm einen gespielt zornigen Blick
zugeworfen. Der Blick hatte George zu der Uberlegung ge-
fithrt, ob ihre lose Beziehung bei einer ihrer regelmafdig wie-
derkehrenden Krisen angekommen sei. Er kannte sie seit
finfzehn Jahren, hatte sie bei der Zeitschrift kennengelernt,
bei der er immer noch titig war. Sie hatte als Redakteurin
dort gearbeitet, er selbst in der Debitorenbuchhaltung.
Buchhalter bei einer bekannten Literaturzeitschrift war ihm
als der perfekte Job fiir einen Menschen mit literarischen
Neigungen, aber ohne literarisches Talent erschienen. Inzwi-
schen war George Geschiftsfithrer dieses sinkenden Schiffs,
wihrend sich Irene in der stindig expandierenden Online-
Redaktion des Boston Globe hochgearbeitet hatte.

Zwei Jahre lang waren sie das perfekte Paar gewesen.
Doch diesen zwei Jahren waren dreizehn Jahre immer selte-
nerer Besuche, gegenseitiger Beschuldigungen, gelegent-
licher Untreue und bestandig sinkender Erwartungen ge-
folgt. Und wihrend sie die Vorstellung, ein normales Paar
mit einer normalen Zukunft zu sein, lingst aufgegeben hat-
ten, gingen sie immer noch beide in ihre gemeinsame Lieb-
lingsbar, erzihlten sich alles, schliefen gelegentlich mit-
einander und waren entgegen aller Wahrscheinlichkeit die
besten Freunde geworden. Trotzdem ergab sich in regel-
mifligen Abstinden die Notwendigkeit, ihren Status zu kli-
ren, ein Gesprich zu fithren. Und George hatte das Gefiihl,
an diesem Abend nicht in der Verfassung dafiir zu sein.
Es hatte nichts mit Irene zu tun; in mancher Weise hat-
ten sich seine Empfindungen fiir sie seit rund einem Jahr-
zehnt nicht veriandert. Es hatte mehr mit seinem allgemei-
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nen Lebensgefiithl zu tun. Da er auf die vierzig zuging, kam
es George vor, als wire nach und nach alle Farbe aus seinem
Leben gewichen. Er war bereits tiber das Alter hinaus, in
dem er verniinftigerweise noch darauf hoffen konnte, sich
rasend zu verlieben und eine Familie zu griinden, die Welt
im Sturm zu erobern oder irgendeine Uberraschung zu er-
leben, die ihn aus seiner Alltagsexistenz riss. Er hitte diese
Gefiihle niemals laut geduflert — immerhin hatte er eine
sichere Anstellung, lebte in der schonen Stadt Boston, und
sein Haar war noch voll —, doch er verbrachte die meis-
ten Tage in einem Nebel der Interesselosigkeit. Und auch
wenn er noch nicht gerade vor Bestattungsunternehmen
stehen blieb, hatte er sehr wohl den Eindruck, als habe er
sich seit Jahren auf nichts mehr gefreut. Er hatte kein Inte-
resse an neuen Freunden oder Beziehungen. In der Arbeit
waren die Gehaltsschecks grofder geworden, aber die Be-
geisterung fiir den Job hatte nachgelassen. In fritheren Jah-
ren war er bei jeder neuen Monatsausgabe stolz auf die er-
brachte Leistung gewesen. Heute las er kaum noch je einen
Artikel.

Kurz bevor er die Kneipe erreichte, fragte sich George, in
welcher Stimmung Irene heute sein wiirde. Sicher wiirde
er etwas tiber den geschiedenen Redakteur horen, der sie in
diesem Sommer mehrmals gebeten hatte, mit ihm auszu-
gehen. Was, wenn sie zustimmte, und was, wenn die Sache
ernst wurde und George endgiiltig den Laufpass erhielt? Er
versuchte, eine Gefiihlsregung aufzubieten, aber stattdes-
sen fragte er sich, was er mit der ganzen freien Zeit anfan-
gen wiirde. Wie wiirde er sie fiillen? Und mit wem wiirde
er sie fullen?

George stie die Milchglastiir zu Jack Crow’s auf und
stapfte direkt zu seinem tiblichen Tisch. Spiter wurde
ihm bewusst, dass er direkt an Liana Decter vorbeigegan-
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gen sein musste, die an der Ecke der Theke safy. An einem
anderen Abend, an einem kiihleren oder einem, an dem ihn
sein Los in dieser Welt weniger bedriickte, hitte er viel-
leicht den Blick tiber die nicht sehr zahlreichen Giste in
seiner Stammkneipe an einem Freitagabend schweifen las-
sen. Es hatte vielleicht sogar eine Zeit gegeben, da George
beim Anblick einer einsamen kurvenreichen Frau mit Haut
so blass wie Milch zusammengezuckt wire, weil die Mog-
lichkeit bestand, dass es Liana war. Er hatte zwanzig Jahre
lang davon getriumt, sie wiederzusehen, und sich zugleich
davor gefiirchtet. Er hatte Variationen von ihr tiberall auf
der Welt entdeckt: ihr Haar bei einer Stewardess, ihren
iippigen Korper an einem Strand am Kap, ihre Stimme in
einer nichtlichen Jazzsendung. Er war sogar ein halbes Jahr
lang {iberzeugt gewesen, sie sei zu einer Pornodarstellerin
namens Jean Harlot geworden, und er war so weit gegan-
gen, die wahre Identitit der Schauspielerin zu ermitteln,
die sich als die Tochter eines Geistlichen aus North Dakota
herausstellte und Carli Swenson hief3.

George lief3 sich an seinem Tisch nieder, bestellte bei
Trudy, der Kellnerin, einen Old Fashioned und zog die aktu-
elle Ausgabe des Globe aus seiner abgenutzten Botentasche.
Er hatte sich das Kreuzwortritsel fiir genau diese Gelegen-
heit aufgehoben. Irene wiirde erst um sechs kommen. Er
nippte an seinem Cocktail und loste das Ritsel, worauf er
widerstrebend zu Sudoku und sogar zu Wortsalat {iberging,
ehe er Irenes vertraute Schritte hinter sich hérte.

»Bitte lass uns tauscheng, sagte sie zur Begriifliung und
meinte ihre Plitze. Im Jack Crow's gab es, selten genug fiir
eine Bar in Boston, nur einen Fernseher, und Irene, die ein
weitaus grofderer Red-Sox-Fan war als George, wollte die
bessere Sicht darauf haben.

George rutschte aus der Bank, kiisste Irene seitlich auf
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den Mund - sie roch nach Clinique und Pfefferminzbon-
bons — und setzte sich auf die andere Seite mit Blick zu der
Bar aus Eichenholz und den raumhohen Fenstern. Drauf3en
war es noch hell, ein rosafarbener Rest Sonnenscheibe ver-
schwand gerade hinter den Backsteinhdusern auf der an-
deren Straflenseite. Der Lichteinfall lie8 George plétzlich
die Frau bemerken, die allein an der Ecke der Bar saf3. Sie
trank ein Glas Rotwein und las in einem Taschenbuch, und
ein Kribbeln in Georges Magen verriet ihm, dass sie aussah
wie Liana. Genau wie Liana. Doch dieses Kribbeln hatte er
schon viele Male zuvor erlebt.

Er wandte sich Irene zu, die sich zu der Tafel hinter der
Bar umgedreht hatte, wo die Tagesangebote und wechseln-
den Biere angeschrieben waren. Wie immer machte ihr die
Hitze nichts aus, sie hatte das kurze blonde Haar aus der
Stirn gestrichen und hinter die Ohren gesteckt. Das Gestell
ihrer Katzenaugenbrille war rosa. War es das immer schon
gewesen?

Nachdem sie ein Allagash White bestellt hatte, brachte
Irene George auf den neuesten Stand in der Fortsetzungs-
geschichte von dem geschiedenen Redakteur. George war
erleichtert, dass Irene im Plauderton begann und nicht
streitlustig klang. Geschichten iiber den Redakteur tendier-
ten in Richtung humorvolle Anekdote, auch wenn George
ein kritischer Unterton nicht entging. Dieser Redakteur
mochte pausbickig sein, einen Pferdeschwanz tragen und
leidenschaftlich gern sein eigenes Bier brauen, aber wenigs-
tens bot er eine reale Zukunftsperspektive, die aus etwas
mehr als Cocktails, Lachen und hochst seltenem Sex be-
stand, wie George sie inzwischen bot.

Er horte zu und nippte an seinem Drink, behielt aber
die Frau an der Bar im Blick. Er wartete auf eine Geste,
auf irgendeine Kleinigkeit, die ihn von der Vorstellung be-
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freite, er habe tatsichlich Liana Decter vor sich und nicht
eine Doppelgingerin oder wiirde einer Einbildung erlie-
gen. Wenn es Liana war, hatte sie sich verandert. Nicht
auf eine Weise, die sofort ins Auge sprang — wie dass sie
fiinfzig Kilo zugenommen oder sich das Haar abgeschnit-
ten hitte —, aber sie sah auf eine gute Art anders aus, als
wire sie endlich zu der seltenen Schonheit herangereift, die
ihre Gesichtsziige immer versprochen hatten. Sie hatte den
Babyspeck verloren, den sie im College noch besaf3, ihre
Gesichtsknochen traten stirker hervor, das Haar war ein
dunkleres Blond, als es George in Erinnerung hatte. Je lan-
ger George hinsah, desto tiberzeugter wurde er.

»Du weifdt ja, dass ich nicht zur Eifersucht neige«, sagte
Irene, »aber zu wem schaust du eigentlich die ganze Zeit?«
Sie reckte den Hals in Richtung des Barbereichs, der sich
rapide fiillte.

»Jemand, mit dem ich auf dem College war, glaube ich.
Ich bin mir aber nicht sicher.«

»Geh hin und frag sie. Es macht mir nichts aus.«

»Nein, schon gut. Ich kannte sie kaumg, log George, und
etwas an seiner Liige verursachte ein Gefiihl, als wiirde
eine Spinne iiber seinen Nacken laufen.

»Er hort sich an wie ein kleines Arschlochg, sagte George.

»Ha?«

»Dein Geschiedener.«

»Aha, es ist dir also doch noch nicht egal.« Sie rutschte
aus der Bank, um zur Toilette zu gehen, und das verschaffte
George die Gelegenheit, richtig auf Liana zu starren. Zwei
junge Geschiftsleute, die gerade ihre Sakkos auszogen und
die Krawatten lockerten, versperrten ihm teilweise die
Sicht, aber zwischen ihren Manovern betrachtete er sie auf-
merksam. Sie trug eine weile Bluse mit Kragen, und ihr
Haar, das ein wenig kiirzer aussah, als es im College gewe-
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sen war, fiel auf einer Gesichtsseite lose nach unten und
war auf der anderen hinter das Ohr gesteckt. Sie trug kei-
nen Schmuck, genau wie es George von ihr in Erinnerung
hatte. Thr Hals hatte etwas unanstindig Cremiges an sich,
und auf ihrem Brustbein blitzte eine leichte Réte auf. Sie
hatte ihr Taschenbuch beiseitegelegt und liefs den Blick ge-
legentlich durch den Raum schweifen, als suchte sie nach
jemandem. George wartete darauf, dass sie aufstand und
sich bewegte. Er glaubte, erst sicher sein zu kénnen, wenn
er sie gehen sah.

Als hitten seine Gedanken es bewirkt, glitt sie von ihrem
gepolsterten Hocker, wobei sich ihr Rock in der Mitte des
Oberschenkels kurz nach oben schob. Sobald ihre Fiifie den
Boden berithrten und sie in Georges Richtung zu gehen
anfing, gab es keinen Zweifel mehr. Es musste Liana sein,
es war das erste Mal, dass er sie seit ihrem Erstsemester
am Mather College vor fast zwanzig Jahren wiedersah. Thr
Gang war unverkennbar, das langsame Wiegen in den Hiif-
ten und der hoch erhobene und leicht nach hinten geneigte
Kopf, als versuchte sie, iiber jemanden hinwegzusehen.
George hielt sich eine Speisekarte vor das Gesicht und
starrte auf deren bedeutungslose Worte. Sein Herz schlug
heftig in der Brust. Trotz der klimatisierten Luft begannen
seine Handflachen zu schwitzen.

Liana ging gerade an ihm vorbei, als Irene wieder Platz
nahm. »Da ist deine Freundin. Wolltest du ihr nicht Hallo
sagen?«

»Ich bin mir immer noch nicht sicher, ob sie es ist, sagte
George und fragte sich, ob Irene die nackte Panik in seiner
Stimme horen konnte.

»Hast du Zeit fiir noch einen Drink?«, fragte Irene. Sie
hatte ihren Lippenstift auf der Toilette nachgezogen.

»Sicher«, sagte George. »Aber lass uns woanders hin-
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gehen. Wir konnten ein paar Schritte laufen, solange es
noch hell ist.«

Irene winkte der Bedienung, und George griff nach sei-
ner Geldbérse. »Ich bin dran, weifst du noch?«, sagte Irene
und zog eine Kreditkarte aus den Tiefen ihrer Handtasche.
Wihrend sie bezahlte, kam Liana wieder vorbei. Diesmal
konnte George von hinten auf ihre Gestalt blicken, auf die-
sen vertrauten Gang. Sie war auch in ihren Korper hinein-
gewachsen. George hatte sie im College fiir seine Traum-
frau gehalten, aber wenn iiberhaupt, sah sie jetzt sogar
noch besser aus. Lange, schlanke Beine und ausgeprigte
Kurven, die Art von Korper, den man nur dank seiner Gene
und nicht mit noch so viel Training bekommt. Die Riick-
seite ihrer Arme war hell wie Milch.

George hatte sich diesen Augenblick viele Male vorge-
stellt, aber irgendwie hatte er sich nie ausgemalt, wie es dann
weitergehen sollte. Liana war nicht einfach eine Exfreun-
din, ein Midchen, das George frither einmal das Herz gebro-
chen hatte, sie war seines Wissens immer noch eine gesuchte
Verbrecherin, eine Frau, deren Ubertretungen mehr auf der
Linie griechischer Tragodien als jugendlicher Unbedacht-
heit lagen. Sie hatte ohne Zweifel einen Menschen ermor-
det und hochstwahrscheinlich einen zweiten. George fiihlte
moralische Verantwortung und Unentschlossenheit gleicher-
mafSen schwer auf sich lasten.

»Kommst du?« Irene stand auf, und George folgte ihr
tiber den farbig gestrichenen Holzboden der Bar. Nina
Simones »Sinnermanc ratterte aus den Lautsprechern. Sie
traten auf die Strafle hinaus, und die feuchtwarme Luft traf
sie wie eine Wand.

»Wohin jetzt?«, fragte Irene.

George erstarrte. »Ich weify nicht. Vielleicht gehe ich
doch lieber einfach nach Hause.«
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»Okayy, sagte Irene, und da sich George nicht bewegte,
figte sie an: »Oder wir konnen einfach hier im Regenwald
stehen bleiben.«

»Tut mir leid, aber mir geht es plétzlich nicht so gut. Ich
glaube, es ist wirklich am besten, ich gehe nach Hause.«

»Ist es wegen dieser Frau in der Bar?«, fragte Irene und
reckte den Hals, um durch die Milchglasscheibe der Tiir zu
spihen. »Das ist aber nicht diese eine, wie hief sie gleich
noch? Diese Verriickte vom Mathers?«

»Grofier Gott, neing, log George. »Ich denke, ich lasse es
einfach gut sein fiir heute.«

George ging nach Hause. Der Wind hatte aufgefrischt
und pfiff durch die schmalen Strafien von Beacon Hill. Es
war nicht kiihl, aber George streckte dennoch die Arme
vom Korper und spiirte, wie der Schweify auf seiner Haut
verdunstete.

Als George bei seiner Wohnung ankam, setzte er sich auf
die unterste Stufe der Aufentreppe. Es war nur ein paar
Blocks zurtick zur Bar. Er konnte sich auf einen Drink zu ihr
setzen und herausfinden, was sie nach Boston gefiihrt hatte.
Er hatte so lange darauf gewartet, sie wiederzusehen, und
sich diesen Augenblick vorgestellt, dass er sich nun, da sie
tatsichlich hier war, wie ein Schauspieler in einem Horror-
streifen vorkam, der die Hand an der Scheunentiir hatte und
im nichsten Moment eine Axt in den Schidel bekommen
wiirde. Er hatte Angst, und zum ersten Mal seit rund zehn
Jahren verlangte es ihn nach einer Zigarette. War sie auf der
Suche nach ihm ins Jack Crow's gekommen? Und wenn ja,
warum?

George war iiberzeugt, in manchen Nichten hitte er
jetzt in seine Wohnung gehen, Nora fiittern und ins Bett
kriechen konnen. Aber etwas am Gewicht dieses beson-
deren Augustabends zusammen mit Lianas Anwesenheit

17



in seiner Lieblingskneipe vermittelte ihm das Gefiihl, als
sollte etwas geschehen, und das war alles, was er brauchte.
Gut oder schlecht, es passierte etwas.

George saf’ so lange auf der Treppe, dass er schon iiber-
zeugt war, sie miisse die Bar inzwischen verlassen haben.
Wie lange wiirde sie wohl bei einem Glas Rotwein allein
dort sitzen? Er beschloss zuriickzugehen. Wenn sie fort war,
hatte es nicht sein sollen, dass er sie wiedersah. Wenn sie
noch da war, wiirde er guten Tag sagen.

Auf dem Riickweg fiihlte sich die Brise, die ihn von hin-
ten anschob, sowohl wirmer als auch kriftiger an. Vor dem
Jack Crow's zdgerte er nicht; er stie3 die Tiir auf und trat
ein. Auf ihrem Hocker an der Bar wandte Liana den Kopf
und schaute ihn an. Er sah, wie ihre Augen ein wenig auf-
leuchteten, als sie ihn erkannte. Ubertriebene Gesten waren
nie ihre Sache gewesen.

»Du bist es also wirklich, sagte er.

»Ich bin es. Hallo, George.« Sie sagte es in dem ausdrucks-
losen Ton, an den er sich erinnerte, so beildufig, als hitten
sie sich erst vor Stunden zuletzt gesehen.

»Ich habe dich von dort driiben gesehen«, sagte er und
wies mit einem Nicken in den hinteren Teil der Kneipe.
»Ich war mir erst nicht sicher, ob du es bist. Du hast dich
ein wenig verindert, aber als ich dann an dir vorbeikam,
war ich mir ziemlich sicher. Ich war schon halb zu Hause,
dann bin ich umgekehrt.«

»Ich bin froh, dass du es getan hast, sagte sie. Ihre vor-
sichtig gesetzten Worte endeten mit einem leichten Schnal-
zen. »Ich bin niamlich hierher... in diese Bar... gekommen,
weil ich nach dir suche. Ich weif3, dass du in der Gegend
wohnst.«

»Oh.«

»Ich bin froh, dass du mich zuerst entdeckt hast. Ich
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weifs nicht, ob ich den Mut aufgebracht hitte, dich anzu-
sprechen. Mir ist klar, was du von mir halten musst.«

»Dann ist es dir klarer als mir. Ich weifs nicht genau, was
ich von dir halten soll.«

»Ich meine die Dinge, die passiert sind.« Sie hatte ihre
Korperhaltung nicht verandert, seit er hereingekommen war,
aber ein Finger klopfte zum Takt der Musik leicht auf das
Holz der Theke.

»Ach das, ja richtig, sagte er, als hitte er aus seiner Erin-
nerung hervorkramen miissen, wovon sie sprach.

»Ach das, ja richtig«, wiederholte sie, und beide lachten.
Liana drehte sich ein wenig zu George herum. »Sollte ich
mir Sorgen machen?«

»Sorgen?«

»Festnahme durch eine Zivilperson? Ein Drink ins Ge-
sicht?« Sie hatte feine Lachfalten um die hellblauen Augen
bekommen. Etwas Neues.

»Die Polizei ist bereits auf dem Weg hierher. Ich halte
dich nur hin.« George horte nicht auf zu licheln, aber es
fihlte sich unnatiirlich an. »Ich mache nur Spafi«, sagte er,
als Liana nicht sofort antwortete.

»Ich weifl. Mochtest du dich setzen? Hast du Zeit fiir
einen Drink?«

»Eigentlich ... treffe ich in Kiirze jemanden.« Die Liige
kam George leicht tiber die Lippen. Er war plotzlich wie
benebelt von ihrer unmittelbaren Nihe, vom Geruch ihrer
Haut und empfand ein fast animalisches Bediirfnis zu flie-
hen.

»Ach so, schon gut, sagte Liana rasch. »Aber ich muss
dich tatsichlich um etwas bitten. Um einen Gefallen.«

»Okay.«

»Koénnen wir uns irgendwo treffen? Vielleicht morgen?«

»Wohnst du hier?«
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»Nein, ich bin nur in Boston, um... eigentlich besuche
ich eine Freundin... Es ist kompliziert. Ich wiirde mich
gern mit dir unterhalten. Ich verstehe natiirlich, wenn du
es nicht willst. Ich habe es einfach auf gut Gliick versucht
und verstehe ...«

»Okay«, sagte George. Er konnte es sich spiter immer
noch anders tiberlegen.

»Okay, ja? Du willst mit mir reden?«

»Sicher, treffen wir uns, wenn du schon in der Stadt bist.
Ich verspreche, ich rufe nicht das FBI. Ich will nur wissen,
wie es dir geht.«

»Vielen Dank. Ich weif} es sehr zu schitzen.« Sie atmete
tief durch die Nase; ihre Brust dehnte sich aus. George bil-
dete sich ein, tiber die Musik aus der Jukebox hinweg den
Stoff ihrer weilen Bluse auf ihrer Haut rascheln zu horen.

»Woher wusstest du, dass ich hier lebe?«

»Ich habe dich tiber das Internet gesucht. War nicht allzu
schwer.«

»Ich nehme nicht an, dass du dich immer noch Liana
nennst?«

»Nur bei ein paar wenigen Leuten. Die meisten kennen
mich jetzt unter Jane.«

»Hast du ein Handy? Soll ich dich spiter anrufen?«

»Ich habe kein Handy. Grundsitzlich nicht. Konnten wir
uns hier wieder treffen?«

George fiel jetzt auf, wie sich ihre Augen kaum wahr-
nehmbar bewegten, in seinem Gesicht forschten, ihn zu
lesen versuchten. Oder sie erkundete, was ihr vertraut war
und was sich verindert hatte. Georges Haar war an den
Schlifen grau geworden, er hatte Falten auf der Stirn, und
die Linien um den Mund waren tiefer. Aber er war noch in
relativ guter Verfassung, auf eine leicht zerknautschte Art
ein gut aussehender Mann.
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»Nattirlich, sagte George. »Wir konnten uns hier treffen.
Sie haben mittags gedffnet.«

»Du klingst nicht, als wirst du dir sicher.«

»Ich bin mir nicht sicher, aber ich bin mir auch nicht
unsicher.«

»Ich wiirde dich nicht bitten, wenn es nicht wichtig
ware.«

»Okayy, sagte George und dachte wieder, er konne es
sich ja noch iiberlegen und wiirde eine Entscheidung mit
seiner Zusage nur auf spater verschieben. Spiter dann ging
ihm durch den Kopf, dass es Zeiten in seinem Leben gege-
ben hatte, in denen er Liana schlicht geantwortet hitte, er
halte es fiir keine gute Idee, wenn sie sich trafen. Er hatte
kein Bediirfnis nach Gerechtigkeit, im Grunde nicht ein-
mal nach einem Schlussstrich, und deshalb glaubte er auch
nicht, dass er die Behorden informiert hitte. Das Schlamas-
sel, in das Liana geraten war, lag viele Jahre zuriick. Aber es
war schlimm genug, dass sie seitdem offenbar auf der Flucht
war, und sie wiirde es wohl fiir den Rest ihres Lebens blei-
ben. Natiirlich besaf sie kein Handy, und natiirlich wollte
sie ihn an einem offentlichen Ort treffen, in einem Lokal an
einer Kreuzung in einem geschiftigen Teil Bostons, wo sie
sich jederzeit aus dem Staub machen konnte.

»Okay. Ich kann kommenc, sagte George.

Sie lachelte. »Ich werde hier sein. Zwolf Uhr.«

»Ich werde ebenfalls hier sein.«
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Sie hatten sich am ersten Abend im College getroffen. Georges
Tutor, ein schlaksiger, nervoser Bursche im zweiten Studien-
jahr namens Charlie Singh hatte mehrere seiner Erstsemester-
schiitzlinge zu einer proppenvollen Fassparty im MacAvoy-
Fliigel mitgenommen. George war ihm die iiberfiillte Treppe
hinauf zu einem driickend schwiilen Gemeinschaftsraum mit
hoher Decke, Sitzbiinken in Fensternischen und abgestofSenem
Parkett gefolgt. Er hatte Bier getrunken und Small Talk mit
Mark Schumacher gemacht, einem der Studienanfinger aus
seinem Fliigel. Mark entschuldigte sich und lief§ George allein
in einem Meer von attraktiven Mdnnern aus der Oberschicht
zuriick, die anscheinend alle bemiiht waren, einander laut-
stark zum Lachen zu bringen. Er beschloss, dass er das Fest
verlassen durfte, aber erst nachdem er sich noch ein Bier ge-
holt hatte. Er bahnte sich einen Weg zwischen den Flanell- und
Kakitréiigern hindurch zu dem gerade nicht besetzten Fass, wo
ihm ein Mddchen zuvorkam, das genau in dem Moment die
Hand nach dem Hahn ausstreckte, in dem er es ebenfalls tun
wollte. Sie driickte, bekam aber nichts als Schaum und Luft in
ihren von Lippenstift verschmierten Becher.

»Es ist leer«, sagte sie zu ihm. Sie hatte glattes dunkelblondes
Haar, das knapp unter der Kinnlinie abgeschnitten war, und
sehr, sehr blaue Augen in einem herzformigen Gesicht. Der
vertrdumte Blick lief sie ein wenig beschrinkt wirken, aber
George fand, sie war das hiibscheste Mddchen, das er bisher
im College gesehen hatte.
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»Bist du dir sicher, dass es leer ist?«

»Ich weifd nicht«, sagte sie in einer gedehnten Sprechweise,
die verriet, dass sie nicht aus Neuengland war. »Ich habe das,
ehrlich gesagt, noch nie gemacht. Du?«

George hatte ebenfalls noch nie Bier gezapft, aber er trat
vor und nahm ihr den Becher aus der Hand. »Ich glaube, man
pumpt an diesem Ding. Ich kenne mich selbst nicht wirklich
aus, aber ich habe es schon bei anderen gesehen .«

»Bist du auch ein Erstsemester?«

»Ja«, sagte er, und im selben Moment schoss ein Strahl Bier
halb in ihren Becher und halb iiber sein Handgelenk und in
seinen Armel.

Sie blieben den ganzen restlichen Abend zusammen, rauch-
ten Zigaretten an einem offenen Fenster und erkundeten spditer
in der Nacht das Campusgeliinde. Sie schmusten unter einem
Torbogen, der die Collegekapelle mit dem Hauptverwaltungs-
gebdude verband. George erzihlte ihr, dass sein Vater — der
Sohn eines Farmers — ein mechanisches System zur Schlach-
tung von Gefliigel erfunden und mit dessen Verkauf mehr Geld
verdient hatte, als seine GrofSeltern in ihrem ganzen Leben auf
der Farm erwirtschaftet hatten. Sie erzéihlte ihm, ihr Dad sei
ein schmieriger Anwalt in einer Kleinstadt, und als George
eine Hand unter ihr Shirt schob, fiigte sie an, sie sei ein Mdid-
chen von siidlich der Mason-Dixon-Linie, das nicht die Ab-
sicht habe, sich auf beildufigen Sex einzulassen, nur weil sie
ein College in Neuengland besuchte. Sie sagte es nicht tadelnd,
sondern niichtern sachlich und mit beinahe naiver Direktheit;
zusammen mit dem kurzen Moment, in dem er ihre volle Brust
unter dem diinnen Seiden-BH beriihrt hatte, geniigte es, damit
sich George auf der Stelle in sie verliebte.

Er begleitete sie zu ihrem Wohnheim, dann rannte er halb
iiber den Campus, um mit dem Handbuch fiir Erstsemester
in sein fremdes Bett zu kriechen. Ihr Name und ihre Adresse
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waren da, aber kein Foto. Er starrte auf den Namen und die
leere Stelle, wo das Bild hditte sein miissen. George dachte,
dass er noch nie ein Geschipf wie sie kennengelernt hatte. An-
ders als die abwechselnd zuriickhaltend oder schulmeisterlich
auftretenden Angehorigen seines Familienclans hatte sie sehr
offen gewirkt und gesprochen, als wiirden ihre Worte direkt aus
ihren Gedanken in die Welt fallen. Als sie sich bei dem Fass
begegnet waren, hatte sie George in einer Weise angesehen, die
sich herausfordernd und doch auch véllig unschuldig angefiihlt
hatte. Sie schaute ihn an, als wdire sie neu in diese Welt geboren
worden. Es hatte etwas beinahe Unheimliches an sich gehabt.
Dann dachte George an die hungrige Art, wie sie ihn gekiisst,
wie sie ihren Mund heftig auf seinen gedriickt und eine Hand
in seinen Nacken gelegt hatte. Georges Zimmergenosse, den
er noch kaum kennengelernt hatte, schnarchte lautstark auf
der anderen Seite ihres Doppelzimmers. George beriihrte sich
durch die Boxershorts und kam fast augenblicklich.

Als er am ndichsten Morgen aufwachte, dachte er nicht an
Unabhdingigkeit, an das Collegeleben oder die Kurse, die bald
beginnen wiirden. Er konnte nur an Liana denken. Verkatert,
aber schwindlig vor Gliick zog er los und saf8 drei Stunden
lang allein im Speisesaal des Mather College, um sie nur nicht
zu verpassen. Liana tauchte um elf auf: sie kam mit einem
anderen Mddchen herein und marschierte schnurstracks zum
Miislitisch. Thr Haar war noch feucht von der Dusche, und
sie trug eine eng sitzende Kakihose und einen weifSen Baum-
wollpullover. Georges Mund wurde trocken, als er sie wieder-
sah. Er holte sich Kaffee — weil er fand, das sah weltgewandter
aus als der Traubensaft, den er getrunken hatte — und tat, als
wiirde er sie zufillig treffen, als sie ihre Schale fiillte.

»Ach, hallo«, sagte er und bemiihte sich, verschlafen und
desinteressiert zu klingen.

Sie stellte ihm Emily vor, ihre Zimmergenossin, eine Privat-
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schulabsolventin aus Philadelphia, die ein verblasstes Izod-
Shirt und einen Tennisrock trug, und bat ihn dann zu ihnen
an den Tisch. Als er sich zu ihnen setzte, entschuldigte sich
Emily aus Diskretion oder Verachtung, nachdem sie eine halbe
Schale Miisli gegessen hatte. Liana und George sahen einander
an. Er fand sie bei Tageslicht beunruhigenderweise noch scho-
ner als am Abend zuvor. Thre Haut sah frisch geschrubbt und
makellos glatt aus, ihre Augen waren von einem durchschei-
nenden Blau mit graugriinen Sprenkeln darin.

»Ich warte seit drei Stunden hier, um dich zu sehen«, gab
George zu.

Er dachte, sie wiirde lachen, aber sie antwortete nur: »Das
freut mich.«

»Ich habe eine Menge Miisli gegessen.«

»Ich wiire ja friiher gekommen, aber Emily bat mich, auf sie
zu warten, und dann hat sie eine Stunde gebraucht, um sich
anzuziehen. Ich glaube nicht, dass ich sie sehr migen werde.«

Die ndichsten drei Monate waren sie zusammen, und ob-
wohl sie untereinander abgesprochene Anstrengungen unter-
nahmen, andere Freundschaften zu entwickeln und einen Teil
ihrer Zeit getrennt zu verbringen, fanden sie am Ende der meis-
ten Abende zueinander, und sei es auch nur, um in dem kal-
ten schwarzen Schatten der Kapelle auf halbem Weg zwischen
ihren beiden Schlaftrakten zu stehen und sich zu kiissen. Sie
blieb sich treu in Bezug darauf, was sie iiber Sex gesagt hatte —
sie war nicht gewillt, in dieser Hinsicht etwas zu iiberstiirzen —,
aber eine kontinuierliche Erweiterung dessen, was sie zulief3,
fiihrte zu einem Abend Ende November, an dem sie sich beide
nackt und nervos in Georges Einzelbett wiederfanden, da sein
Zimmergenosse Kevin iiber Nacht weg sein wiirde.

»Okay«, sagte sie, und er fummelte mit einem Kondom
herum, das er seit der Highschoolzeit einstecken hatte. Er drang
langsam in sie ein, eine Hand an ihrer Hiifte und eine an der
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Unterseite ihres angezogenen Schenkels. Sie hob das Becken, um
ihn aufzunehmen, legte den Kopf zuriick und biss sich auf die
volle Unterlippe. Es war dieser Anblick, mehr als die Bewegung
ihrer Hiiften unter ihm, der George zu seiner Schande fast so-
fort kommen lieR. Er entschuldigte sich, und sie lachte, dann
kiisste sie ihn innig. Sie sagte, es sei ihr erstes Mal gewesen, aber
zum Gliick floss kein Blut. Spditer im Monat, als Emily friih-
zeitig mit ihren Priifungen fertig und nach Pennsylvania nach
Hause gefahren war, hatten George und Liana eine Woche zu-
sammen in ithrem Zimmer. Die gesamte Ostkiiste wurde von
einem groflen Eissturm getroffen, so schlimm, dass die Hiilfte
der Semesterpriifungen am Mather College verschoben werden
musste. George und Liana lernten, rauchten Kette, gingen gele-
gentlich in den Speisesaal, und sie liebten sich oft. Sie probierten
jede Stellung aus, fanden Wege, wie George linger durchhielt
und Liana am leichtesten kam. Jeder Tag fiihlte sich an, als
wiirden sie hinter einer kleinen Tiir in der Wand ein vollkom-
men neues Land entdecken. Die Intensitdt dieser Woche grenzte
fiir George an eine beinahe unertrégliche Traurigkeit. Er hatte
genug Biicher gelesen, um zu wissen, dass man jugendliche
Liebe nur einmal erlebte, und er wollte, dass sie nie endete oder
verging. Und er sollte recht behalten: Diese Woche in Lianas
Einzelbett, das nicht viel grofier oder bequemer als eine Klapp-
liege war, brannte sich fiir alle Zeit in sein Geddichtnis.

Er hatte seither immer nach ihr oder einer Entsprechung
gesucht.

Sie schrieben ihre Priifungen, und das glitzernde Eis, das die
Welt voriibergehend eingeschlossen hatte, taute zu Matsch und
Schlammbdichen auf. Zwei Tage vor Weihnachten verabschie-
deten sie sich voneinander, ehe sie in ihren jeweiligen Heimat-
staat aufbrachen, Liana mit dem Auto, George mit dem Zug.

Liana hatte George ihre Telefonnummer gegeben, ihn aber
gebeten, nicht anzurufen. »Die Wahrscheinlichkeit, dass ich
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tatsdchlich da bin, ist mehr als gering«, hatte sie gesagt. »Die
Miihe lohnt sich nicht, ehrlich. Und wenn meine Eltern Wind
davon kriegen, dass mich ein Junge aus dem College anruft,
werden sie tausend Dinge wissen wollen. Dann schicken sie
mich mit einem Keuschheitsgiirtel hierher zuriick.«

»Im Ernst?«

»Absolut«, hatte sie in ihrer extrem gedehnten Sprechweise
gesagt, die er nie mit seiner Vorstellung von einem Mcdidchen
aus Florida in Einklang bringen konnte. Er stellte sich Surfer
und Cabrios vor, aber sie sagte, die Jugendlichen in Sweetgum,
dem Ort aus dem sie kam, wiirden Countrymusik hiren und
Pick-ups fahren.

»Du kannst mich anrufen«, hatte George gesagt und ihr die
Telefonnummer seiner Eltern aufgeschrieben.

»Mach ich.«

Aber sie hatte nicht angerufen.

Und als er im Januar ins Mather College zuriickkehrte, er-
fuhr er die Neuigkeit.

Sie wiirde nicht wieder nach Connecticut kommen.

Sie hatte zu Hause in Florida Selbstmord begangen.
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Um Viertel vor zwolf war George der erste Gast im Jack
Crow's. Zu den vielen Dingen, die George an diesem Lokal
mochte, gehorte, dass es dem stadtweiten Brunch-Wahn
noch nicht erlegen war. Es 6ffnete zur Lunchzeit, auch am
Wochenende. Keine Schlangen vor der Tiir wegen Eggs
Benedict und Bloody Marys fiir zehn Dollar. Kein Jazztrio,
das in der Ecke spielte.

Auch frith am Tag war es im Jack Crow's kalt wie in
einem Kiihlhaus. Der Geruch von Haushaltsreiniger iiber-
deckte den nach schalem Bier nur miithsam. Eine Bedie-
nung war nicht zu sehen, deshalb ging George an die Theke
und bestellte eine Flasche Newcastle.

»Sie sind frith dran heute«, sagte der Besitzer und fuhr
fort, Zitronen in Spalten zu schneiden.

»Ich habe diese Hitze satt, Max.«

»Geht mir genauso.«

Eine zerknitterte Zeitung lag auf der Theke, und George
nahm sie mit zu einem Tisch im riickwirtigen Teil, wo er
sich so setzte, dass er die Tir im Auge hatte. Er schlug die
Zeitung auf, konnte sich aber nicht auf die Worte konzen-
trieren, sondern spihte nur iiber den Rand des Blatts zum
Eingang. Bis er sein Bier ausgetrunken hatte, war es zehn
nach zwdélf. Die Eingangstiir war dreimal aufgegangen, zu-
erst, um ein junges japanisches Paar einzulassen, das jeweils
einen Rollkoffer hinter sich herzog, dann kam der Postbote
und warf rasch ein Biindel Post auf die Theke. Beim dritten
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Mal trat ein Stammgast namens Lawrence ein. George hob
die Zeitung leicht an, damit er nicht entdeckt wurde, aber
Lawrence ging sofort zu seinem Stammplatz am anderen
Ende der Bar, wo er am nichsten zur Kiiche safs.

George stand auf, um noch ein Bier zu bestellen. Kelly,
eine der Bedienungen, war inzwischen hinter der Theke und
putzte Gliser. Als sich George niherte, lautete das Telefon
an der Wand hinter ihr, und sie nahm es und klemmte sich
den Horer unter das Kinn. »Jack Crow’s Tavern, ja bitte?«
Sie lauschte und sah George mit hochgezogenen Augen-
brauen an. »Ja, ich kenne ihn. Er steht genau vor mir. Einen
Moment.« Sie streckte George den Horer hin, als er die
Thekenecke erreichte. »Eine Dame. Fiir dich, sagte Kelly
und zuckte mit den Achseln.

George nahm den Horer; er wusste, wer dran sein wiirde.

»Ja?«

»Hallo, George. Hier ist Liana.«

»Alles in Ordnung?«

»Ja, aber ich werde es nicht schaffen, dich zu treffen. Ist
eine lange Geschichte. Ich habe mein Auto verliehen, und
jetzt weifs ich nicht, wo die Frau damit ist. Du kannst nicht
zufillig zu mir kommen?«

»Wo bist du?«

»New Essex. Kennst du das?«

»Natiirlich. An der Nordkdiste. Ich war schon dort.«

»Hast du einen Wagen? Wirst du bereit, hier herauf-
zufahren?« Thre Stimme klang fiir George zittrig. Und sie
sprach untypisch schnell.

»Alles in Ordnung mit dir?«

»Ja, bis auf den Umstand, dass ich meinen Wagen nicht
habe.«

»Bestimmt?«

»Wie hast du gestern Abend gesagt? Ich bin mir nicht
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sicher, aber ich bin mir auch nicht unsicher. Etwas in dieser
Art. Ich will nicht liigen. Ich stecke ein bisschen in Schwie-
rigkeiten — nicht jetzt im Augenblick, sondern im Allgemei-
nen —, und ich habe gehofft, du kénntest mir einen Ge-
fallen tun.« Als George nicht sofort etwas sagte, fragte sie:
»Bist du noch da?«

»Ja. Ich hore.«

»Glaub mir, mir ist sehr wohl bewusst, dass ich der letzte
Mensch bin, der dich um einen Gefallen bitten sollte. Ich
hoffe einfach, dass du mich anhéren wirst.«

»Und du kannst mich nicht jetzt am Telefon bitten?«

»Ich wiirde es lieber von Angesicht zu Angesicht tun.
Hast du einen Wagen?«

»Ja.«

»Ich wiirde es sehr begriifien, wenn du hier herauffah-
ren und dir zumindest anhéren konntest, was ich zu sagen
habe. Du kannst mir trauen. Ich traue dir. Nichts halt dich
davon ab, die Polizei zu rufen und ihr meine Adresse zu
verraten.«

George atmete durch die Nase aus und sah Kelly an, die
Bedienung.

Sie deutete auf seine leere Bierflasche und formte mit
den Lippen: »Noch eins?«

George schiittelte den Kopf. Dann sagte er: »Okay. Ich
komme rauf. Wo genau bist du?«

»Danke, George. Kennst du die Beach Road? Ich wohne
bei einer Freundin, direkt hinter St. John, dieser alten Stein-
kapelle.«

»Okay, ich glaube, ich weif3, wo das ist.«

»Nach der Kirche geht es rechts in eine nicht asphaltierte
Strafde, die Captain Sawyer Lane heifst. Es ist das Haus ganz
am Ende. Mehr eine Hiitte. Ich werde auf dich warten.
Irgendwann heute Nachmittag geht in Ordnung.«
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»Ich werde da sein.«

»Danke. Danke. Danke.«

George gab Kelly das Telefon zurtick.

»Oh, ohg, sagte sie mit ihrem kriftigen Bostoner Akzent.
»Ist nie ein gutes Zeichen, wenn man anfingt, Anrufe in sei-
ner Stammkneipe zu bekommen.«

»Danke, Kel. Vielleicht nimmst du Nachrichten fiir mich
entgegen, wenn ich nicht da bin.«

»Sonst noch was?«

George tiberlegte, ob er noch ein Bier bestellen und et-
was dazu essen sollte, beschloss aber stattdessen lieber so-
fort zu Liana zu fahren. Bei dem Gespriach mit ihr hatte
sich sein Magen zusammengezogen, nicht nur weil sie wie-
der in seinem Leben war, sondern weil sie aufrichtig ver-
angstigt geklungen hatte. Er verlie3 das Jack Crow's und
ging die zwei kurzen Blocks zu der Garage, in der sein Saab
stand. George hitte sich nie als Autonarr bezeichnet, aber
der Saab 900 war das erste und einzige Auto, in das er sich
je verliebt hatte. Er hatte unmittelbar nach dem Studium
einen mit hundertsechzigtausend Kilometer auf dem Tacho
gekauft, hatte ihm weitere zweihunderttausend hinzuge-
fiigt und sich dann nach einem Ersatz umgesehen. Seither
hatte er ihn immer wieder ersetzt. Der aktuelle 900er war
sein vierter, der erste mit SPG-Ausstattung. Davon waren
1986 nur etwa fiinfzehnhundert Stiick gebaut worden, und
es gab sie fast nur in Oldtimer-Grau. Die Garage fir den
Saab war eine betrachtliche Ausgabe, aber er liebte den
Wagen viel zu sehr, um ihn auf der Strafie stehen zu lassen.

An einem Tag ohne viel Verkehr dauerte es etwa fiinf-
undvierzig Minuten mit dem Auto zu dem Ort, den ihm
Liana genannt hatte. New Essex lag zwischen zwei Mee-
resarmen versteckt an der Kiiste und war fiir seine Stein-
briiche bekannt. Die Hilfte des Granits in Boston stammte
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von dort, wie ein gewaltiges Loch in der Landschaft bewies,
aber heute fuhr man hauptsichlich nach New Essex, um
gebratene oder gedimpfte Muscheln zu essen, die von Fel-
sen {ibersite Kiiste zu betrachten oder die kitschigen Gale-
rien zu besuchen, die die alten Fischerhiitten am Hafen ab-
geldst hatten.

George traf kurz nach halb zwei in dem Ort ein. Er steu-
erte seinen alten Saab an der Granitstatue eines Stein-
brucharbeiters vorbei, die den kleinen Verkehrskreisel im
Zentrum der Stadt kronte, und fuhr auf der Beach Road
nach Norden. Es war ein weiterer schwiiler Tag, der Him-
mel war kreideblau, und das Meer, das gelegentlich durch
das Gebtisch zu sehen war, lag grau und reglos da. George
verlangsamte, um nach Wegweisern Ausschau zu halten. Er
bog um eine Kurve, und ein Stiick voraus, an der nichsten
Biegung, sah er eine steinerne Kirche mit einem Glocken-
turm davor. Er fuhr daran vorbei. Ein Mann schlief allein
auf einer Bank im Kirchhof. Er trug eine lange Hose und ein
langdrmliges Hemd, beide marineblau, und saf3 aufrecht da,
aber mit dem Kinn auf der Brust. George tiberkam plotz-
lich der beunruhigende Gedanke, dass der alte Mann auf
der Bank gestorben war und niemand es bemerkt hatte.

Nach der Kirche schwenkte die Beach Road scharf land-
einwirts, der Blick aufs Meer wurde durch Kiefern ver-
sperrt. Das griine Schild, das die Captain Sawyer Lane an-
zeigte, war fast bis zur Unleserlichkeit verblasst und der
Weg selbst tief ausgefurcht. George bog in ihn ein und fuhr
ein paar hundert Meter, vorbei an einem Haus aus den
Siebzigerjahren des letzten Jahrhunderts, das versteckt auf
der rechten Seite im Wald lag. Er fuhr weiter, und der Weg
endete an einer alten, mit Schindeln bedeckten Sommer-
hiitte, die verlassen ausgesehen hitte, wenn nicht ein glin-
zend weiler Dodge vor der baufilligen Eingangstreppe ge-
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