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EinfUhlsam und berthrend lassen Dr. Christopher Kerrs Schilderungen
wahrer Begebenheiten das Sterben in einem vdllig neuen Licht erscheinen.
Sein Buch schenkt Vertrauen ins Leben und in das, was uns an dessen
Ende erwartet.

Christopher Kerr ist Hospizarzt. Alle seine Patienten sterben. Tausende
von Menschen hat er bereits begleitet, die ihm im Angesicht ihres Todes
erstaunliche Erlebnisse berichteten. Es sind Erfahrungen, die darauf
hindeuten, dass sich wahrend des Sterbens seelische Prozesse in uns
ereignen, die verbliffend lebensbejahend und friedvoll sind. Oft sind es
Traume oder Visionen, in denen alte Beziehungen intensiv wieder
aufleben, wie auch bedeutungsvolle Erfahrungen der Liebe, des
Aussbhnens und Verzeihens. Sie markieren flr die Betroffenen den
Ubergang von tiefstem Leid, Schmerz und Verzweiflung hin zu Trost,
Hoffnung, ja zum teil Freude und Akzeptanz im Angesicht der eigenen
Endlichkeit - und sie ermdglichen es den Strebenden, loszulassen und die
Reise "auf die andere Seite" zuversichtlich anzutreten.
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www.penguinrandomhouse.de

DAS BUCH
Dr. med. Christopher Kerr ist Hospizarzt. Seine Patienten sterben — alle.
Und zwar ohne die Hoffnung, sie zu heilen oder ihnen noch viele Lebens-
jahre erméglichen zu kénnen. Uber Umwege kam er zu seiner Stellung als
Hospizarzt, denn auch er sah wihrend des Studiums und zu Beginn seiner
Laufbahn den Tod als Feind und sich in stindigem Kampf mit ihm.
Seine Perspektive anderte sich allerdings, als er Zeuge eines Traumes einer
sterbenden Frau wurde. Diese Erfahrung war so bedeutend fiir ihn, dass
er sich fortan intensiv mit diesen Lebensenderfahrungen beschiftigte. Ob-
wohl man sterbenden Patienten nicht mehr das Leben retten kann, gibt es
dennoch so Vieles, das fiir sie getan werden kann.

Hier teilt Christopher Kerr nun seine Erkenntnisse {iber Lebensenderfah-
rungen, bei denen er die Sterbenden begleiten durfte und mit ihnen und
ihren Angehérigen gesprochen hat.

Dieses Buch kann Trost spenden, und es zeigt, dass das Sterben mehr als das
»Verloschen eines Lichtsc ist und dass es dabei mehr als alles andere um das
Gefiihlte und Erlebte geht.

DER AUTOR
Dr. med. Christopher Kerr ist Hospizarzt und Neurobiologe. Unter seiner
Leitung versorgt das Hospiz in Buffalo/New York tiglich 1.000 Patien-
ten, wozu auch Kinder zihlen. Mit seinem Buch will er Sterbenden eine
Stimme geben und zeigen, was sie am Lebensende erleben und was sie be-
wegt. Uber seinen millionenfach angesehenen TEDx-Talk berichteten u.a.
die BBC, die New York Times, die Huffington Post und Psychology Today. Der
Autor ist gefragter Redner auf Konferenzen zu Hospizarbeit und Palliativ-
pflege. Kerrs Forschungen, sein klinisches Wirken und seine Lehrtitigkeit

wurden bereits mehrfach ausgezeichnet.
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Schon immer sind Frauen die Stiitzen meines Lebens gewesen — eine
geheime Verbindung alter und junger Frauen, die mich aufgezogen
und die ich aufgezogen habe. Ihnen widme ich dieses Buch.

Meiner Grofsmutter Violet, die sich durch die Hrten ihrer Zeit hin-
durchgekdampft hat und gestirkt daraus hervorging. Wenn sie etwas
nicht ertragen konnte, und zwar weder zdhneknirschend noch sonst
irgendwie, dann waren das damliche Manner. Im Umgang mit ihren
Enkelkindern jedoch steckte sie voller Humor und Menschlichkeit.

Meiner Mutter Shirley, die die Bediirfnisse ihrer Mitmenschen par-
tout nicht iibersehen kann und genauso rebellisch wie erfolgreich ist.
Ich danke dir dafiir, dass du laut aufgelacht hast, als meine Lehrerin
in der ersten Klasse iiber mich sagte: » Enwarten Sie sich mal nicht zu
viel von dem Jungen.« Damals schon — und bis heute — hast du alles
maoglich und die Welt fiir mich zu einem einzigen groffen Winder
gemacht.

Meiner Tochter Bobbie, die mit drei zum Mond hoch gedeutet und
gefragt hat: »Hast du den da gemacht?« Als ich verneinte, warst du
traurig. Dann zeigte ich dir etwas viel Besseres — ein Pferd. Und
wihrend du seine Mdihne streicheltest, schlich es sich in dein Herz.
Auf der Reise, zu der ihr gemeinsam aufgebrochen seid, bist du der
Leidenschaft und dem Sinn deines Lebens begegnet. Bisweilen sehe
ich dich am liebsten auf einem Pferd, immer aber — jetzt und bis
ans Ende meiner ‘lage — werde ich dich lieben: bis zu »dem da« und
wieder zurrick.



Meiner Tochter Maddie, die mir beigebracht hat, dass der eigentliche
Preis nicht dem Sieger eines Rennens gebiihrt oder iiberhaupt dem
Gewinner irgendeines Wettbewerbs. Fiir Giite gibt es keinen Preis.

Aber die Guten werden zu unseren Held*innen. Und meine Hel-

din bist du.

Mir musste nie jemand sagen, was fiir starke Frauen ihr wart bezie-
hungsweise seid. Das war gar nicht nitig. Denn ich habe es immer

gewusst.
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Einflihrung

Befassen wir uns mit einer Krankheit, erfahren wir
etwas Uber Physiologie und Biologie. Befassen wir
uns mit dem Menschen, der die Krankheit hat, er-
fahren wir etwas tiber das Leben.

Oliver Sacks

Tom war erst vierzig, als er mit der Diagnose »Aids im Endsta-
dium« ins Hospice Buffalo kam. Anders als die meisten meiner
Patienten bekam er kaum Besuch. Genauer gesagt: gar keinen.
Da er jedoch ziemlich gefasst und distanziert wirkte, fragte ich
mich, ob sein Alleinsein womdoglich kein Zeichen von Einsam-
keit war, sondern einem Wunsch von ithm entsprach. Vielleicht
war das ja seine Art, dem Tod den Zutritt zu verweigern.
Mich wunderte das zwar, da ich aber auch seine Privat-
sphire respektieren wollte, fragte ich nicht weiter nach. Toms
abgemagerter Korper lieB noch erkennen, dass er einmal
recht muskulds gewesen sein musste. Er hatte sich fit gehalten
und war ja auch noch ziemlich jung, was mich hoffnungsfroh
stimmte. Und weil ich dachte, dass er wahrscheinlich positiv
auf eine lebensverlingernde Therapie reagieren wiirde, ging
ich kurz nach seiner Aufnahme ins Schwesternzimmer und
erklirte: »Ich glaube, wir kdnnen Tom noch etwas Zeit ver-
schaffen. Antibiotika und Volumenfliissigkeit, intravends ver-

abreicht, diirften reichen.«



Nancy, die Stationsschwester, arbeitete schon viel linger im
Hospice Buffalo als ich. Sie war sehr gut in ihrem Beruf, und
alle schauten zu ihr auf. Auch war sie bekannt dafiir, nur sel-
ten ein Blatt vor den Mund zu nehmen. Trotzdem tiberrasch-
te mich ihre Antwort: »Zu spit, er stirbt.«

»Ach ja?«, fragte ich zuriick.

»Ja. Er triumt von seiner verstorbenen Mutter.«

Insgeheim amiisierte ich mich — teils weil ich verwirrt war,
teils aus einer gewissen Abwehr heraus. »Ich kann mich an
kein Medizinseminar erinnern, in dem wir das gelernt hitten.«

Wie aus der Pistole geschossen, gab Nancy zurtick: »Jung-
chen, Sie haben bestimmt noch mehr Seminare verpasst.«

Ich war ein dreifigjihriger Fellow vor dem Abschluss der
Facharztausbildung zum Kardiologen, der sich am Wochen-
ende im Hospice Buffalo etwas dazuverdiente, um seine
Rechnungen bezahlen zu kénnen. Nancy dagegen war eine
auBergewohnliche, tiberaus erfahrene Krankenschwester mit
beschrinktem Verstindnis fur idealistische Jungirzte. Deshalb
tat sie, was sie immer tat, wenn jemand unter Beweis stellte,
dass er von Tuten und Blasen keine Ahnung hatte: Sie rollte
mit den Augen.

Ich machte mich wieder an die Arbeit und ging gedanklich
alle medizinischen MaBBnahmen durch, die Toms Lebenszeit
um Wochen, vielleicht sogar Monate verlingern konnten.
Gegen die Infektionen, die er aufwies, verabreichten wir An-
tibiotika, und da er auch sehr dehydriert war, ordnete ich
Infusionen mit Kochsalzlgsung an. Ich tat alles, was in meiner
Macht stand, um Tom mehr Zeit zu verschaffen, doch keine
achtundvierzig Stunden spiter war er tot.

Nancys Vermutung, es gehe mit ihm bergab, hatte sich
also als richtig herausgestellt. Aber woher hatte sie das wissen

kénnen? War Pessimismus der einzige Grund flr ihre Prog-
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nose? Ging ihre Einschitzung auf die betiubende Wirkung
der vielen Sterbefille zurtick, die die Krankenschwester schon
miterlebt hatte? Oder konnte sie die Lebenszeit, die den Pati-
enten verblieb, womoglich wirklich anhand der Traume vor-
hersagen, die sie hatten? Nancy war zu dem Zeitpunkt be-
reits mehr als zwei Jahrzehnte im Hospiz beschiftigt und mit
etwas vertraut, von dem ich keinen blassen Schimmer hatte:
der subjektiven Dimension des Sterbens. Im Rahmen mei-
ner medizinischen Ausbildung hatte die Frage, wie Menschen
ihre Erkrankung erleben, praktisch nie eine Rolle gespielt —
vom Sterben ganz zu schweigen.

Wie die meisten Arzte wire auch ich nicht auf die Idee
gekommen, der Tod konne mehr sein als ein Feind, den es
zu bekidmpfen gilt. Ich wusste, was man alles tun konnte, um
jemanden kiinstlich am Leben zu erhalten, doch vor Ideen
wie einem selbstbestimmten Sterben oder der, dass der Tod
letztlich unvermeidlich ist, hatte ich keinerlei Respekt. Da
dergleichen wihrend meiner Ausbildung nie thematisiert
worden war, hitte ich auch nie gedacht, dass das subjektive
Erleben des Sterbens fiir mich als Mediziner auf irgendeine
Weise von Belang sein konnte.

Was mir schlieBlich die Bedeutung der Triume und Vi-
sionen meiner sterbenden Patienten vor Augen fiihrte, und
zwar sowohl allgemein flir uns Menschen als auch speziell
fiir mich als Arzt, war deren auffillige Hiufigkeit. Im Hos-
piz habe ich schon am Sterbebett Hunderter von Patienten
gesessen, die kurz vor ithrem Tod noch von Liebe, Erfiillung
und Glite sprachen. Dabei ist mir wiederholt aufgefallen,
dass auch dann noch Anlass fir Hoffnung besteht, wenn kei-
ne Heilung mehr méglich ist, und zwar immer dann, wenn
nicht mehr Therapien und Behandlungen im Mittelpunkt
des Interesses stehen, sondern die Dinge, die fiir den Einzel-



nen von personlicher Bedeutung sind. Sobald mit fortschrei-
tender Erkrankung Akzeptanz und Widerstand in Konflikt
miteinander geraten, ergeben sich daraus merkwiirdigerweise
nicht nur fur den Patienten, sondern auch fiir seine Angeho-
rigen neue, oft lebensbejahende Einsichten. Besagte Sterbe-
betttriume und -visionen sind Ausdruck dieser Integration
und des Zu-sich-Findens in den letzten Tagen oder Stunden
des Lebens: machtvolle, bewegende Erfahrungen, Momente
wahrer Erkenntnis und Neuzentrierung. Oft markieren sie
einen deutlichen Umschwung von Not, Elend und Kummer
hin zu Bejahung, ruhiger Gelassenheit und neu gewonnener
Integritit. Patienten beschreiben diese Erfahrungen, die so
individuell sind wie die Menschen selbst, immer wieder mit
den Worten »realer als real«.

Diese Lebensenderfahrungen beruhen auf der Biografie des
Betreffenden, auf seinen Selbstreflexionen, Bezichungen und
bestimmten Erlebnissen, die er hatte. Die Bilder und Episo-
den, aus denen sie sich zusammensetzen, entstammen weniger
der Beschiftigung mit so etwas wie dem Himmelreich bezie-
hungsweise Jenseits als aus den Erfahrungen, die der jeweilige
Mensch in seinem Leben gemacht hat. Zum Inhalt haben sie
vielleicht einen Waldspaziergang an der Hand von Vater oder
Mutter, eine Autofahrt, einen Angelausflug mit engen An-
gehorigen oder aber auch so scheinbar unbedeutende Details
wie Struktur und Farbe des Kleides, das eine geliebte Person
getragen hat, ein samtig weiches Pferdemaul oder das Blit-
terrascheln eines Busches im Garten der Kindheit. Vor langer
Zeit verstorbene Angehorige kehren zurtick, alte Wunden ver-
heilen, Unvollendetes kommt zum Abschluss, jahrzehntealte
Konflikte werden beigelegt, Entschuldigungen angenommen.

Diese Lebensenderfahrungen ihrer Patienten miissten die

Arzte dringend in ihre Praxis integrieren, das sind sie ithnen
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einfach schuldig. Sie sollten sie als Beleg fiir die lebensbe-
jahende, inspirierende Kraft des menschlichen Geistes be-
trachten, auf dem sie beruhen. Sie sind ein Beweis fur die
angeborene, natiirliche und zutiefst spirituelle Befihigung zu
Autonomie, Selbstheilung, Mitgefiihl und Hoffnung. Am Le-
bensende machen sie allen Beteiligten klar, dass das Sterben
keineswegs ein Prozess ist, zu dem der Patient nichts beizu-
tragen hitte. Von diesen Triumen und Visionen kénnen auch
die Angehorigen profitieren, fur die es eine Erleichterung
darstellt, zu sehen, dass der Kranke zur Ruhe kommt und
sein Leben einen friedvollen Abschluss findet.

Dartiber hinaus ist die subjektive Sterbeerfahrung auch eine
gute Erinnerung daran, dass sich Schonheit und Liebe oft ge-
rade dann zeigen, wenn man am wenigsten mit ihnen rech-
net. Die Patienten, die am Ende ihres Lebens in den Genuss
solcher trostreicher Prozesse kommen, werden von Sympto-
men eines geschwichten Korpers geplagt, tiber den sie nur
noch beschrinkte Kontrolle haben. Sie sind gebrechlich und
verwundbar, manchem tut jeder einzelne Knochen weh, viele
bekommen nur schwer Luft. Der Alltag wird oft von Kathe-
tern, Infusionen und Medikamenten bestimmt. Vielfach be-
obachtet man auch das Auftreten einer kognitiven Dissonanz
in verschiedenen Abstufungen. Doch selbst in dieser Phase
des Lebens, in der die Zeit Korper und Geist schwer zusetzt,
zeugen die Traume und Visionen vieler Patienten auf dem
Sterbebett noch von bemerkenswerten Wahrnehmungstihig-
keiten und groBer geistiger Klarheit.

Hier zeigt sich das Paradoxon des Sterbens: Trotz eines sich
rapide verschlechternden korperlichen Zustands sind viele
Patienten emotional und seelisch-spirituell hellwach, ja bei-
nahe schon erleuchtet. Dass das Sterben seinen Tribut fordert,
nicht nur kérperlich, sondern auch psychisch, lisst sich nicht



bestreiten, aber genau das ist es ja, was die emotionalen und
seelisch-spirituellen Verinderungen, die von den Erfahrungen
am Lebensende hervorgerufen werden, zu etwas so Besonde-
rem macht. Wer diesen Erfahrungen gerecht werden méchte,
muss das Paradox einkalkulieren und begreifen, dass Tod und
Sterben nicht blof in der Lage sind, Verfall und Traurigkeit
zu transzendieren, sondern dass dieser Prozess auch mit spiri-
tuellem Erwachen, mit Schonheit, Wachstum und Leichtig-
keit einhergeht. Das trifft auch auf den Prozess des Sterbens
zu, der oft als eine Art Zusammenfassung, Hohepunkt oder
Schlussstein wirkt, als Gelegenheit, an der Stelle eines ein-
fachen Endes die eigene Menschlichkeit in ihrer gesamten
Wiirde und Komplexitit zu erkennen und zu feiern.

Mit diesem Buch verbinde ich die Hoffnung, sowohl
Schwerstkranke als auch ihre Angehorigen und Pflegekrifte
inspirieren und ithnen Mut machen zu konnen. Es erzihlt die
Geschichten auBergewohnlicher Menschen, die in der Nihe
des Todes bereit waren, tiber ihre Traume, ihre Gedanken und
ihre Geftihle zu sprechen. Es ist fiir jeden gedacht, der oder
die iiber kurz oder lang die »Schwelle zur Ewigkeit« iibertre-
ten wird, also flir uns alle. Denn es handelt vom Leben und
wurde fiir die Lebenden geschrieben.

Auf den folgenden Seiten kommen tapfere Individuen zu
Wort wie beispielsweise Kenny, der Inhaber eines Bestat-
tungsinstituts und Vater von fiinf Kindern, der kurz vor sei-
nem Tod mit sechsundsiebzig Jahren noch Besuch von seiner
geliebten Mutter bekam, die den Tod gefunden hatte, als er
gerade einmal sechs war. In seinen Traumen erschien er sich
selbst als kleiner Junge, der horte, wie thm seine Mutter mit
sanfter Stimme wieder und wieder beruhigend zufliisterte:
»Ich liebe dich.« Und dabei hatte er, wie er sagte, sogar den
Duft ihres Parfums noch in der Nase.
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Oder die einundneunzigjihrige Deb, die frither als Verkiu-
ferin in einem Warenhaus titig war: Acht Tage, bevor sie einer
koronaren Herzerkrankung zum Opfer fiel, hatte sie »extrem
trostreiche« Visionen von sechs verstorbenen Familienan-
gehorigen, unter anderem von ihrem Vater, der »schon auf
mich wartete«. Am nichsten Tag sah sie, wie ihr Kinderfreund
Leonard sie wegtuhr, wihrend sie von ihrer verstorbenen Tan-
te Martha dringend zum »Loslassen« aufgefordert wurde.

Eine andere Patientin von uns, die achtundzwanzigjihrige
Sierra, Mutter eines vierjihrigen Jungen, verschloss ange-
sichts des unertriglichen Gedankens, ihr Kind konnte ohne
sie aufwachsen miissen, verstindlicherweise die Augen vor der
Schwere ihrer Erkrankung. Die onkologische Klinik hatte sie
ans Hospiz verwiesen, weil sie es bei uns »bequemer« hitte —
eine metaphorische Redewendung, die sie mit jugendlicher
Leichtigkeit wortlich interpretiert hatte. »Ich schaff das schong,
flsterte sie einem Mitglied unseres Pflegepersonals noch we-
nige Tage vor ihrem Tod zu. Erst eine Vision ihres verstorbe-
nen GroBvaters — der ihr sagte, er wolle sie nicht mehr leiden
sehen — half ihr, das Unausweichliche zu akzeptieren, und gab
ithrer Familie die Kraft loszulassen. Von da an bereitete ihr das
Verloschen ihrer Existenz keine Angst mehr, und sie konnte
friedlich in den Armen ihrer Mutter einschlafen.

Und schlieBlich war da auch noch die dreizehnjihrige Jes-
sica, die mir beibrachte, mit dem Unfassbaren klarzukom-
men, dem Tod eines Kindes. Als ich sie nach der Bedeutung
fragte, die ihre Traume fur sie hatten, antwortete sie einfach:
»Dass mit mir alles okay ist und ich nicht allein bin.« Um mit
dem Unertriglichen fertigwerden zu konnen, bedarf es eben
manchmal der Unschuld eines Kindes.

* % *



Die Verfasstheit der heutigen medizinischen Ausbildung hat
zur Folge, dass das Sterben im Wesentlichen als Scheitern be-
trachtet und die beruhigende Wirkung kleingeredet wird, die
die Lebensenderfahrungen auf die Kranken haben. Einfach
ausgedriickt: Arzte halten die Triume und Visionen ihrer Pa-
tienten auf dem Sterbebett flir vollkommen irrelevant. Medi-
zinstudenten und Arzte sind angehalten, alles auszublenden,
was nicht gemessen, mittels bildgebender Verfahren erfasst,
biopsiert oder entfernt werden kann.

Hinzu kommt: Da der Medizin Fragen zum Hirn genehmer
sind als solche zum menschlichen Geist, werden AuBerun-
gen und Erfahrungen der Sterbenden schnell als Gerede von
Leuten abgetan, die unter kognitiven Storungen oder uner-
wiinschten Wirkungen ihrer Medikation leiden. Alles in allem
muss man also leider sagen, dass unsere gegenwirtige Medizin
das Sterbegeschehen nicht in seiner Totalitit abbildet.

Auf dem Weg, der von der Behandlung einer Erkrankung
zur Fiirsorge fiir den Sterbenden flihrt, sollte das medizinische
Personal vorangehen und die Erfahrungen des Patienten am
Ende seines Lebens nicht einfach leugnen oder versuchen, sie
irgendwie medizinisch erkliren zu wollen. Die Kranken und
ihre Familien ihrerseits sollten ermutigt werden, offen mit den
Pflegekriften dariiber zu sprechen. Dies hilft, das psychische
Wohlbefinden der Leidenden zu verbessern, und unterstiitzt
zugleich die Arzte dabei, ihrer Aufgabe besser gerecht zu wer-
den. Das medizinische Symptommanagement sollte sich auch
auf die Forderung des psychischen und seelischen Wohlbefin-
dens der sterbenden Patienten erstrecken. Und dazu gehort
es nicht zuletzt, deren Wiirde auch am Lebensende noch zu
schiitzen.

Wie ein so empfindliches Gleichgewicht zu erreichen ist?

Nun, ich glaube, diese Frage kann oder sollte niemand an-
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ders als der Patient selbst beantworten. Und da bleibt noch
viel zu tun. Denn erst wenige Forscher haben Menschen an
der Schwelle zum Tod direkt nach ihren Erfahrungen befragt:
sich erkundigt, welche Bedeutungen ihre Triume und Visio-
nen fiir sie haben und wie sie sich auf ihren korperlichen und
psychischen Zustand auswirken.

Hauptsichlich — und ich wiederhole es gern noch ein-
mal — liegt das daran, dass die Abwehr des Todes Dreh- und
Angelpunkt der medizinischen Ausbildung ist. Da ich mich
Schwester Nancy und unserem Patienten Tom gegeniiber
selbst so ignorant verhalten hatte, wusste ich, dass wir, wollten
wir die Einstellung meiner Kollegen verindern, die Lebens-
enderfahrungen in eine Sprache iibertragen mussten, die sie
verstanden: die der evidenzbasierten Forschung. Also fithrten
wir strukturierte Interviews, um besagte Belege und Beweise
zu beschaffen. Wir beforderten eine Menge quantifizierbarer
Daten zutage, so richtig viele! Doch wusste ich damals noch
nicht, was ich heute weil3, namlich vor allem, dass weit mehr
als Daten und Statistiken notig sind, um eine Revolution im
Umgang mit den Sterbenden in die Wege zu leiten, die den
Patienten und ihren Familien wirklich helfen kann.

Daher ist dieses Buch auch als Appell gemeint:! Wir ms-
sen die Arzte wieder an die Krankenbetten bringen, sie zu
ihren Wurzeln zuriickfithren — das heif3t, dass sie nicht lan-
ger nur Techniker sein diirfen, die um jeden Preis versuchen,
Leben zu verlingern, sondern alles tun, um den Patienten
Trost zu spenden. Dazu gehoren auch die Einbeziehung von
Lebensenderfahrungen in die Pflege und die Akzeptanz ihrer
medizinischen Bedeutung. Wie Studien zeigen, sind Patien-
ten trotz der positiven Wirkung dieser Erfahrungen nur wi-
derstrebend bereit, iiber sie zu sprechen, und zwar, weil sie

fiirchten, sie kdnnten ausgelacht werden oder die medizini-



sche Legitimation ihrer Triume wiirde angezweifelt. Und das
fehlende Interesse, das die meisten Arzte an den Tag legen,
isoliert die Sterbenden nur noch mehr. Den Patienten sind
ihre inneren Erfahrungen wichtig, und schon allein deshalb
sollten die Mediziner Anteil daran nehmen.? Die bewusste
Anerkennung ihrer universellen klinischen Bedeutung wiirde
die Kluft, die in Sachen Pflege zwischen Anspruch und Wirk-
lichkeit besteht, endlich uberbriicken.

Die Kunst des Heilens wird von der Betonung des wissen-
schaftlichen Aspekts der Gesundheitslehre tiberlagert, und die
Medizin, die sich mit dem Subjektiven immer etwas schwe-
rer tut, miht sich eher, das Unsichtbare zu widerlegen, als
dass sie es wiirdigt. Will man Zugang zu den menschlichen
Emotionen finden, die flir die Naturwissenschaft nicht greif-
bar sind, wendet man sich deshalb anderen Disziplinen zu.
Das gilt besonders flirs Sterben, jene Zeit also, in der sich die
Natur ihr Recht verschafft und die Medizin dem Tod nicht
linger trotzen kann. Vorausschauend schrieb der franzosische
Philosoph Michel de Montaigne im 16. Jahrhundert: »Wenn
du nicht wei3t, wie du mit dem Tod fertigwerden sollst, so
braucht dir das keinen Kummer zu machen; die Natur wird
es dich zur rechten Zeit lehren, vollstindig und ausreichend.«
Recht hatte er. Sobald wir authoren, den Prozess des Sterbens
iibermilig zu medikalisieren, und stattdessen die Erfahrun-
gen in der Nihe des Todes mit all ihren sowohl korperlichen
als auch seelisch-spirituellen Facetten wiirdigen und anerken-
nen, dreht es sich beim Sterben gar nicht mehr so sehr um
den Tod als vielmehr um die Widerstandskraft des Lebens.

Die produktivsten, weitsichtigsten und einfiihlsamsten Dis-
kussionen gehen auf die Geisteswissenschaften zurtick — stam-
men also von Schriftstellern, Poeten und Philosophen seit

der Antike — sowie auf buddhistische und islamische Texte
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bezichungsweise Berichte aus China, Sibirien, Bolivien, Ar-
gentinien, Indien und Finnland. Triume und Visionen von
Sterbenden werden nicht nur in den religidsen und sakralen
Traditionen der Ureinwohner Amerikas anerkannt, sondern
von indigenen Volkern tiberall auf der Welt. Sie finden sowohl
in der Bibel Erwihnung als auch in Platos Staaf und in mittelal-
terlichen Schriften wie etwa Juliana von Norwichs Offenbarun-
gen der gottlichen Liebe. Sie tauchen auf Bildern der Renaissance
auf und in Shakespeares Konig Lear, in amerikanischen und bri-
tischen Romanen des 19. Jahrhunderts, T. S. Eliots Lyrik und
nicht zuletzt in den Meditationen des Dalai Lama iiber den
Tod. Eigentlich, muss man sagen, hat erst die Medikalisierung
des Todes zur Vernebelung der Sprache gefiihrt. Denn frither
hat sie den Menschen immer geholfen, ihre Sterblichkeit zu
verstehen, und war stets Ausdruck des kulturellen Bediirfnisses
nach Verbundenheit mit den Vorfahren.

Im Unterschied zu den humanistischen Denkern, die sich
schon sehr lange fiir die subjektiven Aspekte des Sterbens inte-
ressieren, beschiftigen sich Anthropologen, Soziologen, Psy-
choanalytiker, Naturwissenschaftler und Mediziner erst seit
Beginn des 20. Jahrhunderts mit dem Ende des Lebens. Die-
se Fachrichtungen zielen hauptsichlich darauf ab, bestimmte
Thesen mehr oder weniger objektiv darzulegen und Beweise
daftir zu erbringen. In unseren Diskursen iiber das Sterben
haben diese Ansitze zweifellos alle ihre Berechtigung. Wollen
wir aber die heutige Ubermedikalisierung des Sterbens riick-
gingig machen, missen wir uns des Unterschieds zwischen
geistes- und naturwissenschaftlichem Denken bewusst sein.
Denn der erklirt, warum bei der Sinnsuche in der letzten
Phase der Lebensreise sowohl die Patienten selbst als auch ihre
pflegenden Bezugspersonen Zuflucht in der Fantasie und den

kreativen Kiinsten suchen.



Das vermutlich erste wissenschaftliche Buch zum Thema
stammt von William Barrett, einem Physiker am Royal Col-
lege of Science for Ireland in Dublin, und erschien 1926,
ein Jahr nach seinem Tod. Deathbed Visions beruhte auf den
Beobachtungen seiner Gattin, einer Geburtshelferin, die die
Visionen einer Frau beschrieb, die wihrend der Entbindung
gestorben war.?> Aber auch hier konzentriert sich die Beschaf-
tigung mit dem Phianomen auf den Versuch, eine These zu
beweisen, und zwar die, ob die Visionen dem Jenseits zu-
zuordnen oder eher paranormaler Natur sind — auf Kosten
der Patientenperspektive, die doch als Einzige von Bedeutung
wire. Im Westen werden die Lebensendtraume und -visionen
in jungerer Zeit als Beweis fuir verschiedenerlei Phinomene
herangezogen, beispielsweise die neuronalen Funktionen ei-
nes sterbenden Gehirns oder die Folgen eines Sauerstoftman-
gels. Die wirklichen Erfahrungen der Patienten lassen aller-
dings auch diese Ansitze unberticksichtigt.

Angesichts der wissenschaftlichen Blindheit gegeniiber der
subjektiven Dimension des Sterbens verwundert es nicht wei-
ter, dass der Arzt und Autor Atul Gawande seiner meisterhaf-
ten Abhandlung iiber das Altern, den Tod und die Medizin
einen literarischen Text voranstellt. Am Anfang von Sterblich
sein: Was am Ende wirklich zihlt* erinnert sich Gawande an
ein Gesprich iiber Leo Tolstois Novelle Der Tod des Iwan II-
jitsch, das in einem von ihm besuchten Seminar zum Thema
»Verhiltnis von Arzt und Patient« gefiihrt worden war. Die
englischsprachige Originalausgabe des posthum erschiene-
nen Memoirs des Neurochirurgen Paul Kalanithi iiber seine
Krebserkrankung verdankt ihren englischen Titel — When
Breath Becomes Air— einer (»Caelica 83« entnommenen)
Gedichtzeile des elisabethanischen Schriftstellers Fulke Gre-

ville, 1. Baron Brooke.> Und auch die Lyrikerin und zwei-
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fache Mutter Nina Riggs wandte sich, als sie die Diagnose
»Brustkrebs im Endstadium« erhielt, der Literatur zu, um,
wie sie sagte, die Erfahrung des engen Zusammenlebens mit
dem Tod zu etwas zu machen, womit alle etwas anfangen
koénnen.

Nicht nur die Patienten, sondern auch ihre Angehdrigen
greifen zu Gedichten, Dramen oder Romanen, wenn sie ver-
suchen, dem Tod einen Sinn abzutrotzen, eine Bedeutung.
Zu einer Zeit, in der korperliche Symptomatik und Verfall
alles andere in den Hintergrund zu dringen scheinen, fithlen
sich unheilbar Kranke von Literatur und sonstigen kreativen
Schopfungen oft mehr, intensiver oder nachhaltiger angespro-
chen als von Sach- beziehungsweise Fachbiichern und Do-
kumentationen. Gerade unmittelbar vor dem Sterben sehnen
wir Menschen uns offenbar am meisten nach Erkenntnissen
tiber das Leben und den Tod, die dem rationalen, logischen
Denken zunichst vielleicht unzuginglich sind, letztlich aber

eine ganz neue Qualitit des Begreifens erschliefen.

* k k

Im Jahr 2015 hielt ich im Rahmen der TEDxBuffalo-Talks
einen Vortrag, der sich mit den AuBerungen unserer sterben-
den Patienten tber ihre Erfahrungen und deren Bedeutung
befasste. AnschlieBend berichteten New York Times, Huffington
Post, Psychology ‘Today, American Mind und Atlantic Monthly Giber
unsere Arbeit. Dann kam ein Dokumentarteam auf uns zu,
und der Trailer des von ihm geplanten Films erreichte schon
in der ersten Woche mehr als sechshunderttausend Views auf
Facebook. Schnell wurde klar, dass sich das allgemeine Publi-
kum von dem Thema weit mehr angesprochen fiihlte als die
Arzte. Diese Diskrepanz war typisch fiir die Kluft zwischen
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vermeintlichen und realen Bediirfnissen sowohl der Patienten
als auch deren Angehorigen.

Die Resonanz war tiberwiltigend: Das Zeugnis, das Ver-
wandte und Freunde sterbenskranker Patienten von deren Le-
bensendtraumen und -visionen ablegten, war ein eindeutiger
Beleg flir die Notwendigkeit, diese Erfahrungen im Rahmen
der Pflege zu berticksichtigen und anzusprechen.

Eines zeigt die Hospizarbeit immer wieder: Solange ge-
wihrleistet ist, dass der Patient es moglichst behaglich hat und
ansonsten dem natiirlichen Gang der Dinge tiberlassen bleibt,
wird der Prozess des Sterbens zu etwas, was viel grofer ist als
ein bloBes Zuziehen des Vorhangs. Die Tragik der mensch-
lichen Existenz besteht nicht im Sterben, im Leiden oder in
der Unfihigkeit, etwas dagegen zu unternechmen. Vielmehr
wird sie durch das Unvermoégen gekennzeichnet, im Sterben
mehr zu sehen als blof} ein »Verloschen der Lichter«. Mit den
Worten des Philosophen Alan Watts ausgedriickt, wire es so,
dass wir, wenn solche Fakten vorldgen, mit den Fliigeln schlii-
gen, summten, uns krimmten, um das »Ich« aus der Erfah-
rung herauszubekommen.® Fiir mich bedeutet das Wiederhi-
neinschreiben des Patienten-Ichs in die geheimnisumwobene
Geschichte der menschlichen Endlichkeit, das subjektive Er-
leben des Sterbens zu einem ganz entscheidenden Teil meiner
medizinischen Praxis zu machen.

Linger zu leben ist leichter geworden, gut zu sterben leider
nicht. Irgendwie wissen wir nicht mehr so recht, wie wir mit
den Todgeweihten und dem Ableben umgehen sollen. Die
meisten Amerikaner wollen zu Hause sterben, im Kreis ihrer
Lieben, landen letztlich aber dennoch in einer Einrichtung,
oft allein gelassen oder in der Obhut von Fremden. So tritt
statt des Todes, den sich die Menschen wiinschen, oft genau

der ein, vor dem sie Angst haben: tiberhygienisch und unter
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