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Zum Buch 
Die Gruppe 47 ist zu einem Markenzeichen geworden. Jeder nimmt Bezug 

auf diese von Hans Werner Richter 1947 ins Leben gerufene lose 

Schriftstellervereinigung. Jeder hat eine Vorstellung von ihrer Wirkung. 

Helmut Böttiger legt nun den ersten umfassenden Überblick über die 

Geschichte dieser Institution vor, die unseren Literaturbetrieb erfunden 

und die politische Öffentlichkeit Nachkriegsdeutschlands mitgeprägt hat. 

Bei näherer Betrachtung wird aber klar: Vieles von dem, was man zu 

wissen glaubt, verkehrt sich ins Gegenteil. Die Gruppe 47 war erstaunlich 

pluralistisch; Paul Celan hatte ihr seinen Erfolg zu verdanken; und wenn 

es eine Symbolfigur für die Mechanismen der Gruppe 47 gibt, heißt sie viel 

eher Hans Magnus Enzensberger als Günter Grass. Durch die Auswertung 

vieler bisher unbekannter Dokumente und Gespräche mit Zeitzeugen 

entsteht ein lebendiges Bild der Frühgeschichte der BRD: von den 

Schwierigkeiten, die Prägungen durch den Nationalsozialismus 

abzustreifen, bis zu einem neuen, prekären Wechselspiel zwischen 

Literatur, Markt und Mediengesellschaft, das bis heute anhält. Es ist an 

der Zeit, die Ursprünge kennenzulernen! 
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Einleitung

Literatur zwischen Markt,  
Macht und Medien

Ein Gespenst geht um im deutschen Literaturbetrieb – das Gespenst 
der Gruppe 47. Obwohl sie seit fast einem halben Jahrhundert nicht 
mehr existiert, geistert sie noch immer durch die Debatten: mal als 
Popanz, mal als Vorbild, mal als abschreckendes Beispiel. Was es mit 
ihr auf sich hatte, wissen die meisten allenfalls noch durch Gerüchte 
und meinungsstarke Thesen. Großen Einfluss auf die Art und Weise, 
wie über diese Autorenvereinigung gesprochen wird, hat zudem die 
Tatsache, dass einige ihrer Protagonisten im Grunde bis heute den 
literarischen Diskurs bestimmen. Wenn Günter Grass, Marcel Reich-
Ranicki oder Martin Walser auftreten oder anderweitig ihre Ansich-
ten kundtun, findet das immer noch den stärksten Widerhall in den 
Medien. Sie sind Debattenkönige, Auslöser für Streitgespräche und 
Artikelserien. Sie mögen polarisieren, aber ihnen gehört immer noch 
die Aufmerksamkeit. Man wendet sich von ihnen ab, längst hat man 
Haltungen der Ablehnung oder der Verachtung kultiviert, aber ihre 
Namen sind nach wie vor Markenzeichen. Noch als 80- bis 90-Jährige 
schaffen sie es eher, im Mittelpunkt zu stehen, als die meisten Protago-
nisten der Autorengenerationen danach. Der Verdacht liegt nahe, dass 
sie die Mechanismen ihrer öffentlichen Wirkung bei der Gruppe 47 
gelernt haben. Denn dort wurde die Literatur zum Betrieb, die Grup-
pentagungen waren eine Art Praktikum für rhetorische Mittel, für 
moderne Kommunikationstechniken, für die Praxis der Vernetzung, 
noch ehe überhaupt die Begriffe dafür gefunden wurden. 

Die Ausgangsbedingungen hätten nicht idealer sein können: Man 
traf sich einmal, nur in den Anfängen auch zweimal im Jahr, drei 
Tage lang, und diese drei Tage waren der Katalysator des literarischen 
Lebens. Es gab keinerlei Konkurrenzveranstaltungen, keine Festivals 



 10

oder sonstige Events – alles konzentrierte sich auf die jeweilige Tagung 
der Gruppe 47. Deshalb liegt es nahe, genauer hinzusehen, wie sich 
hier der Literaturbetrieb verdichtete, wie hier all das entwickelt wurde, 
was heute als selbstverständlich gilt – vor allem auch alle Aspekte der 
Medialisierung und Kommerzialisierung von Literatur. Es ist nicht 
überraschend, dass es eine Vielzahl von Studien und Analysen über 
die Gruppe 47 gibt. Vor allem in den ersten beiden Jahrzehnten nach 
ihrem Ende 1967 war sie ein viel diskutierter Gegenstand. Sie erzeugte 
eine unübersehbare Flut von wissenschaftlichen und von populä-
ren Arbeiten. Dabei wurde die immense Bedeutung der Gruppe für 
das gesellschaftliche und literarische Leben der Bundesrepublik als 
 gegeben vorausgesetzt, man sezierte fieberhaft die diversesten Einzel-
aspekte. Merkwürdigerweise gibt es aber bis heute keine umfassende 
Gesamtdarstellung dieser Gruppe und ihrer Geschichte. Es mehren 
sich zwar polemische Zuspitzungen, aber neben der notwendigerweise 
gerafften Rowohlt-Monografie von Heinz Ludwig Arnold und seinem 
eher wissenschaftlich-systematisch ausgerichteten Göttinger »Text + 
Kritik«-Projekt existiert bisher kaum ein größer angelegter Versuch, 
die Gruppe 47 als Gesamtes zu betrachten. Dabei wäre es an der Zeit, 
die historische Distanz zu nutzen und die Gruppe 47 als hochinte-
ressantes Phänomen nachzuzeichnen, als ein wichtiges Kapitel der 
Literaturgeschichte, ohne sofort in Parteigängertum oder hämische 
Ablehnung zu verfallen. Die Mitschnitte der Gruppendiskussionen, die 
in den Rundfunkarchiven liegen, wie auch die verdienstvolle Edition 
des Briefwechsels des Gruppenchefs Hans Werner Richter, die Sabine 
Cofalla 1997 vorgelegt hat, bieten schon seit geraumer Zeit eine solide 
Grundlage dafür.

Am entrücktesten ist mittlerweile wohl die gesellschaftliche Funk-
tion, die die Gruppe gehabt hat und die heute vor allem mit der Person 
von Günter Grass identifiziert wird – mit jener Art moralischer Instanz, 
die er für sich in Anspruch nimmt. Man assoziiert mit der Gruppe 47 
automatisch etwas sozialdemokratisch Leitartikelhaftes. Es blieb bei 
den Tagungen der Gruppe allerdings bis zum Schluss so, dass in den 
Diskussionen nur konkret über die gelesenen literarischen Texte ver-
handelt wurde. Es war ein Tabu, allgemein zu werden oder gar das 
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engere Feld des Literarischen zu verlassen. Ein ironisches Statement 
Helmut Heißenbüttels, das oft zitiert wird, schien sich vor allem gegen 
eine dominierende sozialdemokratische Moral zu richten: »Versuchte 
man, den Durchschnitt aller Stile der Autoren der ›Gruppe  47‹ zu 
bilden, käme der von Siegfried Lenz heraus.«1

 Dabei war das vor allem ein listiger Versuch Heißenbüttels, von 
der Funktion abzulenken, die die Gruppe für ihn selbst gehabt hat. 
Denn er war seit 1955 bei den Tagungen dabei und galt früh als eine 
Art Maskottchen der Gruppe – als experimenteller Autor, der zum 
Teil komische und groteske Wirkungen erreichte. Heißenbüttel galt 
bald als der Vorzeigeautor der modernen, mit der Sprache als Material 
operierenden Poesie und nutzte dies auch, wie seine Aussage zeigt, 
offensiv als exklusives Markenzeichen – die Gruppe 47 aber war das 
einzig mögliche Forum für ihn. Es gab kein anderes für jemanden mit 
seinem Profil. Es ist durchaus von einem gewissen Aussagewert, wenn 
Joachim Kaiser in seinem Bericht über die Tagung im schwedischen 
Sigtuna 1964, die allgemein als der Höhepunkt der Außenwirkung der 
Gruppe 47 angesehen wurde, den Satz schrieb: »Heißenbüttel schloß 
die Sigtuna-Tagung triumphal ab.«2

Günter Grass war zwar durch seinen überragenden Erfolg mit der 
Blechtrommel der berühmteste Autor der Gruppe, aber durch ihn und 
durch den vor allem einem reportagehaften Realismus verpflichteten 
Gruppeninitiator Hans Werner Richter wurde überdeckt, dass sich bald 
ganz andere Tonlagen entwickelt hatten. Grass, Richter und die weni-
gen verbliebenen alten Getreuen um den Chef befanden sich schon zu 
Beginn der sechziger Jahre ästhetisch in der Defensive. Das geschah 
nicht nur durch das »Maskottchen« Heißenbüttel, sondern vor allem 
durch Autoren wie Peter Weiss, Reinhard Lettau, Jürgen Becker oder 
auch Alexander Kluge. Kluge, Mitautor des »Oberhausener Manifests« 
des jungen deutschen Films 1962, wurde von Richter noch im glei-
chen Jahr zur Gruppentagung in Berlin eingeladen und war von die-
sem Zeitpunkt an einer der profiliertesten Autoren auf den Tagungen; 
er stand, neben seinen ungewohnten und die Normen sprengenden 
Collage-Texten, auch für die frühe Verbindung zum Film. Dass mit 
Hubert Fichte, Peter O. Chotjewitz oder Peter Handke auch die ersten 
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deutschen Pop-Autoren vertreten waren und heftig diskutiert wurden, 
sei hier nur am Rande vermerkt.

Die Gruppe 47 war immer widersprüchlich und heterogen. Sie war 
weit mehr als ihr Gründer Hans Werner Richter und kann in den in ihr 
vertretenen literarischen Positionen keineswegs mit ihm gleichgesetzt 
werden. Richter selbst hielt sich seit Mitte der fünfziger Jahre weit-
gehend mit ästhetischen Urteilen zurück und fungierte nur noch als 
Organisator, Herbergsvater und Diskussionsleiter. Dabei bekannte er 
manchmal auch, dass er mit den Texten, die die literarische Bedeutung 
der Gruppe 47 erst ausmachen sollten, nicht so viel anfangen konnte – 
Texte, die mit der unmittelbaren Aufarbeitung der Generations- und 
Kriegserfahrung seiner Altersgruppe nichts mehr zu tun hatten. Doch 
Richter und auch Grass stehen, je mehr die konkreten Kenntnisse über 
die wahren Abläufe verschwinden, umso stärker im Mittelpunkt der 
Urteile. Ein typisches Beispiel ist das Bonmot vom »sozialdemokrati-
schen Realismus«, das Martin Mosebach in einer Rede vom September 
2011 bei der Schwedischen Akademie in Stockholm verwendete.3 Das 
ist zwar hübsch pointiert, geht aber an den Texten, die in der Gruppe 47 
in den fünfziger und sechziger Jahren als die zentralen diskutiert wur-
den, völlig vorbei. Dass sich in der Entwicklung der Gruppe 47 die Ent-
stehung eines spezifischen bundesdeutschen Literatur betriebs abzeich-
nete, lag nicht zuletzt daran, dass hier zum ersten Mal wichtige neue 
literarische Stimmen zu vernehmen waren. Die ästhetischen Ausein-
andersetzungen, die auf den Tagungen geführt wurden, die Positionen, 
die dabei aufeinanderprallten, sind ein wichtiges kulturgeschichtliches 
Zeugnis für die intellektuelle Entwicklung der Bundesrepublik. Selbst 
beim Umgang mit Schriftstellern wie Heimito von Doderer, Albert 
Vigoleis Thelen oder Paul Celan, die mittlerweile oft pauschal als Kron-
zeugen für die Beengtheit und Kurzsichtigkeit der Gruppe 47 genannt 
werden, muss das Urteil weitaus differenzierter ausfallen, wie in den 
folgenden Kapiteln gezeigt wird.

Zu einem eigenen Mythologem hat sich mittlerweile der Auftritt 
von Paul Celan bei der Frühjahrstagung 1952 an der Ostsee ent wickelt. 
Oft kolportiert worden ist eine unsägliche Attacke Hans Werner Rich-
ters, die sich in der Rezeption schnell verselbständigt hat. Dieses Thema 



 13

L
it

e
ra

tu
r

 z
w

is
c

h
e

n
 M

a
r

k
t,

 M
a

c
h

t 
u

n
d

 M
e

d
ie

n
 

ist sehr komplex. Hier sei aber schon darauf hingewiesen, dass das 
Hauptproblem für Celan keineswegs die Gruppe 47 war. Außer Blick 
geraten ist in späteren Darstellungen, dass Celan genau registrierte, 
woher die aggressivsten Angriffe gegen seine Lyrik und seine Person 
kamen: von jenen einflussreichen Kritikern nämlich, die so etwas wie 
das Establishment darstellten und gleichzeitig als die heftigsten Geg-
ner der Gruppe 47 in Erscheinung traten. Zwei Namen sind hier vor 
allem zu nennen: zum einen Günter Blöcker, dessen antisemitischer 
Verriss des Gedichtbands Sprachgitter 1959 zum wichtigsten Katalysa-
tor in Celans Verhältnis zum deutschen Literaturbetrieb wurde.4 Zum 
anderen Hans Egon Holthusen: Er veröffentlichte in den sechziger 
Jahren einen zweiten folgenschweren Verriss Celans voller Ressenti-
ments und mit einem engstirnigen Lyrikverständnis.5

Die Spuren der nationalsozialistischen Vergangenheit zeigten sich 
in den ersten Jahren der Bundesrepublik überall – sosehr man sie auch 
zu verdrängen versuchte. Auch die Mitglieder der Gruppe 47, so unbe-
teiligt sich die meisten wähnten, waren davon geprägt. Man muss die 
zeitgeschichtlichen Voraussetzungen dieser Autorenvereinigung sehr 
ernst nehmen: Sie durchlief sehr widersprüchliche Prozesse. Durch die 
marktbeherrschende Stellung der Gruppe 47 in den sechziger Jahren 
geriet aus dem Blick, dass sie bis Mitte der fünfziger Jahre eher unbe-
deutend war. Da herrschte noch eine ganz andere Stimmung, eine Form 
von »Hochkultur«, die dem »deutschen Geist« als etwas unbeschädigt 
Gebliebenem huldigte und in der religiöse Metaphern eine Hauptrolle 
spielten. Die Autoren, um die es damals hauptsächlich ging, hießen 
Hans Carossa, Ernst Wiechert, Werner Bergengruen, Stefan Andres 
oder Rudolf Alexander Schröder. Auf allen Feldern war die personelle 
Kontinuität zur Zeit des Nationalsozialismus unverkennbar, in der 
Politik wie in der Literatur. Offen nationalistische und antisemitische 
Töne waren im gesellschaftlichen Alltag bis hinauf in Ministerränge 
und die Führungsgremien der Akademien nichts Ungewöhnliches. Und 
auch die Anfänge der Gruppe 47 waren von jener deutschen Sprache 
durchdrungen, die der Nationalsozialismus bis ins Detail geprägt hatte. 
In der von Alfred Andersch und Hans Werner Richter gegründeten 
Zeitschrift Der Ruf, die so etwas wie die Keimzelle der Gruppe 47 
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darstellt, spürt man diese Einflüsse deutlich, und gerade in der Person 
von Alfred Andersch sind noch lange Zeit verschiedenste Einflüsse 
virulent: Er verehrte Ernst Jünger genauso wie Jean-Paul Sartre oder 
amerikanische Romanciers im Stile William Faulkners oder Thomas 
Wolfes.

Die Gruppe 47 war jedoch eines der wenigen Foren – und für Litera-
tur im Grunde das einzige –, das abseits der offiziellen Sprachregelungen 
und Ressentiments neue Formen von demokratischer Öffentlichkeit 
einübte. Wie schwierig dieser Prozess war, kann man nur erkennen, 
wenn man sich die Rahmenbedingungen vergegenwärtigt. Im Umgang 
mit dem eigenen Verhalten während der Zeit des Nationalsozialismus 
zeigten sich die Unterschiede am deutlichsten. Frank Thiess zum Bei-
spiel, ein völkisch-nationalistischer Bestsellerautor der damaligen Zeit 
und einer der dominierenden Literaturfunktionäre, stilisierte sich als 
großes Naziopfer, während Günter Eich als einer von wenigen der in 
Deutschland Verbliebenen von Anfang an zugab, kein Widerstands-
kämpfer gewesen zu sein. Auch in der Gruppe 47 waren die spezifisch 
deutschen Traumata, Ideologien und Verdrängungen anzutreffen. Bei 
den trotzig-selbstgefälligen älteren »inneren Emigranten« wie bei den 
jungen Landsern der Gruppe 47 gab es zudem eine prekäre Gemeinsam-
keit: nämlich einen Affekt gegen die Emigranten, die vor den Nazis ins 
Ausland geflohen waren. Doch auch in diesem Punkt ist die Entwicklung 
in der Gruppe 47 nicht auf einen Nenner zu bringen. Richter lud zum 
Beispiel Walter Mehring, mit dem er ästhetische Gemeinsamkeiten 
hatte, durchaus zu einer Gruppentagung ein – es war aber ausgerechnet 
der blutjunge, von der Kritischen Theorie Adornos affizierte Joachim 
Kaiser, der den Emigranten Mehring dann während der Gruppendis-
kussion verprellte. Dass Richter die Emigranten fast programmatisch 
von der Selbstfindung der jungen, noch völlig unbekannten Gruppe 47 
ausschloss, lag zum einen am Generationsunterschied, zum anderen 
an einer unterschiedlichen Definition der Rolle des Schriftstellers. Die 
Entwicklung der Beziehung Hans Werner Richters zum namhaften und 
in den Medien gut vernetzten Hermann Kesten ist durchaus symptoma-
tisch. Ernst zu nehmen sind dabei die Erfahrungen, die Richter während 
seines eigenen, knapp einjährigen Exils in Paris Mitte der dreißiger 
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Jahre gemacht hatte: Die Selbstzerfleischung der demokratischen und 
linken Kräfte, die Kämpfe der Emigranten untereinander wirkten auf 
ihn abschreckend; er hatte einen Affekt gegen die polemischen Usancen 
am Ende der Weimarer Republik.

Hier lag auch sein Hauptmotiv dafür, weshalb die Gruppe 47 auf 
eine rein literarische Diskussion beschränkt sein sollte. Paradoxerweise 
trug aber gerade ihre gesellschaftspolitische Funktion erheblich zu 
ihrer Wirkung bei. Es wirkt im Rückblick fast zwangsläufig, dass diese 
1967 überholt schien; die Gruppe 47 hatte zu diesem Zeitpunkt ihren 
Zweck erfüllt. Was sie aus heutiger Sicht aber immer noch aktuell 
macht, ist ihr Anteil an der Ausformung des literarischen Marktes. 
Dies war ein Aspekt, den Richter am Anfang nicht so recht überblickte, 
obwohl er als hochbefähigter Funktionär und Taktiker die Bedeutung 
der Medien erkannte und früh begann, Netzwerke zu knüpfen. Der 
literaturpolitische Erfolg der Gruppe 47, der mit Grass’ Blechtrom-
mel-Auftritt 1958 furios begann, überrollte Richter jedoch förmlich – 
kurz vorher hatte er noch daran gedacht, sich von der Literaturszene 
zurückzuziehen und sich ausschließlich gesellschaftspolitischen Tätig-
keiten wie der außerparlamentarischen Opposition und dem »Kampf 
gegen den Atomtod« zu widmen. Als gewiefter Aktivist erkannte er 
dann allerdings sofort die Möglichkeiten, die der wachsende Einfluss 
der Gruppe 47 auch auf allgemeine bundesdeutsche Debatten und auf 
die eigene Rolle als Multiplikator mit sich brachte.

Die Erfindung des bundesdeutschen Literaturbetriebs, die aus 
anfangs intern geführten Werkstattgesprächen heraus geschah, ist das, 
was in allererster Linie von der Gruppe 47 geblieben ist. Hier wurden 
Literatur und Medien zueinander in Bezug gesetzt, hier entwickelten 
sich die Mechanismen von Erfolg und Misserfolg, von öffentlicher 
Resonanz. Und von daher ist es auch weniger Günter Grass, der als 
personifiziertes Symbol für die Gruppe 47 stehen könnte, sondern 
viel eher Hans Magnus Enzensberger. Ohne die Bühne der Gruppe 47 
hätte sich Enzensberger nicht so virtuos seine unverwechselbare 
Medienpraxis aneignen können. Er stieß bereits 1955, als 25-Jähriger, 
dazu, und hier konnte er direkt umsetzen, was er schon früh in der 
Theorie als das wichtigste Pfund des zeitgenössischen Schriftstellers 



 16

erkannt hatte: den Umgang mit der Öffentlichkeit. Er setzte dabei 
Zeichen, die bis heute in den Feuilletons gelten, er lieferte mit sei-
nen Selbstdarstellungen, seinen Volten, seinen Debattenbeiträgen als 
Avantgardist des Zeitgeistes ständig die Maßstäbe für das Agieren 
bundesdeutscher Intellektueller. Enzensberger war zwar früh geprägt 
von der Kritischen Theorie Adornos, wollte aber dessen Analyse der 
»Kulturindustrie« nicht kampflos hinnehmen, sie war ihm zu »kultur-
pessimistisch«. Seine forcierte Auseinandersetzung mit dem, was er in 
Fortführung von Adorno »Bewusstseinsindustrie« nannte, hatte den 
Sinn, die Medien benutzen zu lernen, »sich auf ihr gefährliches Spiel 
einzulassen«6 und sie im Sinne des Autors zu instrumentalisieren. 
Enzensberger wurde so zum Rollenvorbild für heutige Kulturjourna-
listen. Er witterte über Jahrzehnte hinweg immer als einer der Ersten, 
was in der Luft lag, und ist bis heute unumstritten ein Häuptling des 
Getümmels. In Enzensberger hatte die Gruppe 47 literaturpolitisch 
ihren besten Schüler.

In der Gruppe 47 und in ihrem Umfeld erlebte man zum ersten Mal, 
dass Literaturtreffen zu »Events« werden konnten. Die von Walter 
Höllerer nach 1960 in Westberlin veranstalteten Lesereihen, unter 
anderem in der Kongresshalle, gingen in die Offensive und brachten 
eine neue Dimension in die Vermittlung und Rezeption von Literatur: 
Hier war zum ersten Mal das Fernsehen dabei, hier wurden neue For-
men der Präsentation erprobt, hier ließen sich Autoren öffentlich von 
Moderatoren befragen – etwas, was damals noch sehr ungewohnt und 
gewöhnungsbedürftig war. Der Literaturbetrieb erlebte eine unvor-
hergesehene Konjunktur.

Von diesem widersprüchlichen Prozess soll im Folgenden berichtet 
werden. Nach dem Ende der Gruppe 47, vor allem in den siebziger und 
achtziger Jahren, gab es in den Feuilletons ein immer wiederkehren-
des Ritual, nämlich die Frage: Brauchen wir wieder eine Gruppe 47? 
Das Ende dieser Institution hinterließ im Betrieb eine große Lücke, 
es existierte ein merkwürdiger Phantomschmerz, und alle paar Jahre 
wiederholte sich diese Diskussion, oft mit einem Pro- und Kontra-
Artikel als Vorläufer des heutigen Debattenfeuilletons. Marcel Reich-
Ranicki inszenierte den Ingeborg-Bachmann-Wettbewerb in Klagen-
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furt bewusst in Anknüpfung an die Traditionen der Gruppe 47, Günter 
Grass organisierte den von ihm gestifteten Alfred-Döblin-Preis in 
Form von Werkstattlesungen und -diskussionen original getreu im 
Sinne Hans Werner Richters, und noch 1995 erschien ein Band mit 
 »55  Fragebögen zur deutschen Literatur«, in dem zeitgenössische 
Schriftsteller gefragt wurden: »Brauchen wir eine neue ›Gruppe 47‹?«7 
Ungefähr zur selben Zeit veröffentlichte der Autor Hermann Kinder 
eine Streitschrift, in der die Gruppe 47 als Modellfall dafür beschrieben 
wurde, wie die Platzhirsche des Literaturbetriebs die nachkommenden 
Autoren förmlich erdrückten – auch lange nach ihrem Ableben schien 
sie immer noch existent zu sein.8

Das vorliegende Buch braucht indes an den emotionalen Ausein-
andersetzungen um die Gruppe 47 keinen Anteil mehr zu haben. Es 
beschreibt die Gruppe  47 aus einem mittlerweile unverkenn baren 
Abstand heraus – als ein historisches Phänomen, mit all seinen wich-
tigen und zum Teil auch zwiespältigen Folgen. Natürlich war die-
ses Phänomen unmittelbar zeitverhaftet und ist keineswegs direkt 
anschlussfähig an heutige literarische Praktiken. Aber einen gewissen 
Nachhall gibt es gelegentlich immer noch. So stellte Sibylle Lewitscha-
roff, eine der wichtigsten zeitgenössischen Autorinnen, 2011 in einer 
Fernsehdiskussion über Filmausschnitte von der Tagung der Gruppe 47 
im Jahre 1963 fest: Diese Schriftsteller seien damals »wirklich davon 
durchdrungen gewesen, dass das Wort Gewicht hat, dass es überhaupt 
so etwas wie moralische Hintergrundprinzipien des Schreibens gibt«. 
Und: »Die Zeit ist vorangeschritten. Das kann man im Übrigen bedau-
ern. Als Schriftsteller ist es ja nicht schön, in Systeme, die unglaublich 
multipel und divers sind, hineinzuschreiben. Wenn ich die Wahl hätte, 
offen gestanden: Ich wär lieber da dabei …«9

Die Frage, ob man eine neue Gruppe 47 braucht, stellt sich heute 
schon lange nicht mehr. Aber manchmal taucht sie unvermutet wie-
der auf, wie ein Gespenst, von Mythen befrachtet, heftig attackiert 
oder nostalgisch verklärt. Insofern lohnt es sich durchaus, noch ein-
mal genauer hinzuschauen: noch einmal zu fragen,was es mit dieser 
Gruppe auf sich hatte, die die Literaturgeschichte der Bundesrepublik 
so nachhaltig geprägt hat.
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Vorspiel

Die Hex vom Bannwaldsee

Dort, wo die Gruppe 47 gegründet wurde, steht heute ein Camping-
platz. Das Haus von Ilse Schneider-Lengyel, das ein gutes Dutzend 
unbekannter Schriftsteller nach vielen Mühen im September 1947 
erreichte und das im Briefkopf als »Gut Bannwaldsee« firmierte, ist ein 
niedriger, knapp zweistöckiger Bau mit sehr schrägen Wänden unter 
dem Dach. Heute wohnt dort die Betreiberin des Kiosks, der die Cam-
per am Bannwaldsee versorgt, und es ist sorgsam mit einem Holzzaun 
versehen. Damals allerdings muss das Haus einen ganz anderen Ein-
druck gemacht haben, es stand völlig allein am See, wie eine Villa, und 
die Bewohnerin wohnte dort ebenfalls allein. Noch viele Jahre später 
geisterte sie als die »Hex vom Bannwaldsee« durch die Dorfgespräche 
im benachbarten Schwangau – eine geheimnisvolle, fremdartige Frau, 
die irgendwie künstlerisch tätig zu sein schien und mit den Leuten im 
Ort kaum etwas zu tun hatte. Selbst über ihr Geburtsjahr schwankten 
die Angaben – 1910 oder doch 1903? –, aber die hochgewachsene Frau 
hatte im Jahr 1947 offenkundig etwas Jugendlich-Altersloses an sich 
und löste ungewisse Ängste und Abwehrmechanismen aus. Sie fuhr 
mit wehenden langen Haaren auf einem Motorrad herum; sie lackierte 
ihre Fingernägel mit roter Farbe; sie trug ziemlich ausgefallene Kleider 
und, was in dieser Zeit und in dieser Gegend für eine Frau noch äußerst 
ungehörig war, lange Hosen, dazu viel und auffälligen Schmuck. Und 
die Männergeschichten, die sie in den Wirtshausgesprächen zwangs-
läufig haben musste, entfalteten naturgemäß ihre Eigendynamik. 

Im Juli 1947 traf Ilse Schneider-Lengyel bei einem Schriftsteller-
treffen auf einem Adelssitz im oberbayerischen Altenbeuern unter 
anderem Hans Werner Richter, dem die ganze Veranstaltung nicht 
gefiel – man müsse so etwas anders machen, jünger, kritischer. Fraglich 
war für ihn nur der Ort – in der Nachkriegs- und Besatzungszeit galt 
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ten des Bauhauses und lernte dabei den ungarisch-jüdischen Archi-
tekten und Maler Lászlo Lengyel kennen, den sie  heiratete. Im Pariser 
Exil arbeitete sie als Fotografin für Zeitschriften, veröffentlichte aber 
auch etliche Kunstbände: über kultische Masken etwa, über griechi-
sche Terrakotten oder Michelangelo, Donatello und Rodin. Nach der 
Besetzung Frankreichs änderte sich die Pariser Kunstszene spürbar. Ilse 
Schneider-Lengyel kam immer öfter an den elterlichen Bannwaldsee 
und trennte sich schließlich auch von ihrem Ehemann. Ein Gerücht 
besagt, sie habe ihm sogar eine neue Frau besorgt. 

Im Nachlass von Hans Werner Richter befindet sich eines ihrer 
künstlerischen Hauptwerke: Die Welt der Maske, 1934 im Piper-Verlag 
in München erschienen – ein weit gespanntes Panorama der mensch-
lichen Verfremdungs- und Verstellungsrituale, über alle Kontinente 
hinweg, das vor allem von den vielen überraschenden Abbildungen 
lebt. Die Widmung an Richter überrascht weniger durch ihre Formulie-
rung – »Für Hans Werner Richter herzlichst die Verfasserin, September 
1948« –, sondern durch ihre Form: handschriftlich ausgeführte Druck-
buchstaben, penibel geradlinig, fast wie mit einer Schablone geschrieben; 
eine unpersönlich wirkende, objektivierende Schrift. Und die Gedichte, 
die sie auf dem Schriftstellertreffen am Bannwaldsee vortrug, wirkten 
ebenfalls wie aus einer anderen Welt. 1952 erschien ihr Lyrikbänd-
chen September-Phase in der von Alfred Andersch  herausgegebenen 
Reihe »studio frankfurt«, in der fast gleichzeitig auch das Debüt Die 
gestundete Zeit von Ingeborg Bachmann herauskam. Im Almanach der 
Gruppe 47, der 1962 auf dem Höhepunkt des Einflusses dieser Schrift-
stellervereinigung veröffentlicht wurde, findet sich als erstes der fünf 
abgedruckten Gedichte Schneider-Lengyels das folgende: 

Wort

sprechunfähig fliegen die hexen aus den häusern 
der eisenriegel der hütten kommt aus dem boden  
man schütze sich gegen die hauchlosen lider 
der wenn-wölfe   das wort ist ein unerklärliches 
geräusch krank wurde der mensch daran   
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Nur von fern scheinen die »hexen« dieses Gedichts eine Reaktion auf 
die Zuschreibungen der unmittelbaren Nachbarn Ilse Schneider-Len-
gyels zu sein, der Bauern in Schongau. Das Ganze ist viel eher ein Spiel, 
das die Autorin aus dem Paris der Surrealisten mitgebracht hat und für 
das im Deutschland der unmittelbaren Nachkriegszeit jede Grundlage 
und jegliches vorstellbare Umfeld fehlten. In der Nullnummer der 
nie erschienenen Zeitschrift Der Skorpion, die Hans Werner Rich-
ter in dieser Zeit konzipierte, schreibt Schneider-Lengyel über »Jean 
Paul Sartre, den Surrealismus und die Antisartristen«, und sie stellt 
fest, dass der Surrealismus »sich sartriert« habe: »Die Heideggersche 
Philosophie hat in Frankreich rostrote Blüten getrieben. Ein Herbst 
war bereits angebrochen. Dieser Herbst lag im Sturm zwischen einer 
zerstörten Wahrheit und einer noch nicht vorhandenen: Tabula rasa.«2

Masken, Bücher und Bilder bestimmten das Haus dieser schwer 
greifbaren, exotischen Frau, wie in mehreren Schilderungen nach-
zulesen ist. Und dass sie ihr Motorrad in jedem neuen Frühling mit 
einer neuen Farbe lackierte, irritierte die Füssener Landbevölkerung 
genauso, wie ihre surrealistischen Gedichte die Gruppe 47 irritierten: 
Sie nahm an den ersten sechs Treffen der Gruppe teil und dann noch 
einmal 1957. Als ferne Erinnerung geisterte sie auch durch die spätere 
Gruppengeschichte. Nicolaus Sombart war bereits am Bannwaldsee 
dabei: »Es hatte uns begrüßt eine grazile, dunkelhäutige Frau mit etwas 
schräggestellten Augen und dichtem, langem, schwarzem Haarschopf, 
in den ein buntgewebtes Band geflochten war. Eine Zauberin, wie sich 
herausstellte, der es gelang, diesen wilden Haufen, der da in ihr Reich 
hereinbrach, mit einem sanften, mysteriösen Lächeln zu bändigen. Sie 
hätte Melusine heißen müssen. (…) Sie war völlig anders als wir alle, 
eine für unsere damaligen Maßstäbe ganz undeutsche Erscheinung, 
ein Wesen, das einer fremden kosmopolitischen Kultursphäre ange-
hörte. Sie war eine Frau ohne festen Wohnsitz und ohne feste Identität, 
flüchtig, heimatlos, unfassbar, undinenhaft.«3

Der avantgardistische Zeitschriftenmacher und Kleinverleger Rai-
ner M. Gerhardt, der mit seiner Anknüpfung an die US-amerikanische 
Avantgarde seiner Zeit weit voraus war und ein radikal modernisti-
sches Literaturkonzept verfolgte, annoncierte in seiner Reihe »galerie 
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ubu« als Nummer 2 Indianische Malerei, »herausgegeben von Ilse 
Schneider-Lengyel«, und 1954 kündigte er von derselben Heraus-
geberin eine Veröffentlichung an, die einfach Puppen hieß. 1957, als sie 
zum letzten Mal bei der Gruppe 47 erschien, nahm der Berliner Kurier 
noch einmal Notiz von ihr: »eine begabte Übersetzerin von Negerlyrik, 
Bewunderin der wilden Tiere und des Dschungel und Trägerin von 
exotischem Schmuck, mit dem sie, reich versehen, auch jetzt wieder 
erschienen war«.4 Doch danach taucht Ilse Schneider-Lengyel in der 
Literaturgeschichte nicht mehr auf. 

In den sechziger Jahren besuchte sie mehrfach der junge, 1948 
in Pfronten geborene Gerhard Köpf, der in Füssen aufs Gymasium 
ging – für einen versprengten, einsamen Literaturinteressierten in der 
näheren Umgebung barg die Existenzform Ilse Schneider-Lengyels 
gerade in dieser Zeit offenkundig ein großes Versprechen. In seinem 
Debütroman Innerfern aus dem Jahr 1983 beschreibt Köpf die Begeg-
nung mit der fremden, anziehenden, andere Lebenswelten verkör-
pernden Frau, seiner »Jugendfreundin«, wie er sie rückblickend nennt. 
Und obwohl er seine Erinnerungen fiktiv einbettet – Ilse Schneider-
Lengyel wird im Roman zur Kunstfigur »Karlina Piloti« –, gewinnt 
die reale Vorlage immer wieder deutliche Konturen: »Karlina trägt 
eine auffallend bunte, mit großem Fischgrätenmuster versehene Hose, 
deren untere Beine vom Knie an weit ausgestellt sind. Bügelfalte ist 
keine mehr da. An der Naht baumeln dafür links und rechts winzige 
Glöckchen, die bei jeder Bewegung, bei jedem der schnellen Schritte, 
einen fremden Klang hören lassen. Sie habe diese Hose, auf die hin 
man sie gelegentlich anspreche, aus Mexiko mitgebracht, daher auch 
die mexikanischen Stickereien, die mir erst jetzt auffallen. Ich finde 
die Kleidung einfach toll, großartig, überdies höchst riskant in dieser 
Gegend. Die Roana, ein ponchoähnliches Tuch mit kurzen Fransen, 
aus braungrauer Lamawolle mit unauffälligem Mäandermuster, das 
sie um die Schultern geworfen trägt, stamme aus Bolivien. Dazu ein 
andermal mehr.«5

Am 2. September 1947, eine Woche vor dem Treffen, schreibt Hans 
Werner Richter an Ilse Schneider-Lengyel: Wenn es ein oder zwei 
Personen mehr als die vorgesehenen zehn werden sollten, seien er und 
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ein von ihm vielleicht mitgebrachter »Dr.« vom Münchner Rundfunk 
»bereit, irgendwo auf dem Fußboden oder Heuboden zu schlafen. Das 
wird wahrscheinlich allen Teilnehmern wenig ausmachen.«6 Und er 
erinnert sich im Nachhinein in verwischten schwarz-weißen Sprach-
bildern, wie die Teilnehmer der Tagung von München aus zum Bann-
waldsee reisten – man trieb im oberbayrischen Weilheim, weil es dort 
keinen Zug für die Weiterfahrt gab, einen alten Lkw mit Holzvergaser 
auf, der mehr schaukelte als fuhr, und saß auf der offenen Tragefläche.

Als man endlich am Ziel angekommen war, sprang Isolde Kolben-
hoff sofort nackt in den See, worauf sich einige der zukünftigen Dichter 
schamhaft umdrehten, wie die Teilnehmerin Freia von Wuehlisch in 
ihren Tagebuchnotizen festhielt, andere dagegen mit »Wohlgefallen« 
der »jungen Venus« nachblickten.7 Die ländliche Umgebung, Schloss 
Neuschwanstein und Schloss Hohenschwangau fast im Blickfeld, muss 
auf die Beteiligten sehr stimulierend gewirkt haben. Maria Friedrich, 
die Ehefrau des späteren dtv-Verlegers Heinz Friedrich, hat als Einzige 
über dieses erste Treffen der Gruppe 47 in der Presse berichtet: in einer 
kurzlebigen Frankfurter Gazette namens Die Epoche, und zwar unter 
ihrem Mädchennamen Maria Eibach. Ilse Schneider-Lengyels Anwe-
sen wird dort nicht von ungefähr als »Fischgut« bezeichnet. Denn die 
Fische waren in dieser ausgehungerten Zeit vor allem für die Groß-
städter ein herausragendes Erlebnis. Walter Kolbenhoff erinnert sich 
etliche Jahre später: »Am Bannwaldsee angekommen, sahen wir das 
Haus, in dem wir alle schlafen sollten, ein einsam am See gelegenes 
kleines Haus. Wie wir die Nacht verbracht haben, weiß ich nicht, die 
meisten schliefen auf dem Boden, Richter als Häuptling natürlich 
kriegte ein Bett. Aber wir schliefen auf dem Boden. Dann kam das 
zweite Problem. Schlecht ausgeschlafen, hungrig, immer noch müde, 
wollten wir frühstücken. Was? Da hatte Frau Schneider-Lengyel für 
gesorgt, die war schon um vier Uhr aufgestanden, auf’n See raus-
gerudert und hatte Hechte und Barsche, und ich weiß nicht, wie die 
Fische heißen, gefangen. Die wurden gebraten, dann aßen wir jeder 
ein Stück Fisch, das war das erste Frühstück der Gruppe 47.«8 Und 
Hans Werner Richter, aus Bansin auf der Ostseeinsel Usedom, spricht 
wiederholt von den Hechten, die er als eine »Delikatesse« empfand – 
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eine »ungewohnte, langentbehrte Mahlzeit«: »Noch bestand die täg-
liche Ration aus 1800 Kalorien, noch hatten viele wenig und oft nichts 
zu essen, noch war die Zeit der Reichsmarkscheine, die keinen Wert 
mehr  besaßen, aber noch war auch alles ungeklärt, und niemand wußte, 
wohin der Weg morgen oder übermorgen führen würde.«9

Die Gastgeberin fuhr nicht nur morgens um vier Uhr auf den See 
hinaus, um Fische zu fangen. Sie brachte auf ihrem alten Motorrad 
auch einen Sack Kartoffeln, den sie schwarz in Füssen besorgt hatte. 
Und Maria Friedrich geb. Eibach schrieb gegen Ende ihres kurzen 
Artikels: »Als es fast wieder Tag wurde, las Schneider-Lengyel ihre 
surrealistischen Gedichte und brachte mit ihnen einen eigentüm lichen 
Faktor in den Arbeitskreis hinein. Sie vermittelte dem erstaunten Ohr 
schillernde Eindrücke, die noch lange nachzuschwingen vermoch-
ten.«10 Eine Erkenntnis jedenfalls war eindeutig: Während der zwei 
Tage am Bannwaldsee entwickelte sich eine Dynamik aus Lesen, Kri-
tisieren und Sprechen, eine Mischung aus dem Barackenleben gerade 
erst vergangener Zeiten und dem bohemeartigen Vorgefühl eines 
kommenden Lebens. Der intensive Austausch schien auch durch die 
Abgeschiedenheit der Szenerie erst so richtig möglich geworden zu 
sein. Die Entrücktheit der Kunst- und Lebenswelt von Ilse Schnei-
der-Lengyel konnte als Maßstab dienen – sie trat so zwar nicht mehr 
in Erscheinung, aber Hans Werner Richter suchte für die folgenden 
Treffen immer wieder solche entlegenen Orte, mitten in der Provinz, 
abseits der großen Städte aus. Ein halbes Jahr später, im Frühjahr 1948, 
fand das dritte Treffen der jetzt »Gruppe 47« genannten Vereinigung 
in Jugenheim an der Bergstraße statt, und Richter notiert auf einem 
späteren Blatt, dass vor allem diese Frühjahrstagung in der Pfalz für 
ihn die Erinnerung an eine unwiederholbare Boheme wachrufe, trotz 
der Kritik, die dabei an ihm als Autor geübt wurde: »eine Tagung, wie 
man sie sich heute kaum noch vorstellen kann: bohemehaft, schlampig, 
getragen von dem überschäumenden Lebensgefühl der ersten Nach-
kriegsjahre, mit den Hoffnungen dieser Zeit (…)«.11

Ruth Rehmann, die in den fünfziger Jahren zur Gruppe 47 stieß, 
beschreibt in ihrem autobiografisch geprägten Roman Ferne Schwester 
aus dem Jahr 2009 in einigen atmosphärisch sehr dichten Passagen, 



 

Spannung und Lösung formale Ordnung in die Gesichtszüge.« Und 
sie zeigt ihre Fotografien von Tänzerinnen auf griechischen Terra-
kotten: »Karlina Piloti spannt einen Bogen, auf dessen einer Seite ihr 
Motorrad, auf der anderen die grazilen Bewegungen der Tänzerinnen 
stehen. Geschwindigkeit und Flug, Bewegung und Anmut, höre ich 
sie schwärmen.«13

Bis 1950 war diese Exotin bei den Treffen der Gruppe 47 fast immer 
die einzige Frau. Doch sehr schnell stellte sich heraus, dass sie eine 
Außenseiterin blieb. Albrecht Knaus etwa schrieb in der Neuen Zei-
tung über die Frühjahrstagung 1950 in Inzigkofen: »Ilse Schneider-
Lengyels Übersetzungen von Dichtungen australischer, indonesischer 
und amerikanischer Naturvölker riefen die erste ernste Diskussion 
über das Problem solcher Unternehmungen hervor. Ihre Erzählung 
›Der Nomade‹, ein Prosastück von einer unheimlichen Dichte, aus 
einer höchst fragwürdigen Vorstellungswelt stammend, die etwa an 
Illustrationen von Max Ernst erinnert, war ebenfalls umstritten.«14

Ilse Schneider-Lengyel musste das Haus 1958 verkaufen, an einen 
Fabrikanten, der ab und zu kam und das Erdgeschoss in Beschlag 
nahm, während der ursprünglichen Besitzerin das Obergeschoss mit 
den Dachschrägen blieb. Irgendwann verliert sich ihre Spur. Dass sie 
1972 im psychiatrischen Landeskrankenhaus auf der Insel Reichenau 
im Bodensee starb, ist die letzte fassbare Nachricht. 
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1  »Wir harren, Christ,  
in dunkler Zeit.«
D i e  a l l g e m e i n e  

l i t e r a t u r p o l i t i s c h e  S i t u a t i o n  

i m  N a c h k r i e g s d e u t s c h l a n d 

Der französisch-elsässische Germanist Robert Minder war sichtlich 
verblüfft, als er im Jahr 1952 die aktuellen westdeutschen Lesebücher 
untersuchte: »Fielen dem Mann vom Mond solche Lesebücher in die 
Hände, er dächte: Ein reiner Agrarstaat muß dieses Deutschland sein, 
ein Land von Bauern und Bürgern, die in umhegter Häuslichkeit schaf-
fen und werkeln und seit Jahrhunderten nicht mehr wissen, was Krieg, 
Revolution, Chaos ist.«1

Robert Minder war beileibe kein Polemiker. Er hielt einfach fest, 
was die Atmosphäre dieser Zeit ausmachte, was tonangebend war. 
Und in den ersten Jahren nach 1945 stand die soeben zurückliegende, 
industriell aufgerüstete Barbarei keineswegs im Vordergrund. Von der 
Erfahrung eines Zivilisationsbruchs durch die Nazis war kaum etwas 
zu spüren, es gab wenig Spuren, die auf eine deutsche Schuld hindeu-
teten. Die wichtigsten unter den deutschen Schriftstellern waren vor 
den Nationalsozialisten geflohen und lebten immer noch im Exil. Doch 
auch im NS-Staat waren literarische Texte geschrieben worden. Und 
deren Autoren waren alle noch da. 

Sie traten nach der Währungsreform 1948 wieder in den Mittel-
punkt, als nicht mehr ausschließlich die Besatzungsmächte die litera-
rischen Neuerscheinungen lizenzierten und finanzierten. Die blühende 
Zeitschriftenszene der unmittelbaren Nachkriegsjahre verwelkte nach 
1948 sofort. Die Generation der etwa 50- bis 70-Jährigen beherrschte 
jetzt die Zeitungen und den Buchmarkt. Sie nahm nahezu geschlossen 
eine »innere Emigration« für sich in Anspruch. Viel ist nun von den 
»Dämonen« die Rede, von der »dunklen Zeit«, von »Heimsuchung«. 
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Gertrud von le Fort dichtete: »Die Schuld ist ausgeweint.«2 Als der 
größte zeitgenössische Lyriker galt Rudolf Alexander Schröder. Er war 
der Repräsentant der deutschen Gegenwartsliteratur und hielt fast 
jeden feierlichen Festvortrag. Am Silvesterabend 1951 wurde seine 
»Hymne an Deutschland« anlässlich der Neujahrsansprache des Bun-
despräsidenten Theodor Heuss in den Rundfunkanstalten gesendet, 
die nach dessen Willen auch die neue Nationalhymne werden sollte, 
und die erste Zeile enthält schon das ganze Credo: »Land des Glaubens, 
deutsches Land.« Schröders religiöse Dichtung drückte das deutsche 
Selbstgefühl um 1950 ideal aus. Seine Geistlichen Gedichte bestimm-
ten die Feuilletons und waren ein Bestseller:

Wir harren, Christ, in dunkler Zeit.  
Gib deinen Stern uns zum Geleit auf winterlichem Feld.  
Du kamest sonst doch Jahr um Jahr! 
Nimm heut auch unsre Armut wahr 
in der verworrnen Welt.3

Am wichtigsten war den Deutschen der deutsche »Geist«, der trotz 
des Hitlerregimes immer noch existiere. Das sahen die Emigranten 
naturgemäß etwas anders. Irmgard Keun schrieb 1947 in einem Brief 
aus Deutschland nach New York: »Der ganze Boden in Deutschland 
stinkt nach Mord und Leichen, und nun zieht sich ein Schleim von 
Frömmigkeit darüber hin. In der Ostzone beten sie anders herum.«4

Zur zentralen Symbolfigur wurde Thomas Mann. Zum Wortführer 
seiner Gegner schwang sich sofort nach der bedingungslosen Kapitula-
tion Deutschlands der Schriftsteller Frank Thiess auf. Er veröffentlichte 
am 18. August 1945 in der Münchener Zeitung einen programmati-
schen Text mit dem Titel »Die innere Emigration« und der viel zitierten 
Passage, wonach die Exilanten »aus den Logen und Parterreplätzen des 
Auslands der deutschen Tragödie zuschauten«. Der wohl eindrucks-
vollste Beleg für das Verhältnis der meisten Deutschen zu Thomas 
Mann ist aber der Geburtstagsartikel, den die Frankfurter Allgemeine 
Zeitung am 6. Juni 1950 als Aufmacher im Feuilleton druckt – pünkt-
lich zum 75. Geburtstag des Schriftstellers. Der Verfasser ist Gerhard 
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Nebel: »Es geht nicht an, in Geburtstags-Sentimentalität zu vergessen, 
was uns von Thomas Mann scheidet. Er tritt uns als Exponent einer 
bis zur Dummheit gehenden Abneigung gegen Deutschland entgegen, 
und diesem Affekt, der ihn zu verzehren scheint, antworten aus dem 
Volk, dem er einmal angehörte und von dessen Schicksal er sich nicht 
1933, sondern 1945 trennte, Verachtung und Wut. Dieser Schriftsteller 
ist eine Linse, die die Strahlen der Partisanen-Bosheit sammelt – aber 
freilich einer besonders gearteten. Wie seinem Werk, seinem Den-
ken, seiner Sprache alles Elementare fehlt, so ist auch dieser Haß kein 
 flackerndes, sondern ein schwelendes Feuer, Vernichtungslust in Form 
von moralischen Urteilen, kein freier Ausbruch, sondern ein Würgen 
des Kloßes, der sich in der Kehle verklemmt hat. Zudem ist der Haß 
weltgeschichtlich nicht mehr aktuell, er gilt einer untergegangenen 
Gestalt des globalen Bürgerkrieges, in dem wir stehen, er ist Thomas 
Manns private Lust.« 

Gerhard Nebel war mit dieser Tonlage nicht allein. Es gab fast ein 
Unisono. Eine Formulierung Thomas Manns fachte besonders den 
Hass an: In seiner »Antwort auf die inneren Emigranten« schrieb der 
Nobelpreisträger von 1929 am 28. September 1945 im New Yorker 
Aufbau: »Es mag Aberglaube sein, aber in meinen Augen sind Bücher, 
die von 1933 bis 1945 in Deutschland überhaupt gedruckt werden 
konnten, weniger als wertlos und nicht gut in die Hand zu nehmen. 
Ein Geruch von Blut und Schande haftet ihnen an. Sie sollten alle 
eingestampft werden.«

Der in Deutschland gebliebene und hoch angesehene Schriftsteller 
Otto Flake nahm diese Formulierung zum Anlass, ein groß angeleg-
tes politisches Panorama zu entwerfen: »Autoren wie Wiechert oder 
Carossa oder, um in eigener Sache zu sprechen, ich selbst waren weit 
davon entfernt, Lektüre zu veröffentlichen, die nach Blut und Schande 
roch. (…) Der Deutsche war töricht genug, der modernen Welt die 
Gefahr vorzuleben, die ihr tatsächlich droht, die Maßlosigkeit näm-
lich, die auftritt, sobald man die Bindungen zerstört, in ihrer Verblen-
dung waren die Deutschen bereit, eine Art satanischer Arbeitsteilung 
zu bejahen – dieselbe, die den allzu Beflissenen den Kloakendienst 
überlässt, während die anderen, die Hände in den Hosen, verächtlich 
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zuschauen. Damit die Menschheit zur schrecklichsten der Erfahrungen 
kommen konnte, zu einer Lehre, die hoffentlich unvergessen bleibt, 
haben die Deutschen die Kastanien aus dem Feuer geholt.«5 Diese 
Mischung aus Selbstmitleid, Trotz und Aggression entwickelte über 
Jahre hinweg ihre Dynamik und konnte im Laufe der fünfziger Jahre 
im Kalten Krieg als Antikommunismus gut eingebunden werden.

1948 erschien Thomas Manns monumentaler Roman Doktor Faustus 
in Deutschland. Er zielte mitten ins gegenwärtige deutsche Bewusstsein: 
Ausgangspunkt ist die Frage, wie deutsche Kultur und der National-
sozialismus zusammengedacht werden können. In der deutschen Kritik 
gaben jene Meinungsträger den Ton an, die in den nächsten Jahren den 
kulturellen Diskurs in Deutschland maßgeblich bestimmen sollten, vor 
allem Friedrich Sieburg und Hans Egon  Holt husen.

Friedrich Sieburg arbeitete von 1932 bis 1939 als Auslandskor-
respondent der Frankfurter Zeitung in Paris. 1939 wurde er in den 
auswärtigen Dienst berufen und 1940 zum Botschaftsrat in Paris im 
besetzten Frankreich ernannt. In der Rede »Frankreich gestern und 
heute« vor der »Groupe Collaboration« im März 1941 erklärte Sie-
burg: »Ich bin durch das Leben in Frankreich zum Kämpfer und zum 
Natio nalsozialisten erzogen worden.«6 1942 kehrte er nach Deutsch-
land zurück. Er arbeitete wieder als Journalist und wurde Ehrenbeglei-
ter von Marschall Pétain, dem Chef der französischen Kollaborations-
regierung. Die französische Besatzungsmacht verhängte über Sieburg 
bis 1948 ein Publikationsverbot. In der Zeitung Die Gegenwart vom 
15. Juli 1949 veröffentlichte er, in einer gewitzten Mischung aus Talley-
rand und Heidegger, einen Aufsatz mit dem Titel »Frieden mit Thomas 
Mann«: »Wenn wir nicht ahnten, was es ist, so würden wir sagen, daß 
es Haß gegen Deutschland ist, der sein Leben während der Entstehung 
des Faust-Romans zu einem so beklemmenden Gespinst von Selbst-
quälerei, Gefühlsausbrüchen, Zweifeln und öffentlicher Geschäftig-
keit macht. ›Für eine dezente liberal-demokratische Republik ist dieses 
Land verloren‹, notiert er kummervoll. Wer glaubte das auch außer-
halb Kaliforniens nicht manchmal selbst, obwohl man die nicht minder 
kummervolle Frage hinzufügen darf, wie lange sich der Geschmack 
für eine solche ›Dezenz‹ überhaupt noch in der Welt halten wird. Es 
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würde den großen ›Signalisierern‹ vielleicht Ehre machen, wenn sie 
Vermutungen dieser düsteren Art nicht zu sehr an ein einzelnes Land 
knüpften. Unversehens wird der Dichter dank dieser Verengung sei-
nes Blickfeldes zu einem Parteigänger, ja zu einem Parteipolitiker, zu 
einem amerikanischen natürlich.« Thomas Mann reagierte darauf in 
einem Brief an seinen Schweizer Freund Otto Basler: »Wenn Sie von 
deutscher Hysterie einen starken und greulichen, aber auch sehr komi-
schen Eindruck haben wollen, so lesen Sie den Artikel von Friedrich 
Sieburg in der ›Gegenwart‹, einem Blatt der französischen Zone. Es 
ist monströs.«7

Hans Egon Holthusen machte nach dem Krieg eine große Kar-
riere als Lyriker und Essayist, indem er sich flexibel den wandelnden 
Zeitströmungen in Deutschland anpasste. Im Merkur, der in dieser 
Zeit vehement die Belange der »inneren Emigration« vertrat, schrieb 
der 35-jährige Holthusen in den beiden ersten Heften des Jahrgangs 
1949 einen langen Essay: »Die Welt ohne Transzendenz. Eine Studie 
zu Thomas Manns ›Dr. Faustus‹ und seinen Nebenschriften«, der im 
selben Jahr auch als eigenständiger Druck erschien. Darin heißt es: 
»Es kann nicht verschwiegen werden, daß es Taschenspielerei ist, den 
Namen Luthers mit den Verbrechen der Nazis in einem Atem zu nen-
nen. Diese Untaten wurden im Namen Deutschlands begangen, aber 
wurde denn dieser Name nicht mißbraucht? Wo war ›Deutschland‹ 
in jenen Jahren? War es in der Reichskanzlei oder in den Zellen der 
Widerstandskämpfer? Etwa bei den Männern um den unvergesslichen 
Grafen Moltke, die mitten in einer satanischen Welt das Zeugnis eines 
bis in den Tod getreuen Christentums abgelegt haben, bis sie am Strick 
des Henkers ihre Passion vollenden mußten, während jemand anders 
auf kalifornischem Boden den Namen Luthers verdächtigte und die 
Theologie als Teufelswissenschaft ›entlarvte‹?«

Holthusens Frage »Wo war Deutschland in jenen Jahren?« kann 
man mit seiner eigenen Biografie ziemlich eindeutig beantworten. Er 
war seit 1933 SS-Mitglied, 1937 trat er auch der NSDAP bei. Im April 
1940 schrieb er in der Monatszeitschrift Eckart: »Der Sinn unseres 
Marsches war ein Jahrtausend alt. ›Nach Ostland wollen wir reiten‹, 
hatten die niederdeutschen Ordensritter und Siedler des ottonischen 
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und stauffischen Mittelalters gesungen, und heute war es dasselbe Lied, 
das uns geleitete …«8

Hans Egon Holthusen wurde mit seinem Essayband Der unbehauste 
Mensch berühmt, seine Haltung und seine ästhetischen Prämissen 
wirken darauf etliche Jahre lang hegemonial. Hier wird sehr deutlich, 
in welchem Umfeld sich die Gruppe  47 in der frühen Bundesrepu-
blik bewegte. Es galt nicht zuletzt ihr, was Holthusen 1952 im Merkur 
schrieb: »Wenn die ›grand old men‹ der deutschen Gelehrtenrepublik 
wie Rudolf Alexander Schröder und Ernst Robert Curtius einander über 
die Köpfe des profanum vulgus der literarischen Tagesproduktion hin-
weg zublinzeln und kleine kritische Blumensträuße darbringen, dann 
fällt gleichsam die ganze mittlere und jüngere Generation der heutigen 
deutschen Literatur als unerheblich unter den Tisch. Denn wo noch der 
strenge erzene Kontur eines Vergil-Verses als maßgebend angesehen 
wird, da ist ein moderner Romanschreiber nicht diskutabel.«9

Die Verrisse seines Doktor Faustus setzten Thomas Mann durchaus 
zu. Er konstatierte: »Deutschland ist arroganter und selbstgerechter 
als je. Die Holthusen, die mein Buch heruntermachen, glauben Litera-
turkritik zu treiben, sind aber in Wahrheit die Sprecher der deutschen 
Restauration – zum Alten-Unerträglichen.«10

Will man die Atmosphäre und die Vielfalt der literarischen Aus-
drucksformen in der Nachkriegszeit einfangen, so stößt man auf ein 
Problem. Denn eigentlich möchte man nicht stehen bleiben bei der 
Rede vom Mief der Adenauerzeit, von der Restauration in den ersten 
Jahren der Bundesrepublik, also bei rituell wiederholten Formeln, die 
inzwischen ihrerseits drohen, einen gewissen Mief anzunehmen. Und 
dennoch: Wer sich mit dieser Zeit näher befasst, kommt an jenem Mief 
nicht vorbei. Unübersehbar werden die Schwierigkeiten, die jüngere, 
unbekannte Autoren hatten, wenn sie nach etwas Offenem suchten, 
sich ins Unbekannte vorwagten. Sie stießen dabei zwangsläufig auf 
die Herren des Diskurses. Der Bundeskanzler, Konrad Adenauer, hatte 
1926 als Oberbürgermeister der Stadt Köln nach der Uraufführung 
von Béla Bartóks musikalischer Pantomime Der wunderbare Manda-
rin weitere Aufführungen untersagt; es hieß, das sei »sexuelle Musik 
par excellence«.11 Und es konnte keine Rede davon sein, dass sich an 



 33

»
W

ir
 h

a
r

re
n

, 
C

h
r

is
t,

 i
n

 d
u

n
k

le
r

 Z
e

it
.«

 

diesem Kunstverständnis mittlerweile grundsätzlich etwas geändert 
hatte. Erinnert sei auch daran, dass der sogenannte »Gehorsamkeits-
paragraph« erst 1957 gesetzlich abgeschafft wurde: Er sprach dem Ehe-
mann das Recht zur Entscheidung aller das gemeinschaftliche eheliche 
Leben betreffenden Angelegenheiten zu. 

Heute kennt man die damaligen Drahtzieher des Literaturbetriebs, 
die die herrschende Atmosphäre verkörperten, kaum noch. Sie sind 
von der später einsetzenden Wirkung der Gruppe 47 verdeckt worden. 
Um das Charakteristische dieser Jahre differenzierter betrachten zu 
können, lohnt es sich aber, zwei herausragende Protagonisten näher 
unter die Lupe zu nehmen. 

Frank Thiess, geboren 1895, war bis Mitte der fünfziger Jahre einer 
der führenden deutschen Schriftsteller und ständig präsent. Mit einem 
Doppelroman über den neapolitanischen Tenor Enrico Caruso feierte 
er wahre Publikumstriumphe, das Buch erlebte etliche Auflagen und 
Buchclublizenzen. Thiess knüpfte damit nahtlos an den Erfolg von 
Rudi Schurickes Schlager über die »Caprifischer« an und wurde zum 
Avantgardisten deutscher Italiensehnsucht der fünfziger Jahre. 1950 
ernannte der Schutzverband deutscher Autoren, die zentrale Schrift-
stellervereinigung, Frank Thiess in einem seltenen, feierlichen Akt 
zum Ehrenmitglied. Außerdem wählte man ihn auf der ersten Tagung 
der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung 1950 zum Vize-
präsidenten. 1955 schließlich wurde er Vorsitzender der Sektion Lite-
ratur in der Akademie in Mainz und damit Nachfolger Alfred Döblins, 
der entsetzt ein »zweites Exil« in Frankreich angetreten hatte. Ein 
Schriftsteller wie Frank Thiess ist auf seine Weise repräsentativ für die 
deutsche Entwicklung. 1929 etwa hatte er geschrieben: »Die Demo-
kratie hat in Deutschland die Mittagshöhe ihres Ruhms überschrit-
ten, ihre Ideenlosigkeit offenbart und die Sympathien der Jugend ver-
loren.«12 Die Weimarer Republik lehnte er ab, seine politische Haltung 
trug ständisch-elitäre, preußisch-junkerhafte Züge. Dabei verachtete 
er Hitler durchaus. Thiess fühlte sich dem kleinbürgerlichen Pöbel und 
der proletarischen Masse überlegen.

Frank Thiess’ Haltung ist für die geistige Atmosphäre in den ersten 
Jahren der Adenauerrepublik besonders aufschlussreich. Er hatte mit der 
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NSDAP nichts zu tun, er war kein Nazi. Aber das ist nicht das Entschei-
dende. Viel wichtiger ist: Frank Thiess steht für eine bruchlose Kontinui-
tät völkischer, deutschnationaler und antidemokratischer Strömungen 
von der Weimarer Republik über die Zeit des Nationalsozialismus bis 
zur Gründungsphase der Bundesrepublik. Seine Haltung ist somit sym-
ptomatisch für ein deutsches Bürgertum, das dem Natio nalsozialismus 
den Boden bereitete. Nach 1945 begriffen sich dann viele Vertreter die-
ser Sphäre subjektiv als Widerstandskämpfer. Das wiederum hatte ganz 
konkrete politische Auswirkungen. Am 2. März 1947 schrieb Thiess an 
Luise Jodl, die Frau des Chefs des Wehrmachtführungsstabes Alfred 
Jodl, der bei den Nürnberger Kriegsverbrecherprozessen zum Tod durch 
Strang verurteilt werden sollte: »Vom Standpunkt der Pharisäer aus 
gesehen, wurde auch Jesus bestraft, doch die Christen wendeten diese 
›Strafe‹ in ein Opfer, das er für die Sünden der Menschheit brachte, 
und so ging von Golgatha ein Strom des Lebens aus. Die Zelle des 
Generalobersten Jodl ist heute so groß wie ganz Deutschland, und die 
Richter über uns werden andere sein als die Männer in Nürnberg. Die 
Geschichte richtet immer anders als die Gegenwart.«13

Etwas anders verlief die Entwicklung von Kasimir Edschmid. Im 
Gegensatz zu Thiess war Edschmid der klassische Opportunist, der 
seine Positionen je nach Windrichtung wechseln konnte. Edschmid 
machte nach 1950 die Stadt Darmstadt, seinen Geburts- und Wohn-
ort, zu einer Art Verwaltungshauptstadt der deutschen Literatur. Die 
Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung, die ihren Sitz eigentlich 
in Stuttgart haben sollte, entschied sich dann doch überraschend für 
Darmstadt, weil Kasimir Edschmid dort relativ viel Geld ergattert hatte. 
Und nicht nur die Akademie, auch das bundesdeutsche PEN-Zentrum 
nahm 1951 seinen Sitz in Darmstadt – erster Generalsekretär war Kasi-
mir Edschmid. Bei allen Intrigen in der Akademie gelang es Edschmid 
als Einzigem, ständig ein hoher Würdenträger zu bleiben, in den letzten 
Jahren vor seinem Tod 1966 war er sogar ihr Ehrenpräsident. Noch 
1965 hielt er die Laudatio auf den Büchnerpreisträger Günter Grass. 

Wie Thiess war Edschmid in der Weimarer Republik durch völki-
sches und deutschnationales Denken aufgefallen. 1932 veröffentlichte 
er den Roman Deutsches Schicksal, und die herausragendste Kritik 
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stammte von Hanns Johst, der kurze Zeit später Präsident der NS-
Reichsschrifttumskammer werden sollte. Johst verglich Edschmids 
Buch emphatisch mit Hans Grimms Volk ohne Raum.

Edschmid hatte jedoch einen Makel: Er war in seinen Anfängen 
ein Expressionist gewesen. Als Hitler an die Macht kam, suchte er 
deshalb umso heftiger den Schulterschluss. Am 15. Mai 1933 schrieb 
er an Hans Grimm: »Zu meinem Entsetzen sah ich, daß mein Name 
plötzlich auf einer Liste auftauchte, die zur Säuberung der Biblio-
theken vorderhand bestimmt sein soll und infolgedessen ist es auch 
geschehen, daß in ein paar Städten meine Bücher verbrannt worden 
sind. Die Scham, der Schmerz und die Enttäuschung, die es mir bereitet 
hat, mich plötzlich mit der ganzen zersetzenden Literatengesellschaft 
zusammen zu sehen, gegen welche sich jede Faser in meinem Herzen 
wehrt, kann ich Ihnen nicht schildern. Wenn ich mir überlege, was 
ich seit Jahren von jener Seite her auszustehen hatte, weil meine Ein-
stellung eben immer positiv für Deutschland war, weil ich nie auch 
nur die Spur einer marxistischen Bewegung hatte, wenn ich denke, 
daß ich immer wieder die Welt durchstreift habe von den Einkünften 
aus meiner Schriftstellerei, um für positive deutsche Dinge eintreten 
zu können – und wenn ich nun bedenke, daß Bücher wie Deutsches 
Schicksal von Jungens verbrannt worden sind, die diese Bücher nicht 
kennen und die unsere deutsche Hoffnung darstellen und dass unzäh-
lig viele Bücher von Autoren, die mich zerrissen haben und die absolut 
antideutsch eingestellt waren, nicht angetastet wurden, so erscheint 
mir dieser Wahnsinn unfaßbar. Können Sie sich vorstellen, was ich, 
der ich nicht außen stehen will und kann in dem Deutschland, das 
kommt, empfinde, wenn ich meinen Namen neben Namen wie Iwan 
Goll, Emil Ludwig, Rubiner, Toller usw. lese. Sie müssen mir glauben, 
daß dieser Tag einer der schlimmsten in meinem Leben war. Ich bin, 
solange ich denken kann, mit allen meinen Kräften gegen das destruk-
tive Literatentum gesegelt. Das haben auch alle führenden Zeitungen 
von rechts festgestellt. Und ich kann nicht mehr atmen, wenn gegen 
alle Vernunft und gegen alle Gerechtigkeit mein Name mit den Leuten 
genannt wird, die ich verachtet habe. Mag man mich für einen Juden 
gehalten haben (ich habe den besten arischen Stammbaum, den man 
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sich denken kann): solange es Gerechtigkeit und Männlichkeit gibt, 
muß ich versuchen, in dieser Sache nicht für mich als Person sondern 
für meine Ideen und für meine Haltung Gerechtigkeit zu finden.«14 

Edschmid kam mit seinem »besten arischen Stammbaum« tatsächlich 
glimpflich davon. Zwischen 1933 und 1941 publizierte er zehn Bücher. 
Und noch 1944 verhandelte er mit einem Protagonisten des engsten 
Führungszirkels der NSDAP, mit Baldur von Schirach, dem Reichs-
statthalter in Wien, über ein repräsentatives Wien-Buch. Er besuchte 
von Schirach und dessen Frau privat. Einer der vielen, zum Teil langen 
Briefe, die Kasimir Edschmid an Baldur von Schirachs Ehefrau Hen-
riette schrieb, endet mit den Worten: »Das Bild Ihrer Kinder steht in 
meinem Arbeitszimmer. Bitte umarmen Sie sie von uns.«15

Im Frühjahr 1950 erlebte Edschmid wegen seiner Kontakte mit 
Baldur von Schirach eine Überraschung: Die Oberösterreichischen 
Nachrichten hatten über seine Vergangenheit recherchiert. Mehrere 
deutsche Zeitungen, darunter die Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
brachten die Nachricht. Edschmid veranlasste sofort Klageandrohun-
gen und Gegendarstellungen. Er berief sich dabei auf Namen wie Carlo 
Mierendorff und Theodor Haubach, beide vor 1945 aktive und getö-
tete Widerstandskämpfer gegen das Dritte Reich. In der FAZ schrieb 
Edschmid: »Ich habe in der Tat eine Besprechung mit Schirach gehabt 
und daraus kein Geheimnis gemacht, davon überall erzählt und das 
Ergebnis der amerikanischen Militärregierung in München mitgeteilt. 
Ich hatte diese Besprechung auf Wunsch meiner Freunde Mierendorff 
und Haubach, die über den Stand der Opposition bei Schirach infor-
miert zu sein wünschten. Die Bemerkung, die Sie in diesem Zusam-
menhang weiterhin bringen, ›Er kam nicht nur einmal, er kam des 
öfteren‹ ist erlogen. Es hat nur eine Besprechung stattgefunden. Es 
hieße zum mindesten meine Intelligenz reichlich unterschätzen, wollte 
man glauben machen, daß ich als Autor, dem es seit Jahren verboten 
war, Bücher zu publizieren, im Jahre 1944 noch versucht hätte, als der 
Krieg längst verloren war, mich bei den Nazis anzubiedern.«

Heute ist die Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung eine 
allgemein akzeptierte Institution, der von ihr verliehene Büchnerpreis 
gilt als die bedeutendste literarische Auszeichnung in Deutschland. 
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Doch auch in ihren ersten, unbekannten Jahren ist sie ein Modell-
fall, und zwar für den Geist der frühen Bundesrepublik. In ihr sam-
melten sich die typischen Protagonisten der Zeit: Intellektuelle wie 
Edschmid oder Thiess, die zwar nicht direkt der NSDAP zuzuordnen 
sind und sich zum Teil von Hitler abwandten, aber bereits der Wei-
marer Republik feindlich gegenüberstanden. In der Akademie fanden 
sich deutsch nationale, antidemokratische, ständisch-dünkelhafte Posi-
tionen, die sich eher wider Willen den von außen aufgezwungenen 
demokratischen Strukturen anpassten. Alfred Döblin schreibt in sei-
nen autobiografischen Aufzeichnungen über die ersten Begegnungen 
mit deutschen Geistesmenschen nach seiner Rückkehr nach Deutsch-
land: »Vor diesen Leuten von Demokratie zu reden, war schwierig. Sie 
lächelten oder grinsten. Das Fräulein Demokratie kannten sie nun 
schon aus der Nähe.«16

Auf der ersten Tagung im Frühjahr 1950 wählte die Akademie den 
70-jährigen Rudolf Pechel zum Präsidenten, den langjährigen Heraus-
geber der Monatszeitschrift Deutsche Rundschau. Auch Pechels Profil 
ist exemplarisch für die »moralischen Instanzen«, die nach 1945 für 
den Neubeginn standen: In den zwanziger Jahren gehörte er dezi-
diert zum antirepublikanischen Lager. In der NS-Zeit betonte er dann 
national- und christlich-konservative Überzeugungen und wurde 1942 
verhaftet. Oskar Jancke, der die erste Tagung und die Präsidentenwahl 
vorbereitete, zog bei den entscheidenden Überlegungen Frank Thiess 
ins Vertrauen: »Für Pechel als Präsidenten spräche eine gewisse lite-
rarische Neutralität, sein Ansehen als Widerstandskämpfer und als 
Deutscher konservativer Prägung. Sie als Vizepräsident gäben (mit 
ihm) eindeutig dem Charakter der Akademie als einer deutschen Aus-
druck, also einer Selbstbehauptung, mit der man zu rechnen hat.«17

Die entscheidende totalitäre Gefahr kam für Rudolf Pechel aus 
dem Osten. Nicht zuletzt dieser Antikommunismus überdeckte von 
vornherein eine tiefere Auseinandersetzung mit der unmittelbaren 
NS-Vergangenheit Deutschlands. Wie lautete doch die Formulierung 
Gerhard Nebels im Geburtstagsartikel für Thomas Mann? Der Zweite 
Weltkrieg sei »eine untergegangene Gestalt des globalen Bürgerkrieges, 
in dem wir stehen«. Seine heutige Gestalt, so legte Nebel dabei nahe, 
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sei zweifellos der Kampf gegen den Kommunismus. Auf der Herbst-
tagung der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung 1950 hielt 
Präsident Rudolf Pechel eine Grundsatzrede, in der er die herrschende 
Stimmung im Westen auf den Punkt brachte. Im Proto koll heißt es: 
»Wenn es noch eines Anstoßes zum Eintritt in den Kampf für geistige 
Freiheit bedurft hätte, so böten ihn die Vorgänge im östlichen Deutsch-
land; sie gingen in ihrer Roheit, Gemeinheit und Dummheit noch über 
das hinaus, was sich die Nationalsozialisten an Unter drückung des 
freien Geistes geleistet hätten.«18

Das sah auch Frank Thiess so, der Vizepräsident. Seine Briefe wur-
den in dieser Zeit immer stürmischer. An Kasimir Edschmid etwa 
schrieb er: »Die Einheit Deutschlands in Ehren, doch man kann und 
darf sie nur auf Deutsche erstrecken, wobei ich ganz privat der Ansicht 
bin, daß Döblin, Zweig und Becher drei Juden und Emigranten sind, 
die gefühlsmäßig zusammengehören.«19

Die großen Dichternamen in der Anfangszeit der Akademie waren 
Rudolf Alexander Schröder und Werner Bergengruen. Aber es gab 
noch andere Gründungsmitglieder, die den Geist der frühen Jahre 
repräsentierten, etwa den Schriftsteller Werner von der Schulenburg. 
Dieser schrieb am 14. September 1951 an den Präsidenten Pechel: »Ich 
beobachte ein Vordrängen der jüdischen Autoren, vor allem der Aus-
länder, speziell in unserem Theater. Wir deutschen Bühnenautoren 
werden, bis auf einige Emigranten, überhaupt nicht gespielt, gespielt 
werden dagegen sehr viele Juden, die eine lebhafte Unterstützung in 
der deutschen Presse finden.«20

Dies ist die Situation in der frühen Bundesrepublik, dies ist die 
Grundstimmung der tonangebenden Kreise bis mindestens in die 
Mitte der fünfziger Jahre hinein. Die Gruppe 47 war längere Zeit eine 
atmosphärisch eindeutig oppositionelle, aber von den bestimmenden 
Funktionären und Kulturpolitikern kaum ernst genommene Rand-
erscheinung. Angesichts von Stimmen in der damals etablierten Lite-
raturszene wie derjenigen Werner von der Schulenburgs verwundert es, 
wenn Klaus Briegleb in einer Polemik schreibt, die Gruppe 47 habe in 
ihren Anfangsjahren »die Ausblendung der Shoah so gründlich betrie-
ben wie keine andere kulturelle Agentur in der westdeutschen Nach-
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kriegszeit«.21 In seiner unhistorischen Fixierung auf die Gruppe 47 als 
den geschlossenen Machtblock späterer Jahre verkennt Briegleb die 
zeitgeschichtlichen Konstellationen. Wenn man die Gründungs- und 
Frühgeschichte der Gruppe 47 in den Blick nimmt, ist es unvermeidlich, 
die deutsche Gesellschaft insgesamt wahrzunehmen. Die Kontinuität 
der NS-Ideologie war in der herrschenden politischen Klasse ebenso 
anzutreffen wie bei den hegemonialen literarischen Institutionen und 
Medien, und dies beleuchtet die Schwierigkeiten der weiteren Ent-
wicklung, gerade auch von Gegenbewegungen wie der Gruppe 47. Erst 
langsam mehrten sich die Hinweise darauf, dass Mitte und Ende der 
fünfziger Jahre ein offeneres Klima herrschen könnte.

Das literarische Ereignis dieser Jahre war der kometenhafte Wie-
deraufstieg von Gottfried Benn. Er ist freilich ein Sonderfall, und das 
zeigt sich nicht zuletzt darin, dass Benn seine Zeit überlebt hat, dass 
man ihn heute noch liest. An Benn wird die gesamte Paradoxie der 
Entwicklung deutlich, er hat sowohl ein rückwärtsgewandtes als auch 
ein erstaunlich modernes Gesicht. 1933 hatte sich Benn den Natio-
nalsozialisten begeistert angeschlossen, doch es dauerte nur etwas 
mehr als ein Jahr, bis auch er merkte, dass ihm seine expressionistische 
Vergangenheit zum Verhängnis werden konnte. 1935 tauchte er als 
Militärarzt bei der Reichswehr unter, er nannte das »die aristokratische 
Form der Emigrierung«.22 Nach 1945 glaubte Benn, zwischen allen 
Stühlen zu sitzen, und entwickelte eine Ästhetik vom Geist, der über 
den Dingen steht. Am ersten Weihnachtsfeiertag 1945 schrieb er über 
die beabsichtigte Wiedergründung der Preußischen Dichterakademie: 
»Meine Frage, welchen Sinn und Inhalt diese Akademie heute haben 
solle, wird mit ›Repräsentation‹ beantwortet. Gelächter, sage ich! Wer, 
für wen und was? 1933 wurden die Mitglieder auf Befehl der Faschis-
ten gestrichen, heute auf Befehl der Antifaschisten, kommen morgen 
die Katholiken zur Macht, hängen wir eine Madonna an die Wand und 
legen Rosenkränze vor die Sitzungsteilnehmer – also: entweder es gibt 
die Kunst, dann ist sie autonom, oder es gibt sie nicht, dann wollen 
wir nach Hause gehn.«23

Solche Sentenzen, die die Unabhängigkeit des großen, einzelnen 
Geistes betonen, entsprachen nach 1945 einem breiten Bedürfnis. Nach 
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dem Krieg glaubte Benn zunächst, dass ein neues Buch von ihm im 
neuen, von den Besatzungsbehörden zur Demokratie zu erziehenden 
Deutschland kaum erscheinen könne. Doch sein suggestiver Ton, seine 
Sogwirkung, seine kunstvolle Beschwörung von Elite und Einsamkeit 
stifteten massenhaft Identifikationsmöglichkeiten. Benns Feilen am 
Artistischen, sein exklusiver Begriff des Ästhetischen bezogen ihre 
Dynamik vor allem daraus, der Geschichte und dem menschlichen 
Tun jeglichen höheren Sinn abzusprechen. Dieter Wellershoff nannte 
Benn in seiner Dissertation nicht ohne Grund den »Phänotyp dieser 
Stunde« – und das wurde der monologische Lyriker vor allem dadurch, 
dass er die Flucht seiner Zeitgenossen ins Unpolitische als die einzig 
angemessene Haltung definierte. 

Es gibt allerdings eine Besonderheit bei Benn, die ihn über den all-
gemein herrschenden Ton hinaushebt. Er sprach im Gegensatz zu den 
raunenden und mystifizierenden Stimmen um ihn herum eine erfri-
schend klare Sprache. Benn neigte nicht zu großen Gefühlen. Aber 
da er sie trotz allem ständig in sich spürte, hebelte er sie durch eine 
zwischen Zynismus und abgründiger Weisheit ständig changierende 
Artistik immer wieder aus. Einmal schickte ihm sein Brieffreund 
Friedrich Wilhelm Oelze eine Liste mit Fragen zu den neues ten 
Manuskripten, und bei Oelzes Frage nach dem Begriff »Colt« entfährt 
es Benn: »Colt – aber, Herr Oelze! Lesen Sie keine Kriminalromane? 
Ich ständig, wöchentlich 6, Radiergummi fürs Gehirn – ein berühm-
ter amerikanischer Revolver, ohne den kein Scotland Yardmann auf-
tritt.«24

Damit ließ Benn die zeitgenössische deutsche Diskussion um 
»Geist« und Schicksal weit hinter sich. Benn hatte aber auch, und das 
unterscheidet ihn von den hohen Tönen um ihn herum, eine Neigung 
zum Schlager. Blumen und Pflanzen leisteten ihm immer wieder gute 
Dienste zur Seinsvergewisserung. Die Anemone kommt in seinen 
Gedichten vor und einmal auch die Eberesche, am meisten aber hatte 
es ihm die Rose angetan, und man kann sich das durchaus auch in 
einer anderen Form vorstellen, gesungen von der dunklen Stimme 
Zarah Leanders:



 

Wenn erst die Rosen verrinnen  
aus Vasen oder vom Strauch  
und ihr Entblättern beginnen, 
fallen die Tränen auch.25

Der alte, zynische, sentimentale und ästhetisch faszinierende Benn 
erwies sich als äußerst zukunftsträchtig. Die nachfolgende Generation 
aber stand angesichts dessen vor einem Trümmerfeld. Sie kehrte mit 
Anfang, Mitte 30 aus den Schützengräben und den Kriegsgefangenen-
lagern nach Deutschland zurück und hatte noch nichts veröffentlicht. 
Die Gruppe 47 erwies sich schnell als das beinahe einzige Forum, in 
dem sie zu Wort kommen und nach ihrer eigenen Sprache suchen 
konnte. Literarische Kriterien waren dabei noch gar nicht recht ent-
wickelt. Von der literarischen Moderne war man abgekoppelt gewe-
sen, und so war man zunächst damit beschäftigt, die eigenen Landser-
erfahrungen mit diesen fremden Lektüren in Beziehung zu setzen. 
Aber dabei wurden Spielregeln erprobt, die für frischen Wind und für 
geistige Auseinandersetzung sorgten. Das war man in Deutschland 
nicht mehr gewohnt. 
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2  »Ausgespuckt von  
der Weltgeschichte.«
D i e  d i f f u s e  F r ü h z e i t  

d e r  G r u p p e

Die Geschichte der Gruppe  47 beginnt in einem amerikanischen 
Kriegsgefangenenlager. Am 17. November 1944 veröffentlichte der 
»Obergefreite Hans Richter« in der Zeitung Die Lagerstimme im 
Camp Ellis im US-Bundesstaat Illinois ein Gedicht über die »Prisoners 
of War«, die Kriegsgefangenen:

Der P.O.W.

So nun vergeht des Lebens Lauf 
An jedem Morgen stehst du auf  
Und bist ein PoW.

Unsanft wirst du vom Schlaf erweckt 
Bekuemmert naht sich dein Projekt 
Das Leben tut oft weh. 

Mit Haenden aber hebst du fleissig 
Die Schaufel schlicht auf vierunddreissig 
O Mittag komm’ und geh’. 

Am Nachmittag der Blick zur Uhr
Erhoeht die Qualen der Natur
Sanft bist du wie ein Reh. 

Allein am Abend ist es nett 
Ermuedet sinkst du dann ins Bett 
 --- Und bleibst ein – PoW.1
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Dies ist, nach einigen wenigen Zeitungsgeschichten in den dreißiger 
Jahren, die erste nachweisbare literarische Veröffentlichung von Hans 
Werner Richter, dem Initiator der Gruppe 47. Sie lässt sowohl poli-
tische als auch ästhetische Rückschlüsse zu. Es geht in diesem Text 
keineswegs um Schuldgefühle, um eine deutsche Selbstbefragung, 
sondern um das grundlegende Gefühl, unschuldig verstrickt worden 
zu sein. Richter, der wenig später in Deutschland als führende Stimme 
der »jungen Generation« auftrat, war zu diesem Zeitpunkt bereits 36 
Jahre alt. Geboren 1908 auf der Insel Usedom, machte er 1923 eine 
Buchhändlerlehre in Swinemünde und arbeitete ab 1927 in der Buch-
handlung Gsellius in Berlin-Tempelhof. Während der Wirtschaftskrise 
wurde er arbeitslos, schlug sich zum Teil als Straßensänger durch und 
trat 1930 der KPD bei, aus der er allerdings 1932 wegen »trotzkisti-
schen« Abweichlertums ausgeschlossen wurde. Im November 1933 
emigrierte er nach Paris, kehrte jedoch nach einem Jahr wieder nach 
Berlin zurück, weil er in Frankreich seinen Lebensunterhalt nicht 
finanzieren konnte. In Berlin wohnte er zwei Jahre lang unangemel-
det, lebte vor allem von seiner Freundin und wurde von der Gestapo 
verhört. Er versuchte sich als Journalist zu betätigen. Nachweisbar 
ist, dass während des Dritten Reiches sechs Kurzgeschichten von ihm 
in Zeitungen publiziert wurden. Am 26. Juli 1938 beantragte er die 
Aufnahme in die Reichsschrifttumskammer, die einige Erleichterungen 
mit sich gebracht hätte, wurde jedoch wegen der geringen Zahl von 
Veröffentlichungen »von der Mitgliedschaft befreit«.2 1940 erfolgte die 
Einberufung zur Wehrmacht. Richter war erwiesenermaßen ein Geg-
ner Hitlers, die Frage einer »Fahnenflucht« stellte sich für ihn jedoch 
nie. Am 12. November 1943 kam er bei Monte Cassino in Italien in 
amerikanische Kriegsgefangenschaft, wenige Kilometer entfernt von 
der Stelle, an der sein späterer Mitstreiter Alfred Andersch einige 
Monate zuvor desertiert war. 

Bis zum Ende des Krieges gab es in den US-Lagern deutscher Kriegs-
gefangener vielerorts noch eine »nationalsozialistische Lager-Gestapo«, 
einen Terror von hitlergläubigen Wehrmachtssoldaten, die in Einzel-
fällen Andersgesinnte sogar umbrachten. Nur 15 000 der 375 000 deut-
schen Kriegsgefangenen in den USA erklärten sich gegenüber den US-
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die außergewöhnlichen Lernmöglichkeiten in dieser »Umerziehung in 
der Retorte«. Es handelte sich um eine Eliteschulung in einer Enklave, 
aber amerikanisch cool vermittelt, in selbstverständlicher Weise, ohne 
steife äußere Formen – schon dass man morgens mit Duke Ellingtons 
»Lady Be Good« geweckt wurde, faszinierte Andersch.3

Die USA-Erfahrung als Kriegsgefangener sollte Andersch, der als 
Parteikommunist angefangen hatte und als unorthodoxer Kommunist 
in der Bundesrepublik eine streitbare Rolle spielen sollte, zeitlebens 
prägen. In einem Aufsatz über zeitgenössische US-Autoren schrieb 
er am 15. Juni 1945 im US-Ruf: »So gehört auch Steinbeck zu jenen 
großen kritischen Autoren, welche die heutige Literatur Amerikas zu 
einer zugleich sehr amerikanischen und sehr überzeitlichen Kunst-
äußerung gestalten, einer Literatur, die keine billigen Lösungen für 
brennende Zeitfragen präsentiert, sondern die Schwere und Vielfäl-
tigkeit modernen Lebens bestehen läßt. In ihren besten Stücken ist sie 
bloße Darstellung, reines ›So sind wir‹. Doch gerade darin liegt ihre 
reinigende Kraft (…). Unnötig zu sagen, daß die Stärke zu solcher 
kritischen Verantwortung aus einem Leben in Freiheit herrührt.«4

Bei Hans Werner Richter lag der Akzent ein bisschen anders – auch 
wenn ihm die Verbindung von »Kritik« und dem »Leben in Freiheit« 
ebenfalls wichtig war. Er wandte sich, als beide in München den neuen 
Ruf redigierten, noch weitaus stärker als Andersch gegen Eingriffe der 
US-Militärbehörden, die nach dem Tod Präsident Roosevelts und in 
den ersten Vorboten der rigide antikommunistischen McCarthy-Ära 
häufiger wurden. Für Richter hatte die Verbindung von Freiheit und 
Sozialismus programmatischen Charakter, und das war mit den Demo-
kratievorstellungen der US-Militärbehörden nicht vereinbar. Richter 
benutzte für diese Erfahrung auch in späteren Jahren stets das Bild, 
»zwischen den Stühlen« zu sitzen: Das war im Kriegsgefangenenlager 
so, wo er der schwindenden Minderheit der Nazigegner angehörte, 
und das wiederholte sich in seiner Publizistik. Zwischen den Blöcken, 
zwischen den kapitalistischen USA und der stalinistischen Sowjet-
union, proklamierte er ein neutrales, sozialistisches Deutschland in 
Freiheit – das heißt: Es sollte diesen Weg ohne Reglementierungen 
durch die Besatzungsmächte gehen. Die Aufarbeitung der national-
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sozialistischen Vergangenheit war für ihn zwar selbstverständlich, aber 
er selbst fühlte sich davon nicht betroffen. Damit stieß er bereits in 
Fort  Kearney auf Widerstand, seine Artikel wurden des Öfteren zen-
siert. Richter erinnerte sich später an den Sommer 1945: »Das Ende 
des Krieges liegt vier Monate zurück. Es war für mich eine Befreiung – 
Befreiung aus dem Haß, der Angst, der erstickenden Enge einer bru-
talen Diktatur. Meine Freude ist dem Jubel der Sieger gleich. Ich fühle 
mich als Sieger. Aber mein Bewußtsein sagt mir, daß ich zu den Verlie-
rern gehöre. (…) Wenn ich etwas für die Entwicklung in Deutschland 
tun wollte, dann konnte ich nur die Interessen der Verlierer vertreten, 
oder, mit anderen Worten: wir mußten unsere eigene Sache aufbauen, 
unter Umständen in Opposition zu den Besatzungsmächten.«5

Andersch hingegen betonte neben der auch für ihn selbstverständ-
lichen Kombination von Freiheit und Sozialismus außerdem die ame-
rikanische Definition von Demokratie, die ihn in Fort Getty geprägt 
hatte. Die Verbindung von Pragmatismus und Optimismus, die er 
dort antraf, bildete das absolute Gegenteil zu den deutschen geistigen 
Prägungen. Im amerikanischen Ruf schrieb Andersch über die USA 
sogar Sätze wie: »Das Wesen dieser Kultur ist Geöffnetheit, starker 
innerer Zwang zur Wandlung, zur ständigen kritischen Besinnung 
auf die menschliche Existenz und ihre Verpflichtung auf die Liebe, 
diesen dynamischen Kern des Christentums.«6 Über Professor Thomas 
Vernon Smith, der amerikanische Geschichte und politische Wissen-
schaften unterrichtete, schrieb Andersch, dass er Demokratie als »eine 
Technik des schöpferischen Kompromisses« definierte: »Es leuchtete 
mir ein.«7 Dies alles machte Andersch zu einer Art Musterschüler, und 
er verließ nach 500 Tagen Gefangenschaft die USA mit einem Zeugnis 
als »selected citizen of Germany« und einer Empfehlung des US-Ruf. 
Hans Habe, der Chefredakteur der Neuen Zeitung in München, des 
Organs der amerikanischen Militärregierung für die deutsche Bevöl-
kerung, stellte ihn sofort für das Feuilleton ein – als Assistenten des 
Ressortleiters Erich Kästner. 

Andersch begann seine Karriere im deutschen Literatur- und Kul-
turbetrieb vom Status her also weitaus privilegierter als Richter. Doch 
die Rolle, Erich Kästner in der Neuen Zeitung zuzuarbeiten, füllte 
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ihn schon bald nicht mehr aus. Er hatte bereits in der Zeit des Natio-
nalsozialismus als Werbefachmann gearbeitet und in der Frankfur-
ter Mouson-Fabrik die entsprechende Abteilung geleitet  – für die 
»Creme Mouson« etwa kreierte er den Spruch: »Rauhe, rissige Haut 
in Minuten gebessert«.8 Schon früh zeigte sich sein Talent, Gelegen-
heiten aktiv zu suchen und zu nutzen, er verfügte über einen ausge-
prägten Geschäfts- und Karrieresinn. Und so entwickelte er die Idee, 
den US-Ruf in Deutschland fortzuführen, mit der Zielgruppe der jun-
gen Generation der Kriegsteilnehmer. Curt Vinz, der den Ruf in Fort 
Kearney verantwortet hatte, arbeitete mittlerweile bei einer Zeitung 
in Wies baden, und Andersch holte ihn nach München. Zusammen 
mit ihm und Erich Kuby, der bei der amerikanischen Zensurbehörde 
»Information Control Division« arbeitete, konzipierte er den neuen 
Ruf. Curt Vinz erhielt von der US-Militärregierung in München die 
dafür notwendige Lizenz. Andersch stellte seine Arbeit bei der Neuen 
Zeitung zunächst ein und rekrutierte die Mitarbeiter des neuen Ruf 
aus den ihm bekannten Mitarbeitern des alten US-Ruf und der Neuen 
Zeitung. Walter Kolbenhoff etwa hatte er in seinem ersten amerika-
nischen Kriegsgefangenenlager Ruston beim Baumwollpflücken ken-
nengelernt und auch schon zur Neuen Zeitung geholt.

Kolbenhoff machte Andersch auf Hans Werner Richter aufmerk-
sam, der sich gerade in Bad Pyrmont aufhielt, wo er seine Frau wieder-
getroffen hatte. Schon in der vierten Nummer zeichnete Richter dann 
neben Andersch als Mitherausgeber. Trotz durchaus unterschiedlicher 
Ansätze harmonisierten die beiden gut. In einem Rundfunkbeitrag 
in den siebziger Jahren erinnert sich Richter an den Anfang des Ruf: 
»Alfred Andersch, der Herausgeber, kommt nur gelegentlich vorbei. Er 
arbeitet in der Neuen Zeitung unter Erich Kästner. Aus unserer ersten 
Begegnung in München – ich kannte ihn aus der Kriegsgefangenschaft 
nicht – ist eine kritische Freundschaft entstanden. Das erleichtert die 
Zusammenarbeit. Es gibt Gegensätze. Andersch will die Umerzie-
hungspolitik der Amerikaner unterstützen, mehr oder weniger, mit 
Vorbehalten natürlich, ich wünsche härteste Kritik, klare Distanz zu 
den Besatzungsmächten und Ausnutzung aller demokratischen Rechte. 
Aber von vornherein ergibt sich eine fast ideale Zusammenarbeit.«9 



 

 

 

 

 

 


