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Sie mussten fliehen, um ihr Leben zu retten. Doch das Kostbarste
lieBen sie zuriick ...

In ihrem Ferienhduschen auf der idyllischen déanischen Insel Flinen
entdeckt die Urlauberin Celia ein wunderschénes Fliedergemalde, das seit
Jahrzehnten als verschollen galt. Ihre Vermieterin ist beim Anblick des
Bildes tief bewegt und erzahlt Celia die Geschichte ihrer Mutter, der
juidischen Malerin Ruth Liebermann. Im Jahr 1938: Das frisch verheiratete
Paar Ruth und Jakob Liebermann muss aus Berlin fliehen, auf Fiinen
finden die beiden im ehemaligen Sommerhaus von Ruths Familie Zuflucht.
Trotz der schwierigen Situation erleben sie glickliche Jahre, Ruth kann mit
ihrer Passion, dem Malen, sogar die Familie ernahren. Als sie erneut zur
Flucht gezwungen sind, midssen Ruth und Jakob die folgenschwerste
Entscheidung ihres Lebens treffen ...
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Mit Charme, Klugheit und ihrem ausgeprigten Blick fiir das Schéne
gelingt es der jungen deutschen Malerin Ruth Liebermann immer wie-
der, gemeinsam mit ihrem Mann Jakob den Wirren und Gefahren des
Krieges zu entkommen. Nach ihrer Flucht aus Berlin erleben die bei-
den auf der dinischen Ostseeinsel Fiinen gliickliche Zeiten. Sie schlie-
fen neue Freundschaften, unter anderem in Kiinstlerkreisen, Ruth
hat mit ihren wunderschénen Fliedergemilden bald grofien Erfolg.
Doch der Krieg, der in Europa tobt, wirft Schatten auf die Idylle. Als
er schlieBlich auch Fiinen erreicht, wird Ruths und Jakobs Liebe auf
eine harte Probe gestellt. Sie miissen eine Entscheidung treffen, deren
Auswirkungen bis in die Gegenwart reichen.

Die Autorin

Die freie Journalistin und Autorin Sylvia Lott ist gebiirtige Ostfriesin.
Viele Jahre schrieb sie fiir Frauen-, Lifestyle- und Reisemagazine, heute
konzentriert sie sich auf ihre Romane. Bei Blanvalet veréffentlichte sie
bereits Die Rose von Darjeeling, Die Gliicksbdickerin von Long Island, Die
Lilie von Bela Vista und Die Inselfrauen. Sylvia Lott lebt in Hamburg.

Mehr unter www.romane-von-sylvia-lott.de und
www.facebook.com/sylvialott.romane
Besuchen Sie uns auch auf

www.blanvalet.de,
www.facebook.com/blanvalet und
www.twitter.com/BlanvaletVerlag.
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»Leben ist nicht genug«, sprach der Schmetterling
»Sonnenschein, Freiheit und
eine kleine Blume gehiren auch dazu.«

Hans Christian Andersen (1805-1875)



Dieses Foto war fir Celia zum Inbegriff von Heime-
ligkeit geworden. Manchmal triumte sie sich kurz vorm
Einschlafen dorthin. Thre Mutter hatte ihr nichts Nihe-
res sagen konnen, aufler dass es vielleicht in Dinemark
aufgenommen worden war und dass ihr Vater, also Celias
Grofdvater, dort einige Zeit gelebt hatte, bevor er nach Pa-
lastina auswandert war. Uber den Grofdvater sprach ihre
Mutter nicht gern, Celia wusste kaum etwas iiber ihn. Er
war das grofse schwarze Loch in ihrer Ahnenreihe. Aber
es gab sonst niemanden mehr, den sie hitte fragen kon-
nen. So hatte sie gelegentlich in Ferienhausportalen im
Internet geforscht, einfach aus Neugier, ob das Hiuschen
wohl noch existierte. Und neulich war sie endlich fiindig
geworden! Das Ferienhaus Nummer Hy856 im Siiden Fii-
nens, mit Meerblick, lag nur hundertfiinfzig Meter von der
Ostsee entfernt, und es hatte grofie Ahnlichkeit mit dem
reetgedeckten Hiuschen auf dem Foto.

Celia hatte natiirlich nicht alles stehen und liegen las-
sen, um direkt dorthin zu fahren. Denn erstens war sie
die berufstitige Mutter eines sechsjihrigen Sohnes, und
zweitens hatte sie befiirchtet, ihr schéner Traum konnte
zerplatzen, wenn sie versuchte, ihn Wirklichkeit werden
zu lassen. Dann allerdings hatten ihre Minner sich eine
gemeinsame Angelwoche an der Schlei gewiinscht — ein
Wink des Schicksals! Zum Gliick war Nummer Hy856
fiir diese Woche im Mai noch frei gewesen.

Auf die Ostseeinsel Fiinen brauchte man von Hamburg
aus etwa so lange wie bis nach Sylt. Obwohl so grof3 wie
Mallorca, war die Insel in Celias Freundeskreis nur wenig
bekannt. Wo willst du hin?, war sie ein paarmal gefragt
worden. Ein echter Geheimtipp offenbar. Den wahren
Grund fiir ihre Neugier auf genau dieses Sommerhius-
chen hatte sie niemandem aufler ihrem Mann Michael



verraten. Besser nicht dariiber reden ... Es war ja nur eine
kleine Hoffnung, mehr {iber den Grofivater zu erfahren,
nur eine vage Ahnung.

Als sie mit ihrem Auto eingetroffen war und das Haus
zum ersten Mal in natura gesehen hatte, am Ende einer
zartgriin sprieBenden Fliederallee, da hatte sie alles noch
viel schéner als ertraumt gefunden.

Das weif$ geschlimmte Steinhaus mit dem ochsenblut-
rot gestrichenen Fachwerk trug ein Reetdach, keck herun-
tergezogen wie eine Miitze. Vor tiirkisfarben gestrichenen
Fensterrahmen hingen Blumenkisten mit Friihlingsblii-
hern. Die Tiir mit Holzschnitzereien leuchtete wie ein
kleines Kunstwerk in bunten Farben. Darin wurde das
Tiirkis aufgegriffen, gegen ein Dunkelblau abgesetzt, das
Ochsenblutrot des Fachwerks wiederholte sich, und ein
strahlendes Gelb machte daraus ein Feuerwerk der Le-
bensfreude. Die Fenster gingen nach aufien auf — genau
wie Celia es sich fiir ihr perfektes Haus wiinschte. Und
die beiden halbrunden Gauben im Dach wirkten unglaub-
lich gemiitlich.

Als Celia in die kleine Diele getreten war, da hatte es
sich ein bisschen angefiihlt, wie nach Hause zu kommen.
Dabei war dies abgesehen von einem Kopenhagen-Wo-
chenende vor Jahren ihr erster Besuch in Danemark. Das
Hiuschen mit seinem alten Bauerngarten entsprach wohl
einfach einem Urbild von Heimeligkeit. Es hatte Person-
lichkeit, Charakter. Spitestens auf der lichtdurchfluteten
verglasten Holzveranda mit Meerblick hatte Celia ge-
spiirt, dass sie mit diesem Haus etwas Besonderes verband.

Ach, und sie Trampel schaffte es, diesen wahr gewor-
denen Traum mit einer einzigen Bewegung zu ruinieren!
Rotweinrinnsale versickerten in den Fugen der massiven
Fulbodenbretter. Celia fuhr mit dem Schwamm hinein,



doch dadurch verfirbte sich das Holz rosa. Wie sollte sie
das blo3 der Vermieterin erkliren? Inger Olsen, eine iltere
Dame, sie schitzte sie auf Mitte siebzig, war ihr auf An-
hieb sympathisch gewesen. Bei der Schliisseliibergabe auf
ihrem Hof, der ganz in der Nihe lag, hatte sie ihr noch in
bestem Deutsch erklirt, dass sie das Ferienhaus im Friih-
jahr erst renoviert und erweitert hitten.

Obwohl es fiir die Jahreszeit eher kiihl war, kam Celia
gewaltig ins Schwitzen. Thr Riicken begann zu schmer-
zen. Miithsam richtete sie sich auf, strich die Haare aus
dem feuchten Gesicht, trat ein paar Schritte zuriick.
Nein, mit Abstand betrachtet sah alles nur noch katast-
rophaler aus! Sie tigerte durch die mit Antiquititen und
Ikea-Mébeln eingerichteten Zimmer — das Wohnzim-
mer mit Kaminofen und offener Kiiche, die drei Schlaf-
zimmer und das erst kiirzlich angebaute neue Bad. Im
Putzschrank entdeckte sie eine Packung Haushaltsradier-
gummis. Vorsichtig probierte Celia einen aus. Und, oh
Wunder, damit schwanden die Rotweinflecken! Erleich-
tert radierte sie bis in die Ecken — und stutzte. In die Pa-
neelwand war eine kleine Tiir eingelassen. Ein Verschlag?
Sie musste kriftig am Riegel riitteln, doch dann sprang
die Tiir mit einem Ruck auf.

Eigentlich wollte Celia nur nachsehen, ob der Rotwein
nicht auch darunter hindurchgesickert war. Aber da lag
etwas. Eine lingliche Rolle, die auch ein paar Spritzer ab-
bekommen hatte. Sie wischte sie behutsam ab, zog dann
das verstaubte, von Spinnweben tiberzogene Ding heraus
auf die Veranda ...

Eine aufgerollte Leinwand? Das geht mich nichts an,
dachte Celia. Natiirlich, aber sie war doch neugierig. Sie
hielt die Offnung ins Licht und erkannte Farben, verschie-
dene Griintone, helles und dunkles Lila. Mit den Finger-
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spitzen fihlte sie dick aufgetragene Farbe. Da konnte nun
wirklich kein Mensch mehr widerstehen, oder?

Vorsichtig entrollte Celia das Gemilde. Es zeigte ei-
nen riesengroflen Fliederstraufy mit Bliiten in Weif$, Rosa
und allen Lilaténen von ganz zart bis dunkel vor einem
geoffneten Fenster — so herrlich duftig, dass sie glaub-
te, ihn riechen zu kénnen! Der Anblick warf sie um, sie
sank zuriick auf den Boden. Konnte es sein, dass der ge-
malte Ausblick im Hintergrund den Garten des Ferien-
hauses wiedergab?

Das Gemiilde rollte sich langsam von allein wieder zu-
sammen. Celia stand auf, suchte ein paar Biicher, entroll-
te erneut die Leinwand und legte die Biicher auf die vier
Ecken. Dann trat sie einen Schritt zuriick.

Der Strauf’ steckte in einem Kristallkrug, zwischen den
Zweigen mit griinen herzférmigen Blittern glitzerte das
Wasser der Vase durch den Kristallschliff tausendfach ge-
brochen. Uber die iippigen Dolden ergoss sich ein frith-
lingshaftes Licht, das frohlich stimmte und beschwingte.

Warum lag ein so zauberhaftes Bild offenbar schon seit
langer Zeit unbeachtet im Dunkeln?

Am nichsten Vormittag war es immer noch frisch, der
Wind scheuchte tuffige Wolken iiber den Himmel. Celia
zog sich ihre dicke wollweifde Strickjacke tiber, bevor sie
die Gemiilderolle nach drauf3en brachte. Ihr Golf parkte
neben dem Haus, vor dem die Fliederallee endete. Die
baumhohen Striucher waren zu einer Hecke zusammen-
gewachsen. Die Dolden blithten noch nicht, aber sie wa-
ren schon zu erkennen. Vorsichtig schob Celia ihren Fund,
die Leinwand maf3 sicherlich einen Meter fiinfzig mal ei-
nen Meter fiinfzig, von hinten durch den Kofferraum ins
Auto. Dann lie3 sie ihren Blick iiber die blau glitzernde

11



Ostsee schweifen, zu griinen Inselchen und fernen Ufern.
Was fiir eine Aussicht!

Das Grundstiick lag leicht erh6ht, sodass man den Pfad
durch die mit Lowenzahn iibersite Weide bis ans Ufer mit
beschwingtem Schritt hinunterging. Auf der Holzbank am
sandigen Naturstrand hatte Celia schon am ersten Tag ge-
sessen und den Sonnenuntergang beobachtet. Sie hatte
die Wellen glucksen und das Schilf im Wind rauschen hé-
ren. Sie hatte sich vorgestellt, wie sie im Hochsommer
vom hélzernen Bootssteg ins Wasser springen und unter
dem verwitterten Holunderbusch im Schatten liegen wiir-
de. Der Wind zauste an ihren schulterlangen dunkelblon-
den Haaren. Tief atmete sie die frische Seeluft ein. Wie
gut, dachte sie noch einmal, dass ich die Gelegenheit beim
Schopf gepackt und einfach gebucht habe!

Dabei war sie ja zunichst ein wenig enttiuscht gewe-
sen, als ihr Sohn Oskar sich gewiinscht hatte, eine »Min-
nerwoche« mit Angeln zu verbringen — etwas, das ihm
mit Sicherheit der Papa eingeredet hatte. Ja, sogar etwas
Eifersucht hatte sie empfunden, weil Oskar ohne sie, nur
mit seinem Vater und dem Grofvater zusammen Ferien
machen wollte. Aber nach einiger Uberlegung hatte sie
auch die Vorziige gesehen. So konnte sie in Ruhe an der
Ubersetzung arbeiten, die sie Ende Mai abgeben musste.
Es war nichts Aufregendes, nur der Nachhaltigkeitsbericht
einer russischen Papierfabrik. Nicht direkt ein Vergniigen.
Aber die Arbeit wurde gut bezahlt.

Celia kimmte sich vor dem Autospiegel das Haar mit
den Fingern, brachte ihre sorgfiltig gezupften Augenbrau-
en in Form und trug etwas Lippenstift auf. Thre braunen
Augen glinzten. Sie wirkte schon richtig erholt. Es machte
doch was aus, wenn man mal ausschlafen konnte!

Voller Vorfreude kurvte sie zum Hof ihrer Vermiete-
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rin. Die Acker waren offenbar erst kiirzlich mit Mist ge-
diingt worden, unverkennbar der Geruch. Schnell lief3 sie
das Seitenfenster wieder hochfahren. Die Landschaft er-
innerte sie an die Holsteinische Schweiz — leicht hiige-
lig mit satten Weiden und Ackerflichen, auf denen ver-
einzelt Eichen standen, mit Alleen, Getreidefeldern und
zwischendurch immer wieder tiberraschenden Ausblicken
aufs blaue Meer.

Ein Schlagloch liefs den Wagen hiipfen, die aufgerollte
Leinwand verrutschte. Celia schob sie behutsam zuriick.
Bestimmt wiirde Inger Olsen vor Neugier platzen, wenn
sie ihr erzihlte, dass sie ein altes Gemilde gefunden hat-
te, und es sofort sehen wollen. Thr wiirde es jedenfalls so
gehen.

Celia parkte vor dem weif3 geschlimmten Fachwerk-
gebiude, einem Vierseitenhof, an dessen Eingangstiir sie
erst drei Tage zuvor die Schliissel abgeholt hatte. Hier
war das Fachwerk schwarz gestrichen, grofie verwitter-
te Holzklammern hielten am First das Reetdach fest. Mit
der Rolle unter dem Arm ging Celia auf das Haus zu. Es
roch nach Pferdeiapfeln, Weildorn und Seetang. Durch
eine halbrunde holzerne Toreinfahrt sah sie in einen feld-
steingepflasterten Innenhof. Inger Olsen machte sich im
Blumenrondell in der Mitte an verblithten Osterglocken
zu schaffen.

»Guten Tagl«, rief Celia ihr zu.

»Hej, goddagl« Die Vermieterin richtete sich auf, schob
lichelnd ihren ausgefransten Strohhut zuriick und wisch-
te sich die Hiande an ihrer Gartenschiirze ab. »Fiihlst du
dich wohl im Sommerhaus? Oder fehlt irgendwas?«

Celia hatte schon am ersten Tag dariiber gestaunt, dass
die Dinin sie gleich duzte. Aber es war in Ordnung. Celia
mochte die alte Dame, sie kannte diesen Typ Mensch —
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schon viel erlebt, offen, kultiviert, aber handfest und noch
voller Energie. Nicht schlank, nicht dick. Gepflegt, doch
nicht so tibertrieben, dass es eitel wirkte. Thre kinnlangen
durchgestuften Haare waren blond gefirbt, aus dem fal-
tenreichen Gesicht leuchteten jung gebliebene bernstein-
farbene Augen.

»Nein, alles wunderbarl«, antwortete Celia. »Bin ganz
verliebt in das Hiauschen. Hab Thnen etwas mitgebracht ...
Gestern Abend, da hab ich zufillig etwas entdeckt ...
Ah ... kénnten wir vielleicht ins Haus gehen?« Sie fiirch-
tete, dass das Bild hier draufien schmutzig werden oder
sonst irgendwie Schaden nehmen konnte.

Verwundert hob Inger Olsen die Augenbrauen. Doch
sie nickte. »Ja natiirlich«, erwiderte sie freundlich. »Ist so-
wieso Zeit fiir eine kleine Kaffeepause. Du magst doch
Kaffee — oder lieber einen Tee?«

»Ja, Kaffee, danke gern.«

Wenig spiter safden sie in einer gemiitlichen Wohnkii-
che mit cremefarbenen Einbauschrinken. Die Hausher-
rin tunkte ihren Keks in den Kaffee. Sie unterhielten sich
ein wenig tiber das Wetter und die Sehenswiirdigkeiten
der Umgebung. Celia bewunderte die Gelassenheit der al-
ten Dame, die sie als die Jiingere natiirlich weiter siezte.

»Ach, Entschuldigung«, unterbrach sich Inger Olsen da-
rauthin im eigenen Satz, »ich vergesse das immer wieder!
Mein Deutsch ist nicht so gutl«

»Wie bitte? Thr Deutsch ist hervorragend!«, widersprach
Celia, »man hért kaum, dass es fiir Sie eine Fremdsprache
ist.« Sie sprach nur das S schirfer aus und brachte gele-
gentlich eine drollige Verdrehung in die Satzstellung.

»Ich vergesse immer, dass ihr euch Sie sagt.« Die Ver-
mieterin lachte. "Wir Dinen duzen eigentlich alles — au-
3er unserer Koniginl« Thr Blick fiel auf die Rolle, die gegen
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einen Schrank gelehnt stand, und blieb neugierig daran
haften.

Celia schilderte, welches Missgeschick ihr am Abend
zuvor unterlaufen war. »Und das ist die Entdeckung!« Sie
stand auf, nahm die Leinwand und trat ein paar Schrit-
te zuriick, damit das Licht durch die Kiichenfenster noch
besser darauffiel, hielt sie mit hochgestreckten Armen
oben an den Ecken fest und lief sie mit einem sanften
Schwenk entrollen. Celia versuchte, die untere Ecke zwi-
schen Kiichenstuhl und Bein zu klemmen, damit das Bild
moglichst vollstindig zu sehen war. Dahinter konnte sie
zu ihrem Bedauern Inger Olsens Gesicht nicht beobach-
ten. Sie horte auch nichts. Kein staunendes »Ahl« oder
»Ohl¢, keinen Ausruf des Entziickens. Celia hielt das Bild
weiter hoch. Als sie nach einer gefiihlten Ewigkeit noch
immer keinen Ton vernommen hatte, lief3 sie die Arme
sinken. »Na, was sagen Sie?«

Ihre Vermieterin starrte auf das Gemilde. Thre Miene
wirkte wie eingefroren. Sie blieb stumm. Irritiert rollte
Celia die Leinwand wieder auf und stellte sie ab. Da sah
sie, dass Inger Olsen eine Trine die Wange hinunterlief.
Und jetzt erschiitterte ein kleines Beben den Oberkorper
der alten Dame.

Celia schlug die Hand vor den Mund. Herrje, was hatte
sie da angerichtet? »Ich dachte, Sie freuen sich ...«, mur-
melte sie betroffen.

»Das grofle Fliederbild!«, stief die Dinin mit belegter
Stimme hervor. Sie wischte sich mit dem Armel iiber die
Wange. »Das hat meine Mutter gemalt. Es ist ... es galt
seit dem Krieg als verschollenl«

»Achl« Celia sank auf den Kiichenstuhl.

Inger Olsen sah aus, als wiirde sie jeden Moment in
Ohnmacht fallen. Doch allmihlich fing sie sich wieder.
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Sie versuchte sogar zu licheln. »Es ist unglaublich! Nach
all den Jahren ...« Zitternd griff sie nach ihrer leeren Kaf-
feetasse, und Celia schenkte ihr rasch nach. Die alte Dame
trank ein paar Schluck. Thr Blick war eine Weile wie nach
innen gerichtet, ganz abwesend. Dann schaute sie Celia
bittend an. »Kann ich es noch einmal sehen?«

»Natiirlich!« Celia sprang auf. Sie suchte nach Méoglich-
keiten, die Leinwand an den Ecken zu beschweren.

»Am besten in die Stubel« Inger Olsen stand auf und
ging voran durch die Eingangshalle in zwei miteinan-
der verbundene Riume, an die sich ein Wintergarten an-
schloss. Die Wiande waren dunkelblau gestrichen. Daran
hingen kleinere Olbilder und Aquarelle, die von derselben
Kiinstlerin zu stammen schienen wie das Fliedergemailde,
und diverse kunstvolle Scherenschnitte. Einige baumel-
ten als Mobiles von der Decke. Zwischen Biedermeierma-
beln und bequem aussehenden Arne-Jacobsen-Sesseln in
verschiedenen kriftigen Farben stand ein grofier antiker
Arbeitstisch. Tolles Stiick, dachte Celia, so was hitte ich
auch gern! Rotbraunes Holz, schwer, mit gedrechselten
Beinen und charmanten Gebrauchsspuren. Die Hausher-
rin riumte einen Stapel Biicher und Papierarbeiten auf
den Fliigel, in dessen schwarz glinzendem Lack sich sil-
bergerahmte Familienfotos spiegelten. »Kannst du das Bild
bitte da auf den Tisch legen?« Sie holte bunte Glaskugeln
aus einer Sammelvitrine und stellt eine auf jede Ecke.
Celia tiberlegte, ob sie sich jetzt diskret zuriickziehen soll-
te. Aber vielleicht fiel die alte Dame am Ende doch noch
in Ohnmacht? Gewiss wire es besser, sie jetzt nicht allein
zu lassen. »Dass es wieder da istl«, rief Inger Olsen aus,
als wiirde es ihr eben erst richtig bewusst. Sie beugte sich
iiber das Gemilde, zeichnete mit den Fingerspitzen zirt-
lich die Konturen der Vase nach, beriihrte jede Flieder-
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dolde. »Alle Farben ...«, begann sie, rang aber offenbar
wieder um Fassung. »Ich brauche erst einmal einen snaps,
sagte sie. Es klang niedlich. Sie schenkte auch Celia einen
Gammel Dansk ein, kippte den Magenbitter mit einem
Schluck hinunter und schiittelte sich.

»Das Bild bedeutet Thnen viel ...«, sagte Celia leise.

»Das kann man wohl sagen. Meine Mutter hiefs Ruth
Liebermann. Sie kam {ibrigens aus Deutschland und war
eine Zeit lang als Malerin ziemlich bekannt.«

Celia hatte den Namen noch nie gehért. »Sind die an-
deren Bilder hier auch von ihr?«

»Ja. Ich hab noch mehr Gemailde von ihr. Interessie-
ren sie dich?«

»Oh ja, sehrl«

Inger Olsen nahm eine schlanke Pfeife und Tabak aus
einem intarsienverzierten Holzkistchen. Celia versuchte,
ihr Erstaunen nicht zu zeigen. »Sorry. Ich versuche, es mir
abzugewdohnen ... Normalerweise rauche ich auch nicht
mehr im Hausg, sagte Inger Olsen. Die Prozedur, das Ta-
bakstopfen und Anziinden, dauerte etwas. »Komm doch
morgen Nachmittag wieder vorbei. Sagen wir um drei.
Ich bin jetzt noch ein bisschen durcheinander und aufge-
regt ... und ich méchte mit dem grofien Fliederbild allein
sein ... Das andert so einiges.« Sie zog, paffte, lichelte ent-
schuldigend. »Ich muss nachdenken. Aber morgen mache
ich gern eine kleine Fithrung.«

Celia konnte es kaum abwarten, noch mehr Werke von
Ruth Liebermann zu sehen. Weshalb war die Deutsche
nach Dinemark gekommen? Warum inderte die Entde-
ckung des Fliederbildes »einiges« fiir Inger Olsen? Und
was?

Celia googelte im Internet, konnte aber nichts tiber die
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Malerin in Erfahrung bringen. Nachdenklich schaute sie in
den Garten des Ferienhduschens hinaus. Wie viele Kiinst-
ler mochten wohl im Laufe der Zeit in Vergessenheit ge-
raten sein? Wie viele wunderbare Kunstwerke waren der
Nachwelt nicht tiberliefert worden?

Celia tibersetzte noch drei Seiten. Kunst war das sicher
nicht, nur solide Handwerksarbeit. Bislang war sie mit ih-
rem erledigten Pensum zufrieden. Am Abend telefonierte
sie mit ihrem Mann. Michael reichte sein Handy bald an
den dringelnden Oskar weiter — beide versicherten, dass
sie ganz prima ohne sie zurechtkimen.

»Mama, wir haben heute neun Heringe und einen
Dorsch gefangen. Ich hab mehr gefangen als Papa und
Opal«

Zu dritt in einer Fischerhiitte an der Schlei ... Ce-
lia konnte sich die Minnerwirtschaft lebhaft vorstellen.
Wahrscheinlich spritzten sie das dreckige Geschirr mit
dem Gartenschlauch ab und lieflen es an der Sonne tro-
cknen. Sie unterdriickte ein Grinsen.

»Toll, mein Schatz! Vergiss nicht, die Zihne zu putzen.
Und schlaf schong, sie hauchte ein Kiisschen ins Handy.
»Ich hab dich liebl«

Am folgenden Nachmittag besorgte Celia im nichsten
Floristikgeschift, zwei Dérfer entfernt, einen bunten Blu-
menstraufd. Piinktlich um drei machte sie sich mit dem
Tiirklopfer bemerkbar.

»Wollen wir erst die Bilder angucken?« Inger Olsen fithr-
te Celia durch das ganze Haus. »Das Dachgeschoss haben
mein Mann und ich vor dreiflig Jahren ausgebaut.« In bei-
nahe jedem Raum hingen Gemailde von Ruth Liebermann.
Viele Fliedermotive, aber auch Landschaftsbilder zu ver-
schiedenen Jahreszeiten, Portrits eines kleinen Madchens.
»Das bin ich als Kindg, sagte die Vermieterin stolz.
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Celia mochte den kriftigen, entschiedenen Pinselstrich,
das delikate Farbempfinden, die sinnliche Kraft und vor
allem das helle nordische Licht in diesen Gemailden. Mal
flirrte es wie durch Birkenblitter gefiltert, mal strahlte es
in einer unglaublichen Klarheit.

»Ganz herzlichen Dankg, sagte sie, als sie wieder nach
unten gingen, »das war wirklich beeindruckend! Muss eine
interessante Frau gewesen sein, Thre Mutter.«

Inger Olsen bat sie ins Wohnzimmer. Dort zeigte sie auf
ein Portritfoto, das auf dem Fliigel stand. »Das ist sie. Da
wird sie so Mitte zwanzig gewesen sein.«

Neugierig kam Celia niher, sie guckte sich gern alte
Fotos an. Die Frau mit dem ovalen Gesicht und dem vol-
len dunklen Haar gefiel ihr. Hatte sie die Wellen gebin-
digt, indem sie es am Hinterkopf zusammengesteckt hat-
te, oder war es ohrlippchenkurz geschnitten und nach
hinten gebirstet?

»Ist das ein Bubikopf?«, fragte Celia.

»Ja, zu der Zeit trug sie die Haare kurz, hinten durch-
gestuftc, sagte Inger Olsen. »Ihre Naturkrause lief’ sich nur
schwer biandigen.«

Im wohlproportionierten Gesicht der Malerin domi-
nierten dunkle Augen, die ernst und selbstbewusst blick-
ten, die aber sicher auch leicht etwas Vertriumtes bekom-
men konnten. Sie trug einen hellen Sommermantel mit
Bindegiirtel und ein gemustertes Halstuch, die Hinde
steckten wohl in den Manteltaschen, aber das Bild war et-
was unterhalb der Taille abgeschnitten. Eigentlich, so fand
Celia dann bei niherer Betrachtung, wirkte Ruth Lieber-
mann gar nicht wie eine Kiinstlerin, jedenfalls schien sie
nicht chaotisch zu sein. Sie sah eher wie eine Medizin-
studentin aus, entschieden und zuverlissig. Sie strahl-
te eine gewisse Klarheit aus, so wie manche ihrer Bilder.
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Und trotzdem lauerte in ihren Augenwinkeln auch et-
was Schalkhaftes, das nur darauf wartete, Oberhand zu
gewinnen. Die hitte man gern zur Freundin, dachte Ce-
lia spontan.

»Eine schone Fraug, sagte sie anerkennend, »und sehr
sympathisch.« Sie schaute ein paarmal hin und her zwi-
schen Portritfoto und Tochter. Ingers Gesicht war etwas
breiter, die Haarfarbe unterschied sie, doch die Verwandt-
schaft war nicht zu iibersehen. »Sie haben Ahnlichkeit
miteinander. Sind die Scherenschnitte eigentlich auch von
Threr Mutter?«

»Oh nein ... Die sind von mir.« Inger Olsens Gesichts-
ausdruck schwankte zwischen Stolz und Bescheidenheit.

»Die sind unglaublich filigran! Und nicht nur dekorativ,
sie erzihlen ganze Geschichten. Sie sind auch eine Kiinst-
lerin! Wie machen Sie das nur?«

»Ochg, winkte die alte Dame ab, »das hat bei uns auf
Fiinen Tradition. Hans Christian Andersen schnitt auch
immer, wenn er seine Mirchen erzihlte, nebenbei Bilder
aus gefaltetem Seidenpapier aus. Hast du das gewusst?«
Sie lachte. »Nej, ich war Lehrerin. Die Scherenschnitte
sind nur mein Hobby.«

»Das ist aber schon etwas Besonderes!«

»Na ja, manchmal nehme ich an Ausstellungen teil,
gab Inger Olsen zu.

Celia betrachtete die anderen Familienfotos. Darunter
war eines, auf dem Inger Olsen mit ihrem Mann posierte.
»Unsere goldene Hochzeitc, sagte sie, »die haben wir gera-
de noch geschafft. Dann ist er gestorben. Vor vier Jahren.«
In ihren Augen schimmerten Trinen. Sie zeigte schnell auf
das Foto von einer Kinderschar, die am Strand tobte. »Mei-
ne Enkelkinder. Das siebte ist unterwegs.«

»Wie schonl«
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»Die halten mich ordentlich auf Trab'« Sie lachte und
bat Celia an den Kaffeetisch, den sie draufien auf einer
windgeschiitzten Terrasse neben dem Wintergarten ein-
gedeckt hatte. Blau-weifies Kopenhagener Porzellan und
unter einer Fliegenhaube Blitterteigspezialititen mit Ap-
rikosen. Hinter dem Rasen, der von Blumenrabatten und
Hortensienbiischen umgrenzt war, verlief eine Feldstein-
mauer, und dahinter erstreckten sich griine Weiden und
eine Pferdekoppel. »Mein Sohn bewirtschaftet den Hof
weiter, erwihnte Inger Olsen beildufig, »er wohnt neben-
an mit seiner Familie.«

Celia genoss die wirmende Sonne. Der Kuchen
schmeckte knusprig leicht und schén fruchtig. »So lasst
sich das Leben aushalten!, sagte sie.

»Wie bist du denn eigentlich auf unser Hauschen auf-
merksam geworden?«, fragte Inger Olsen interessiert, wih-
rend sie ihre Pfeife ausklopfte und neu stopfte. »Durch
Zufall oder Empfehlung?«

»Ach, das ist eine lange Geschichte. Na, eigentlich nicht
lang, nein, aber die Idee gibt es schon eine Weile«, ant-
wortete Celia. »Einer meiner Grofdviter hat in Israel ge-
lebt. Und weil meine GrofSmutter mit ihrer Tochter, also
meiner Mutter, nach ihrer Scheidung von ihm schon An-
fang der Fiinfzigerjahre nach Deutschland zuriickgekehrt
ist und dort wieder geheiratet hat, war er eigentlich im-
mer ein Tabuthema in unserer Familie. Ich weify kaum
mebhr als seinen Namen. Nur hab ich im Nachlass meiner
Grof3mutter einmal ein Foto entdeckt ...« Celia merkte,
dass ihre Gastgeberin sie mit gesteigerter Aufmerksamkeit
betrachtete. »Also, dieses Schwarz-Weif3-Foto«, fuhr Ce-
lia plotzlich etwas beklommen fort, denn es verursachte
ihr dummerweise immer noch ein schlechtes Gewissen,
wenn sie iber das unerwiinschte Thema sprach, »das zeigt
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ein Fachwerkhiuschen mit Strohdach und Garten und
eine Allee blithender Fliederbiische.«

»Weifst du, von wann das Foto ist?«, fragte ihre Gast-
geberin.

Celia schiittelte den Kopf. »Ich kann es nur schitzen.
Es hat diesen braunlichen Farbstich und einen ausgefrans-
ten weifden Rand, wie das typisch fiir die Dreifliger- oder
Vierzigerjahre ist. Auf dem Rand steht nur »Fyn«. Mehr
nicht. Ich habe meine Mutter gefragt, und sie sagte, sie
wisse auch nichts Niheres. Es konne vielleicht in Dine-
mark gewesen sein. Da hat ihr Vater einige Zeit verbracht,
bevor er nach Palistina auswanderte.«

Inger Olsen paffte kleine Rauchwolkchen. Celia hatte
den Eindruck, dass sie etwas sagen wollte, es aber doch
lieber unterdriickte. Celia trank ihren Kaffee. War sie zu
privat geworden?

Die alte Dame rausperte sich. »Sind auch Menschen
darauf zu sehen?«

»Nein, leider nicht«, antwortete Celia. Sie holte ihr
Handy hervor und zeigte es ihr. »Hier! Ich habe es abfo-
tografiert.«

»Das ist unser Sommerhaus!, rief die Dinin. Sie stiitz-
te sich auf den Armlehnen ab, erhob sich ein Stiick, lief
sich aber gleich wieder in den Gartenstuhl zuriicksinken.
»Da am Rand erkenne ich noch den Apfelbaum mit der
Schaukell«

»Ach, das hatte ich gehofft! Ich hab’s einfach im Inter-
net recherchiert, fuhr Celia eifrig fort. Sie war stolz, aber
auch etwas unsicher. Ob sie da schon wieder ein empfind-
liches Thema beriihrte? »Dass Fyn das dinische Wort fiir
Fiinen ist, hab ich ja ziemlich schnell rausgefundenc, be-
endete Celia ihre Erklirung. »Und dann hab ich 6fter mal
auf verschiedenen Ferienhausportalen geguckt und bin so
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schlieBlich auf Thr Hiauschen gesto3en.« Inger Olsen kniff
die Augen zusammen und fixierte ihr Gegeniiber. Verle-
gen zuckte Celia mit den Achseln. »Ein bisschen hab ich
wohl gehofft, hier mehr iiber meinen Grofivater in Erfah-
rung zu bringen, gestand sie. »Ich weifs kaum mehr als
seinen Namen: Ari Cohen.«

»Ari Cohen ...«, wiederholte die Dinin. Sie zog an ih-
rer Pfeife. »Nichts, woriiber man reden muss!« Sie sagte
es wie einen Satz, den man zitiert, quasi mit gesproche-
nen Ginsefiiichen. Und dann schnaubte sie leise durch
die Nasenlocher, fast als miisste sie iiber etwas lachen.
Nachdenklich schiittelte sie den Kopf. "Wenn’s kommt,
kommt’s dicke.« Celia sah sie fragend an. »Ich hab dir eine
Geschichte zu erzihleng, sagte die alte Frau mit sprithen-
den Augen. »Meine Giite! Wer hitte das gedacht?« Sie
schiittelte erneut den Kopf. »Aber immer der Reihe nach.«

»Warum sagen Sie: Nichts, wortiber man reden muss?«,
fragte Celia verstindnislos.

»Tja, also ... Nicht der Rede wert oder Nichts, iiber das
man reden miisste oder Lass die Vergangenheit ruhen ...«
Inger Olsens Stimme klang auf einmal aufgebracht. »Das
sind so Sitze, mit denen ich aufgewachsen bin. Die ziehen
sich wie ein roter Faden durch mein Leben. Das hat mich
geprigt.« Celia verstand noch immer kein Wort. »So lau-
teten die Standardantworten bei uns zu Hause auf viele
meiner Frageng, fuhr die alte Dame fort. »Ich hab mich nie
getraut, mit meiner Mutter dariiber zu reden, weshalb sie
damals ...« Sie zdgerte, offenbar bereitete es ihr Schwie-
rigkeiten, iiber das heikle Thema zu sprechen. »Ja, auch
bei uns gab es Tabus. Immer wurde das Gesprich abge-
blockt, wenn ...«

»Ach, das kenne ichl«, warf Celia erleichtert ein. »Man
spiirt als Kind schnell, dass man bestimmte Dinge besser
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nicht anspricht. An der Art, wie man indirekt bestraft
wird ... Wie sich Mienen verdiistern, wie die gefiihlte
Raumtemperatur schlagartig sinkt. Ich glaube, da verstehe
ich Sie sehr gut.«

Die Dinin paffte ein paar Rauchwdélkchen in die Luft.
»Du musst auch du und Inger zu mir sagen, bitte. Eigent-
lich heif3 ich ja Ingrid, Inger ist die danische Form.«

»Oh ... ja ... natiirlich ... gern¢, stammelte Celia ver-
wirrt.

»Es ist kompliziert. Da kommt so vieles zusammen. Die
Geschichte hat mit dem Sommerhaus zu tun. Und mit
meiner Familie.« Inger atmete schwer. Hatte sie Trinen
in den Augen?

Celia nickte nur. Sie kam sich vor wie ein Gliickssu-
cher, der soeben auf eine Goldader gestof3en war. Aber sie
wollte die alte Dame nicht durch Fragen aus dem Kon-
zept bringen.

»Genau genommen war mein Vater nicht mein leib-
licher Vater«, begann Inger. »Erst als meine Mutter schon
sehr alt war, erzihlte sie mir, wie sie den 1. Oktober 1943
erlebte, was an jenem Schicksalstag passiert war ... Die
Entscheidung, die sie damals traf, hat unser aller Leben
beeinflusst. Nach ihrem Tod hab ich dann ihre Tagebticher
und Aufzeichnungen gefunden, spiter hab ich selbst noch
Nachforschungen angestellt und mir manches zusammen-
gereimt.« Celia hatte nicht den Schimmer einer Ahnung,
was es mit dem Datum auf sich gehabt hatte. War das
ein historischer Tag? Sie iiberlegte. Kriegsausbruch war im
September 1939 gewesen. Kriegsende im Mai 1945. »Viel
hiufiger«, fuhr Inger fort, »sprach meine Mutter iiber die
Zeit davor. Sie sagte immer, ihr altes Leben sei im Novem-
ber 1938 zu Ende gegangen. Man muss die Vorgeschichte
kennen, um zu verstehen ... Sie lebte damals in Berlin ...«
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die Nacht mit Ilse an den Modezeichnungen fiir die neu-
en Abendkleider feilen und bei der Freundin tibernach-
ten konnen. I[lse war Modeschriftleiterin einer Frauenzeit-
schrift, die im Ullstein Verlag erschien. Thre Chefin hatte
kurz vor Redaktionsschluss »den zeichnerischen Ausdruck
irgendwie anders, zeitgemifier« haben wollen, »nicht so
dekadent elegant, keine iiberlingten Korper, sondern al-
les fraulich-frohlich«. Also gut, fraulich-frohlich. Hatte sie
sich eben unter Ilses gestrengen Augen daran gemacht, die
gesamte Bildstrecke neu zu zeichnen.

Ilse gab Ruths Modezeichnungen als die ihren aus. Das
Honorar teilten sie sich. Schlieflich musste Ilse ja wegen
der gestiegenen Einkiinfte auch mehr Steuern zahlen, und
sie ging ein hohes Risiko ein. In der Redaktion galt Ilse als
Doppeltalent, weil sie nicht nur schreiben, sondern auch
zeichnen konnte. Wegen des starken Arbeitsanfalls hatte
sie durchgesetzt, dass sie die Illustrationen zu Hause ma-
chen durfte. Angeblich konnte sie sich im Redaktionsall-
tag nicht richtig aufs Zeichnen konzentrieren. Und des-
halb machte sie oft etwas frither Feierabend. Vermutlich
ahnte der eine oder andere in der Redaktion, vielleicht
auch in der Geschiftsfithrung, etwas — es gab eine ganze
Reihe solcher heimlichen Vereinbarungen unter befreun-
deten Exkollegen —, aber bislang war’s noch immer gut
gegangen.

Ruth drehte sich auf die andere Seite, zog die Bettde-
cke bis unters Kinn. Wie spit mochte es sein? Drei Uhr
oder schon vier? Sie kniff die Augen zusammen, doch sie
konnte einfach nicht wieder einschlafen. Nach einer Weile
richtete sie sich etwas auf und schnupperte. Roch es nicht
seltsam? Es miiffelte hier oben immer etwas. Nach Tro-
ckenboden, mit Lux-Seifenflocken gewaschener Wische,
sauerlich nach alten Feudeln, nach Staub und Eierkohle-
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briketts. Aber es kam ihr vor, als mischte sich jetzt Brand-
geruch mit hinein.

Plotzlich krachte es unten im Hauseingang. Kehrten
Betrunkene heim? Ruth hérte eisenbeschlagene Schuhe
trampeln und die Treppen hoch bis in die zweite Eta-
ge marschieren. Miannerstimmen im Befehlston, Klingeln,
grobes Klopfen, Himmern gegen eine Wohnungstiir. Hun-
degebell. Irgendwo begann ein Kleinkind zu weinen.

»Aufmachen! Aufwachenl«

Mit einem Ruck safy Ruth aufrecht. Thr Herz himmer-
te gegen die Rippen, ihr Hals schniirte sich zu. Was war
da los? Bei wem klingelten sie? Und ... wer waren diese
Minner?

»Levy! Altes Judenschweinl«, briillte jemand. »Mach
auf sonst treten wir die Tiir einl« Fiuste oder Gewehr-
kolben schlugen gegen Holz.

»Wo ist dein Mann, du Judenhexe?«, vernahm Ruth bis
ins fiinfte Stockwerk. Dann brach ein Getose los, als ob
eine Rinderherde durch die Wohnung galoppierte, M6-
bel niedertrat und Glasvitrinen zertrampelte. Eine Frau
schrie auf, jammerte, verstummte abrupt. Die Verwiis-
tung ging weiter.

Jetzt holen sie uns, dachte Ruth. Gleich holen sie mich.
Ihre Hinde wurden feucht, sie begann zu zittern. Jakob
hat gesagt, so schlimm wird es schon nicht werden. Wir
kénnen uns irgendwie arrangieren. Oh Gott, Jakob!,
durchfuhr es sie. Wo steckst du?

Draufen johlten Menschen, der Mob war los! Ruth
sprang aus dem Bett, tippelte auf Zehenspitzen zur Dach-
luke, um auf die Strafie vor dem Haus zu schauen. Doch
das Dach versperrte ihr den Blick hinunter — stattdessen
erkannte sie ein paar Straflenziige entfernt, dort, wo die
Synagoge stand, ein loderndes Feuer.
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Erschrocken starrte sie auf die gelben und roten Flam-
men. In ihren Schlifen pulsierte das Blut. Sie versuchte,
klar zu denken und sich einen Reim auf alles zu machen.
Werd jetzt blof3 nicht panisch, mahnte sie sich. Ihr war
eiskalt. Das Geldrme zog seine Spur nun wieder durchs
Treppenhaus. Ruth priifte die Tiir, vorsichtig drehte sie
den grofien Schliissel noch einmal um. Dabei wiirden die-
se Barbaren sich von einem primitiven Schloss bestimmt
nicht aufhalten lassen. Aber dass sie heute hier oben war,
wusste ja kein Mensch. Aufler Ilse. Und Jakob. Oder ob
einer der Nachbarn sie beobachtet und etwas verraten
hatte?

Ruth kroch zurtick ins Bett. Sie zog die Decke iiber den
Kopf wie ein kleines Kind, das Ich-bin-nicht-da spielt. Sie
schloss die Augen, hielt sich die Ohren zu. Und hérte ihr
Herz noch lauter bubbern.

So verharrte sie. Ruth hatte keine Ahnung, wie viel Zeit
verstrich. Trianen liefen ihr iiber die Wangen. Irgendwann
erlahmten ihre Finger, sie nahm sie von den Ohren. Ruhe.
Sie schob den Kopf unter der Decke hervor. Tatsichlich
Rubhe.

Ruth wagte, laut auszuatmen. Ihr wurde bewusst, dass
sie dringend musste. Die Toiletten befanden sich jeweils
im Halbparterre zwischen den Stockwerken. Aber um
nichts in der Welt wiirde sie auf den Flur hinausgehen.
Wihrend sie {iberlegte, was sie tun sollte, horte sie ein lei-
ses Kratzen an der Tiir. Und dann ein Fliistern.

»Ich bin’sl« Ilses Stimme. Ruth 6ffnete der Freundin,
die ins Zimmer huschte. »Lass das Licht aus«, sagte Ilse
gedimpft, entziindete die Kerze im Darmol-Leuchter,
der immer mit Streichhélzern auf einer Ablage neben
der Tiir bereitstand, und stellte ihn auf den Tisch. Sogar
verschlafen und im Morgenmantel wirkte ihre schone
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blonde Freundin noch elegant. Ruth hob die Bettdecke,
Ilse schliipfte neben sie. Sie brachte den Duft von weifsen
Gardenien mit. »Sie sind wegg, fliisterte sie. »Ein Stof3-
trupp der SA. Innerhalb von zehn Minuten war alles ver-
wiistet! Du — kannst — es — dir — nicht — vorstellen. Sie ha-
ben Familie Levy und Dr. Rosenthal mitgenommen. Und
alle Juden aus dem Haus gegeniiber, auch die Frauen und
Kinder.« Ilse zitterte, sie zog die Decke weiter zu sich rii-
ber. »Die standen in ihren Schlafanziigen und Nachthem-
den drauflen! Bei dieser Kilte! Die SA-Kerle haben sie
mit Gewehren in Schach gehalten und dann auf einen
Transporter getrieben ... Wie Vieh.« Ilse brach in Trinen
aus. »Ich schime mich so«, schluchzte sie, »dass ich nichts
getan hab! Es ist so furchtbar!« Die Freundinnen nahmen
sich in die Arme. Hauptsache, sie tun Jakob nichts!, dach-
te Ruth. Lieber Gott, mach, dass Jakob nichts geschieht!
»Aber was hitte man denn tun kénnen?«, iberlegte Ilse.

»Nichts! Sonst hitten sie dich auch noch mitgenom-
menl« Ruth strich ihrer Freundin tiber das weiche Haar.
»Und mich ja sowieso«, erginzte sie in bitterem Ton. Sie
hatte plotzlich Durst. »Es ist noch Apfelsaft von gestern
Abend dag, sie griff nach der Flasche mit Ploppverschluss,
die neben der Schlafcouch stand. »Méchtest du etwas?«

Ilse schiittelte den Kopf, Ruth nahm einen kriftigen
Schluck.

»Was ist eigentlich mit Dianemark?«, fragte Ilse, nach-
dem sie sich etwas beruhigt hatte.

»Das lauft, hoffentlich. Aber Jakob kann sich nicht ent-
scheiden. Er will lieber noch abwarten. Er sagt, die deut-
sche Sprache ist seine Heimat.«

»Na ja«, warf Ilse verstindnisvoll ein, »als Schriftstel-
ler ...«

»Und wenn schon weggeheng, fuhr Ruth fort, »dann
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will er nach Amerika, wo sein Freund Fritz ist. Der biirgt
fiir uns. Oder wenigstens nach Paris oder London ... Ja-
kob ...« Ruth umklammerte Ilses Arm. Was, wenn sie Ja-
kob auch geschnappt hatten? Sie schlug die Decke zu-
riick. »Ich halt das nicht linger aus! Ich muss zu uns nach
Haus .. .«

Ilse driickte sie zuriick auf die Couch. »Du bleibst
schon da! Ich bin hier die Arierin. Wenn einer geht und
guckt, dann ich. Aber nicht jetzt. Erst wenn es hell .. .«

Ein Knarren auf der Holztreppe lief’ sie verstummen.
Jemand niherte sich der Wohnungstiir. Ruth hatte das Ge-
fithl, dass ihre Kérpertemperatur innerhalb von Sekunden
auf Eiseskalte fiel. Alle Hirchen straubten sich.

»Pstl¢, fliisterte sie. »Hast du abgeschlossen?«

Ilse schiittelte mit schreckgeweiteten Augen den Kopf.

Ganz langsam wurde die Klinke nach unten gedriickt.
Die Tir 6ffnete sich mit einem leisen Quietschen. Ein
Mann trat ein. Er trug Mantel und Hut. Ruth hielt die
Luft an. Thr war, als wiirde ihr Herz jeden Moment ste-
hen bleiben. Der Mann machte einen Schritt ins Zimmer.

»Puck, bist du hier?«, raunte eine vertraute Stimme.

»Jakobl, stied Ruth erleichtert hervor, jetzt fiel das Ker-
zenlicht auf sein Gesicht. Mit einem Satz sprang sie tiber
Ilse hinweg aus dem Bett und fiel ihrem Mann um den
Hals. Er roch nach Feuer.

»Meine Ruth!« Er schloss sie so fest in seine Arme, dass
sie kaum Luft bekam.

»Jakob, Jakobl« Als Ruth sein von Bartstoppeln kratzi-
ges Gesicht abkiisste, spiirte sie, dass ihre Wangen feucht
waren. Aber ihr Herz fiihlte sich auf einmal ganz leicht
an. »Sie haben dich nicht gekriegt!«

»Ein paar dumme Jungen haben mit brennenden Holz-
scheiten nach mir geworfen.« Jakob versuchte offenbar,
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das Erlebte herunterzuspielen. »Bin ihnen durch einen
Hinterhof entwischt. Aber der Mantel ist hin.«

»Ach Jakob! Hauptsache, du bist hier!« Ruth schmieg-
te sich an ihn, als wollte sie ihn so bald nicht wieder los-
lassen.

Ilse reichte ihm den Apfelsaft. Er trank den Rest in ei-
nem Zug leer. yKommy, sagte Ilse, »setz dich aufs Bett
und erzihl.«

Sie ruckelte sich mit dem Bettzeug an die Lingsseite
der Couch, Jakob und Ruth setzten sich daneben. Den
Riicken gegen die Bretterwand gelehnt und mit Ruth im
Arm, berichtete Jakob. Er war mit seinen Freunden ver-
sackt, sie hatten lange iiber neue Theaterstiicke und Film-
skripte geredet und getrunken. Auf dem Nachhauseweg
zu fortgeschrittener Stunde hatte er an der Ecke ihres
Blocks rechtzeitig eine Warnung zugefliistert bekommen.

»Es war ein Nachbar, den ich nur vom Sehen kenne. Er
sagte: Heute machen sie Jagd auf Juden, versteck dich.«
Ein paar tibereifrige Hitlerjungen hatten ihn vor einer
brennenden Synagoge erkannt und verfolgt, bis er sie ab-
schiitteln konnte. So war er nicht in ihre Wohnung an der
Konstanzer Strafle zuriickgekehrt, sondern hatte in Ilses
Dachkammer Zuflucht gesucht.

»Wie bist du tiberhaupt reingekommen?«, fragte Ilse
schlieflich.

»Die Eingangstiir steht doch sperrangelweit offenc, er-
widerte Jakob.

»Die SA war auch hier«, sagte Ruth leise. »Sie haben
alle jidischen Bewohner mitgenommen.«

»Furchtbar ...« Jakob fuhr sich mit der Hand durchs
iibermiidete Gesicht, dann lichelte er ironisch. »Da muss
ich der SA sogar noch dankbar sein, was? Dass sie mir we-
nigstens die Tiir offengelassen haben.«
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Ruth war unglaublich erleichtert und weinte vor
Gliick. Und dann musste sie vor Entsetzen weinen. Thre
Fantasie erschuf immer neue Szenen, die erklirten, wes-
halb die Frau in der Wohnung im zweiten Stock bei dem
nichtlichen Uberfall plétzlich verstummt war. Hatte man
sie geschlagen? Threm Kind Gewalt angedroht? Ihr einen
Knebel in den Mund gestopft?

Ilse verabschiedete sich fliissternd. Ruth barg ihr Ge-
sicht an Jakobs Brust, er hielt sie fest in seinen Armen.
Sie spiirte, dass auch er Angst hatte. Natiirlich. Aber er
zeigte sie nicht. Er sprach von ganz normalen Dingen,
als wire alles wie immer. Ruth hitte es lieber gehabt, er
wiirde ehrlich tiber seine Gefiihle mit ihr sprechen, aber
wahrscheinlich glaubte er, dass er als Mann Stirke zeigen
musste. Dabei befanden sie sich im freien Fall! Ruth woll-
te ja nicht jammern, aber sie fiihlte sich, als hitte man
ihr einen ohnehin schon schwankenden Boden nun ganz
und gar entrissen. Wem durften sie noch trauen? Jeder,
ob Freund, Kollege oder Nachbar, konnte sie bei den Be-
horden anschwirzen und von heute auf morgen ins Ge-
fingnis bringen.

»Schlaf, mein Engell, fliisterte Jakob ihr ins Ohr, seine
Bartstoppeln piksten sie nun noch mehr. »Du bist vollig
iibernichtigt.«

Ruth umschlang ihren Mann mit Armen und Beinen,
und endlich dimmerte sie fiir eine Weile weg. Die Be-
klemmung blieb jedoch auch im Schlaf. Sie machte ihr
das Atmen schwer, noch bevor sie sich beim Aufwachen
wieder an die schrecklichen Ereignisse erinnern konnte.
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SEIT ZWEI TAGEN hockten sie nun schon in dem klam-
men Kabuff. Zum Glick verlief der Schornstein an einer
Seite hoch und strahlte etwas Warme in den schlecht iso-
lierten Raum ab. Es gab nur den von Modezeichnungen
iibersiten Schreibtisch, einen alten Kiichenstuhl, einen
abgetretenen Teppich, die Ablage neben der Tiir und die
durchgelegene Schlafcouch mit einem Tisch vom Trédel.
Ilses kleine Wohnung im dritten Stock war natiirlich viel
schicker eingerichtet, dieser Raum diente ihr nur als Aus-
weichquartier.

Hier wiirde auch die gliicklichste Ehe spitestens nach
einer Woche Eingesperrtsein scheitern, dachte Ruth.

»Wie lange wir wohl noch hierbleiben miissen?«, fragte
sie Jakob, ohne eine Antwort zu erwarten. »Ob sie auch
unsere Wohnung demoliert haben?«

»Wahrscheinlich.« Auf einmal erfiillte Schmerz die
griinbraunen Augen ihres Mannes. Zwischen seinen krif-
tigen dunklen Brauen bildete sich eine steile Falte. »Ich
hoffe, dass es meinen Leuten in Bamberg gut geht ...«

Seine immer etwas raue Stimme klang noch rauer als
sonst. Er presste die Lippen seines kleinen energischen
Mundes fest zusammen. Ruth driickte mitfithlend seinen
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Arm. Zum ersten Mal war sie froh, dass ihre Familie weit
weg im Ausland lebte. Sie schmiegte sich an ihren Mann.
Sie hitte ihn so gern getrostet.

»Bamberg ist nicht Berlin«, sagte sie. "Warum schnap-
pen wir uns nicht einfach den Horch und fahren erst mal
mit einem Groschenpass ritber nach Danemark? Das ha-
ben wir frither 6fter mit der ganzen Familie von Liibeck
aus gemacht.« Der sogenannte Groschenpass fiir den
kleinen Grenzverkehr berechtigte zu Tagesausfliigen ins
Nachbarland.

»Das ist keine Losungg, sagte Jakob. »Man braucht eine
richtige Aufenthaltsgenehmigung, wenn man linger blei-
ben will. Auflerdem wollen wir doch nach Amerika.«

Ruth seufzte.

Plstzlich packte Jakob sie an den Oberarmen und zog
sie, wihrend er sich riicklings auf die Couch warf, {iber
sich.

Ruth entfuhr ein tiberraschter Laut. »Hel«

Sie liebte es, auf ihm zu liegen, seinen warmen Kérper
zu spiiren und mit ihm im gleichen Rhythmus zu atmen.
Jakob machte ein paar anziigliche kleine Bewegungen. Ein
natiirlicher Impuls, den Ruth sehr mochte, aber im Mo-
ment vollig unpassend fand. Jakob umfasste ihren Kopf
und schob ihr zirtlich das Haar aus dem Gesicht, um sie
besser kiissen zu konnen. Ruth spannte die Muskeln an,
statt sich dem Gefiihl hinzugeben, was sie eigentlich viel
lieber getan hitte. Sie durften sich jetzt nicht ablenken.
Sie mussten nachdenken, handeln. Schlief3lich konnten sie
nicht ewig in Ilses Dachkammer hausen.

»Wir haben Gliick gehabtc, sagte Jakob.

Fiir einen Augenblick erlaubte Ruth sich nun doch, den
Trost durch seinen Kérper anzunehmen. Ermattet bette-
te sie ihren Kopf auf seine Brust. Jakob hob ihr Kinn an,
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neigte den Kopf zu ihr hinunter. Sein Mund kam niher.
Sie sah seine schon geschwungene Oberlippe und musste
sie einfach kiissen. Er erwiderte den Kuss ausgiebig und
einfithlsam.

Ruth bedeutete der Sex nicht so viel wie ihm, sie
mochte es, wenn Jakob sie liebte, aber manchmal hielt sie
die ganze Angelegenheit doch fiir iberschitzt. Allerdings
kannte sie diesen legendiren Hohepunkt auch noch nicht
aus eigener Erfahrung, und sie war sich nicht ganz sicher,
ob er, auf Frauen bezogen, vielleicht doch eher ins Reich
der Mythen gehorte. Der Geschlechtsakt verband sie mit
ihrem Mann, er machte ihn zufrieden und gliicklich. Und
wenn er gliicklich war, dann war sie es auch. Manchmal
empfand Ruth schon so ein fernes, tiefes Sehnen, eine
Empfindung, als gibe es tatsichlich noch mehr, etwas ab-
solut Atemberaubendes, Weltumspannendes. Aber entwe-
der war sie nicht der Typ dafiir, das in Wirklichkeit zu erle-
ben, oder es hatte damit zu tun, dass sie noch zu jung war.

Sie hatte mal gehort, dass Frauen erst in reiferen Jah-
ren ihre volle Liebeskraft entfalteten. Hochstwahrschein-
lich lag es aber daran, dass sie immer aufpassen mussten.
Jetzt ein Kind zu bekommen, in diesen unsicheren Zeiten,
das wire extrem ungiinstig. Wenn man allerdings immer
aufpassen musste, wie sollte man sich dann véllig hinge-
ben konnen? Und wie viel Hingabe war denn iiberhaupt
in Ordnung? Sie war ja eine achtbare Frau.

Jakobs Hand glitt langsam unter ihren Rock, seine Fin-
ger berithrten die nackte Haut zwischen Strumpthalter
und Hiiftgiirtel, streichelten sie, wanderten weiter zur
empfindlichsten Stelle. Ruth entfuhr ein kleiner sehn-
stichtiger Seufzer. Jakob presste sie an sich, umfasste mit
der anderen Hand ihre Brust und massierte sie, er lieb-
koste ihr Ohrlippchen, kiisste ihren Hals, ihre Lippen,
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und als seine Zungenspitze spielerisch ihren Mund off-
nete, durchrieselten Schauer ihren Kérper — den Nacken
hoch bis unter die Kopthaut und nach unten bis in die Ze-
henspitzen. Ungeduldig begann Jakob, an ihrem Rock zu
zerren. Sie half ihn auszuziehen, und 6ffnete seine Hose.
Jakobs Kiisse wurden leidenschaftlicher, fordernder. Jetzt
gab es kein Zuriick mehr. Jakob stéhnte lustvoll.

»Gefihrlich oder ungefihrlich?«, fliisterte er.

Thre letzte Periode lag gut eine Woche zuriick. »Eher
gefihrlich ..., antwortete sie.

Immer dieses verdammte Aufpassenmiissen! Aber Ruth
wusste, dass sie sich auf ihren Jakob verlassen konnte. Er-
wartungsvoll wolbte sie sich ihm entgegen. Sie genoss das
Gefiihl, wie er in sie eindrang. Diese Sekunden gehorten
fiir sie zum schonsten Teil des Geschlechtsaktes.

Als es voriiber war, lag sie auf ihm. Jakob hatte aufge-
passt. Er sah zufrieden aus. Nichts half ihm besser, Prob-
leme zu verdringen und abzuschalten, als die kérperliche
Liebe. Beneidenswert. Ruth lichelte liebevoll. Hatte sie
ihm also als gute Ehefrau etwas Trost spenden koénnen.

Sie ruhten eine Weile. Dann begannen ihre Migen zu
knurren.

»Wir konnten als Duo auftreteng, sagte Jakob grinsend.

»llse bringt nach der Arbeit sicher etwas zu essen hochg,
antwortete Ruth.

»Es war {ibrigens ein interessanter Abend mit den alten
Kumpels«, wechselte Jakob das Thema. »Ich kénnte an ei-
nem neuen Skript mitarbeiten. Sie planen bei der Tobis
Filmkunst eine historische Volkskomédie, der Erich macht
wahrscheinlich auch mit ...«

»Erich Kistner?«

»Ja, unter dem Pseudonym eines Kollegen, der Mitglied
in der Reichsschrifttumskammer ist. Der leiht ihm gegen

36



eine finanzielle Beteiligung seinen Namen.« Jakob sprach
begeistert iiber das neue Projekt, geradezu sehnsiichtig.
»Du, das wiirde mal wieder Spafs machen, wir kénnten
uns gegenseitig die Bille zuwerfen beim Schreiben der
Dialoge! ... Erich bleibt ja auch.«

Ruth seufzte abgrundtief. »Erich ist kein Judel« Verstand
Jakob denn immer noch nicht, wie ernst die Lage war?

Ein Gerdusch auf der Treppe liefy beide verstum-
men. Jemand kam hochgeschnauft, die Schritte klangen
schwerfillig. Ruths Magen verkrampfte sich. Sollten sie
sich verstecken? Sie schlich zur Tiir, lugte durchs Schliis-
selloch. Eine Frau schleppte einen vollen Wischekorb he-
rauf, sicher wollte sie nur nebenan auf dem Trockenboden
ihre Sachen aufhingen. Ruth machte Jakob ein Zeichen
fiir Entwarnung, aber hielt trotzdem noch den Zeigefin-
ger vor den Mund.

Sie legte sich zuriick auf die Couch und kuschelte sich
in Jakobs Arme. Beide versuchten, keinen Laut von sich
zu geben. Die Zeit kroch dahin. Ruths Ziahne fiihlten sich
pelzig an, sie hitte sich gern gewaschen und frische Sa-
chen angezogen. Als die Frau endlich ihre Wische aufge-
hingt hatte und wieder nach unten gegangen war, schlich
Ruth zur Toilette ins nichste Halbparterre. Sie traute sich
kaum, die Spiilung zu ziehen. Am Handwaschbecken rei-
nigte sie sich, so gut es ging. Jemand hatte eine Zeitung lie-
gen lassen. Sie las die Uberschriften. Das war ja alles noch
viel schlimmer, als sie bislang geglaubt hatte!

Ruth nahm die Zeitung mit nach oben. In der Nacht
vom 9. auf den 10. hatte sich angeblich der »Volkszorn«
gegen die Juden entladen, und zwar iiberall im Deutschen
Reich.

»Das waren nicht nur ein paar Idioten, die hier in Berlin
Synagogen angeziindet und jiidische Geschifte zerstort
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haben«, sagte sie Jakob und reichte ihm die Titelseite.
»Jetzt haben sie die Jagd auf uns richtig eréffnet.«

Es klopfte an der Tiir. Zweimal kurz, zweimal lang. Das
mit Ilse verabredete Zeichen.

»Wie geht’s euch?« Die Freundin brachte frische Unter-
wische und etwas zu essen. Schrippen, Apfel, Schokolade,
Buletten und Kartoffelsalat. Sie setzte sich auf den Stuhl
am Arbeitstisch. »In Wirklichkeit war es eine von oben be-
fohlene Aktion«, erklirte sie, wihrend sich Ruth und Ja-
kob iiber das Essen hermachten. »Ich hab in der Redaktion
und auf den Fluren im Verlag die Ohren gespitzt. Alle, die
dagegen sind, unterhalten sich in Chiffren ... Ich glaube,
von denen hat fast jeder irgendjemanden bei sich unter-
gebracht. Man nennt das >iiberraschend Besuch bekom-
menc«.« Sie grinste. »Mir scheint, ganz Berlin transportiert
gerade heimlich Kulturbeutel und Klamotten von A nach
B.« Ilse sah sehr blass aus. »Ich sag euch, fiir die meisten
Berliner ist es ein Schock gewesen. Stummes Entsetzen
allerorten! Ich hab’s ganz deutlich gespiirt, als ich im Om-
nibus iber den Ku'damm gefahren bin. Uberall liegen ja
noch Glasscherben herum von den demolierten jiidischen
Geschiften. An der Fasanenstraf3e standen Passanten, die
starrten mit zerknirschten Mienen auf die Rauchwolken
um die Kuppel der Synagoge, aber es hat sich niemand ge-
traut, den Mund aufzumachen.« Ilse verzog das Gesicht.
»Auch ich nicht.«

»Und was hort man sonst so?«, fragte Jakob. »Warst du
zufillig auch in der Konstanzer Straf3e?«

Ilse schiittelte den Kopf. »Hab mich noch nicht getraut,
nach eurer Wohnung zu gucken. Ich dachte aulerdem, ihr
verhungert mir hier ... Aber morgen geh ich.«

»Konntest du vielleicht versuchen, telefonisch Kontakt
mit meiner Familie aufzunehmen?«
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»Natiirlich, Jakob.« Ilse nahm den Zettel mit der Te-
lefonnummer, den er ihr reichte, und steckte ihn in ihr
Portemonnaie. »Die jiidischen Frauen und Kinder sind
gestern nach einer Nacht wieder freigelassen worden, die
stehen alle noch unter Schock, berichtete sie. »Erst heu-
te haben sie auch etliche jiidische Minner laufen lassen.«
Ruth griff nach Jakobs Hand. Er driickte sie. Ilse kimpfte
mit den Trinen, als sie schilderte, was sie gehort hatte. Sie
nannte einige Namen von gemeinsamen Bekannten, die es
erwischt hatte. »Man hat sie maltritiert und gedemiitigt,
angeblich als Vorgeschmack auf das, was noch kommt.
Es gibt viele Verletzte, anscheinend sogar Tote ...« Jetzt
stromten Ilse Trianen {ibers Gesicht. »Sie halten aber im-
mer noch viele Minner fest, vor allem wohlhabende Ju-
den ...«

»Oh Gottl«

Ruth hatte sich noch nie so hilflos gefiihlt. Wie viele
ihrer Verwandten, Freunde und Bekannten mochten jetzt
eingesperrt sein? Und was geschah in diesem Augenblick
mit ihnen?

»Dieses Dreckspackl«, knurrte Jakob. »So was kann
nicht von langer Dauer sein. Das kénnen sie nicht dulden.
Die internationale Staatengemeinschaft wird die deut-
sche Regierung zwingen, so schnell wie moglich wieder
fiir Recht und Ordnung zu sorgen.«

Ruth schiittelte den Kopf. Zum ersten Mal war sie in
einer wichtigen Frage anderer Meinung als ihr Mann. Und
plotzlich hatte sie die Stimme ihrer Grofimutter Selma
im Ohr: Eine gute Ehefrau hat natiirlich das zu tun, was ihr
Mann fiir richtig hdlt, sagte sie. Aber eine kluge Ehefrau ldsst
sich etwas einfallen.
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ILSE VERSORGTE SIE weiter mit dem Notigsten und
brachte sie morgens und abends auf den neuesten Stand
der Geriichte. »Die Gestapo hat sich ausgetobt, berich-
tete sie am Sonntagabend und stellte eine Tasche mit Le-
bensmitteln und Zeitungen auf den Tisch, »die Verhaf-
tungswelle scheint vorbei zu sein. Deiner Familie geht es
iibrigens gut, Jakob, ich hab mit deiner Mutter telefonie-
ren konnen. Dein Vater ist wieder zu Hause. Er schlief
gerade, als ich anrief. Sie sind froh, dass du entkommen
bist, und lassen dich, euch, ganz herzlich griifien.« Jakob
atmete sichtlich auf. Doch bei der nichsten Nachricht
verdiisterte sich seine Miene gleich wieder. Ilse hatte sich
namlich in ihre Wohnung geschlichen, um saubere Klei-
dung zu holen. »Es tut mir leid, dass ich euch das sagen
muss. Aber eure Eingangstiir ist eingeschlagen worden,
vollig demoliert. Die Biicherregale sind umgestiirzt, ein
paar Olbilder und Grafiken aufgeschlitzt. Das Schlimms-
te ist gegenwirtig wohl die Gefahr, dass umherziehende
Banden pliindern.«

»Oh nein! Das darf nicht wahr seinl«

Ruth hoffte instindig, dass nicht ausgerechnet ihre
Lieblingsbilder hatten dran glauben miissen. Mit welchem
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Recht drangen Menschen bei anderen in die Wohnung ein
und zerstorten, was diesen lieb und teuer war? Sie begriff
den Wahnsinn einfach nicht.

»Was konnen wir tun?«, fragte Jakob betont sachlich.
»Natirlich nur, ohne dass du dich in Gefahr begibst,
Ilse ...«

»Schon erledigt.« Die Freundin winkte bescheiden
ab. »Der erste Zimmermann bei euch in der Nihe, den
ich angesprochen habe, wollte nichts fiir Juden tun. Der
zweite war vollig iiberlastet. Und dann fiel mir der Va-
ter eines Setzers ein, mit dem ich mich ziemlich gut
verstehe. Der ist so 'ne Art Allzweckhandwerker. Er hat
erst mal provisorisch was davorgenagelt und setzt mor-
gen eine neue Tiir ein. Sie ist sicher nicht so schén wie
die alte, aber sie erfiillt ihren Zweck. Ein neues Schloss
werdet ihr natiirlich auch bekommen. Die Biicher miisst
ihr dann selbst einraumen. Das Geld fiir die Rechnung
leg ich aus.«

»Ach Ilselein, du bist so ein Schatz!« Ruth umarmte die
Freundin. »Wie kénnen wir das nur je wiedergutmachen?«

»Das Geld zieh ich dir vom nichsten Honorar ab,
Ruth.« Ilse grinste. Sie rausperte sich. »Ah ... Ich brauche
iibrigens nichste Woche Illustrationen fiir sportliche Win-
terkostiime. Hier sind Fotos zur Inspiration.« Ilse sah sie
forschend an. »Meinst du, du schaffst das trotz der schwie-
rigen Umstinde?«

Ruth nickte. »Sicher! Ich bin froh, wenn ich was tun
kann. Hier fillt einem ja sonst das Dach auf den Kopf.« Sie
lichelte bedriickt. »Aber vielleicht solltest du dich lang-
sam schon mal nach einem Ersatz fiir mich umsehen.«

Jakob sah sie entgeistert an. yWarum das denn?«

»Na, es ist doch wohl klar, dass wir Deutschland verlas-
senl«, entgegnete sie.
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»Das sehe ich anders«, erwiderte ihr Mann. »Dariiber
miissen wir noch einmal in Ruhe reden.«

Ruth dachte nicht daran, ihre Meinung zu andern. Aber
in diesem Moment und vor der Freundin wollte sie nicht
mit Jakob streiten.

Ilse bestirkte sie mit einem traurigen, jedoch verstind-
nisvollen Nicken. »Wahrscheinlich hat man die noch ver-
missten jiidischen Minner in Konzentrationslager ge-
bracht. Auch Billhuhn soll dazugehéren.« Billhuhn war
ein gemeinsamer Bekannter, einst Dramaturg am Theater,
ebenfalls Jude, mit dem sie frither oft zusammen gefeiert
hatten. Ilse ging zur Tiir. »Jetzt muss ich aber gehen. Ich
komme morgen wieder«, versprach sie.

»Ziehl«, wiederholte Ruth und hielt Jakob, der im Schnei-
dersitz neben ihr auf Ilses Couch safy, zwei halb verdeckte
Streichholzer unter die Nase. »Kurz bedeutet Danemark,
lang, die Ruhe bewahren und abwarten.«

Ihr Mann verdrehte die Augen. »Du machst unsere Zu-
kunft von einem Streichholz abhingig?«, fragte er halb
spottisch, halb ungldubig.

»Wir haben alles tausendmal durchgesprochen, erwi-
derte Ruth. »Wir haben Vor- und Nachteile aufgelistet,
versucht, unsere Chancen zu berechnen, und wir ahnen
doch, dass am Ende alles vom Zufall abhingt, oder etwa
nicht?«

»Aber das Visum fiir die USA kann jeden Tag kom-
menl«, wandte Jakob ein.

»Das hoffen wir seit Wochen und Wochen und Wo-
chenlq, sagte Ruth heftig.

Threr Meinung nach machte Jakob sich etwas vor. Er
war dreiunddreifdig, zehn Jahre ilter als sie, aber in prak-
tischen Dingen zu gutgliubig. Oder zu versponnen, er

42



traumte sich durch seine literarische Welt. Thr Mann liefy
sich immer wieder vertrosten. Zuerst hatten die US-Be-
horden einen Freund als Biirgen nicht akzeptieren wol-
len, Fritz hatte ausfiihrlich erkliren miissen, weshalb seine
Bindung zu Jakob und dessen Frau mindestens so eng zu
bewerten sei wie die unter Blutsverwandten. Dann hat-
ten sie weitere notariell beglaubigte Nachweise dafiir ver-
langt, dass Fritz auch genug verdiente, um im Notfall fiir
den Lebensunterhalt der Freunde in Amerika aufkommen
zu kénnen. Denn keinesfalls durften sie dem Staat auf der
Tasche liegen.

Da Fritz als Freiberufler unregelmifiig verdiente, mal
viel, dann wieder wenig oder nichts, musste er seine Auf-
traggeber iiberreden, ihm Bescheide mit positiven Progno-
sen auszufiillen. Und das alles zog sich hin. Als sie schon
geglaubt hatten, jetzt wire alles erledigt, stellte sich he-
raus, dass das Affidavit, also die Biirgschaft, auf dem Amts-
weg verloren gegangen war. Fritz hatte noch einmal eine
neue schicken miissen. Dann waren ihre Pisse plotzlich
wie die aller Juden von den deutschen Behorden fiir un-
giiltig erklart worden. Sie mussten auf neue warten, in
die ein dickes »J« fiir Jude gestempelt war. Zu allem kam
erschwerend hinzu, dass die USA sowieso nur eine gerin-
ge Zahl von Fliichtlingen aufnehmen wollten. Dass ihre
Antragsnummer sehr hoch war, deutete auf eine weitere
lange Wartezeit hin.

»Ich bin fir abwarteng, sagte Jakob. »Amerika bietet die
groften Chancen. Ich kann einigermafien Englisch. Spra-
che ist mein Handwerkszeug.«

»Abwarten, bei dem, was sich jetzt gerade in Deutsch-
land abspielt? Das ist doch der reine Wahnsinn! Mein Ur-
grof3vater ...«

Jakob liefs Ruth nicht ausreden. Natiirlich kannte er die
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Geschichte. Thr Urgrofdvater, der als Fiinfzehnjihriger vor
einem Pogrom aus dem russischen Odessa geflohen und
in Liibeck gestrandet war, weil ihm das Geld fiir die Wei-
terreise mit einem Dampfschiff in die USA fehlte, hatte
der Familie quasi in Marmor gemeif3elt als seine grof3e Le-
bensweisheit hinterlassen: Es ist besser, einmal zu oft weg-
zulaufen als einmal zu wenig.

»Ja, aber deine GrofSmutter Selmac, hielt Jakob dage-
gen, »die sagt immer: Ruth ist ein Sonntagskind, ihr wird
nichts Schlimmes passieren. Also brauch ich doch einfach
nur bei dir zu bleiben.«

Ruth lichelte kurz, doch ihr war nicht nach Scherzen
zumute. »Wir kdnnen Dinemark ja als Durchgangsstation
betrachten, als Transitland«, versuchte sie, ihren Mann zu
iberzeugen. »Falls wir die Einreisegenehmigung fiir Ame-
rika doch bekommen ... oder fiir irgendein anderes Land
meinetwegen.« Dass nicht einmal sicher war, ob die Da-
nen sie nach den Ereignissen der vergangenen Tage tiber-
haupt noch reinlassen wiirden, verdringte sie in diesem
Moment lieber. Ruth hielt Jakob erneut die Streichhélzer
hin. »Los!« Ihre braunen Augen glithten. »Zieh! Wir diir-
fen keine Zeit mehr verlieren.«

Ihr lag immer noch der Brandgeruch in der Nase.
Schicksalergeben atmete Jakob langsam tief ein und mit
einem Stofiseufzer wieder aus.

»Und wenn es die falsche Entscheidung ist?«, fragte er
mebhr sich selbst als sie.

Endlich zog er ein Streichholz. Aber er zeigte es nicht,
sondern hielt es mit seinen Fingern umfasst. Bestimmt
konnte er die Liange schon fiihlen. Jetzt war es besiegelt.
Jakob schloss die Augen.

Was fiir schone lange Wimpern er hat, musste Ruth
wieder einmal denken. Eine grofie Zirtlichkeit flutete ihr
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Herz. Wie sie sein kluges Gesicht liebte! Die griinbraunen
Augen blickten meist nachdenklich, oft ein wenig schwer-
miitig. Und er war so charmant. Manchmal konnte Ruth
es nicht glauben, dass dieser Mann, dem schon die at-
traktivsten Frauen andichtig lauschend zu Fiifien geses-
sen hatten, nun wirklich ihr Ehemann war.

So hatte sie ihn das erste Mal gesehen, in privatem Kreis
nach einer Premierenfeier, umschwirmt von kunstsinni-
gen Damen der Gesellschaft. Er hatte aus seinem gefei-
erten Theaterstiick, das im Mittelalter spielte, vorgelesen.
Man munkelte, er habe ein Verhiltnis mit einer verhei-
rateten russischen Grifin im Exil. Ruth war damals noch
zur Lette-Schule gegangen, um das Modezeichnen zu er-
lernen. Und Jakob Liebermann war ihr wie einer dieser
feinsinnigen italienischen Renaissancefiirsten erschienen,
die man auf alten Gemilden bewundern konnte. Er hatte
Ruth tiberhaupt nicht zur Kenntnis genommen. Erst Jah-
re spiter waren sie sich bei einem Kostiimfest gemeinsa-
mer Freunde wieder iiber den Weg gelaufen. Da hatte es
dann sofort gefunkt.

Sie war als Puck, das Sagenwesen aus dem Sommer-
nachtstraum, verkleidet gewesen, eine Mischung aus Ko-
bold und Elfe. Er hatte ausgesehen wie der Stummfilmstar
Errol Flynn als Freibeuter. Und wie er sich bewegt hatte!
Geschmeidig wie ein Fechtmeister. Thn umwehte das Flair
der wilden, der mondinen Zwanzigerjahre. Jakob spielte
Tennis, fuhr Autorennen, hatte Erfahrungen mit Drogen
und Psychoanalyse gemacht, kannte sich in Casinos aus,
hatte Spafs an Gliicksspielen. Aber letztlich war er doch
nur der neugierige Intellektuelle aus Franken, der alles
einmal kennenlernen wollte. »Du bist noch so jung und
unverdorben, du bist meine Rettungl«, hatte er an jenem
Abend, wohl eher im Scherz, zu ihr gesagt.
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Nun waren sie seit vier Monaten verheiratet. Hatten
versucht, die politische Realitit auszublenden und ihr pri-
vates Gliick zu geniefien. Aber jetzt konnten sie nicht lan-
ger so tun, als gingen die Entwicklungen im Hitlerstaat
sie nichts an.

Jakob schlug die Augen auf, sein durchdringender Blick
erreichte Ruth im Innersten. Sie teilte seine Befiirchtun-
gen. Aber auch seine Liebe. Wo du hingehst, da will auch
ich hingehen, antwortete sie wortlos. Gemeinsam sind
wir stark. Wenn wir nur einander haben! Diese einfa-
chen Wahrheiten, die so kitschig klangen, wenn man sie
aussprach — machten unendlich gliicklich, wenn man sie
wirklich aus tiefstem Herzen empfand. Trotz aller Gefah-
ren, trotz aller Angste um Freunde und Verwandte.

Verfluchte Nazis! Wuttrinen stiegen Ruth in die Au-
gen, sie spiirte, wie sich in ihrem Hals wieder dieser Klof3
bildete, den sie oft tagelang nicht loswurde. Die Schlinge
zog sich immer enger zu.

Bewegt zerknickte Ruth das iibrig gebliebene, nicht ge-
zogene Streichholz in ihrer Hand. Sie hatte ein schlech-
tes Gewissen, aber sie war sich ihrer Sache sicher. Jakob
wiirde noch ewig zdgern, er tat sich schwer mit Entschei-
dungen. Dinemark war fiir sie die richtige Wahl, das wuss-
te sie. Ruth kannte das Land, die friedfertigen Menschen
dort. Wihrend ihrer Kindheit hatte sie die Sommerferien,
meist mit der ganzen Familie, im Siiden der Insel Fiinen
verbracht, in einem strohgedeckten Hiuschen direkt am
Ostseestrand. Dort erwartete sie Ruhe, Idylle, Sicherheit.
Amerikanische Grofistidte stellte sie sich gigantisch, lir-
mig und brutal vor, und New York und Los Angeles wa-
ren doch auch ebenso wie Paris, Prag, London und andere
bevorzugte Emigrantenziele lingst tiberfiillt mit uner-
wiinschten Intellektuellen.
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Ja, wenn sie etwas Ordentliches gelernt hitten! Wenn
Jakob Automechaniker, Uhrmacher, Zimmermeister oder
Landwirt wire, dann sihen ihre Chancen anders aus. Und
sie selbst hitte wenigstens einen dieser Schnellkurse ma-
chen sollen, die jetzt tiberall fiir die Gattinnen auswan-
derungswilliger Rechtsanwilte und Arzte angeboten wur-
den, damit sie im Wettstreit um Einreisegenehmigungen
irgendeine praktische Fertigkeit vorweisen konnten: Wie
lege ich Rollmépse ein? Heilmassage leicht gemacht. Sciug-
lingspflege fiir Anféinger. So stellt man einen Schnittmuster-
bogen her. Aber Illustratorin? Oder Schriftsteller? Nein
danke. Brotlose Kiinstler wollte derzeit kein Land der
Erde aufnehmen.

Jakob offnete jetzt langsam seine Hand, und zum Vor-
schein kam das kurze Streichholz. »Also Dinemarke, sag-
te er enttiuscht.

»Ja.« Ruth blinzelte ihn aufmunternd an. »Déinemark
hat gewonnen. Gut gezogen! Du schreibst endlich das
Theaterstiick, iiber das du schon so lange nachdenkst, ich
werde endlich richtig auf Leinwand malen, und die rest-
liche Zeit bleiben wir einfach im Bett. Bis der ganze Spuk
vorbei ist.«

»Das klingt wie im Mirchen¢, raunte Jakob. »Aber ...
wahrscheinlich wird es Krieg geben, meine Kleine.«

Ruths Magen zog sich zusammen. »Du weifSt also doch,
wie ernst es istg, sagte sie.

»Natiirlich.«

»Auf Fiinen ist es wie im Mircheng, lockte Ruth. »Da
kann so was Schlimmes nicht geschehen.«

»Ich glaub nicht mehr an Miarcheng, erwiderte er. »Und
die Geschichten von Andersen fand ich schon als Kind zu
traurig.«

Ruth versuchte zu licheln. »Nicht alle«, widersprach
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sie. »Es gibt auch wunderschone, die gliicklich enden. Au-
erdem konnten wir dort umsonst wohnen. Meine Oma
hat das Sommerhiuschen vor ihrer Auswanderung auf
mich iiberschrieben.« Grofimutter Selma war sogar extra
noch einmal iiber die Grenze gefahren, um alles zu regeln.

»Ja, und du hast es im Frithjahr nicht bei den deut-
schen Behorden als deinen auslindischen Besitz angege-
ben«, wandte Jakob ein. »Bestimmt kénnen sie uns daraus
einen Strick drehen.«

»Nur, wenn sie uns erwischen.« Ruth lichelte schel-
misch, ihre Mundwinkel allerdings zitterten.

»Deine Nerven mochte ich haben, Puckl« Kopfschiit-
telnd kiisste Jakob sie auf die Nasenspitze. »Manchmal
glaube ich fast, es macht dir Spaf3, mit dem Feuer zu spie-
len ...«

»Ich hitte es auch lieber einfacher.« Ruth schaute ihn
betont unschuldig aus ihren grofen Augen an. Nur ein
leichtes Glitzern konnte verraten, dass Jakob nicht ganz
unrecht hatte.

»Aber das mit dem Hiuschen ist natiirlich ein Argu-
mentg, gab er zu und ging endlich auf ihr Heile-Welt-Spiel
ein. »Darin machen wir es uns gemditlich und sind einfach
fiir niemanden zu sprechen .«

»Gutl« Ruth spitzte die Lippen. »Dann wird es Zeit,
mit dem Sprachunterricht anzufangen.« Unauffillig lief3
sie die zerkleinerten Stiickchen des anderen Streichhol-
zes aus ihrer Hand auf den Teppich fallen. Jakob brauchte
nicht zu wissen, dass auch das zweite Streichholz ein kur-
zes gewesen war. »Sprich mir nach: Jeg elsker dig.«

»Jik ... dlsker ... dick«, wiederholte er ungelenk. »Und
was bedeutet das?«

Zart beriihrten Ruths Lippen seinen Mund. »Das heif3t:
Ich liebe dich.«
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EINE WOCHE NACH den schrecklichen Vorfillen trau-
ten sie sich aus ihrem Versteck heraus wieder in ihre Woh-
nung. Angeblich schiitzte die Polizei jetzt sogar nach den
»spontanen antijiidischen Kundgebungen, so stellte jeden-
falls die Presse es dar, Juden und jiidische Einrichtungen vor
dem »berechtigten Volkszorn«. In ihrem Freundeskreis gab
es kaum ein anderes Thema als Auswanderung. Jeder miih-
te sich nach Kriften, eine Moglichkeit aufzutun.

Ruths Schwiegervater war guter Dinge, das ergab ein
Telefongesprich, das Jakob mit ihm fiihrte. Sein alter Herr
hatte nichts so fiirchterlich Schlimmes erleiden miissen
wie viele andere, sondern die Gefingnisnacht rauchend
im Gespriach mit seinen Aufpassern verbracht. Als Soldat
des Weltkrieges trug er eine Tapferkeitsmedaille. Jakobs
Familie wollte in der Heimat bleiben. Seine Mutter und
seine Onkel sagten, sie fiihlten sich zu alt fiir die Miih-
sal des Aufbrechens und Verarmt-in-der-Fremde-Lebens.
Nur eine Kusine wollte mit ihrer Familie nach Rhodesi-
en gehen und packte derzeit unter Aufsicht der Gestapo
ihre Umzugskisten. Die anderen hofften einfach, dass es
»schon nicht so arg schlimm« werden wiirde. Schlief$lich
sei ja wieder Ruhe eingekehrt.
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»Ruhe, ja«, sagte Jakob nach dem Telefonat bitter zu
Ruth, »aber um welchen Preis?« Er regte sich iiber die
neuesten Anordnungen der Nationalsozialisten gegen Ju-
den auf. »Weif3t du, wer fiir alle Schiden aufkommen soll,
die neulich in der ... Kristallnacht sagen jetzt alle ... ent-
standen sind? Wir! Die Juden! Die Versicherungen diir-
fen den jidischen Geschiftsleuten, deren Liden demo-
liert wurden, keinen Pfennig zahlen!« Zornig stapfte er hin
und her. »Auflerdem miissen die Juden dem Deutschen
Reich als >Siihneleistung« einhundert Millionen Reichs-
mark zahlen! Das ist doch véllig irrwitzigl«

Ruth konnte sich eine so grofle Summe iiberhaupt
nicht vorstellen. Sie fand es viel schlimmer, dass Juden ab
sofort nicht mehr auf deutsche Schulen und weder The-
ater noch Kinos, Konzerte oder Ausstellungen besuchen
durften.

»Der Mensch braucht doch geistige Nahrung!«, sagte sie
emport, als sie auch dariiber sprachen. »Ohne Kunst und
Unterhaltung geh ich ein wie eine Primell«

Schon immer hatte sie lieber auf eine warme Mahlzeit
oder einen neuen Pullover verzichtet als auf ein neues
Buch oder die Eintrittskarte fiir ein spannendes Theater-
stiick. Inzwischen war Jakob ebenso tiberzeugt, dass sie
Deutschland schleunigst verlassen mussten. Sein Exkol-
lege Kurt hatte nichtelang mit anderen Gefangenen drau-
3en vor der KZ-Baracke von Sachsenhausen bei achtzehn
Grad minus strammstehen miissen, bevor er ein paar Tage
zuvor halb tot mit schwersten Erfrierungen entlassen wor-
den war. Seine verzweifelte Frau hatte ihnen nach einem
Besuch an seinem Krankenlager gesagt, dass Kurt mehrere
Gliedmafien amputiert werden mussten. Und seines war
nur eines von Tausenden grausamen, ungerechten Schick-
salen!
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Anfang Dezember, an dem Tag, als verkiindet wurde, dass
alle Juden ihre Fiihrerscheine und Kraftfahrzeugzulassun-
gen abgeben mussten, traf ein Schreiben des Dinischen
Generalkonsulats ein. Jakob safs in der Kiiche und be-
klopfte sein Friihstiicksei, als Ruth den Raum betrat. Un-
geduldig riss sie den Umschlag auf, entfaltete den Briefbo-
gen, las ihn einmal, zweimal, und dann starrte sie einfach
nur wortlos darauf.

»Was ist?«, fragte Jakob.

»Das kann doch nicht sein ..., fliisterte Ruth. Sie
schluckte schwer. Mit einer Hand stiitzte sie sich am Tiir-
rahmen ab. »Abgelehnt. Einfach abgelehnt.«

Sie war fassungslos. Bleigewichte senkten sich in
ihre Brust, die Enge im Hals war wieder da, und Tri-
nen schossen ihr in die Augen. Wie konnte das sein? Sie
hatte ganz fest daran geglaubt, dass die Dinen, dieses
freundliche gelassene Volk, sie ebenso herzlich aufneh-
men wiirden wie frither die Larssons ihre Familie in den
Sommerferien.

»Verdammt!« Jakob feuerte das Ei in die Kiichenspiile.
Das weiche Dotter sickerte langsam in den Ausguss.

Ruth brach in Trinen aus. »Neinl«

Sie drehte sich um, sie wollte ins Bad, sich einschlie-
3en, ihren Trinen freien Lauf lassen. Doch Jakob sprang
auf und nahm sie fest in die Arme.

»Wir finden schon was, Puck!« Er driickte sie an sich. Sie
trommelte gegen seine Brust und weinte bitterlich, doch
er strich ihr geduldig {ibers Haar. »Irgendwann werden wir
unseren Platz in dieser Welt gefunden haben. Bestimmt.«

»Lass uns alles versuchen!«, bat Ruth ihren Mann, nach-
dem sie sich etwas beruhigt hatte.

»Ja natiirlich.«

»Gut. Dann gehst du am besten in die Meinekestraf3e,
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weil du Hebriisch kannst. Ich kiimmere mich um die an-
deren Moglichkeiten.«

Jakob spazierte nun tiglich zum Palistina-Amt in die
Meinekestrafie. Die Jewish Agency for Palestine war die
offizielle Vertretung der Zionistischen Weltorganisation.
Hier konnte man sich tiber Ausreiseméglichkeiten infor-
mieren. Der Andrang war nach der Kristallnacht gewal-
tig. Die Jewish Agency verhandelte direkt mit den Briten,
die als Mandatstriger derzeit im Gelobten Land das Sagen
hatten und nicht zu viele jidische Einwanderer wiinsch-
ten, um den Hausfrieden mit den dort lebenden arabi-
schen Palistinensern nicht zu gefihrden. Deshalb liefsen
sie nur Leute rein, die wenigstens tausend britische Pfund
besaien, oder Jugendliche, die einen mindestens einjih-
rigen landwirtschaftlichen Vorbereitungskurs abgeleistet
hatten. Und selbst fiir diese Antragsteller existierten noch
Wartelisten.

Jakob ging trotzdem immer wieder in die Meinekestra-
3e. Hier bekamen Emigrationswillige auch diverse Rat-
schlige. Und man erfuhr nebenbei von anderen Leuten
durch Fliisterpropaganda so das eine oder andere. Etwa,
welcher Konsul gegen ein Bestechungsgeld Visa ausstellte.
Oder welcher Konsul gerade wegen Korruptionsvorwiir-
fen gefeuert worden war.

Ruth versuchte unterdessen ihr Gliick bei den Aus-
landsvertretungen verschiedener Staaten. Dort standen
die Menschen ebenfalls Schlange. Sie zogen Wartenum-
mern, mit denen sie nie bis zum Ziel vordrangen, stell-
ten sich aber am nichsten Tag erneut an. Ruth spitzte die
Ohren. Mal kursierte das Geriicht, dass sie in Siidameri-
ka gerade Deutschlehrer suchten. Mal wusste jemand von
Chancen fiir Mirabellenpfliicker in Stidfrankreich. Dann
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wieder sollte Neuseeland angeblich voriibergehend Ein-
wanderer aufnehmen. Shanghai verlangte als einziger
Zielort kein Visum, doch das Klima und die Lebensum-
stinde in der chinesischen Hafenstadt galten als extrem
ungesund.

Es war absurd. Ruth fiihlte sich in diesen Tagen wie
in einer Geschichte des Prager Schriftstellers Franz Kaf-
ka. Dessen Biicher waren zwar in Deutschland verbrannt
worden und verboten, doch sie hatte in Jakobs Biicher-
schrank in der hinteren Reihe ein Exemplar mit Erzih-
lungen entdeckt und diese, beinahe atemlos vor Beklem-
mung, verschlungen. Vor allem die Geschichte Vor dem
Gesetz beschiftigte sie — und reizte ihren Widerspruchs-
geist. Da safy ein Mann sein Leben lang bis zu seinem
Tode vor der Tiir des Gesetzes und traute sich nicht hi-
neinzugehen. Nur weil so ein bloder Wirter ihm immer
und immer wieder sagte, er diirfe nicht, er sei noch nicht
an der Reihe. Wie hellsichtig dieser Kafka die derzeitige
Situation der Juden schon mehr als zwanzig Jahre zuvor
beschrieben hatte!

»Es ist nicht nur unmenschlich«, schimpfte Ruth, als
sie sich wieder einmal mit Ilse in deren Wohnung traf,
»es ist auch alles ganz furchtbar unlogisch!« Oben im Ka-
buff mochte sie nicht mehr sitzen. Ilse hatte die Arbeits-
materialien heruntergeholt und auf ihrem Wohnzimmer-
tisch ausgebreitet. Es war ein absurder Spagat, den Ruth
da vollbrachte. Einerseits schicke Modeillustrationen zu
Sonntagnachmittagskleidern zu zeichnen und sich an-
dererseits durch biirokratische Bestimmungen fir den
Sprung in ein unbekanntes neues Leben zu kimpfen. »Da
machen sie also uns Nichtariern im Lande das Leben so
schwer wie nur méglich, um uns zu vertreiben. Aber das
Weggehen erschweren sie uns erst recht!« Ilse stellte ein
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paar Kiseschnittchen auf einen kleinen Beistelltisch und
setzte sich mit der neuesten Ausgabe von Die Dame auf ei-
nen ihrer Cocktailsessel. »Die deutschen Behérden lassen
sich so unendlich Zeit«, regte Ruth sich weiter auf, und
schon hatte der Sonntagnachmittagshut auf ihrer Skizze
eine viel zu breite Krempe. »Zum Beispiel mit der Aus-
stellung dieser Unbedenklichkeitsatteste! Und wir diirfen
kein Geld ins Ausland {iberweisen — die Einwanderungs-
lander verlangen aber ein sogenanntes Vorzeigegeld, bevor
sie Juden reinlassen!« Energisch radierte Ruth die miss-
lungene Krempe weg. »llse, du glaubst es nicht! Die Hohe
dieser Summe steigt oft einfach tiber Nacht. Umgekehrt
verkleinern Linder ihre Kontingente an Fliichtlingen, die
sie aufnehmen wollen, von einem Tag auf den anderenl«

Ilse warf einen priifenden Blick auf die Illustration.
»Die Récke miissen etwas kiirzer sein, Ruth.« Sie seufzte
bedauernd und blitterte unkonzentriert durch das Mode-
magazin, (iber dessen Inhalt sie sich schon aus beruflichen
Griinden informieren musste. »Die Miihlen der Biirokra-
tie mahlen eben tiberall langsam ...«

»Und wenn einer tatsichlich endlich alle Genehmigun-
gen zusammenhat«, schloss Ruth aufgebracht, »dann ist
sein Schlupfloch unter Garantie gerade wieder geschlos-
sen worden.«

Ilse lief das Magazin auf ihren Schofy sinken. »Ach
Ruth, verlier nicht den Mut! Bestimmt ergibt sich bald
etwas fiir euch. Ich hab da so ein Gefiihl.«

Ruth lichelte tapfer. \Danke. Du bist eine gute Freun-
din.« Wenn es schon keine Vernunftgriinde mehr gab, die
fiir sie sprachen, dann doch wenigstens Ilses Intuition.

»Du hast Post von deinen Elternl«, empfing Jakob sie zu
Hause. Ein Brief aus Montevideo!
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