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Siebte Lektion

Narratio est rei factae, aut ut factae, utilis ad
persuadendum expositio.™

Quintilian

In der Sache Kramer errang der legendire Advokat Urussow einen
Freispruch fiir seine Mandantin — dem Gestindnis derselben und
einem unzweifelhaft vorliegenden Corpus delicti zum Trotz, das
noch dazu ein Damenstrumpf war, der, aus der Tiite gezogen, als
lebloses Wolkchen auf den fiir Beweisstiicke vorbehaltenen Tisch
sank. Als der Freispruch verkiindet war, der Saal applaudierte noch
tosend, trat die Kramer vor ihren siegreichen Verteidiger hin, doch
anstelle von Dankbarkeit, wie man sie hitte erwarten kénnen, ver-
abreichte sie ihrem Retter aus der Not eine schallende Ohrfeige.
Dies nun verhalf der bis dato niemandem bekannten Musiklehre-
rin zu Ruhm und brachte so manche Feder zum Gliihen, nur ver-
mochte die in unserer Presse entfachte Diskussion iiber die bei
einer Strafverteidigung gesetzten moralischen Grenzen dem deli-
katen Gegenstand kaum gerecht zu werden. Und das muss nie-
manden wundern! Denn wer angetreten ist, die Menschheit zu

retten, wird frither oder spiter der Gesetzlosigkeit das Wort reden

*  Die Erzihlung ist die Darstellung eines tatsichlichen oder scheinbar tat-

sichlichen Vorgangs zum Zweck der Uberredung. (lat.)



miissen, der Unmoral beistehen, mag gar versucht sein, ein Verbre-
chen zu decken, der Rechtsprechung héhnen. Wie in diesem Fall,
wo die Angeklagte selbst zugab, getotet zu haben, es am Ende aber
so aussicht, als konnte sie es gar nicht gewesen sein. Und alles nur
deswegen, weil der Anwalt die Geschichte der Kramer mit eige-
nen Worten erzihlt hat. Worin das vorgebliche Ereignis unauffind-
bar war! Die ganze sogenannte Schépfung ist labil und itherisch,
heute sind Sie hier, wischen sich die Schuppen von den Schultern —
aber wo werden Sie morgen sein? Da hat das Wort doch ein ganz
anderes Gewicht. Was das Friulein wirklich auf dem Kerbholz hat,
wird keiner je erfahren, und wen schert es — aber wenn Urussow
zu schildern anhebt, wie die Angeklagte sich das Kleid iiber den
Kopf zog und das Haar sich im Hikchen verfing, ist der Freispruch
eine Frage der Zeit. Was will man ihm vorwerfen? Nullum crimen,
nulla poena sine lege! Man kann nicht belangt werden fiir etwas,
das zum Zeitpunkt der Veriibung nicht strafbar war. Und dieses
Etwas — nichts Geringeres ist es als die Erschaffung der Welt. Stellt
euch nur mal vor, meine lieben jungen Freunde, es wire nichts da.
Absolut nichts: Es gibe weder euch noch mich, noch dieses stickige
Auditorium, man hat nach der letzten Vorlesung wieder mal zu lif-
ten vergessen. Nicht dieses Stummelchen Kreide in meinen Fin-
gern, das eben noch iiber die Wandtafel schabte, und eine Prise
Mehl ist gerieselt. Nicht die Zeit in ihrem Sonnenlauf, die einen
jeden am linken Handgelenk gepacke hilt, als wie: Jetzt hab ich
dich, du entkommst mir nicht mehr, ich werde dich allzeit lon-
gieren. Nicht den Schneesturm draufSen vor dem Fenster, héren
Sie ihn heulen? Es ist zappenduster. Leere und Finsternis sind die
Voraussetzung, wenn eine Welt zu erschaffen ist. Ziehen muss es
wie Hechtsuppe, riitteln und tosen wie im letzten Wagen der Bele-
beier Schmalspurbahn. Welch ein Stumpfsinn, welch ein Sehnen!
Und da es also an allem fehlt, ist alles bereit fiir die Erschaffung
der Welt, méchte man meinen — und dennoch fehlt da noch was.

Irgendein Funke vielleicht. Also wird diese triste baschkirische



Finsternis urplétzlich von einem Funken durchblitze. Der glitht
auf und erlischt wieder. Dann eine Weile nichts, und wieder ein
Funken, und noch einer, als suchte wer ein Streichholz anzurei-
Ben, irgendein Ursubjekt, gottlicher Funkenschliger, Perun oder so.
Ritscht und flucht, die Holzer sind feucht geworden, scheints. Und
in diesem Moment entfleucht seinem Ohr — oder dem Oberschen-
kel, wie es in den frithen Mythologien zu lesen steht (hochlich naiv,
aber desto riihrender, finden Sie nicht?, jedenfalls viel interessan-
ter als die ungefliigelte Dreifaltigkeit) oder, kann sein, aus dem
Nabel, in der Dunkelheit ist nichts zu erkennen — entfleucht ihm
sein Visavis, Nichster zur Nacht, géttlicher Gegenspieler, lebens-
froh und trotzkdpfig, mit einem Wort: Weles. Macht sich hiistelnd
bemerkbar, riuspert sich, dchzt und seufzt, gebirt die Zeit:

»Geht schon auf sieben, denk ich mal. Nicht dass wirs noch ver-
passen!«

Perun indes reibt sich die Augen, reifft gihnend den Mund auf,
scheidet das Licht aus dem Dunkel mit einem Wort:

»Gleich wird es hell.«

Danach ist die Erschaffung der verschneiten Steppe jenseits
des eisverkrusteten Fensters nicht mehr aufzuhalten. Der Him-
mel lichtet sich. In seine kratzige Decke gehiillt, schaut Perun hi-
naus in die noch zwielichtige, noch unklare Welt, und dieser Blick
geniigt. Er dugt nach unten, wo prompt das Gleisbett hindurch-
huscht, Schwellen flirren; dugt nach oben, wo umgehend die Tele-
grafendrihte aus dem Grau tauchen im schnellen Auf und Ab, als
hielte eine Kinderhand den Stift und malte Wellen. Er denkt an ein
Dorf, und schon hebt sich etwas Schwarzes ab im weiflen Einerlei,
Rauchsiulen steigen in den frostigen Himmel. »Jetzt ein Teechen!c,
raunt er sehnstichtig, denkt es mehr, als er es ausspricht, und sofort
klopft es an die Tiir:

»Hier kommt ein Tee fiir Sie, schon heifd!«

Der Untersatz zu grof, als sollte das Glas erst noch hineinwach-

sen, der Tee schwappt mutwillig gegen die Lippen, sie zu verbriihen.



»Wir haltenl«, verkiindet Perun, aus dem Fenster sehend; die
Finger, zwischen denen das Zuckerstiick klemmt, verharren knapp
tiber dem heiflen Tee, der Wagen schlenkert iiber eine Weiche, der
Tee schwappt gegen die Raffinade, ein giildener Fleck breitet sich
aus auf dem weifSen Leib.

»Tschebyri«, entziffert Weles das Stationsschild. »Sich an, auch
hier lebt man.«

Der Bahnsteig verlangsamt sein Tempo, kommt ruckend zum
Stehen. Dampfschwaden, in denen ein halber Mensch unterm
Fenster vorbeigeht, gefolgt von weiteren solchen, die an das Ende
des Zuges eilen, die Unterleiber abgeschnitten vom Fensterrand.

»Leben tit ich das nicht nennen, Grigori Wassiljewitsch, ent-
gegnet Perun, vom Tee nippend; zwischendurch pustet er, betrach-
tet den abziechenden Rauch so angewidert wie eine Milchhaut, die
es zu entfernen gilt. »Genauso gut liefSe sich sagen, dass einer hin-
term Polarkreis lebt mit der Parascha an seiner Seite. Wen die Strafe
trifft, der muss sich halt einrichten.«

Der Bahnsteig hat sich wieder in Bewegung gesetzt, kriecht
unterm Fenster vorbei.

»Das wars schon. Tschebyri — passél«, seufzt Weles. »Wie will
man beweisen, dass es das wirklich gibt? Na, egal. Gedulden wir
uns noch zwei, drei Jihrchen, dann hat die Sache ein Ende. Ich mit
vollen Beziigen plus Altersgeld und Thr mit den halben. Damit kon-
nen wirs uns wohl sein lassen ...«

Und das Spiel setzt sich fort: Einer murmelt etwas in seinen Bart,
zum Beispiel: »Flussl« — gehorsam poltert der Zug auf geharnisch-
ten Sohlen iiber eine Briicke, unter der eine Spur sich im Pulver-
schnee hinzieht wie ein Tiirkettchen, das die Ufer miteinander ver-
hakt.

Oder: »Hosentriger!« — als hitten sie nur darauf gewartet, rut-
schen sie halb von der oberen Pritsche und schwingen sich zum
Pendel auf.

»Die Welt — ein Kaffl«
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In diesem Moment hat das neugeborene Licht den weif§en Raum
zur Ginze, bis zum kurz geschorenen Horizont ausgefiillt. Und hier
kommt Belebei. Da wiren wir.

Der Wagenschaffner schiebt sich den Rubel Trinkgeld in die
Tasche, schligt von den Treppenstufen sein Kreuz tiber den Aus-
gestiegenen: »Wie heifSt es so schén: Wer nicht richtet, wird nicht
gerichtet werden. Hals- und Beinbruch!«

Schnell rucke der Zug wieder an, noch bei offener Tiir. Sie wird
eilends zugeschlagen.

Der Bahnsteig knirscht unter den Sohlen. Uber Nacht hat es
geschneit.

Aus der frischen Morgenluft schilt sich Swarog, in ein Dampf-
wolkchen verbissen. Er ist mit demselben Zug angekommen.

»War das wieder eine Nacht, herrje. Man spiirt jeden Knochen.
Und ein Mitmensch ist mir untergekommen — so ein Schnarchen
hat die Welt noch nicht gehére ... Bestimmet hats nicht mal frische
Zeitungen in dieser Eindde.«

Die Gerichtsverhandlung findet im Kaufmannsklub gleich
gegeniiber dem Bahnhof statt.

Der Saal ist iiberheizt. Das Kreuz auf dem Kirchturm vorm Fens-
ter trigt Achselklappen aus Schnee. Der Gerichtsaufseher riecht
nach Kolnischwasser. In den Facetten der Karaffe auf der purpur-
nen Tischdecke zerlegt sich die Kachelhaut des Ofens in viele salat-
griine Rhomben.

Bevor es losgeht, priift Perun, ob alles an seinem Platz ist:
die Brille im Etui, das Limpchen brennend vor der Ikone, und
ob das Bildnis des grofSen Justizreformers nicht schief hingt. Er
wickelt die Glocke mit dem beinernen Griff aus dem Zeitungs-
papier.

Weles spitzt mit dem Federmesser seinen Bleistift an, schabt
die Mine und pustet die Graphitschnitzelchen weg, wihrend der
Gerichtsaufseher seine Regularien herunterleiert.

Swarog bekommt die Liste der Geschworenen vorgelegt, damit
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er sie nach Gutdiinken zusammenstreichen kann. Grofimiitig ver-
zichtet er auf dieses Anrecht.

Perun wirft die Billetts in eine Schachtel, mischt und zieht eins
nach dem anderen wieder hervor, verliest die Namen kopfschiit-
telnd, mit hochgezogenen Brauen, als wie: Mit was fiir Namen die
Menschen doch geschlagen sind.

Die Aufgerufenen werden zum Eid aufgefordert. Ein dissonanter
Chor leiert das Ich-schwére-bei-Gott-dem-Allmichtigen herunter.

Der Pope legt das Kreuz ins Evangelium, schligt sein Epitrache-
lion darum, klemmt das Ganze untern Arm und verlisst den Saal.

Und da ist Mokosch. Sie hat ihre pralle Brust aus dem Mieder
gezogen und sdugt ihr Kind. Schaut dabei abwesend zum Fenster
hinaus, wiegt sich, scheint ein Schlaflied vor sich hin zu summen.
Richtet ihrem Biindelchen die Windeln. Grinst, als sie bemerkt,
wie der strammstehende Rekrut mit den roten Kragenspiegeln der
Inneren Abwehr heimlich zu ihr heriiberschielt.

Inzwischen ist man so weit, die Anklage vorzutragen.

»Am dritten Munichion dieses Jahres ging die Zeugin Soundso,
deren piepsige Stimme eine Zumutung ist, morgens zum Austreten
auf den Hof, wandte sich zum Nachbarzaun und sah ...«

»Bitte die Seherin aufzurufen.«

»Nein, blof} nicht, ist doch sowieso alles klar! Dem Stier wider-
fahre nur, was seiner Stiernatur entspricht, dem Weinstock, was des
Weinstocks ist.«

»Na schén. Dann iibernimm du, Weles!«

Der stand auf, lief§ den Blick {iber die Reihen schweifen, nahm
umstindlich die Uhr vom Arm und legte sie vor sich hin, stemmte
die Fiuste gegen die Tischplatte und seufzte.

»Es wird in diesen materiellen Zeiten viel Authebens um die leib-
liche Unantastbarkeit gemacht, die Seele indes hat zu leiden. Was
muss einer nicht alles héren und sehen, der unterwegs ist in der
Belebeischen Odnis! Calibane und Calibaninnen kommen beileibe

nicht nur auf jener namenlosen Insel vor, wo Prospero das Sagen
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hat, o nein! Wer wie ich diesem Amte {iber zwanzig Jahre front, der
wundert sich iiber gar nichts mehr. Obscuri viri*! Nie werde ich
den Anblick jener Dimchen vergessen, die ihre auf dem Jahrmarke
erworbenen Regenschirme spazieren trugen, darunter einherwan-
delten im schénsten Sonnenschein, sie jedoch zuklappten, als es zu
regnen anfing, damit sie nicht verdarben, und stattdessen die Rock-
siume iiber den Kopf rafften. Barbaren, wie sie im Buche stehen:
lebten wie das viehe / erschlugen eyner den andern / assen yegliches
vnreine / kanten den ehstand nit / raubten vnd entfiirten lustig jhre
briut / lebten gleych wilden thieren im walt / gossen schandt rede
auf / vor vittern und schnurn! Wie ich noch im Orenburg’schen
meinen Dienst versah, kam es vor, dass ich zum Tatort eilte, und
statt einer Leiche in den erwartbaren Umstinden und Gegebenhei-
ten fand ich den Toten fein siuberlich gewaschen unter der Ikone
liegend vor, die Hiitte geputzt wie vor dem Feste. »Wir haben die
Wartezeit genutzt, Euer Gnaden, und gleich ein bisschen aufge-
riumt, hief§ es, »das war ja nicht zum Ansehen!< Was soll einer dazu
sagen. Einem zivilisierten Menschen will es freilich nicht in den
Kopf und erst recht nicht ins Herze hinein, wie eine die eigne Mut-
ter, blind noch dazu, in frostiger Winternacht unter freiem Him-
mel sich selbst iiberlassen kann! Man fihrt Eisenbahn, liest etwas
oder sinnt vor sich hin, wihrend die Rider iiber die Schienenstofe
rattern, tritt vielleicht einmal hinaus in den eisigen Vorraum, um
frische Luft zu schnappen, da klebt der Reif fingerdick an der Tiir-
scheibe. Reibt sich mit einem Fiinfer ein Guckloch zurecht und
schaut in die Nacht, sieht irgendwo ein Hiuflein Glutbrockchen
in den Schnee geworfen und denkt, aha, da wohnt jemand und
trinke vielleicht just in dieser Minute seinen Tee, gemiitlich am
warmen Ofen — dort aber in der Schneewehe steckt Ihr, geblendet
von zu viel Gesehenem, gepeinigt von zu viel Durchlebtem, unniitz
und vergessen liegt Ihr da und verreckt unter dem Groflen Wagen,

*  Dunkelminner (lat.)
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der sieht jetzt aus wie eine grofle Kelle, und man fragt sich, welch
Barmbherziger die Euch hinhilt fiir einen letzten Schluck. Und es
bleibt Euch nichts weiter, als zu warten und zu verzeihen, ein jeg-
liches und einem jeden. Fiir den Muttermorder sah das rdmische
Recht Ersidufen in einem Sack mit einem Hund, einem Hahn, einer
Schlange und einem Affen vor. Kimpfen wir gegen den Bakterien-
befall im Organismus unserer Gesellschaft, leisten wir solch gefihr-
licher progéniture™ keinen Vorschub, halten wir die Natur sauber
und das Herz rein!«

»Die Verteidigung hat das Wort.«

»lhr glaubt mir nicht und werdet es auch fiirderhin nicht tun —
nicht nur, weil ihr {iber meine Mandantin insgeheim lingst den
Stab gebrochen habt, sondern auch, weil ich in euren Augen, die
mich heute zum ersten Mal im Leben sehen, von vornherein zur
Gilde der Wortverdreher zihle. Na also, ich sehe schon das Licheln
in den Gesichtern der uniformen Magistratur, das will sagen: Jetzt
hebt hier der Budenzauber an, jetzt drischt er sein Stroh, dieser
Balalaikin! Mag sein. SchliefSlich muss ja auch ich mein Brot verdie-
nen, muss ins Joch, da beif$t die Maus keinen Faden ab. Geht man
davon aus, dass die Kultur einer Person sich an der Fiille gewonne-
ner Eindriicke bemisst, so ist man geneigt zu sagen: Je kulturvoller
eine Frau, desto vielfiltiger ihr Tun, in Sonderheit ihr kriminelles.
Doch gegen diese weitverbreitete Ansicht hitte ich etwas einzuwen-
den. Vorletzte Woche hat man in Pereljub iiber ein Kindermad-
chen Gericht gesessen, das weder lesen noch schreiben konnte. Sie
war entlassen worden, und bevor sie ging, hat sie den Herrschaf-
ten noch gedroht: Der liebe Gott wird es richen! Und tatsichlich
fing das Kind zu krinkeln an, kaum dass sie weg war, quilte sich
vier Tage ganz fiirchterlich, bis man bemerkte, dass ihm ein Finger-
chen abgebunden war mit einem Haar, der Knoten sorgfiltig ver-

borgen. Das Haar schnitt in den Finger ein, der sich davon ent-
*  Nachkommenschaft (frz.)
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ziindete, Wundbrand war schon im Entstehen ... Der Fall, der uns
heute beschiftigen wird, liegt hingegen lingst nicht so klar. Zwei
Frauen in einem Haus, Mutter und Tochter, beide niche gliicklich,
vom Schicksal gebeutelt, das Leben freudlos und ohne Sinn, beide
triumen sie vom einfachen menschlichen Gliick, das ihnen jedoch
nicht vergdnnt ist, stattdessen leiden sie, wie eine Frau nur leiden
kann. Die Mutter ist im Alter erblindet, wenn sie vor die Tiir will,
muss Mokosch sie hinausfithren. Das geht eine Weile gut, doch
einmal kommt etwas dazwischen: Wehen, Fruchtwasser, Sturzge-
burt und so weiter. Von wem das Kind ist? Was gehts uns an! Sei es
von einem Zimmermann, einem romischen Legionir oder einem
Lichtstrahl mit Goldstaubchen. Jedenfalls, als sie die Sache gliick-
lich hinter sich hat, schlift sie vor Erschépfung ein. Nicht jede ist
es gewohnt, wie die Katzen zu hecken. Letzten Sommer war da
ein Fall beim Bezirksgericht anhiingig, Grigori Wassiljewitsch kann
es bezeugen, er hat die Anklage tibernommen, und ich war zum
Pflichtverteidiger bestellt — so eine dralle, gesunde Maid im vol-
len Saft hat es vor den Eltern verheimlicht, einfach den Bauch ein-
gezogen, und dann war die Zeit heran. Sie hat es tot geboren und
vor lauter Schreck in den Ofen geworfen. Hat sich, so erzihlt sie,
auf den Kiichentisch gestiitzt, und da kam etwas aus ihr hervorge-
rutscht. Sie hat es ins Papier gewickelt, das da von den Heringen
lag, und ab ins Ofenloch damit. Die Mutter hat dann die Spuren
vom aufgewischten Blut am Boden gesehen, den Ofen mit Wasser
geldsche, und so kam die kleine Leiche halb verkohlt wieder zutage.
Die drztliche Expertise besagte, dass der Siugling lebend ausgetra-
gen wurde und auch noch eine gewisse Zeit nach der Geburt weiter-
gelebt haben muss, denn in den Lungen befand sich Luft. Mokosch
aber driickt ihr S6hnlein an sich und schlummert ein. Und die alte
Frau, die ihre geplagte Tochter nicht wecken mag, beschlief3t allein
austreten zu gehen. Tut das und findet nicht zurtick. Stolpert iiber
ein Holzscheit, schligt lang hin. Ruft, aber keiner hort. Mit nichts

als einem diinnen Jickchen {iberm Nachthemd ist man im Nu
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erfroren. So hat man sie denn am anderen Morgen gefunden — in
der Schneewehe hockend, die Hinde flach gegeneinandergepresst,
wie zum Gebet. Also ist es ein Leichtes fiir uns, diesem arglosen,
minderbemittelten Geschépf hier mit seinen Henkelohren, Hut-
chinson-Zihnen, dem hohen Gaumen, der Neigung zum Nigel-
knabbern und den verminderten Sohlenreflexen die Schuld zu
geben. Aber wollen wir rechtgliubigen Menschen uns wirklich von
diesem Signore Lombroso leiten lassen? Klagt sie nur an, dann sind
ihr Heulen und Zihneklappern beschieden. Barmherzigkeit ist die
Seele der Gerechtigkeit. Nehmt dem Kérper die Seele, und ihr habt
eine Leiche. Nehmt dem Recht die Barmherzigkeit, und ihr habt
den toten Buchstaben. O ich Ungliickseliger, dass ich zu schrei-
ben vermag], rief einmal ein romischer Kaiser, als er ein Todesur-
teil zu unterschreiben hatte. Doch bin ich gewiss, euer Obmann,
wenn er den Freispruch unterschreibt, wird anderes fiithlen: Ach,
bin ich froh, schreiben zu kénnen! Es werde Recht gesprochen! Ich
bezweifle nicht, dass ihr werdet Milde walten und das dumme Ding
in Frieden ziehen lassen, vielleicht sammelt ihr noch ein Siimm-
chen Geld zu ihrer Unterstiitzung.«

In der Pause hat einer von den Geschworenen am Biifett schon
so ausreichend getankt, dass er zu grolen anfingt: »Wenn ich blof§
will! Ich sperr sie ein! Ich sprech sie frei! Wie ich es willl«

Perun mahnt in seinem Schlusswort an, sich bei der Urteilsfin-
dung ausschliefSlich von innerer Uberzeugung, reinem Gewissen
und dem gesunden Menschenverstand leiten zu lassen. »Gesetze
haben weite Maschenc, sagt er, »das wisst Thr selbst am besten.
Auch schuldiges Blut naget einem das Herz, geschweige was das
unschuldige tut. Kein Urteil ohne kiihlen Kopf, hinter fremder
Wange schmerzt kein Zahn.« Vor Groffmut miisse man sich wahr-
lich nicht fiirchten, sie habe noch keinen verdorben, doch selbst
bosen Naturen veredele sie das Herz. »Bedenkt es!«, so schlief3t er.

Kaum ist das Schwurgericht aus der Tiir, kommt es, sich gegen-

seitig schiebend, auch schon wieder herein.
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Alles erhebt sich. Der Obmann schligt vor der Ikone das Kreuz,
rduspert sich und beginnt: »Ein jegliches Geschopf sucht sein
Gliick und scheut das Leiden ...«

So fingt die Zukunft an.

Das Kind wird Mokosch genommen und in ein Heim gegeben,
wo man nachts kriftig anzuheizen pflegt und die Kinder in ihren
Bettchen nackt auf dem Wachstuch liegen lisst, um das Waschen
der Windeln zu sparen.

Die Mutter vergief3t im Gefingnis manche Trine, bis eine Kame-
radin sie darauf bringt, sich schwachsinnig zu stellen.

»Du wirst sehen, sagt sie, »erst stecken sie dich zu den Tobstich-
tigen, und anschlieflend berufen sie eine Kommission ein. Dann
bleibt dir Kolyma erspart.«

So geht Mokosch dazu iiber, des Nachts zu schreien wie am
Spief3, zu jaulen und zu keifen, sich unversehens zu entbléflen, mit
den eigenen Fikalien zu beschmieren. Und tatsichlich steckt man
sie ins Tollhaus, wo die Wirter keinen Ton von sich geben, ihre Filz-
stiefel auch nicht. Die Kommission bilden ein mit allen Wassern
gewaschener Arzt und sein junger Kollege, eben vom Studium dele-
giert und iiberhaupt den ersten Tag im Dienst, den der Arzt fliis-
ternd ins Benehmen setzt:

»Den Simulanten zu erkennen, Dmitri Michailowitsch, ist ein
Kinderspiel ...«

»Dmitri Nikolajewitsch«, berichtigt ihn der Angesprochene zag-
haft und errétet, da er Mokosch im Stehen mit gerafftem Rock auf
den Teppich urinieren sicht.

»Ach ja, Pardon, nach so einer Nachtschicht gerit einem im Kopf
bisschen was durcheinander. Fine Insassin hat heute Nacht Zwil-
linge geboren. Hat ordentlich gedauert. Ein Junge und ein Mid-
chen. Sooft es einem unterkommt, man freut sich jedes Mal wie ein
Schneekonig. Wie sollen sie denn heiffen?, hab ich die Kreif§ende
gefragt. Sascha und Sascha. Ja, wie denn das, wer kommt denn auf

so eine Idee?, wundere ich mich, darauf sie: Ist mir doch egal. Dem
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Vater zu Ehren! Wozu ihm, wende ich ein, der doch einen Men-
schen umgebracht hat? — Das ist dem recht geschehen. So siehts aus,
mein verehrter Dmitri Michailowitsch! Aber mit dem Dimchen
hier werden wir ruck, zuck fertig, passen Sie aufl«

Und darauf mit lauter Stimme, sodass sie es horen kann: »Wir
verabreichen ihr Chloroform! Dann schlift sie ein, und der Anfall
geht voriiberl«

Und dabei driickt er Mokosch, die sich in Krimpfen auf dem
Boden windet, einen Bausch mit Pfefferminzél vor die Nase.

Thre Zuckungen werden prompt schwicher, schlief3lich liegt sie
still.

»So einfach ist das, mein lieber Dmitri Michailowitsch. Sie nen-
nen das hier markieren: Jeder markiert den Irren, so als wiren wir
selbst die Idioten — denn natiirlich hat keiner Lust, bei Polarlicht
in ungeheizter Baracke Schnee zu fressen. Kommen Sie, ich zeige
Thnen, wie man das Gutachten ausfiillt!«

Und so wiirde Mokosch ins Lager nach Potma in Mordwinien
verschickt, gelinge es ihr nicht die Nacht zuvor, sich mit dem
Handtuch am Fenstergitter zu erhingen. Die Zellenkameradin
wird auf dem Transport davon berichten, kurz nachdem der Hering
ausgeteilt ist, drauflen wischt gerade ein Bahnhofsschild vorbei:
Saraktasch. Die Aufseherin, sagt sie, habe beim Anblick der Erhing-
ten das grofle Zittern bekommen. »Ist doch klar, die miissen auch
um ihre Stellen bangen, da gibt es bestimmt genug Anwirter.«

Swarog wird im Strandrestaurant von Pizunda unterm Stroh-
dach seiner Frau beim Kuchenessen zusehen und wie sie beim Spre-
chen die Creme vom Teller auf das Gibelchen stippt. Spiter wird
man auf ihrer Datscha in Werbilki den Kiibel mit der Palme ins
Haus tragen, die den Sommer tiber deutlich an Gréfle zugelegt
hat. »Ein Regenbogen!«, wird sein Sohn zwei Jahre spiter plotz-
lich ausrufen, als das Kindermidchen beim Biigeln den Mund voll
Wasser genommen hat und iiber die Wische verspritzt. Noch ein

Jahr spiter wird Swarog seine Mutter in den Sarg betten, und sie
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wird plétzlich licheln, sodass er erschrocken zuriickspringt und die
Angestellte ihm erst erkliren muss, dass das nichts Ungewdhnli-
ches sei, manchmal wiirde ein Muskel des Toten noch zucken. Den
Sommer darauf wird er sich, Hinde an die Bordwand geklammert,
von einem Boot iiber den Teich ziehen lassen, darin sitzt seine neue
Frau, die ihm Erdbeeren in den offenen Mund steckt. Und seine
letzte Verteidigungsrede beendet er mit erhobenem Zeigefinger,
den er kreuzweise durch die verbrauchte Luft fahren lisst: »Kein
Verbrechen, also keine Strafe!« Denn beim nachfolgenden Mittag-
essen sprudelt ihm plotzlich das Blut aus der Kehle, in den Teller
hinein.

Weles hinwiederum wird einmal viele Jahre spiter schlaflos
im Bett liegen und plotzlich den Gedanken haben: Lieber Gortt,
hab Dank fiir dieses Kind, das da in seinem Bettchen vor sich hin
schnauft, und fiir die Frau an meiner Seite, und fiir den Streifen
Licht an der Decke, und jetzt fiir die Sirene vom Giiterzug, und fiir
die zwei Sterne da im oberen Fenster ...

Wihrend Perun sich mit dem Taschentuch den SchweifS aus dem
Nacken wischt und sagt: »Von mir aus kann es gewittern!«

Worauf gehorsam ein Donner von ferne iiber den Dichern der
Datschas grollt.

»Schau dir das an, Bello, sagt Perun, mit dem Finger in Rich-
tung Wildchen deutend, »was fiir eine saftige Plaume da hingt!«

Auf die Wipfel der Birken gestiitzt, walzt dort ein Weltuntergang
heran: driuend, grummelnd, flackernd.

»Als ich so klein war wie du«, wird Perun zu seinem Hund sagen,
denn da ist keiner, mit dem er sonst reden kdnnte, »nur dass du
schon ein alter Herr mit Hingeschwanz bist, aber ich war in dei-
nem Alter wirklich noch klein und eine richtige Leseratte, da war in
einem Buch von einem Hund die Rede, der zum Grab seines Herrn
kam und dort blieb und auf ihn wartete. Los, komm da raus, schien
er sagen zu wollen, wir wollen unsere alltigliche Runde gehen: erst

zum Bicker, dann Milch holen und zum Zeitungskiosk und dann
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durch den Park — ich mit der Zeitung in der Schnauze! Den Fried-
hofsleuten brach es das Herz, als sie ihn dort sahen, sie legten ihm
Brotkanten vor die Nase und Eier und sonst was, aber der Hund
verschmihte das alles und ist aus lauter Treue und vor Entkriftung
gestorben. Begraben wurde er neben seinem Herrchen, sodass sie
nun endlich wieder beisammen waren und ihre Runde gehen konn-
ten: Bicker, Milchladen, Zeitungskiosk, Park, und jedes Mal trug er
die Zeitung zwischen den Zihnen. Da kannst du mal sehen, Bello,
was es fiir Hunde gibt! Wenn ich eines Tages sterbe, was wird dann
aus dir? Ich wiisste nicht mal, wer dich aufnehmen sollte. Du wirst
verloren sein, mein armes Hiindchen!«

Zuerst iiberzieht sich das Dach von Nachbars Scheune mit dunk-
len Sprenkeln, dann ist es mit einem Mal gleichmiflig nass und
erglinzt in den diisteren Farben des Himmels. Die Pappeln hin-
term Zaun beginnen hektisch zu werden, die Kiefern werfen diirre
Zweige auf die Strafle. Vom Fliederbusch her Getrommel. Aus
der Dachrinne zunichst ein schiitteres Tropfeln, doch bald schon
ergief3t sich ein satter Strahl, dann ein reiflender Strom, in hohem
Bogen iiber das Wasserfass hinausschieflend, mitten in den Phlox
hinein, ein Gemisch aus Staub, Ziegelgrus und Wasser.

In der Veranda will die Gardine mit einem Mal zum Fenster hi-
naus, Perun bekommt sie gerade noch am Saum zu fassen.

Und schneeballartig wird die Welt sich zur Hélle auswachsen mit
allem Drum und Dran, wird schnaufen und gurgeln und récheln
und schmatzen und schnalzen und grummeln und lispeln und
niseln bis ans Ende aller Zeiten, bis einer das Buch zuklappt, sodass

man den Umschlag mit dem schénen Sternenmuster sehen kann.

Nun war die Ehre wohl auch an mir.

Freut euch, Athener!

An den hochwerten Hypereides vom muffigen Kompendium
fiir russische Gerichtsredner. Hiermit teilen wir Thnen mit. Einge-

standnermaflen. Was bleibt uns weiter iibrig. In Vorbereitung der
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anstehenden Neuauflage hielten wir es fiir denkbar und in gewis-
ser Weise sogar — wenn schon liigen, dann richtig — wiinschenswert,
einen Artikel tiber Thre Wenigkeit in unser renommiertes Lexikon
aufzunehmen und damit wohl oder tibel Ihr langjihriges verdienst-
volles Wirken auf dem Felde der Wahrheitsfindung gebiihrlich zu
wiirdigen, so man die Wahrheit, wie in den Statuten verankert, als
Ausfluss der Gerichtsrede definiert. Neider und sonst wie iibel-
wollende Existenzen sind ja auch nicht allmichtig, nicht wahr,
wodurch dir, Kamerad, in Anbetracht deines Dienstalters nun end-
lich ein Artikel dritter Klasse zufill, lieber spit als postum. Von
daher ergeht an dich, stachliger, aber groffherziger Hypereides, der
du Nachsicht auch gegeniiber Schwerenstern mit angewachsenen
Ohrlippchen hervorzukitzeln weifdt, die Bitte, es auch uns nach-
zusehen und mit eingeschriebener Post ein photographisches Bild-
nis nebst zweiseitigem Lebenslauf zu iibersenden, aus dem hervor-
gehen sollte, wie viele verirrte Fischlein aus dem Menschenmeer du
vor dem Haken bewahrtest und ob du als Kind deiner Amme die

Warzen zerbissen.

So saf ich, meinen Lebenslauf niederzuschreiben, doch die Feder,
nach der ich gegriffen, erwies sich als stotternd.

Dies und jenes probierte ich aus, begann von hinten und von
vorne — immer fiihlte es sich wie ein Nachruf an. Ich nahm einen
der Binde aus dem Regal und blitterte: Herrgott, das ist doch ein
Friedhof und kein Kompendium.

Aber so liefSe sich beginnen: Er braucht seine Ruhe. Hat mehr als
genug erlebt.

Oder so: Der Entschlafene war ein Produkt seiner Zeit, die so
verriickt und verbohrt war, Menschen unter ihrem Miihlstein zu
zermahlen, wenn jemandem danach war ... Wer war dieser Jemand?

Ich trank Tee und sah zum Fenster hinaus. Ein Schwarm Vogel
kreiste iiber den Biumen wie Teeblitter um den rithrenden Loffel

im Glas.
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Jetzt half nur ein Spaziergang. Ich ging zu Anetschka hiniiber.
Mein Engelchen reckte sich mir entgegen, freute sich und sabberte.
Ich trug das Kind nach unten, setzte es in den Wagen. Wir gin-
gen in den Snamenka-Park spazieren. Als wir ankamen, war es dort
schonster Herbst. Guck dir das an, sage ich zu Anetschka, so sicht
der September aus. Das hier ist ein Ahornblatt, greif zu! Das kén-
nen wir zu Hause in eine Vase stellen oder in ein Buch legen und
vergessen, oder wir lassen es hier, behalten es einfach in Erinne-
rung. Dieser Weg hier fithrt zur Wolga hinunter, die Wolga ist
ein Fluss, der randvoll bis zu seinen sandigen Ufern mit Infuso-
rien gefiillt ist. Die Wolga flieft ins Hyrkanische Meer. Dort drii-
ben spielen die Kinder hinter den Biumen Verstecken. Und da,
sieh mal, die Sonne in der Pfiitze! Das da sind Astern. Sie blithen
gerade. Das ist eine Kiefer. Sie wirft mit Kienipfeln. Und die Luft,
riech mal, wie sie duftet. Dort oben zwischen den Asten wohnt der
liebe Gott. Und jetzt: Spiirst du den Wind? Er nimmt die Vergan-
genheit mit ... So schwitze ich vor mich hin, und mein Liebling
lachelt selig.

Als ich zuriick war, griff ich mich am Schlafittchen und zerrte
mich an den Schreibtisch. Blitterte wieder im alten Kompendium.
Warum blof§ das Ganze, fiir wen und wozu? Abdrucken werden sie
sowieso nur ein paar hohle Zeilen petiz und daneben ein Photo, das
ein Exponat aus dem Wachsfigurenkabinett zeigt. Was hat das zu
tun mit diesem Zimmer, in dem die Biicher wie Ziegelsteine gesta-
pelt sind und das mir zum Hals heraushingt? Mit meiner rapide
welkenden Haut, dem Rechtshinder im Spiegel?

So plagte ich mich ein Weilchen, ehe ich es fiirs Erste sein liefS.
Kann warten, die Sache. Nichste Woche gehe ich dran. Und dann
riicke gefilligst zusammen, ihr hochnisigen Mitbenutzer des
Alphabets! Ich komme mit meinem Biindel zu euch auf die Pritsche
der Ewigkeit gekrochen! Der Buchstabenfresser, das im Archiv hau-
sende Kerbrtier, soll mich kennenlernen! Wenn ich mal tot bin, wird

dies Buch mein einzig verbleibender Aufenthaltsort auf Erden sein.
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Unter dem Buchdeckel werde ich mich verbergen, zwischen den
Seiten ansitzen und warten aufs Jiingste Gericht: ob nicht irgend-
wer, um ein quengelndes Kind zu beruhigen, gerade diesen Folian-
ten aus dem Regal nimmt.

»Da hast du, Manetschka, schau dir die Bilder an ...« Und ich
klappe auf aus der Versenkung, und der Kinderfinger tippt mir vor-

sichtig an den Bart — konnte ja sein, dass ich zuschnappe.

Wo bist du, Hypereides, erwacht in tiefer Nacht? Wie hat es dich
hierher verschlagen? Was sind das fir Stimmen, wer diese Leute?

Alles scheint verschwommen, schwankend und schillernd. Mal
ein Wispern, unklares Raunen. Alles fremd und sonderbar. Die
Menschen nicht ginzlich am Leben, die Toten nicht ganz tot. Ist
dieser September woméglich der Hades? Dreh dich um! Sieh
genau hin! Atme ein aus voller Brust! Ringsum ist asphodelisches
Schwemmgebiet. Hinter dem Wildchen erstrecken sich die stygi-
schen Stimpfe, da tragen sie jedes Jahr eimerweise Torf- und Prei-
selbeeren raus. Rotbickiges Laub rieselt in den eiskalten Acheron,
von dem man nicht glauben mag, dass er einmal schiffbar war, so
viel triibes griines Geschling. Im Schilf ersterben die Kréten, da sie
meine Schritte horen, im Wasserloch die Wolken. Pfeifend kommt
mein Vater des Weges, die Schéfle seines offenen Mantels verhaken
sich im Klettenbusch. Jetzt ist er stehen geblieben, scharrt mit der
Schuhspitze einen Kieselstein hervor, der, wer weif§ warum, seine
Aufmerksamkeit erregt, brummelt etwas, lduft weiter.

»Vater!«

Er hort nicht.

»Vater, warte doch!«

Er wendet sich um. Furcht die Stirn, dugt umher, lauscht. Hebt
den Ast auf, der eben unter seinem Fuf§ geknackt hat, wirft ihn in
den Fluss. Platsch. Das zieht Kreise. Auf dem schwarzen Wasser

klebendes Laub kommt ins Schaukeln wie Kinder auf ihren Schau-

kelpferdchen.
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»Mensch, Vater, deine Augen werden wirklich immer schlechter.
Ich bins. Hier meine Hand. Lass dich umarmen.«

Ich will ihn anfassen, den verschlissenen, mit Birkensamen
bestreuten Mantel beriihren, doch die Hand fillt ins Leere. Diese
Leere im Inneren meines Vaters ist wie Gallert.

Er lacht. »Sag ich doch die ganze Zeit! Der menschliche Korper
besteht aus Fruchtsuppe, einer Suppe aus Atomen, die ihrerseits aus
Buchstaben bestehen.«

Der Vater des Verblichenen war Direktor einer Schule, wo im Blu-
mentopf auf dem Fensterbrett ein Apfelgriebs liegt, und aus der
Toilette kriechen die Urinschwaden.

Aber horch! Was sind das fiir sphirische Klinge, die durch die
abendlich leeren Flure hallen? Wes dreiste Schritte storen die Ein-
kehr der Bildnisse und Zitate? Wem hinterher hiipft das Echo tiber
das spiegelblank gewichste Parkett des Medwednikow-Gymnasi-
ums?

Da schldgt ein helmblitzender Knabe die unsichtbaren Sarazener.
Er selber ist geschlagen mit einer Schielbrille, deren eines Glas ver-
klebt ist, und mit der krankhaften Furcht, eine Spinne zu verschlu-
cken. Zum sechsten Geburtstag bekam ich vom Vater eine Ritter-
riistung geschenkt, die seine Schiiler im Werkunterricht gefertigt
hatten: Helm und Harnisch in passender Grof3e, ein Schild, das
einem Topfdeckel glich, ein Schwert, beidseitig geschliffen, und
eine langschattige Lanze. Abends, wenn das Haus fiir die Nacht
zugesperrt worden war, entfloh ich der viterlichen Dienstwohnung,
die sich im Seitenfliigel befand, und ging in die Offensive, fegte
mit Gebriill durch die dunklen Korridore und teilte kriftig aus
nach links und nach rechts, Feinde zu Dutzenden niedermihend.
Dies war mein Haus, das zu besetzen sie sich erdreistet, meine Burg,
meine Festung. Képfe und Turbane rollten, Stockwerk fiir Stock-
werk ward die Schule gesiubert von der garstigen Brut.

Ich war der Einzige, denke ich, der meinen Vater nicht fiirch-
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tete. Obwohl, wenn ich ehrlich bin, auch mir bisweilen mulmig
werden konnte unter seinem Blick, der einen jeden Rabauken und
noch die in geschlossener Front rebellierende Klasse zum Einkni-
cken brachte. Mein Vater gab Mathematik, aufSerdem Logik. Das
Anziinden seiner Pfeife kommentierte er so: »Das Angenehme ist
mitunter verwerflich, und alles Verwerfliche ist schidlich. Folglich
kann es vorkommen, dass das Schidliche angenehm ist.«

Und wenn ich mich weigerte, die verhassten wollenen Leibchen
anzuziehen: »Wollene Kleidung hilt die Wirme im Kérper. Dinge,
die Wirme halten, sind schlechte Wirmeleiter. Folglich sind zu den
schlechten Wirmeleitern wollene Kleider zu zihlen.«

Derlei Spriiche machten schwindlig, und ich gab allen Wider-
stand auf.

Manchmal liefs er sich erweichen und erzihlte mir vor dem Ein-
schlafen unerhérte Geschichten von ganz wunderlicher Art. Sie
spielten immer irgendwo in Indien oder Afrika. Da kam zum Bei-
spiel eine Agypterin mit ihrem kleinen Sohn zu den Ufern des Nil,
und ein Krokodil sprang aus den Fluten und schnappte sich das
Kind. Der Junge hief§ selbstverstindlich wie ich und war ebenso
alt, sah auch so aus, trug eine halb verklebte Brille. Die Agypterin
brach in Trinen aus und flehte das Krokodil an, es solle ihm ihr Kind
zuriickgeben.

Ich spiirte die schwere Krokodiltatze in meinem Nacken, roch
den Odem des Todes aus seinem Schlund, hérte das Klacken der
schiefen Zihne an meinem Ohr.

Und das Krokodil sprach: »Du kriegst ihn zuriick, wenn du
zuvor erritst, ob ich dir deine Bitte erfiillen werde oder nicht.«

»Du wirst es nicht tung, riet die Mutter.

Darauf das Krokodil: »Ha! Nun kann ich dir den Jungen auf
gar keinen Fall zuriickgeben. Denn wenn deine Antwort zutrifft, so
behalte ich das Kind, wie du es sagst. Trifft sie nicht zu, bekommst
du das Kind nicht zuriick, weil unsere Abmachung es so will.«

Doch an dieser Stelle geschah das Wunder.
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»Hal«, entgegnete die Mutter triumphierend. »Dann ist es ja so,
wie ich es vorhergesagt habe, und du musst mir mein Kind zuriick-
geben. Ist es aber nicht so, gibst du es mir sowieso.«

Die Kinnlade des Krokodils klappte auf, und ich war gerettet.

Jetzt aber kann ich nicht einschlafen, weil ich immerzu an Vater
denken muss. An unsere Wohnung, Mama.

Wie geschickt er beim Friihstiick im Sonnenschein sein Ei képft:
mit einem Knack. Wie er zum Abschlussexamen in der Aula das
Kuvert mit den Aufsatzthemen entsiegelt, und plétzlich springt
ihm die Schere aus den Fingern und segelt lirmend tibers Parkett.
Wie er an Mamas Geburtstag ein Stindchen auf dem Klavier spielt,
und in den Chopin mischt sich leises Kastagnettenklappern, weil
er sich immer die Fingernigel spitz feilt. Wie Mama meine Haus-
aufgaben abfragt, wihrend sie sich das Haar fiir die Nacht zu einem
diinnen Zopf flicht. Und wie sie mir den Gutenachtkuss gibt, bevor
sie ins Theater geht, dabei 16st sich unbemerke der Stecker von
ihrem Ohr und fillt in mein Bett.

Sie passten absolut nicht zueinander: Vater, ein ewig norgelnder
Pedant — Mutter, zerstreut und vergesslich, die Finger immerzu fle-
ckig von Chemikalien. Sie unterrichtete Chemie, obwohl sie keine
Ahnung davon hatte. Das Fach war ihr zuwider, aber das mochte sie
nichtgernzeigen. Experimente, die sie vorfiihrte, gingen regelmiflig
schief. Klappte es doch einmal, dass Weiff zu Rot wurde, Feuer zu
Wasser und Stein zu Spinen, staunte sie selbst am allermeisten da-
riiber. Solange der Versuch lief, murmelte sie vor sich hin —als betete
siezum Chemiegott, der in ihrer Ablufthaube wohnen mochte.

Sie brachte es fertig, im kreidebemehlten Jackett oder mit her-
vorblitzendem Unterrock durch die Aula zu spazieren. Thre Nach-
lassigkeit machte Vater rasend, dennoch erhob er nie die Stimme,
duflerte hochstens irgendeinen verschrobenen Syllogismus, den
ich nicht verstand, Mama dafiir umso besser, denn in der Folge
herrschte zwischen ihnen eisiges Schweigen, das konnte tagelang

so gehen.
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Uberall —am Esstisch, an der Kommode, unter jedem Stuhl, gar
auch an meinem Bett — klebten diskrete Marken mit Inventarnum-
mer. Selbst die Bilder an der Wand waren amtlich. Mein Vater legte
keinen Wert auf Besitz, denke ich. Er fiirchtete wohl, die Leichtig-
keit, die an ihm war, mit Dingen zu beschweren.

Und wenn ich ihm als Kind auf die Nerven fiel, war er es, der
den erstbesten Folianten aus dem Regal nahm und mir vor die Nase
hielt: »Hier, Saschenka, guck dir die Bilder an!«

Auf denen waren sonderbare Menschen in Schiirzen, mit Scha-
kal- und Krokodilkopfen zu sehen. Gemessen an der Dicke des
Buches gab es davon jedoch nicht viel. Aber sowieso war es der Text,
der mich an diesen Erwachsenenbiichern interessierte, mehr reizte
als alle Kaschtankas. Auch wenn das meiste iiber meinen kind-
lichen Verstand ging — ich las es und war hingerissen. Zum Beispiel
Osiris: dass er mit seiner Schwester vermihlt war, erstaunte mich
nicht, wohl aber, dass die Hochzeit schon vor ihrer beider Geburt
erfolgte. Genauso unbegreiflich war, dass eine Daunenfeder mehr
Gewicht auf die Waage bringen konnte als ein Herz. Ein Kind von
einem Toten empfangen, wie ging das? Und was war ein Phallus? ...
Anderes wiederum kam einem bekannt vor: Wenn Osiris in einer
Truhe in den Nil geworfen wurde, lief§ das an Puschkins Mirchen
vom Zaren Saltan denken: Wolken ziehn am Himmel schwer, und
das Fass schwimmt auf dem Meer ... Der Vogel Phénix schillerte
gewiss nicht prichtiger als unser russischer Feuervogel, und die
Sirge mit den Mumien darin wurden gerade so wie Matrjoschkas
ineinandergeschachtelt.

Ich wollte es genauer wissen und hing also bald wieder an des
Vaters Rockzipfel: »Wird denn jeder Mensch, wenn er stirbt, ein
Osiris?«

Er saf§ am Tisch und korrigierte Hefte.

»Jajag, sagte er nur und nickee.

Ich lief§ nicht locker. »Puschkin ist auch einer geworden?«

»Puschkin auch. Stor mich bitte nicht.«
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Das lief§ sich aber nun gar nicht mehr vermeiden. »Und du, bist
du denn auch ein Osiris?«

Mein Vater stutzte und legte die Feder aus der Hand. »Ich? Nein,
wieso, ich bin doch noch am Lebeng, sagte er lichelnd.

»Aber wenn du stirbst ...2«

Da lachte er laut auf — um im nichsten Moment in tiickischem
Ton zu wispern: »Wo ist eigentlich die Zeitung von gestern?«

Das war das Signal fiir die gliicklichsten Minuten des Tages. Wir
falteten die Zeitung zu Fliegenklatschen zusammen und machten
Jagd aufeinander, tobten durch die Zimmer.

Wasser war das Einzige, was er trank, die Karaffe stand immer auf
dem Esstisch.

»Der Mensch besteht zu achtzig Prozent aus Wasser, wie man
weifl«, pflegte er zu sagen. »Nicht etwa aus Tee mit Zitrone oder
Kaffee mit Sahne.«

Ein Curriculum vitae wollte ich schreiben, und jetzt ist ein Karl

Iwanitsch draus geworden.

Ein Midchen kommt zu mir in die Sprechstunde. Tritt zaghaft
ein, mit der Schulter voran, verschreckt und verheult, die Nase rot
geschwollen. »Treten Sie ndher! Nur keine Bange, kommen Sie, set-
zen Sie sich!«

Sie setzt sich auf die Stuhlkante.

Ich werfe einen Blick auf die Visitenkarte. »Sie sind also ... Pawel
Petrowitsch Lunin, Mademoiselle?«

Der Scherz bringt sie noch mehr aus der Fassung, sie springt
gleich wieder auf. »Das ist mein Vater, wir treten gemeinsam auf.
Aber das ist alles ein Missverstindnis, Papa trigt keinerlei Schuld,
da muss ein Fehler vorliegen!«

Ich driicke sie zuriick auf den Stuhl. »So beruhigen Sie sich doch,
um Himmels willen!«

Sie schniuzt sich und schnieft, scheint gleich wieder losheulen zu

wollen. »Sie konnen sich nicht vorstellen, wie furchtbar das alles ist!«
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»Ich kann Thnen versichern, meine Liebe«, erwidere ich, »dass ich
mir alles Mogliche vorstellen kann und auch dieses. Erzihlen Sie,
und wir werden sehen, wie IThnen am besten zu helfen ist.«

»Mein Vater ... Erist ... Man hat .. .«

Na bitte, schon wieder Schluchzen.

Sie verbirgt das Gesicht im Taschentuch, die schmalen Schultern
beben, die Ohren lohen.

»Jetzt ist es aber mal gut. Wie heiflen Sie? Trinken Sie einen
Schluck Wasser!«

»Anja.« Sie haucht es kaum vernehmlich.

»Sehen Sie, meine Tochter heif$t auch so, Anja, Anetschka. Halb
so grofd wie Sie und heult lingst nicht so viell«

Erst lehnt sie zu trinken ab, dann leert sie das ganze Glas.

Ich sehe ihr zu, wie sie trinkt, mit einer Geste der Entschuldi-
gung wieder aufsteht, um zum Spiegel zu gehen, die Nase frisch
zu pudern, sie tut es wie eine Erwachsene; ihr Kleid liegt so eng
an, dass das Gummi des Strumpfhalters sich darunter abzeichnet.
Und ich weif§ im Voraus, was sie mir jetzt gleich erzihlen wird. Ich
flehe Sie an, wird sie sagen, retten Sie meinen Vater, der an allem
unschuldig ist, auch wenn er vorgestern unter ungeklirten Umstin-
den, gerade als der Kurierzug in der Ferne tutete, einen nicht iden-
tifizierten Leichnam, vielleicht haben Sie in der Zeitung davon
gelesen, es stand ja tiberall. Natiirlich habe ich das. Vorgestern im
Mittagszug, unterwegs zur Datscha, die Septembersonne schlug
quer durch den Wagen, und lings des Damms eine Kette Pap-
peln, weshalb mein Wolgabote rthythmisch aufleuchtete und wieder
erlosch, das reinste Seeleuchtfeuer: Punkt- Strich, Punke-Strich, die
Augen taten einem weh davon.

»Soweit mir bekannt ist, verehrte Anna Pawlowna, hat die ermit-
telnde Behorde keinerlei stichhaltige Indizien gegen Thren Vater in
der Hand. Alles hochst unklar und verworren. Weder weifS man,
wer das Opfer war, noch kennt man die Motive des Verbrechens.

Auf Mutmaflungen lisst sich keine verniinftige Anklage griinden,
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deshalb ist Herr Lunin bislang auch nur vorbeugend beauflagt
worden, die Stadt nicht zu verlassen.«

»Er ist ein so wunderbarer Mensch, verstehen Sie, er wire zu so
etwas einfach nicht fihigl«

»Oh, meine Liebe, wenn Sie wiissten, wozu diese wunderbaren
Menschen alles fihig sind! Aber nein, entschuldigen Sie — von der
Unschuld Thres Vaters bin ich felsenfest iiberzeugt. Selbstredend
handelt es sich um ein betriibliches Missverstindnis. Gewiss wer-
den sich die Umstinde dieser leidigen Angelegenheit in allernichs-
ter Zeit aufkliren lassen, und die Polizei wird allen Grund haben,
sich bei Ihnen zu entschuldigen. Und sollte die Sache wider Erwar-
ten doch zu einem Prozess fithren, so danke ich fiir das mir entge-
gengebrachte Vertrauen. Der Sieg ist uns sicher. Ich werde alles tun,
um einen Freispruch fiir Thren Herrn Vater zu erlangen. Warum ist
er eigentlich nicht selbst gegkommen?«

Gerade schien das Midchen sich ein wenig gefasst zu haben, ihr
zartes Kopfchen hatte freudig genicke, doch bei dieser Frage schrak
sie auf, ihre Miene verdiisterte sich.

»Es geht ihm nicht gut«, stammelte sie erschrocken, »er ist krank.
Hat Fieber.«

»Verstehe. In diesem Fall richten Sie ihm meine besten Wiinsche
fur baldige Genesung aus.«

Und wieder war sie aufgesprungen, flammende Réte schoss ihr
ins Gesicht.

»Was ist denn noch, mein Kind?«

Sie hielt mir ein Kuvert entgegen.

»Was ist das?«

»Da sind fiinfzig Rubel drin. Mehr haben wir nicht.«

»Stecken Sie das wegl«

Sie legte es auf meinen Tisch, schob es unter die Papiere.

»Was fillt Thnen ein! Augenblicklich nehmen Sie dieses Geld
zuriickl«

Ich ergriff das Kuvert, schob es in ihre Handtasche.
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»Dann nehmen Sie wenigstens hier die Freikarten!«, sprach sie
bebend. »Wir geben eine Vorstellung im Simin-Theater. Es wird
Thnen sehr gefallen. Bringen Sie Thr Téchterchen mitl«

»Das ist ja nett. Fiir wann denn?«

»Zum Beispiel heute Abend.«

»Ach. Eben sagten Sie noch, Thr Vater sei krank, mit Verlaub.«

»Sie wissen nicht, was es bedeutet, Kiinstler zu sein. Er muss auf-

treten, wenn die Vorstellung angekiindigt ist!«

Ach Anja, Schniefnischen, du denkst anscheinend, der Mann, der
da vor dir saf}, wire edel, hilfreich und gut und vor allem mich-
tig. Dass das Publikum in Scharen gestrdmt kime zu seinen Reden,
Eintritt bezahlte. Eine lokale Beriihmtheit, die man um Hilfe bit-
ten kann, wenn die Familie vom Leid betroffen ist. Die letzte Hoff-
nung ... Dabei ist er das Schwarze unter deinem Fingernagel nicht

wert.

Morgen:

Zum Zahnarzt

Photographieren lassen

Bei Tolbejew Biicher nach Kat. bestellen
Pfandbriefe im Fall E. einsehen

Abends — Simin-Theater (?)

Nirgends kann man hingehen, ohne Bekannte zu treffen. Heute
im Theater schon an der Garderobe. Ein Geschiebe und Gedringe,
nasse Schirme und Mintel, tropfende Hiite. Theatergeriiche aus
klaffenden Handtaschen, staubigen Pliischsofas, klatschnassem
Gymnasiastinnenhaar. Vom Biifett her duftete es nach gerdstetem
Kaffee.

Alles schaute auf meine Kleine. Stolz fiihrte ich sie an der Hand
umbher. »Komm, Anetschka, gleich fingt die Vorstellung an.«

Da stand auf einmal K. K. vor mir. »Ah, Alexander Wassiljewitsch
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leibhaftig. Und die Kleine ist ja grof§ geworden! Das Engelchen!
Schon fast eine kleine Husarin!«

Und er quasselt etwas mit vielen Ausrufezeichen in seinen bekrii-
melten Bart. Die Krawatte fleckig, da ist ihm wohl Suppe draufge-
tropft. Das wird seiner Seligen peinlich sein, wenn sie von irgendwo
droben herabschaut. Wie sieht er wieder aus, wird sie denken.
Kaum dass ich nicht mehr da bin, lsst er sich gehen.

»Was tite meine Werteste sich freuen, wenn sie noch unter uns
weilte, Euch zu sehen, Alexander Wassiljewitsch! Sie hatte einen
Narren an Euch gefressen. Aber seht nur, wie viele Leute gekom-
men sind! Es heiflt, anfangs wiiren sie vor leerem Saal aufgetreten,
jetzt ist es rappelvoll. Man kennt ja das hiesige Publikum. Alle wol-
len sie einen Unhold begaffen. Ein ehrbarer Mann lockt keinen
hinterm Ofen hervor. Ihr kommt doch zur Gedenkfeier am vier-
zigsten Tag? Tut ihr den Gefallen .. .«

Ich versprach es ihm, was soll man machen.

Wir hatten uns verabschiedet und waren schon in der Tiir zum
Saal, da winkte der Alte immer noch Anetschka hinterher, sie blies
vor Vergniigen Spuckeblasen — und plotzlich eilte er noch einmal
heran, driickte mir innig die Hand und raunte in mein Ohr: »Ihr
seid ein Heiliger. Ich danke Euch.«

Ach, K.K., du guter alter Esel ... Keine Ahnung, warum sie alle
denken, ich miisste darunter leiden, mich mit meinem kleinen
Goldschatz an der Hand in der Offentlichkeit zu zeigen. Und da-
riiber aufzukliren lohnt nicht — fingst du erst damit an, schiitteln
sie nur den Kopf und bedauern dich noch mehr. Von mir aus. Sol-
len sie!

Der stickige kleine Saal des Simin war tatsichlich voll besetzt.
Ich setzte mir Anetschka auf die Knie. »Pass mal auf, gleich kommt
der Zauberer und fiihrt uns Kunststiicke vor!«

Das Publikum begann ungeduldig zu applaudieren, mein Son-
nenschein klatschte mit gespreizten Fingern eifrig mit.

Der Vorhang bauschte sich von einem Luftzug. Ich hatte zu tun,
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meiner Prinzessin die Spucke vom Mund zu wischen. Endlich ging
der Vorhang auf. Und kein Hindu mit Turban trat an die Rampe,
auch kein Mephisto im Feuermantel — beides hitte mich nicht
gewundert —, sondern mein alter Schénschreiblehrer Gromow: so
quadratschidelig, gravitdtisch und maulwurfsblind wie in alten
Zeiten. Immer noch dasselbe gepflegte Kinnbirtchen, dasselbe iro-
nische Licheln im Mundwinkel, die langen rosa Fingernigel. Dass
es mir kalt iiber den Riicken lief, wire noch untertrieben. Augen-
blicklich fiihlte ich mich wieder wie das am Boden zerstérte Schul-
kind von einst, dem der Professor, zwangsversetzt von der Univer-
sitit an unsere Schule nach irgendeinem Vorfall, verichtlich das
Heft auf die Bank warf mit den Worten: »Das da, mein Verehrtester,
stammt nicht aus dem russischen Tintenfass.«

Wenn es keine Seelenwanderung war, so doch ein verbliiffender
Fall von Doppelgingerei. Auch die Stimme hatte sich weiterver-
pflanzt. Ebenso die Marotte, das Gesagte mehrfach zu wiederho-
len, damit auch noch die Dussel in den letzten Binken es schnall-
ten. Sogar seine alte Schultafel hatte mein verhinderter Professor
dabei.

Lunin begann mit Rechenkunststiicken. Eine gleichfalls neuge-
borene Scheherazade in griinen Pumphosen, mit nacktem Bauch
und einem hauchzarten Schleier dariiber, assistierte ihm. In dem
anmutigen Wesen, das da mit klingelnden Gléckchen an der Hiifte
tiber die Biithne trippelte, meine verheulte Mandantin wiederzuer-
kennen war nicht so einfach.

Jetzt malte sie mit Kreide eine Reihe fiinfstelliger Zahlen an die
Tafel, wie Freiwillige aus dem Publikum sie ihr aufs Geratewohl
zugerufen hatten. Lunin wusste sie mit Leichtigkeit zu multiplizie-
ren, zu dividieren oder ins Quadrat zu nehmen.

»Das ist nichts Besonderes, glauben Sie mir«, sagte er lichelnd,
als der erste Applaus verklungen war, »gar nichts Besonderes. Ein
jeder von uns bringt seine speziellen Fihigkeiten zur Anwendung,

spielend sozusagen. Um ein starker Mann zu werden, muss man
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blof3 seine Muskeln trainieren, Muskeln trainieren ist das Aller-
wichtigste.«

Man ging zu Sechsstellern tiber. Lunin legte die Hinde flach an
die Schlifen, konzentrierte sich einen Moment lang und warf dann
lassig die Antwort hin. Einmal irrte er fiir einen Moment, korri-
gierte sich jedoch umgehend selbst.

In meinem pausbickigen, asthmatischen Hintermann fand
sich der ungliubige Thomas, der mit einer vorbereiteten Liste die
Biihne erklomm. Argwdhnisch begutachtete er zunichst die Kreide,
drehte plotzlich mit Schwung die Tafel so herum, dass nur die
Zuschauer sie sehen konnten, und tibertrug zwei Zahlenkolonnen
von seinem Blatt, die der Vortragende zu multiplizieren hatte.

»Sie brauchen sie mir nicht zu zeigen, sagte Lunin, »es geniigt,
wenn sie sie mir vorlesen.«

Den Blick zur Decke gerichtet, horte er sich die Zahlen an, rieb
nur die Fiuste leicht gegeneinander und verkiindete geruhsam das
Ergebnis; es handelte sich um eine Unendliche.

Verdutzt blickte der Thomas auf seine Liste, und ein Strahlen
ging ihm {ibers Gesicht, er hob die Hinde, als wie: nicht zu fassen!
Das Jackett voller Kreidestaub, kehrte er an seinen Platz zuriick.

Lunin behielt lange Ziffernkolonnen, die ihm nur fiir einen
kurzen Moment offeriert wurden, memorierte sie von links nach
rechts und von rechts nach links, vollfithrte noch einige weitere
arithmetische Glanzleistungen, doch war all dies nur Aufwirmung,
Priludium.

Endlich verkiindete Lunin, er habe die einzigartige Gabe, Texte
mit den Fingern zu lesen, sei mithin bereit und in der Lage, den
Inhalt eines verschlossenen Briefes wiederzugeben, ohne dafiir
das Kuvert 6ffnen zu miissen. Wihrenddessen eilte die Odaliske
durch die Reihen und verteilte Umschlige und Briefbogen an die,
die sich beteiligen wollten. Auch bei uns kam sie vorbei, lichelte
unter ihrem Gazeschleier hervor: »Greifen Sie zul« — und war

im nichsten Moment wieder davongegaukelt. Der Geruch von
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kindlichem Schweifs, {ibertiincht mit Parfiim, blieb in der Luft
hingen.

»Ich bitte Sie, meine Herren, nicht in Druckbuchstaben zu
schreiben«, mahnte Lunin. »Wir wollen das Experiment nicht
unnotig simplifizieren!«

Ich priifte das Kuvert — es schien kein Trick dahinter zu sein —,
ziickte den Fiillfederhalter, wolbte die Hand gegen das Blatt, damit
keiner der Umsitzenden Einsicht nehmen konnte, und malte in
GrofSbuchstaben: TELEGRAMM. Darunter in kleinerer Schrift,
so wie ich gewdhnlich zu schreiben pflege: »Totschlag ist niche als
Verbrechen zu ahnden, wenn ihm die zuldssige, auf den Schutz des
eigenen oder eines anderen Lebens oder der Ehre und Keuschheit
einer Frau abzielende Notwehr vorausging.«

Ich speichelte die Klebefliche ordentlich ein und verschloss das
Kuvert, hielt es priifend gegen das Licht und fuhr mit der Hand
dariiber, bevor ich es der herbeieilenden Anja anvertraute.

Die eingesammelten Briefe wurden auf ein Tablett vor Lunin
hindrapiert. Stille trat ein.

Er hob die Hinde, schlenkerte sie ein wenig durch die Luft,
als wollte er sie lockern und entspannen. Dann ergriff er den ers-
ten Umschlag und legte ihn vor sich ab. Fuhr, die Stirn gefurcht,
mit den Fingern dariiber hin. Man sah die Anspannung in sei-
nem Gesicht, sah die Venen an seinen Schlifen hervortreten. Eine
lingere Pause entstand. SchliefSlich sprach er: »Ein Augenblick ist
mein gewesen ... Wer hat das geschrieben?«, fragte er, in den Saal
schauend. »Bitte sich zu erheben!«

Eine Jungfer in der dritten Reihe, uns gerade gegeniiber, sicht-
lich aufler Fassung, stand errétend auf und applaudierte. Lunin riss
das Kuvert auf und wies dem Publikum das Blatt mit dem berithm-
ten Puschkinvers vor. Beifall brandete auf, den er mit einem kurzen
Wink zu stoppen wusste. Schon griff er nach dem nichsten Kuvert.
Darin fand sich ein Liebesschwur, der erneut fehlerlos gelesen

wurde. Im dritten eine lateinische Schulweisheit.
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»Aber Sie haben das falsch geschrieben«, kommentierte Lunin
mit abschitziger Miene, bevor er das Kuvert erbrach, »ad calendas
graecas, muss es heifSen, Sie vergaflen in der Eile das a.«

Schon langte Lunin nach dem nichsten Kuvert. Schloss die
Augen, konzentrierte sich, wihrend die Finger tiber das Papier stri-
chen. »Na, das ist ja cinfach: Telegramm! Wer hat das geschrieben?
Zeigen Sie sichl«

Ich war verlegen. Der ertappte Schuljunge von einst erhob sich,
auch mein Dummerchen schoss neben mir erschrocken in die
Hohe. Der ganze Saal wandte sich nach uns um.

»Ich hatte doch gebeten, nicht in Druckbuchstaben zu schrei-
ben«, mikelte Lunin.

Ich wihlte die Vorwirtsverteidigung. »Lesen Sie weiter! Einfach
weiterlesen!«, rief ich.

Seine Finger wanderten ein paarmal iiber das Kuvert. Er drehte
es um und wiederholte die Lektiire. Erneutes Umwenden. Wih-
renddessen war das selbstzufriedene Licheln aus seinem Gesicht
verschwunden. Mir schien gar, als wiirde er blass.

SchliefSlich las er Wort fiir Wort vor, was ich geschrieben hatte.
»Korrekt?«

Und wieder schaute der ganze Saal auf uns.

Mir trat der SchweifS auf die Stirn.

»Gewiss, gewiss. Vollkommen korrekt«, stammelte ich und lief§
mich in den Sessel fallen.

Der Saal fing wieder stiirmisch an zu klatschen. Angstlich
schmiegte sich Anetschka an meinen Arm. Ich strich ihr Giber den
Kopf. »Alles ist gut, mein Engelchen. Alles primal«

Die Pause wurde verkiindet. Wir gingen hinaus ins Foyer. Mein
Kriimelchen spiirte wohl, dass mit mir etwas nicht stimmte, und
fing zu quengeln an. In diesem Zustand, so wusste ich, wiirde sie
kaum noch zu beruhigen sein. Also ging ich mit ihr zur Garde-
robe. Wir waren dabei, uns anzuziehen, da horte ich es in meinem

Riicken rufen: »Da sind Sie ja! Ich suche Sie schon die ganze Zeit!«
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Ich drehte mich um: Es war Anja, mit falschen Wimpern, Rouge
auf den Wangen, in ihres Vaters viel zu groflen Kittel gehiillt.

»Kommen Sie, ich mache Sie mit Papa bekanntl«

Wir gingen hinter die Kulissen. Dort war es finster, der Weg ver-
stellt mit staubigem Gertimpel, es roch nach Getriebesl. Vorbei an
einer Reihe verschlissener Tiiren, vor der letzten blieben wir stehen.
Anja klopfte.

»Was ist denn nun schon wieder?«, ertonte eine missmutige
Stimme.

Anja lugte durch den Tiirspalt hinein. »Wir sind es nurl«

Mein wiederauferstandener Schonschreiblehrer saf, die Augen
geschlossen, vor dem Spiegel und rieb sich eine Fliissigkeit in die
Schlifen. Es roch streng nach Apotheke. Alte, welke Plakate an den
Winden.

»Erlauben Sie, meine Begeisterung kundzutun«, hob ich an. »Ich
hatte nicht geglaubt, dass heutzutage noch Wunder geschehen.
Um Mademoiselle Lenormand vollends in den Schatten zu stel-
len, miissten Sie mir nur noch mein Sterbedatum offerieren, viel-
leicht noch Ort und Zeit meiner Wiedergeburt, und auflerdem das
Geheimnis verraten, wie Sie es anstellten, das Auflere von Herrn
Gromow, meinem seligen Pauker, anzunehmen.«

Lunin klappte die miiden gelben Augen auf. Sein Gesicht war im
spirlichen Licht der staubbeflockten Lampe aschgrau. »Was wol-
len Sie von mir?«

»Papa, untersteh dichl«, schluchzte Anja auf. »Das ist doch Ale-
xander Wassiljewitsch!«

Lunin lief§ die Augendeckel wieder fallen.

Anja setzte ein gequiltes Licheln auf, mit dem sie die Unhéflich-
keit ihres Vaters wettzumachen suchte.

»Dann gehen wir wohl lieberls, sagte ich. »Der Herr Zauberer
scheint nicht in Stimmung zu sein.«

Da knallte Lunin unversehens die Faust auf den Tisch. Das
Flischchen mit der Tinktur hiipfte in die Hohe, fiel zu Boden und
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zerbrach, Splitter logen nach allen Seiten, rasch schirmte ich Anjas
Gesicht mit der Hand, damit sie nichts abbekam. Vor Schreck
plérree sie los.

Lunin sprang auf. Ohne mich anzusehen, mit einer Stimme, die
so beherrscht klang, dass es sich schon wieder bedrohlich ausnahm,
presste er durch die Zihne hervor: »Ich brauche keinen Verteidi-
ger. Und héren Sie zu, was ich Thnen sage. Sie verlassen jetzt die-
sen Raum. Augenblicklich! Ich bin es leid, noch irgendwem irgend-
welche Erklirungen abzugeben. Und Threm hochnotpeinlichen
Staatsanwalt Herrn Istomin konnen Sie ausrichten: Wenn er, die-
ser Milchbart, es noch einmal wagt, sich mit seinen sogenannten
Beweisen in mein Hotel einzuschleichen, schmeifle ich ihn die
Treppe hinabl«

Entgeistert starrte Anja ihren Vater an.

Ich zuckte die Schultern, nahm meinen plirrenden Sonnen-
schein auf den Arm, titschelte ihm den Scheitel.

»Ich darf Thnen versicherng, sagte ich im Hinausgehen, »dass kei-
ner je in diesem Ton mit mir zu sprechen sich erkiihnt hat. Zwar
bin ich durchaus geneigt, auf Thre Verfassung Riicksicht zu nehmen,
fiirchte nur, Sie unterschitzen den Ernst Threr Situation. Leben Sie
Wohl.«

»Ich pfeif auf Sie und Thre Si-tu-a-tion!, rief er uns hinterher.
»Ich trage keine Schuld und sehe keinen Grund, mich zu rechtferti-
gen. Wiisste nicht, woftirl

Als die Glocke zum zweiten Teil der Vorstellung schellte, waren
wir schon auf der Strafle.

Blof§ gut, dass du bei mir warst, mein Spitzelchen. Welch ein
Gliick, dass ich dich habe! So kann ich an deinem Bett sitzen, dir
aus deinem Lieblingsbuch mit den extragroffen Bildern vorlesen,
dein schlafendes Fiustchen kiissen, und die Geschichte kommt mir
bereits wieder amiisant vor.

Du schnaufst im Schlaf. Was gibe ich dafiir, mich in deinen

Traum zu stehlen. Was mag darin vorgehen? Wo bist du, bei wem?
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Da ich gerade an dich denke, du mein Heil, werde ich wohl auch in
deinem Traum vorkommen, es kann nicht anders sein.

Alle Welt tut so, als bedauerte sie dich. In Wirklichkeit haben sie
Angst vor dir. Oder sie bedauern mich und haben Angst vor sich
selbst.

Uber dich gebeugt, um dir einen Gutenachtkuss zu geben, sche
ich, dass die Pupillen unter deinen Lidern flattern. Dein Atem geht
schwer und schnell — als liefest du vor jemandem weg. Vor wem
und wohin? Hab keine Angst, mein Herzchen, ich bin bei dir. Lauf

her zu mir! Wir sind zu zweit, und keiner kann uns was.

Gedenkfeier fiir Maria Lwowna zum vierzigsten Tag.

Ich hatte schon befiirchtet, als Einziger zu erscheinen, dabei ist
so ziemlich das ganze Gericht versammelt. Erst recht das Anwalts-
kollegium, vollstindig vertreten. Der alte K. K. ist eine Seele von
Mensch, man muss ihn einfach mégen. Nur hinter vorgehaltener
Hand, beim Anstof3en, wird so allerlei geraunt.

»Die Selige, mit Verlaub, war doch ein ziemlicher Drachen. Wie
hat ers nur die dreif$ig Jahre mit ihr ausgehalten?«

Im Chor aber so: »Ihr ewiges Angedenken in Ehren! Und Ihr,
lieber K. K., gehabt Euch wacker, sie ist ja doch nicht ganz gestor-
ben. Den Tod, den gibt es bekanntlich nicht! Irgendwo da oben ist
sie jetzt, Eure bessere Hilfte, und schaut auf Euch hernieder, kopf-
schiittelnd, aber doch froh, dass wir ihrer gedenken, anstoflen auf
ihre streitbare Seele und eingelegte Pilze dazu schmausen. Denn so
ist es doch, verehrtester K. K.: der liebste Mensch auf Erden nicht
mehr da, aber seine berithmten Pilze knackig wie eh und je! Und
wer weifS, offen gesagt, fillts Euch ja woméglich noch ein, wieder
zu heiraten, das Herz zu wirmen an einem drallen Leib, das wire
doch wasl«

Darauf K. K.: »Ach ja, so ists, meine Lieben, den Gedanken hatte
ich auch schon, dass mit ihrem Tod was nicht stimmt! Wie sie da so

im Sarg lag, dachte ich mir: eine Fremde! Ein Blick, und ich wusste,
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das kann mein Maschalein nicht sein, das ist wer anders. Nachts
lieg ich wach und meine sie nebenan zu héren, wie sie Wische sor-
tiert. Stehe auf und schaue nach — da ist keiner. Offne den Schrank —
und rieche sie. Thr Geruch steckt dort drinnen, versteht ihr? ... Wo
sollte sie auch hin sein so schnell. Wir reden miteinander die ganze
Zeit. Das heifSt, ich frag sie was, erzihl von mir, sie schweigt. Na,
soll sie. Wird wieder schmollen, denk ich mir. Frither wars ja auch
nicht viel anders: tagelang einander angegiftet, bis sie einschnappte.
Bestimmt ist sie noch in der Nihe, hat mir irgendwas krumm-
genommen und verstecke sich, denkt nicht dran rauszukommen ...
Alexander Wassiljewitsch, was hieltet Thr davon, wenn ich Euch
einmal meine Schitze zeige!«

Ich kam nicht umhin, zum hundertsten Male Begeisterung zu
heucheln iiber einen Schokoladenmozart, Goethe, vom Grund
eines Aschenbechers glupschend, Kant auf dem Bierseidel, mei-
nen Salm dazuzugeben: »Jaja, tiber dieses Volk kann man nur stau-
nen, fiirwahr! Immerfort denken sie sich etwas Neues aus: Konzen-
trationslager, Verbrennungséfen, Pogrome, Biicherberge, Pipapo,
alles durcheinander. Nein, wirklich, bei diesen Teutonen weif$ man
nicht mehr, was oben und was unten ist! ... Aber da ist ja auch end-
lich Herr Istomin! Das gibt einen Straftrunk, junger Mann!«

Blondschopf, lang aufgeschossen, bis unter die Decke reichend.
Nervos, weifd nicht, wohin mit seinen zehn Hinden. Mit den
Fiilen zappelt er nicht minder, stellt sie mal so, mal wieder anders.
Auf dem langen Hals zuckt ein Gockelkopf. Immerzu richtet er die
Brille. Kommt in seiner Eitelkeit an keinem Spiegel vorbei und kei-
ner Vertikoscheibe. Schnupftuch perfekt. Grimassiert beim Trin-
ken, schmaust jedoch mit Appetit. Ist ja auch was anderes als das
iibliche Kantinenbiifett.

K. K. ldsst nicht nach in seinem Eifer: »Bedient Euch, bitte sehr:
hier der Zander in Aspik, da die Siilze, und Plinsen, leg ihm doch
mal einer Plinsen aufl«

Und alle im Chor: »Salat Olivier! Nun nehmt doch die Hand
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vom Teller, ich bitt Euch! Hier haben wir noch Hering im Schlaf-
rock, bitte sehrl«

Istomin: »Danke, danke!«

Chor: »Was ich noch sagen wollte, Herr Staatsanwalt: Da haben
Euch die Moiren als ersten Fall gleich eine harte Nuss aufgegeben,
wiel«

Istomin: »Ach, wisst Thr: Immer noch besser als eine gestohlene
Gans oder veruntreute Kredite ...«

Chor: »Na, nichts fiir ungut! Wer wird denn gleich in die Luft
gehen ...«

Istomin: »In die Luft, nein, wieso, wie kommt Thr darauf?«

Chor: »Ihr seid jung und heiflbliitig, wollt es gleich allen zeigen,
nicht wahr. Das ist ganz in Ordnung so, wir waren damals auch
nicht anders. Doch sagt, gibts denn schon Fortschritte zu vermel-
den?«

Istomin: »Ein bisschen weiter bin ich in der Tat, das will ich
nicht verhehlen. Denke nur nicht, dass es im Interesse der Ermitt-
lung sein kdnnte, mich hieriiber zu verbreiten.«

Chor: »Nun ziert Euch doch nicht wie eine Jungfer zart! Hat
die Befragung im Hotel etwas ergeben? Muss doch wer sein, der
im Moment, als in der Ferne der Kurierzug pfiff, an Ort und Stelle
warl«

Istomin: »Das Opfer fand man leider erst am nichsten Tag. Und
da sortiere einer noch auseinander, was er vor vierundzwanzig Stun-
den gesechen hat. Noch dazu gehts im Hotel zu wie im Bienen-
stock. Und wer ist aufSerdem so bléd, sich einzulassen mit unseren
Gerichten. Recht bleibt Recht, nur dass mans gern verdreht. Haben
wir den Kopf, so finden sich auch Liuse. Wen Willkiir sich zum
Ziel erkoren, der bleibt nicht lange ungeschoren. Mit nackten Hin-
den fingt man keinen Igel. Kurzum: War da was? Nichts gehért
und nichts gesechen. Mein Name ist Hase.«

Chor: »Was Ihr nicht sagt!«

Istomin: »Nun erzihlen Sie doch mal ganz ausfiihrlich, meine
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Liebe, hab ich zu dem Zimmermidchen gesagt: Was sahen Sie, wie

Sie da reingingen, keuchend wie iiblich, man ist ja nicht mehr die

Jiingste und hat schliefilich die ganze Etage am Hals, und die Leute

haben nichts Bessres zu tun, als ihre Spuren zu hinterlassen, spu-
cken tiberall hin, sauen und schweinigeln alles ein, also schrubbst
du und schabst, bis es wieder aussicht wie geleckt. Hier, schauen Sie,
erst gestern wieder hab ich mir den Fingernagel abgebrochen dabei.
In Nummer s hat wer ein Loch in die Bettwische gebrannt — nicht
gleich gesehen, schon hat man dafiir geradezustehen. In Nummer 9
fehlt ein Handtuch. Auflerdem wird auf Teppich und Matratzen

gekotzt, ich bin alleinstehend, hab zwei Kinder zu versorgen, da
kannst du dich ordentlich drehen. Ich hab angeklopft — keine Ant-
wort. Und plétzlich schlug mir das Herz bis zum Hals, so als hitte

ich was geahnt, und sofort musste ich dran denken, wie sich hier
vor zwei Jahren einer erhdngt hat, so ein ganz Junger, halbe Rotz-
nase noch. Hatte sich mit der Mutter gezanke, hief§ es. Musste ihr
anscheinend unbedingt was beweisen. Hinterlief§ einen Zettel, von
wegen, du hast es nicht anders gewollt. Hat sich am Lampenhaken
aufgekniipft und vorher noch einen Haufen auf den Tisch gesetzt.
Aus Rache. Fragt sich: an wem? Wegmachen musste ich ihn. Also

an mir, oder was? Hab ic/ ihm etwa das Leben vermiest? ... Na, so

geht das zu, jeder leidet fiir sich allein, einer sitzt dem anderen wie

eine Grite im Hals — da kann man sich ja nur noch aufhingen!«

Chor: »Und die Mutter, was war mit der Mutter?«

Istomin: »Die wurde natiirlich geholt. Gut, dass ich bis dahin
wenigstens den Tisch reinegemacht hatte. Man hat sie nicht gleich
auftreiben kénnen, sie war nicht zu Hause gewesen. Als sie schlief3-
lich kam, war der Junge schon weggeschafft. Zeigen Sie mir das
Zimmer, sagt sie zu mir, ich mdchte sehen, wo es passiert ist. Ich
den Schliissel geziickt und sie hineingefithrt. Stumm steht sie da
und starrt auf den Haken. Steht und riihrt sich nicht. Ich dachte
schon, es wiir was mit ihr. Ist Thnen nicht gut?, hab ich gefragt, sie

schiittelt den Kopf, nein danke, alles in Ordnung. Dann fragt sie
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noch, ob etwas von ihm hinterblieben sei. Hat die Polizei alles mit-
genommen, sag ich, das kriegen Sie dort, stellen Sie ein Gesuch.
Und beten Sie fiir ihn, sag ich, dann hat es seine Seele leichter, und
eines sollten Sie wissen: dass er Sie geliebt hat. Gestern Abend hat
er sich noch Tee bei mir bestellt, wir kamen ins Gesprich, ich fragte
ihn nach den Eltern, und er sagte nur Gutes iiber Sie, war ganz
zerknirscht, dass er sich vor IThnen danebenbenommen hat. Aber
er hat Sie geliebt, das ist die Hauptsache, davon sollte auch Thnen
leichter ums Herz werden. Da fiel ihr Kopf an meine Schulter, sie
brach in Trinen aus. Wir sind zusammen zur Polizei gefahren. Ich
kenne Sie gar nicht, sagt sie zu mir, und trotzdem steht mir in die-
sem Moment keiner niher als Sie. Ich streiche ihr iiber den Nacken
und denke: Gott bewahre, dass mir meine eines Tages solche Sche-
rereien machen! Der ihre war als Kind bestimmt auch ein Engel-
chen und hat sich um seine geliebte Mama besorgt. Und nun muss
sie ohne ihn weiterleben. Sollte mit meinen so was passieren, ich
tits nicht iiberleben, wozu auch. Oder am Ende doch? Kann sein,
ich wiird genauso weiterleben wie bisher: frithstiicken, auf Arbeit
gehen, putzen, Wiirfelzucker in den Tee ...«

Chor: »Wer kann schon wissen, was uns im Leben widerfahren
wird. Dariiber zu reden lohnt nicht. Hitte Maria Lwowna denn
gedacht, dass sie eines Tages wohlgemut in ihrer Kiiche steht, in
den Topf guckt — und plotzlich ist Schluss? So hats der arme K. K.
uns berichtet: Wie er in die Kiiche kam, lag seine Frau darnieder
mit dem Topfdeckel in der Hand. Die Finger so hineinverkrallt,
dass man sie kaum hat davon 16sen kénnen. Aber was sah das Mid-
chen denn nun, als sie die Tiir aufmachte?«

Istomin: »Erst hat sie eine Weile geklopft, ohne dass Antwort
kam. Dann wollte sie aufschlieflen, aber ein Schliissel steckte von
innen. Was taten Sie da?, fragte ich. Ich erschrak, war die Antwort.
Nun ja, die Frau ist etwas schwer von Kapee. Ich hatte sie nicht nach
ihrem Innenleben gefragt — was gehts mich an? —, vielmehr war die

Frage: Wie bekamen Sie, was Sie behaupten, gesehen zu haben, zu
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Gesicht? Darauf sie: Ich hab Schritte gehort. Ein junger Herr kam
daher, gut aussehend, ach, ein Bild von einem Mann, und auch
noch frisch vom Friseur — das roch man. Blieb stehen und fragte:
Darf ich behilflich sein? Aber mir saf§ ein Klof§ in der Kehle, mir
war schlecht. Nach der Geschichte damals denk ich immer, wenn
eine Tiir nicht aufgeht: Jetzt ist es wieder so weit! Ich war aufSer mir,
wollt etwas sagen, er aber nahm mir den Schliissel aus der Hand,
versuchte aufzuschlieffen. Aha, sagte er, da stecke ein Schliissel von
drinnen im Schloss. Sieht an meinem Schiirzenrevers die Nadel,
nimmt sie — zack! — an sich, und schon hért mans drinnen schep-
pern. Na sehn Sie, sagt er und st63t die Tiir auf, das war doch ganz
einfach. Ich steh so, dass ich noch nichts sehn kann, seh nur das
Gesicht von dem Mann. Der guckt in das Zimmer rein, und plotz-
lich fingt ihm der Kopfan zu zittern. Drauf8en bleiben!, sagt er. Bes-
ser gar nicht hinsehn. Besser fiir Sie. Rufen Sie die Polizei!«

Chor: »Das wird der Titer selbst gewesen sein. Ei, gewiss! Das
weifl man doch: dass es ihn hinterher zuriick zum Tatort zieht!
Wir kennen unsre Pappenheimer! Wir haben Pferde kotzen schen!
Bestimmt war ers, der seinen Kumpanen abgestochen hat! Ein Titer
hackt dem anderen ein Auge aus! Und als die Beamten schliefilich
kamen, war unser duftender Held tiber alle Berge?«

Istomin: »Versteht sich.«

Chor: »Und ist die Leiche denn identifiziert?«

Istomin: »Was glauben Sie?«

Chor: »Was ich glaube? Geh mir weg! So ists zu allen Zeiten
gewesen: Ohne Papierchen bist du ein Tierchen! Man muss sich
blof§ mal ausmalen, irgendwo in der tiefen Provinz ausgesetzt zu
sein, in Sysran oder Lipezk — ohne Dokumente. Und dann kommt
einer, legt dir einen Draht um den Hals und zieht zu. Da muss er dir
nicht noch den Kopf absibeln, damit dich keiner erkennt. Finger-
abdriicke? Nirgendwo kartiert. Die Photos mit den ausgestochnen
Augen schick getrost um die ganze Welt — keiner wird dich iden-

tifizieren. So bleibt von dir nichts als ein protokollierter Magen-
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inhalt. Wenn man klug war, hat man eine Visitenkarte unters 16ch-
rige Mantelfutter geschoben. Wenn nicht — prost Mahlzeit! Exitus
incognitus. Habt Thr unterm Mantelfutter nachgesehen?«

Istomin: »Nun lasst mich doch mal zu Ende kauen, Herrschaf-
tenl«

Chor: »Andere Frage: Was glaubt Ihr, kann ein Mensch einen
Brief im verschlossenen Kuvert mit den Hinden lesen?«

Istomin: »Ach, Thr wart wohl auch im Theater?«

Chor: »Mit dem Téchterlein. War ganz amiisant. All die Zahlen-
kunststiicke, das mag noch angehen, ein trainiertes Hirn bringt so
was fertig. Aber wie liest dieser Mann durch das Papier?«

Istomin: »Vergesst es, Alexander Wassiljewitsch, das ist ein alter
Hut. Trick aus der Mottenkiste! Den ersten Brief schreibt dir ein
Eingeweihter, dabei 6ffnest du schon das nichste Kuvert, und
immer so fort. Ein Kinderspiell«

Chor: »Erlaubt, mein Freund, dass ich Euch ein Ritsel aufgebe!
Stellt Euch einen Tag vor in Regen und Matsch, sagen wir: einen
Donnerstag. Es ist Friihling, die Kastanien haben rosa Kerzen auf-
gesteckt, sind kurz vor der Bliite. Die Wege im Park verschlammt.
Der Regen trommelt aufs Dachblech, fiille die Pfiitze unten vor
dem Hauseingang mit Krakeln. Verstohlenes Spidhen nach dem
Zeiger der Uhr, der partout nicht weiterriicken will, tropfelnde
Unterhaltung zum Thema: Was ist dran an dem Geriicht, dass die
Milch, in der man die Patienten im Kurhaus baden lisst, anschlie-
Bend zu Speiseeis verarbeitet wird ... Da kommt ein Mann zur Tiir
herein: gesetztes Alter, korrektes Aufleres, im guten Anzug. Dem
Anschein nach etwas verlegen. Die Schuhe sind nass, vom Regen-
schirm tropft es. »Ojes, sagt er, »das tut mir leid, dass ich Thnen
hier ...<—>Keine Ursache, das wischt der Kalfaktor weg, und den
Schirm geben Sie her, wir spannen ihn hier auf, da trocknet er im
Nu. Darf ich fragen, in welcher Angelegenheit ...2<—>Ach wissen
Sie(, druckst er, »ich erkundigte mich unten an der Pforte, man

hat mich zu Thnen geschicke ...« Er hob die Schultern, als miisste
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er sich entschuldigen dafiir, mich zu behelligen. »Sie sind nicht
zufillig Kunstmaler?, frage ich. »Mir ist, als hitte ich Sie im Sna-
menka-Park malen sehen.« — >Fachschullehrer am Ismajlow-Tech-
nikum. Ich unterrichte technisches Zeichnen. Das Malen ist mehr
so ein Hobby. Nichts Weltbewegendes. Als Kiinstler sehe ich mich
nicht ... Hin und wieder Landschaftsstudien, wenn mir danach ist.
In dem Park war ich tatsichlich 6fter.« —»Na, sehen Sie! Was nim-
lich meine Schwigerin ist, die arbeitet am Technikum als Biblio-
thekarin.«—>Sagen Sie blof§! Nadeschda Dmitrijewna? Sehr erfreut.
Die Welt ist so klein! Eine reizende Person, wenn auch nicht ohne
Strenge. Ich leihe 6fter Biicher bei ihr aus, und bringe ich sie zurtick,
blattert sie sie griindlich durch, steckt die Nase in beinahe jede
Seite. Einmal ist mir beim Anriithren der Farben versehentlich ein
Tropfen draufgespritzt, da ist sie schier aus der Haut gefahren. Seit-
her hat sie mich auf dem Kieker ...<—>Nun nehmen Sie doch Platz,
kommen Sie. Mogen Sie ein Glas Tee?« Man trinkt also Tee mit
ihm. Er tunkt seinen Keks ins Glas, wartet einen Moment, bis er
sich vollsaugt und auf der Zunge zergehen kann. Aber dann springt
er so plétzlich auf, dass das Glas beinahe umkippt. »Mein Gott, was
tue ich hierl< Er fasst sich an den Kopf, fingt an, im Zimmer auf
und ab zu gehen. »Horen Sie, sagt er, »ich muss Thnen etwas sagen.
Von héchstem Belang!< — >Nanu, was haben Sie denn?< — >Nein,
wirklich, es ist tiberaus wichtigl« —>Na, das klingt ja wie Mord und
Totschlag!« Er stutzt, bleibt stehen wie vom Donner geriihrt. »Wie
kommen Sie darauf? Woher wissen Sie ...2«—>Gar nichts weifS ich!
Man sagt das so dahin, ich bitte Sie.c —>Es ist aber so¢, sagt er und
nickt. >Ich habe einen Mord begangen.c—>Ach, was! Sie sehen mir
grad wie ein Mérder auslc Doch er ist nicht zu bremsen. Haspelt
etwas herunter, man wird nicht recht schlau: Er habe vor drei Jah-
ren im Wald jemanden erwiirgt und in einen toten Brunnen gewor-
fen, so viel ist zu verstehen. >Jetzt horen Sie mal zu, mein Lieber! Ich
schlage vor, Sie gehen brav nach Hause und beruhigen sich erst mal,

trinken ein Glischen, schlafen sich griindlich aus. Einverstanden?<
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Der Vorschlag bringt ihn erst recht auf die Palme. »Was denn, glau-
ben Sie mir niche? Ich kann Thnen den Brunnen zeigen! —>Gemach,
gemach. Im Wald wird Holz und vor Gericht werden Haare gespal-
ten ... Was fang ich jetzt mit Ihnen an? Na schon, wenn Sie unbe-
dingt wollen, hier ist ein Blatt Papier, schreiben Sie den Hergang
auf, dann und dann, so und so, unter Zuhilfenahme wovon und zu
welchem Behuf.« Er setzt sich, ziickt einen Federhalter mit goldener
Kappe und iiberlegt. Drauf8en wettert es immer noch, peitschende
Windbéen, abnehmendes Licht. sHéren Sie auf meinen guten Rat,
gehen Sie nach Hause! Jeder hat manchmal so seine Anwandlun-
gen. Besinnen Sie sich, ehe es zu spit ist. Wozu soll das gut sein?
Wem niitzt es?« Doch er hat kein Ohr dafiir. »Was soll oben hin? An
wen ist das gerichtet? Oder gleich zur Sache: Ich ging zum Zeich-
nen in den Iljinsker Wald ...<—>Schreiben Sie, was Sie wollen! Nur
muss man sich fragen, wieso das drei Jahre Zeit hatte, und auf ein-
mal ist es sonst wie eilig?< Er aber hért nicht hin, schreibt mit krat-
zender Feder. So kommt die Sache ins Rollen. Anfrage hin, Stel-
lungnahme her, ein Schriftsatz zieht den anderen nach sich. Erst
einmal muss in dem Brunnen gegraben werden. Wer soll das
machen? Anfrage ans ortliche Regiment. Eben haben die armen
Soldaten ihre Fuf$lappen zum Trocknen aufgehingt, schon heifit es
wieder ausriicken — in den Regen! Zum Graben braucht es anstin-
diges Werkzeug: Spaten und Schaufeln, eine Pumpe. Also wieder
einen Antrag stellen. Wie viele Leute sind nun schon damit befasst!
Miissen, anstatt am warmen Ofen zu sitzen, bei Wind und Wetter
hinaus in den Iljinsker Forst! Drei Stunden durch den Morast irren,
pitschnass und grollend, man muss aufpassen, dass man nicht sel-
ber absiuft. »Wo ist denn nun Ihr Brunnen, Verehrtester? Der Teu-
fel soll Sie holen! Er wischt sich stumm die Tropfen aus der Stirn,
es rinnt ihm von der Hutkrempe und den Bartenden. Im Zickzack
schnellt er hin und her, blickt um sich, kann sich nicht genau ent-
sinnen. Man ist drauf und dran, die Suche abzubrechen, um noch

im Hellen aus dem Wald zu finden, da ruft er auf einmal: >Hier!
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Hier ist es ja! Wir sind schon mehrmals dran vorbeigelaufen. Hier
an der Weggabell« Das Graben nimmct drei Tage in Anspruch. Zwi-
schendurch abpumpen, weitergraben. Wie zum Schur nieselt es
die ganze Zeit. Und tatsichlich wird man fiindig. Nach drei Jah-
ren freilich nur noch Knochen und Gestank. Der Haftbefehl wird
ausgestellt — was soll man machen? Thm ist es auch nicht einer-
lei. Hat eine Frau zu Hause sitzen, zwei Tochter, eine alte Mutter.
Alles Geld ging fiir die Anwilte drauf. Die Tochter mussten sie aus
der Schule nehmen deswegen. Konnten die Wohnung nicht halten,
zogen um in irgendein Kaff. Ob auf Anraten seiner Frau oder der
Verteidigung: Er stritt inzwischen alles wieder ab. Ich habe damit
nichts am Hut, behauptete er. Schrieb aus der Haft in einem fort
Beschwerden: Das Essen sei so miserabel, er habe doch ein Magen-
geschwiir und benétige Diit, zudem seien die Zellengenossen grob
zu ihm, klauten ihm Kleidung und Lebensmittel, und sowieso sei
er vollkommen unschuldig. Vor Gericht flennte er wie ein kleines
Kind. Die Frau war allein gekommen, ohne den Nachwuchs, safs
die ganze Zeit schweigend da, blieb auch nach dem Urteil sitzen,
als der Saal sich leerte. Saf§ da und starrte vor sich auf irgendeinen
Punkt. Man sucht sie zum Gehen zu bewegen: >Gestatten, hier fin-
det gleich die nichste Verhandlung statt, wir miissen noch liiften!c
Sie nickt blof und bleibt sitzen. »Gehen Sie nach Hause, Ihre Kin-
der warten auf Sie. Dem Mann kénnen Sie ja schreiben und Pakete
schicken! Schon jetzt sollten Sie ihm etwas mitgeben auf die Reise!
Dort herrscht ein raues Klima, miissen Sie wissen ...« Da ist sie
endlich seufzend aufgestanden und gegangen. Versteht Ihr, mein
Freund, was ich damit sagen will?«

»Nein.«

»Fiir Euer erstes schmales Gehalt habt Thr dem kleinen Bruder
die Eisenbahn gekauft, die er sich ertriumte. Oder die Thr Euch
ertriumtet, gebt es zu. Jedes Mal, wenn Thr an dem Laden vorbei-
kamt, Chlebnoi, Ecke Bronnaja, seid Thr vor der Auslage stehen

geblieben und habt Euch in diese wunderbaren kleinen Lokomoti-
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ven, Waggons, Stellweichen und Prellbécke verguckt. Und nun ist
der Traum wahr geworden. IThr tragt die grofle Zauberschachtel vor
Euch her bis nach Hause, setzt Euch hin mit dem kleinen Pawel
und klappt sie auf. Die nichsten Stunden verbringt Thr kriechend
auf dem Fuflboden und kénnt Euch nicht sattsehen daran, wie der
winzige Zug iber die Gleise flitzt. Herrje, wie lange habt Ihr
getriumt von diesem Augenblick! Wart hin und weg beim Anblick
dieser hiibsch und akkurat gefertigten, kunterbunten Zwergen-
hiuschen in der Auslage, krochet mit den Augen zu den Fenster-
chen hinein, in denen ein warmes Spielzeuglicht leuchtete, sogar
einen Bahnhof gab es und nebenan eine Post und einen Kauf-
mannsladen und eine Gaststitte und irgendeine Werkstatt, wo
eben der Meister vor die Tiir getreten ist, miide, doch zufrieden mit
dem Tageswerk, rekelt er sich und setzt ein Licheln auf, da er seinen
Nachbarn, den Bicker, stehen sieht, ruft ihm etwas Aufmunterndes
zu, wovon der ebenfalls lachen muss, und gemeinsam winken sie
dem Zug, der in diesem Moment voriiberfihrt, die Fahrgiste win-
ken lichelnd zuriick. All diese Baumlein und Hiuslein und Minn-
lein und Ziiglein, so schien es Euch, lebten in einer eigenen Welt,
in der alles anders ist. Wo keiner in den Biischen hockt und Steine
in die Fenster des vorbeifahrenden Zuges wirft. Es gibt wenig Land,
doch Milch im Uberfluss. Hier muss nicht erst eine Abordnung aus
der Hauptstadt kommen, damit der Besen in die Hand genommen
wird. Nach der Straflenbahn kann man die Uhr stellen. Keiner
pébelt. Brauchst du irgendeinen Schein, stellst du einen Antrag
und bekommst ihn geschickt — ohne Anstehen, ohne Inanspruch-
nahme eines wichtigtuenden Sekretirs, zu dem du gar nicht vor-
dringst, wenn du nicht mit einer gewissen Banknote winkst. Da ist
keiner, der dich am Kragen aufs Revier schleppt, weil ihm dein
Gesicht nicht gefillt. Wie gern wire man — und sei es fiir den
Moment — selbst so ein Minnlein gewesen, um in so einer sauberen
und adretten Eisenbahn zu sitzen und in so einen gepflegten, blu-

mengeschmiickten Bahnhof einzufahren. Licheln und winken.
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