Mary McCarthy1 Lese p ro be

Mary McCarthy

Die Clique

Roman - Geschenkausgabe

Bestellen Sie mit einem Klick fir 10,00 €

s | amazonde | 2 bicherde | eBook.de
genialokaliﬁe -7 Thalia | Hugendubelde | [FPNTTRTRIRT

Seiten: 736
Erscheinungstermin: 08. Oktober2018

Mehr Informationen zum Buch gibt es auf

www.penguinrandomhouse.de



www.penguinrandomhouse.de
http://www.amazon.de/exec/obidos/asin/3442717477/verlagsgruppe-21/
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=9359&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.ebook.de%2fde%2fshoppingcart%2fadd%3famount%3d1%26id%3d9783442717477]]
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=9362&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https://www.hugendubel.de/de/shoppingcart/add?amount%3d1%26id%3d9783442717477]]
http://clkde.tradedoubler.com/click?p=49521&a=1975031&url=www.weltbild.de/warenkorb/ean/hinzufuegen?ean=9783442717477:1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14158&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.thalia.de%2fshop%2fhome%2fartikeldetails%2fean9783442717477]]
https://shop.penguinrandomhouse.de/shop/action/shoppingcart/add?id=9783442717477&amount=1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14191&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.buecher.de%2fgo%2fcart_cart%2fcart_add_item%2fprod_id%2f1%3a9783442717477%2f]]

e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Die Geschenkausgabe mit der abgerundeten Ecke: anspruchsvolle Haptik,
hochwertiges Papier, mit Lesebandchen, kleines Format.
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Traume zu verwirklichen. Begabt, leidenschaftlich und lebenshungrig sind
sie alle, doch ihre Lebenswege sind ganz unterschiedlich. Auf der Suche
nach sich selbst, nach Abenteuer, Sex und der groBen Liebe durchleben
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New York in den Dreifiger Jahre: Die Clique — acht
bestens ausgebildete junge Frauen, die sich nach Abschluss
ihres Studiums hoffnungsfroh ins Leben stiirzen, um ihre
Triume zu verwirklichen. Begabt, leidenschaftlich und
lebenshungrig sind sie alle, doch ihre Wege sind ganz
unterschiedlich. Auf der Suche nach sich selbst, nach
Abenteuer, Sex und der grofien Liebe durchleben Lakey,
Libby, Kay & Co Krisen und Konflikte, iiben den Spagat
zwischen Kindern und Karriere und kimpfen um Freiheit
und Eigenstindigkeit.
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Literaturwissenschaften am Vassar College, arbeitete
als Literatur- und Theaterkritikerin und lehrte an
verschiedenen Hochschulen.1963 gelang ihr mit
»Die Clique« der literarische Durchbruch. McCarthy
war eng mit Hannah Arendt befreundet, mit der sie einen
regen Briefwechsel unterhielt (»Im Vertrauen: Briefwechsel
mit Hannah Arendt 1949-1975«).

Sie starb 1989 in New York.
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»DIE CLIQUE ist ein grandioses Buch.
Mary McCarthy wird mich immer inspirieren.«

Candace Bushnell
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VORWORT

von Candace Bushnell

Ich war noch ein Teenager, als meine Mutter mir emp-
fahl, Die Clique zu lesen. Sie wusste, dass ich Schrift-
stellerin werden wollte, und gab mir hiufig Biicher
von zeitgendssischen Autoren, wobei »zeitgendssisch«
in diesem Fall heifft: Anfang 19. Jahrhundert bis etwa
Mitte der Siebzigerjahre. Flannery O’Connor, Anais
Nin, Edith Wharton, Ayn Rand. Und Mary McCar-
thy. Ich verschlang O’Connor, Nin, Wharton und
Rand. Mit McCarthy tat ich mich schwer. Thre Hel-
dinnen tiberzeugten mich nicht, was keineswegs tiber-
rascht, wenn ich heute zuriickschaue. Fast alle be-
deutenden literarischen Werke erreichen Jugendliche
niche, weil diese nicht iiber die notwendige Lebens-
erfahrung verfiigen, um die Enttduschungen und
Frustrationen der Erwachsenen nachempfinden zu
konnen. Und so legte ich Die Clique beiseite. Es sollte
18 Jahre dauern, bis ich sie wieder hervorholte.



Fir meine Mutter indes war Die Clique das pri-
gende Buch ihrer Generation: Sie war Jahrgang 1930
und die Erste iberhaupt in unserer Familie, die ein
College besucht hatte — Mount Holyoke, eins der re-
nommierten Seven Sisters Colleges, zu denen auch
Vassar und Smith gehoren. Die Cligue erschien 1963
in den USA, mitten in einer Zeit tiefgreifenden ge-
sellschaftlichen Wandels: John E Kennedy war ge-
rade ermordet worden, die Hippies predigten die
freie Liebe, und der Vietnamkrieg tobte bereits seit
vier Jahren. Der Mythos der friedlichen, familien-
orientierten Fiinfzigerjahre, als die heitere Haus-
frau mit Schiirze und Stdckelschuhen ihren adret-
ten Gottergatten noch mit einem Cocktail auf der
Schwelle empfangen hatte, geriet zunehmend ins
Wanken. Soeben war das Buch The Feminine Mys-
tigue (USA 1963, dt. Der Weiblichkeitswahn, 1966)
von Betty Friedan erschienen, basierend auf der Aus-
wertung eines Fragebogens, den Friedan auf der Feier
zum 15-jahrigen Examensjubilium des Smith Colle-
ges an zweihundert ihrer ehemaligen Studienkolle-
ginnen verteilt hatte. Das Ergebnis bewies, dass viele
Frauen unzufrieden waren mit ihrem Leben und den
durch Ehe und Mutterschaft erheblich eingeschrink-
ten Entfaltungsméglichkeiten, was Friedan als »das
Problem, das keinen Namen hat« bezeichnete. Der



Zeitpunkt fir die Publikation der Cligue hitte per-
fekter nicht sein kdnnen: Wie die realen Frauen aus
Friedans Buch litten auch die acht Heldinnen aus
der Clique unter dem »Problem, das keinen Namen
hat«. Die Frauengeneration der Sechzigerjahre identi-
fizierte sich mit ihnen, und so konnte sich Die Clique
zweli Jahre lang auf der Bestsellerliste der New York
Times behaupten.

Wenn ich heute zuriickschaue, drangt sich mir die
Frage auf, ob meine Mutter und ihre Freundinnen
durch die Lektiire der Clique mit ihrer eigenen la-
tenten Unzufriedenheit {iber ihr Hausfrauendasein
konfrontiert wurden. Was ich mit Sicherheit weif3,
ist, dass meine Mutter und ihre beste Freundin zwei
Jahre nach Erscheinen des Buches ihre eigene Firma
griindeten, sehr zum Unwillen ihrer Eheminner.
Auch wenn man einem solchen Schritt heute keine
besondere Bedeutung mehr beimessen wiirde, in un-
serem Haushalt galt dies damals als regelrechte Revo-
lution. Doch meine Mutter blieb unerbittlich, und
genau zur selben Zeit, im Alter von acht Jahren, be-
schloss ich, Schriftstellerin zu werden.

Mitte der Neunzigerjahre, als ich die Sex and the
City-Kolumnen fiirr den New York Observer schrieb,
brachte meine Agentin den Vertrag fiir meinen ers-
ten Roman unter Dach und Fach. Als ich meiner ehe-



maligen Herausgeberin davon erzihlte — eine der we-
nigen Frauen, die beim Observer gearbeitet hatten —,
schlug sie spontan vor: »Du solltest die moderne
Version von Die Clique schreiben!« Auf dem Heim-
weg kaufte ich mir eine Ausgabe des Buches und las
es innerhalb von zwei Tagen nochmals durch. Das,
was mit siebzehn keinerlei Sinn fiir mich gemacht
hatte, kam jetzt, mit fiinfunddreiflig, einer erstaun-
lichen Offenbarung gleich. Hier fanden sich authen-
tische, klar konturierte Charaktere, mit denen man
sich identifizieren konnte: idealistische junge Frauen
Anfang zwanzig, die mit den ungeahnten Néten und
Wonnen des »wahren Lebens« konfrontiert wurden.
Auch wenn freilich jede Generation von Frauen fiir
sich in Anspruch nimmyt, vor véllig neuen Herausfor-
derungen zu stehen, die sich aus ihrem Status als mo-
derne Frauen in der Gesellschaft ergeben, so zeigt uns
Die Cligue doch, dass sich insgesamt nicht viel verin-
dert hat: Sex vor der Ehe, unzuverlissige Minner, der
Spagat zwischen Familie und Beruf — all diese The-
men beschiftigten uns noch immer. Wenn man das
Buch heute liest, konnte man sich tatsichlich fragen,
ob nicht der grofite Unterschied zwischen den Frauen
von heute und den Frauen vor siebzig Jahren in dem
Begriff »Wahlfreiheit« liegt — ein Begriff, der uns glau-

ben macht, wir besiflen bis zu einem gewissen Grad



die Kontrolle tiber unser Leben, ja, wir hitten gar »das
Problem, das keinen Namen hat« gelost. McCarthys
Protagonistinnen in der Clique haben diese Wahlfrei-
heit nicht.

Und so beginnt denn der Roman auch folgerich-
tig mit einer unheilvollen Hochzeit, auf der sich die
unbeschwerten Kommilitoninnen der Braut voller
Idealismus und Zuversicht tummeln, und kreist an-
schlieflend relativ rasch um gescheiterte Ambitionen,
schlechten Sex (der Ehemann einer Heldin sagt regel-
miflig das Einmaleins auf, um seinen Samenerguss
zu verzogern), um die Anforderungen der Kinderer-
zichung, den Ehrgeiz, mit den anderen mitzuhalten,
und nicht zuletzt um die Unzuverlissigkeit der Min-
ner — so lasst sich etwa zu Beginn der Geschichte eine
der Heldinnen ein Diaphragma anpassen, worauthin
sie von ihrem Liebhaber sitzen gelassen wird.

Geht man von der Aufmerksamkeit aus, die heut-
zutage den Geschlechterbezichungen beigemes-
sen wird, kénnte man versucht sein, Die Clique als
Wegbereiter der aktuellen chick lit, der anspruchs-
losen Frauen-Unterhaltungsliteratur, zu bezeichnen.
Das trifft jedoch keineswegs zu. Obwohl McCarthys
Frauen alles daran setzen, den richtigen Mann zu fin-
den, ist dieses Thema doch eher ein Nebenschauplatz
fiir einen weitaus bedeutenderen Konflikt. Als Absol-



ventinnen des Vassar Colleges sind die Mitglieder der
Clique namlich davon iiberzeugt, dass sie die Welt
verindern werden. Doch dann miissen sie nicht nur
erkennen, dass sie die Welt nicht verindern kénnen,
sondern dass ihr Uberleben vielmehr nach wie vor
von der eigenen Akzeptanz abhingt, dem »anderen
Geschlecht« anzugehéren.

Als Feministin und hochpolitischer Mensch war
McCarthy davon iiberzeugt, dass ein Roman keines-
wegs nur der blofSen Unterhaltung dienen sollte. In
einem Beitrag, der 1981 in der New York Times er-
schien, schrieb McCarthy, dass sich der klassische
Roman »infolge von Ideen und éffentlichen Debat-
ten iiber gesellschaftspolitische Themen, Politik und
Religion, tiber den Freihandel oder die Frauenfrage,
die amerikanische Weltmachtstellung, politische und
gesellschaftliche Reformen etc. entwickelt und an
Bedeutung gewonnen hat. Ein seriéser Roman muss
sich zwingend mit solchen aktuellen Fragen und
ihrer Bedeutung in Hinblick auf Macht, Geld, Sex
und Gesellschaft auseinandersetzenc.

McCarthys Entschlossenheit, das Leben so zu
akzeptieren, wie es war, entgegen der Wunschvor-
stellung davon, wie es hitte sein sollen, ist zweifel-
los auf ihre eigene schwierige Kindheit und Jugend
zuriickzufithren. Nachdem beide Eltern 1918 einer
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verheerenden Grippeepidemie zum Opfer gefallen
waren, blieb die erst Sechsjihrige als Vollwaise zu-
riick und wuchs bei streng katholischen Verwand-
ten auf, wo sie mit harter Hand erzogen und miss-
braucht wurde. Thre Unschuld verlor sie mit vierzehn,
und fortan stand fest, dass sie Ehe und Sex niemals
als angenehm oder gar lustvoll empfinden wiirde. In
ihrem Buch Intellectual Memoirs (USA 1992; dt.: Me-
moiren einer Intellektuellen, 1997) beschreibt sie ihren
zweiten Ehemann, den Kritiker Edmund Wilson, als
»keuchenden, fetten, alten Mann mit Mundgeruch«.
Sie behauptet, ihn nie geliebt und in die Ehe nur ein-
gewilligt zu haben »zur Strafe dafiir, mit ihm ins Bett
gegangen zu sein«.

Auch wenn sich der Groll aus diesen Zeilen nur
unschwer herauslesen lisst, zeigen sie zugleich doch
McCarthys Scharfsinn, Sarkasmus und tiefschwarzen
Humor, welche sie glinzend einzusetzen verstand,
um tiefe Verbitterung in Satire zu verwandeln. In Die
Clique wird ein Mann beschrieben, der »durch und
durch nichts taugte, aber das waren natiirlich gerade
die Minner, die anstindigen Frauen das Herz bra-
chen. Spiter erkennt Priss, eine der Heldinnen, dass
in ihrem Mann »etwas steckte, dem sie misstraute,
und das sie sich nicht anders erkliren konnte als da-
mit, dass er Republikaner war«. Indessen befillt Polly,
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eine weitere Heldin, mit sechsundzwanzig die Angst
vor dem Alter, denn »schon jetzt behandelten einige
ihrer Freundinnen sie wie eine Trouvaille aus einem
Trodelladen — wie ein leicht beschidigtes Stiick anti-
ken Porzellans.

McCarthy iibt sich also nicht gerade in Zuriick-
haltung in Bezug auf ihren Plot und ihre Protago-
nisten. Leser, die vor allem Wert auf »sympathische
Charaktere« legen, werden vermutlich eine gewisse
Irritation empfinden angesichts der Tatsache, dass die
Heldinnen der Clique ausnahmslos alle mit Fehlern
behaftet sind: Sie sind je nachdem vom Ehrgeiz zer-
fressen, verwirrt, teilnahmslos, leiden unter Angststd-
rungen, sind arrogant oder zickig; McCarthy entwirft
die Personlichkeit ihrer Protagonisten nicht, damit
sie dem Leser gefallen, noch lisst sie sich dazu herab,
sie von ihrem Schicksal zu erlésen. Vielmehr entwi-
ckelt sich das Leben ihrer Charaktere mit logischer
und absolut realistischer Konsequenz.

Seit mir vor rund 15 Jahren Die Clique wieder in
die Hinde gefallen ist, habe ich das Buch wohl an die
zehn Mal gelesen. Es ist ein grandioses Buch, nicht
nur wegen des hinreiflend spéttischen Stils, sondern
auch wegen der grof8artigen Erzihltechnik, der glin-
zenden Monologe und scharfsinnigen Schilderungen.
Jedes Mal, wenn ich das Buch lese, werde ich von
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Ehrfurche ergriffen angesichts McCarthys schriftstel-
lerischer Qualititen. Ich bin ziemlich sicher, dass ich
nie ein Buch wie Die Cligue zustande bringen werde,
aber Mary McCarthy wird mich immer inspirieren.

Aus dem Amerikanischen von Sophia Sonntag
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ErstES KAPITEL

Im Juni 1933, eine Woche nach dem College-Ab-
schluss, wurde Kay Leiland Strong, Vassar Jahrgang
1933, mit Harald Petersen, Reed Jahrgang 1927, in
der Kapelle der episkopalischen St.-George-Kirche,
die Pfarrer Karl F. Reiland unterstand, getraut. Sie
war die Erste aus ihrem Jahrgang, die heiratete. Die
Biume drauflen auf dem Stuyvesant Square waren
dicht belaubt, und die Hochzeitsgiste, die zu zweien
und dreien in Taxis vorfuhren, konnten den Lirm
der Kinder héren, die in den Anlagen am Stuyvesant-
Denkmal spielten. Wihrend sie den Fahrer bezahlten
und sich die Handschuhe glatt strichen, sahen sich
die jungen Frauen, Kays Studienkolleginnen, neugie-
rig um, als seien sie in einer vollig fremden Stadt. Sie
waren erst jetzt dabei, New York zu entdecken, ob-
wohl manche von ihnen seit ihrer Geburt hier lebten,
in langweiligen, klassizistischen Hausern mit viel zu
viel Platz in einer der Achtziger Straflen oder in einer
der eleganten Etagenwohnungen an der Park Ave-
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nue. Darum faszinierten sie solche abgelegenen Win-
kel wie dieser hier mit seinen Griinflichen und dem
Quiiker-Gemeindehaus aus rotem Backstein, das mit
blanken Messingbeschligen und weiflem Stuck di-
rekt neben die weinrote Kirche gebaut war. Sonntags
bummelten sie mit ihren Verehrern iiber die Brook-
lyn-Bridge und erforschten die verschlafenen Brook-
lyn Heights. Sie durchstreiften die vornehme Wohn-
gegend von Murray Hill und die malerischen Viertel
MacDougal Alley, Patchin Place und Washington
Mews mit den vielen Kiinstler-Ateliers. Sie entziick-
ten sich am Plaza Hotel und seinem Springbrunnen,
an den griinen Markisen des Savoy Plaza, an den
Pferdedroschken und bejahrten Kutschern, die dort
wie auf einer franzosischen Place darauf warteten, sie
zu einer Fahrt durch den abendlichen Central Park
Zu animieren.

An jenem Morgen war ihnen recht abenteuerlich
zumute, als sie behutsam in der stillen, fast leeren Kir-
che Platz nahmen. Eine Hochzeit, zu der die Braut
personlich und miindlich einlud, ohne dass ein Ver-
wandter oder eine iltere, mit der Familie befreundete
Person sich einschaltete, hatten sie noch nicht erlebt.
Auch die Flitterwochen sollten, wie man hérte, aus-
fallen, weil Harald (er gebrauchte diese alte skandi-
navische Schreibweise) als Inspizient bei einer Thea-
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terinszenierung titig war und, wie gewohnlich, auch
heute Abend zur Stelle sein musste, um die Schau-
spieler abzurufen. Das fanden die Midchen schreck-
lich aufregend, und das rechtfertigte natiirlich auch
die eigentiimlichen Begleitumstinde der Hochzeit:
Kay und Harald waren eben viel zu beschiftigt und
zu dynamisch, als dass sie sich durch Konventio-
nen hitten behindern lassen. Im September wollte
Kay bei Macy’s, dem groflen Warenhaus, anfangen,
um sich gemeinsam mit anderen ausgesuchten Stu-
dentinnen mit den verschiedenen Verkaufstechniken
vertraut zu machen. Weil sie aber den Sommer iiber
nicht herumsitzen und auf ihren Einstellungstermin
warten wollte, hatte sie sich bereits fiir einen Schreib-
maschinenkurs in einer Handelsschule gemeldet, der
ihr nach Haralds Meinung einen Vorsprung gegen-
tiber den anderen Lehrlingen geben wiirde. Und laut
Helena Davison, Kays Zimmergenossin aus ihrem Ju-
niorenjahr, war das Brautpaar, das noch kein einziges
Stiick Wische oder Silber besaf$, fiir den Sommer in
eine moblierte Wohnung in einem hiibschen Block
in den ostlichen Fiinfziger Straflen gezogen. Ja, die
beiden hatten (wie Helena soeben mit eigenen Augen
festgestellt hatte) die vergangene Woche, seit dem Ex-
amen, auf den in der Untermiete enthaltenen Bett-
laken der eigentlichen Wohnungsinhaber geschlafen!
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Das war echt Kay, meinten die Madchen geriihre,
als die Geschichte in den Kirchenbinken die Runde
machte. Sie fanden, Kay habe sich durch einen Kurs
in Verhaltenslehre bei der alten Miss Washborn (die
ihr Gehirn testamentarisch einem Forschungsinsti-
tut vermacht hatte) sowie durch die Regiearbeit un-
ter Hallie Flanagan erstaunlich verindert: Aus einem
scheuen, hiibschen, etwas fiilligen Midchen aus dem
Westen mit glinzender schwarzer Lockenpracht und
dem Teint einer Wildrose, einer eifrigen Hockeyspie-
lerin und Chorsingerin, die stramm sitzende Biisten-
halter trug und zu starken Menstruationen neigte,
war eine magere, zielstrebige, bestimmt auftretende
junge Frau geworden, die in blauen Arbeiterhosen,
baumwollenen Sporthemden und Tennisschuhen
herumlief, Farbspritzer im ungewaschenen Haar,
Nikotinflecken an den Fingern, die nonchalant von
Maltechniken, von Triebleben und Nymphomanie
sprach, die ihre Vorgesetzten beim Vornamen und
ihre Freundinnen mit schmetternder Stimme beim
Nachnamen nannte — »Eastlake«, »Renfrew«, »Mac-
Ausland« — und voreheliche Erfahrung und Partner-
wahl nach wissenschaftlichen Gesichtspunkten emp-
fahl. Liebe, erklirte sie, sei eine Illusion.

Die Mitglieder ihrer Clique, die jetzt alle sieben
in der Kirche zugegen waren, hatten Kays Entwick-
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lung beunruhigend gefunden, nannten sie jedoch
nachsichtig eine »Phase«. Gewiss, Hunde, die bellen,
beiflen nicht, vergewisserten sie sich immer wieder
bei ihren nichtlichen Zusammenkiinften in ihrem
gemeinsamen Wohnzimmer im Siidturm der Main
Hall, wenn Kay noch Kulissen malte oder mit Les-
ter an der Bithnenbeleuchtung arbeitete. Aber sie be-
fiirchteten, dass die Gute von einem, der sie nicht
so genau kannte, beim Wort genommen werden
konnte. Uber Harald zerbrachen sie sich lange den
Kopf. Kay hatte ihn im vergangenen Jahr an einer
Sommerbiihne in Stamford kennengelernt, wo sie als
Volontirin arbeitete und Minner und Frauen im sel-
ben Gebdude untergebracht waren. Sie behauptete,
er wolle sie heiraten, aber aus seinen Briefen war das
nach Ansicht der Clique nicht zu ersehen. In ihren
Augen waren das keine Liebesbriefe, sondern ledig-
lich Berichte iiber persénliche Erfolge bei Theaterbe-
rithmtheiten — was Edna Ferber in seiner Gegenwart
zu George Kaufman geduflert, wie Gilbert Miller ihn
zu sich gebeten und ein weiblicher Star ihn angefleht
habe, ihr im Bett aus seinem Stiick vorzulesen. Die
Briefe schlossen mit einem knappen »Betrachte Dich
als gekiisst« oder nur »B. D. A. G.« — sonst nichts.
Von einem jungen Mann ihrer Kreise wiren sol-
che Briefe als beleidigend angesehen worden, aber
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es war ihnen von Haus aus eingeprigt worden, dass
es falsch sei, aufgrund der eigenen begrenzten Er-
fahrung generelle Urteile zu fillen. Immerhin merk-
ten sie, dass Kay ihres Haralds nicht so sicher war,
wie sie tat. Manchmal schrieb er wochenlang nicht,
und die Arme tappte im Dunkeln. Polly Andrews,
die mit Kay den Briefkasten teilte, konnte sich da-
fir verbiirgen. Bis zu dem Essen ihres Jahrgangs vor
zehn Tagen glaubten die Midchen, dass Kays viel dis-
kutierte Verlobung im Grunde gar nicht existierte.
Sie hatten sogar daran gedacht, jemand Erfahreneren
zurate zu ziehen, eine der Professorinnen oder den
College-Psychiater, kurzum, jemand, bei dem Kay
sich vielleicht aussprechen kénnte. Dann aber wan-
delte sich ihre Angst in wohlige Heiterkeit; an jenem
Abend nimlich, da Kay um die lange Tafel lief, wo-
mit man nach altem Brauch dem ganzen Jahrgang
seine Verlobung kundtat, und zwischen ihren heftig
wogenden Briisten einen komischen mexikanischen
Silberring hervorzog. Da klatschten sie lichelnd und
zwinkernd Beifall, als wollten sie sagen, sie hitten es
lingst gewusst. Mit Worten, die dem gesellschaft-
lichen Ereignis sehr viel angemessener waren, versi-
cherten sie ihren Eltern, welche zu den Prifungsfei-
etlichkeiten gekommen waren, dass die Verlobung
seit Langem bestehe und dass Harald »schrecklich
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nett« und »schrecklich verliebt« in Kay sei. Jetzt, in
der Kirche, zupften sie ihre Pelzkragen zurecht und
nickten einander iiberlegen lichelnd zu: wie ausge-
wachsene Edelpelztierchen. Sie hatten recht gehabt,
Kays Schroftheit war nur eine Phase gewesen. Eins
zu null fiir den Rest der Clique, dass ausgerechnet
diese Rebellin und Spatterin als Erste vor dem Trau-
altar stand.

»Wer hitte das gedacht!«, bemerkte vorlaut Pokey,
Mary Prothero, ein dickes, lustiges New Yorker So-
ciety-Girl, mit runden roten Backen und messing-
blondem Haar, die ihren Vater, einen passionierten
Segler, kopierte und den Jargon der Herzensbrecher
aus der McKinley-Zeit bevorzugte. Sie war das Sor-
genkind der Clique, sehr reich und sehr faul. In allen
Fichern benétigte sie Nachhilfestunden, sie mogelte
bei den Priifungen, fuhr heimlich tibers Wochenende
fort, stahl Bibliotheksbiicher, kannte weder Beden-
ken noch moralische Hemmungen, interessierte sich
nur fiir Tiere und Jagdbille und wollte, wie im Jah-
resbericht zu lesen stand, Tierirztin werden. Gutmii-
tig, wie sie war, hatte sie sich von den Freundinnen
zu Kays Trauung schleppen lassen, wie sie sich frii-
her auch zu College-Versammlungen schleppen lief3,
wenn man sie durch Steinwiirfe an ihr Fenster auf-
weckee, ihr den verknitterten Talar iiber den Kopf
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zog und das Barett aufstiilpte. Nachdem man sie nun
gliicklich in der Kirche hatte, wiirde man sie im Lauf
des Tages zu Tiffany bugsieren, damit Kay wenigstens
ein wirklich vorzeigbares Hochzeitsgeschenk bekam.
Pokey wiirde von selbst nicht auf den Gedanken
kommen, denn fiir sie gehdrten Hochzeitsgeschenke,
Sicherheitspersonal, Brautjungfern, Geschwader von
Limousinen, Empfinge bei Sherry’s oder im Colony
Club zur Biirde der Privilegierten. Wenn man schon
nicht zur Gesellschaft gehérte, wozu dann das Brim-
borium? Sie selbst, verkiindete sie, hasse Anproben
und Debiitantinnenbille, und mit demselben Ge-
fithl sehe sie ihrer Hochzeit entgegen, zu der es ja
zweifellos kommen werde, da sie, dank Papas Geld,
unter den Verehrern nur zu wihlen brauche. All das
brachte sie wihrend der Taxifahrt in ihrem enervie-
renden Salongeschnatter vor, bis sich an einem Rot-
licht der Fahrer neugierig nach ihr umdrehte, nach
ihr, die in blauseidenem Ripskostiim und Zobeln da-
saf§ und ihrerseits ein brillantbesetztes Lorgnon vor
die kurzsichtigen saphirblauen Augen hielt, ihn be-
dugte und mit seinem Foto {iber der Windschutz-
scheibe verglich, um mit lauter Flisterstimme ihren
Freundinnen zu verkiinden: »Das ist nicht derselbe
Mann!«

»Sehen sie nicht goldig aus?«, hauchte Dottie Ren-
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frew aus Boston, um Pokey zum Schweigen zu brin-
gen, als Harald und Kay nun, begleitet von Helena
Davison, Kays Ex-Zimmergefihrtin aus Cleveland,
und einem fahlen, blonden, schnurrbirtigen Jiing-
ling, aus der Sakristei kamen und ihre Plitze vor
dem Vikar einnahmen. Pokey hob das Lorgnon an
die Augen, die sie greisenhaft zukniff. Sie sah Harald
zum ersten Mal, denn wihrend seines einzigen Wo-
chenendbesuchs im College war sie bei Freundinnen
zur Jagd gewesen. »Nicht {ibel«, bemerkte sie, »bis
auf die Schuhe.«

Der Briutigam war ein magerer, nervos ange-
spannter junger Mann mit glattem schwarzem Haar
und einer sehr guten, drahtigen Fechterfigur. Er trug
einen blauen Anzug, ein weifles Hemd, braune Wild-
lederschuhe und eine dunkelrote Krawatte. Pokeys
kritischer Blick schweifte jetzt zu Kay, die ein blass-
braunes, diinnes Seidenkleid mit groflem weiffem Sei-
denbatistkragen anhatte und dazu einen breitrandi-
gen, margeritenbekrinzten schwarzen Tafthut trug.
Um eines der gebriunten Handgelenke schlang sich
ein goldenes Armband, das von ihrer Grofimutter
stammte. Sie hielt einen Strauf§ von Feldmargeriten
und Maiglckchen in der Hand. Mit ihren glithenden
Wangen, ihren glinzenden schwarzen Locken und den
goldbraunen Augen wirkte sie wie eine Dorfschonheit
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auf einer alten kolorierten Postkarte. Thre Strumpf-
nihte saflen schief, und die Fersen ihrer schwarzen
Wildlederschuhe waren blankgewetzt. Pokeys Gesicht
verfinsterte sich. »Mein Gott, weifd sie denn nichte,
lamentierte sie, »dass Schwarz auf einer Hochzeit Un-
gliick bringt?« — »Halt den Mund!«, knurrte es wii-
tend von der anderen Seite. Pokey sah sich gekrinke
zu der neben ihr sitzenden Elinor Eastlake aus Lake
Forest um, der schweigsamen, briinetten Schénheit
der Clique, die sie aus griitnen Mandelaugen mordlus-
tig anstarrte. »Aber Lakeyl«, ereiferte sich Pokey. Die-
ses Madchen aus Chicago, ohne Makel, intellektuell,
hochmiitig und fast so reich wie Pokey, war die Ein-
zige aus der Clique, die ihr imponierte. Denn trotz
all ihrer Guemiitigkeit war Pokey selbstverstindlich
ein Snob. Fiir sie war klar, dass von den vielen Vas-
sar-Freundinnen nur Lakey erwarten konnte, zu ihrer
Trauung eingeladen zu werden — und umgekehrt; die
anderen wiirde man blof§ zum Empfang bitten. »Idio-
tinl, zischte die Madonna aus Lake Forest durch ihre
perlweilen Zihne. Pokey rollte die Augen. »Uber-
geschnappt«, bemerkte sie zu Dottie Renfrew. Beide
Midchen schielten amiisiert auf Elinors hochmiitiges
Profil. Der klassisch geschnittene, feine weifle Nasen-
fliigel bebte schmerzlich.

Fiir Elinor war diese Trauung eine Qual. Sie war
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ein einziger greller Missklang: Kays Kleid, Haralds
Schuhe und Krawatte, der nackte Altar und die we-
nigen Giste auf Seiten des Briutigams (ein Ehepaar
und ein Junggeselle), kein Mensch aus der Verwandt-
schaft. Die intelligente und krankhaft sensible Elinor
schrie innerlich vor Mitleid mit den derart gedemii-
tigten Hauptbeteiligten. Das wechselseitige Gezwit-
scher aus »furchtbar nett« und »wie aufregends, wel-
ches statt eines Hochzeitsmarsches das Paar begriif3te,
konnte sie sich nur als Heuchelei erkliren. Elinor war
stets fest von der Heuchelei anderer tiberzeugt, da
sie einfach nicht glauben konnte, dass den anderen
mehr entging als ihr. Auch jetzt nahm sie an, dass die
Midchen um sie herum sehen mussten, was sie selber
sah, und sich — wie auch Kay und Harald — zutiefst
beschimt fithlen mussten.

Der Vikar zog mit einem Hiisteln die Auf-
merksamkeit der Gemeinde auf sich. »Vortreten!s,
herrschte er das junge Paar an, und das klang, wie
Lakey spiter bemerkte, mehr nach Autobusschaft-
ner als nach Pfarrer. Der frisch ausrasierte Nacken
des Briutigams rotete sich. In dem geweihten Raum
wurden sich Kays Freundinnen plétzlich der Tatsa-
che bewusst, dass Kay erklirte Atheistin (auf wis-
senschaftlicher Grundlage) war; jede von ihnen be-
wegte der gleiche Gedanke: Was hatte sich bei der
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Besprechung mit dem Pfarrer abgespiele? War Ha-
rald praktizierender Christ? Kaum. Wie hatten die
beiden es dann fertiggebracht, sich in einer so erz-
konservativen Kirche trauen zu lassen? Dottie Ren-
frew, ein gliubiges Mitglied der Episkopalkirche, zog
ihren Pelzkragen enger um den empfindlichen Hals;
sie erschauerte. Am Ende wohnte sie gar einem Sak-
rileg bei. Sie wusste genau, dass Kay, die stolze Toch-
ter eines Agnostikers — eines Arztes — und einer mor-
monischen Mutter, nicht einmal getauft war. Kay
war, wie die Clique ebenfalls wusste, auch nicht ge-
rade sehr wahrheitsliebend; ob sie den Pfarrer ange-
logen hatte? Wire die Trauung dann etwa ungiiltig?
Eine leichte Rote zeigte sich auf Dotties Schliissel-
bein iiber dem v-férmigen Ausschnitt ihrer handge-
arbeiteten Crépe-de-Chine-Bluse, ihre erschrockenen
braunen Augen blickten forschend auf die Freundin-
nen, ihre allergische Haut zeigte Flecken. Was jetzt
kam, wusste sie auswendig. »Wenn jemand berech-
tigte Einwinde vorzubringen hat, wonach diese bei-
den vor dem Gesetz nicht verbunden werden diir-
fen, so spreche er jetzt oder schweige fiir immer.« Die
Stimme des Priesters hielt fragend inne, sein Blick
schweifte priifend tber die Kirchenbinke. Dottie
schloss die Augen und betete, sie empfand die To-
tenstille in der Kapelle beinahe korperlich. Ob Gott
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oder Dr. Leverett, sein Pfarrer, wirklich wiinschte,
dass sie Einspruch erhebe? Sie betete, sie mochten es
nicht wiinschen. Die Gelegenheit war vorbei, als sie
wieder die Stimme des Pfarrers vernahm, laut und
feierlich, fast wie in Verdammung des Paares, dem er
sich jetzt zuwandte. »Und so fordere und verlange ich
von euch beiden, mir zu antworten, wie ihr antwor-
ten werdet, wenn einst aller Herzen Geheimnisse of-
fenbar werden. Wenn einem von euch ein Hindernis
bekannt ist, dessentwegen ihr vor dem Gesetz nicht
den Bund der Ehe eingehen konnt, so sage er es jetzt.
Denn seid euch gewiss, wenn Personen unter Um-
stinden miteinander verbunden werden, die Gottes
Wort nicht erlaubt, dann sind sie nicht rechtens ver-
heiratet.«

Man hitte das Fallen einer Nadel héren kénnen,
wie die Midchen spiter einmiitig bezeugten. Jede
von ihnen hielt den Atem an. Dotties religiose Skru-
pel waren einer neuen Besorgnis gewichen, welche
die ganze Clique teilte. Das gemeinsame Wissen, dass
Kay mit Harald »gelebt« hatte, erfullte plotzlich alle
mit einem Gefiihl des Verbotenen. Sie blickten sich
verstohlen in der Kirche um und stellten zum x-ten
Male fest, dass weder Eltern noch irgendwelche il-
teren Personen anwesend waren. Das Abweichen
vom Herkommlichen, vor dem Gottesdienst noch
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so »herrlich«, kam ihnen jetzt unheimlich und un-
heilvoll vor. Sogar Elinor Eastlake, die sich voll Ver-
achtung klarmachte, dass Unzucht nicht zu den Hin-
dernissen gehorte, auf die im Gottesdienst angespielt
worden war, erwartete beinahe, dass ein Unbekann-
ter sich erheben und der Zeremonie Einhalt gebieten
werde. Fiir sie bestand gegen die Ehe ein Hindernis
seelischer Art: sie hielt Kay fiir eine rohe, gewissen-
lose, dumme Person, die Harald nur aus Ehrgeiz hei-
ratete.

Alle Anwesenden glaubten jetzt, aus den Pausen
und Betonungen in der Rede des Vikars etwas Un-
gewdhnliches heraushéren zu kénnen. Noch nie war
ihnen das »dann sind sie nicht rechtens verheiratet«
so nachdriicklich entgegen geschleudert worden.
Ein hiibscher, verlebt aussehender junger Mann mit
kastanienbraunem Haar, der neben dem Briutigam
stand, ballte plotzlich die Faust und murrte vor sich
hin. Er roch fiirchterlich nach Alkohol und wirkte
nervos. Wihrend der ganzen Zeremonie hatte er die
wohlgeformten kriftigen Hinde geballt und wieder
gestrecke und sich auf die schon geschnittenen Lip-
pen gebissen. »Er ist Maler, gerade erst geschieden,
flissterte zu Elinors Rechten die hellblonde Polly An-
drews, die zwar zu den Stillen gehérte, aber stets alles
wusste. Elinor beugte sich vor und erhaschte auch
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sofort seinen Blick. Da ist jemand, dachte sie, der
sich ebenso angewidert und unbehaglich fiihlt wie
sie. In seinem Blick lag tiefe, bittere Ironie, und dann
zwinkerte er unmissverstindlich zum Altar hiniiber.
Der Vikar, beim Hauptteil des Gottesdienstes ange-
langt, hatte es plétzlich sehr eilig, als sei ihm jetzt
erst eingefallen, dass er noch einen Termin habe und
daher mit diesem Paar so rasch wie méglich fertig
werden wolle. Man merkte ihm geradezu an, dass
es sich hier nur um eine Zehn-Dollar-Trauung han-
delte. Kay unter ihrem grofSen Hut schien von allem
nichts zu spiiren, aber Haralds Ohren und Hals hat-
ten sich stirker gerotet, und seine Antworten, die er
mit einer gewissen schauspielerischen Bravour gab,
waren betont langsam und zwangen den Geistlichen
wieder zu einem der feierlichen Handlung angemes-
senen Tonfall.

Das Paar neben dem Briutigam lichelte verstind-
nisvoll, als kenne es Haralds Schwichen, aber die
Midchen in ihren Binken waren iiber die Ungezo-
genheit des Geistlichen emport und genossen den
Sieg, den Harald in ihren Augen errungen hatte. Sie
hatten vor, ihm dies bei der Gratulationsrunde auch
zu sagen. Einige nahmen sich vor, mit ihren Miittern
dariiber zu sprechen, damit diese bei Dr. Reiland Be-
schwerde fithrten. Die Fihigkeit, sich zu entriisten,
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das Vorrecht ihrer Klasse, war durch ihre Erziechung
gleichsam in umgekehrte Bahnen gelenkt worden.
Die Tatsache, dass Kay und Harald arm wie Kirchen-
miuse leben wiirden, war keine Entschuldigung da-
fiir, so dachten sie in ihrer Loyalitit, dass der Geist-
liche sich so benahm, noch dazu in einer Zeit, da
alle sich einschrinken mussten. Sogar ein Midchen
aus ihren Kreisen hatte ein Stipendium in Anspruch
nehmen miissen, um ihr Studium beenden zu kon-
nen, und keiner dachte deswegen etwa schlechter von
ihr. Polly Andrews blieb trotzdem eine ihrer liebsten
Freundinnen. Sie waren, das konnten sie dem Geist-
lichen versichern, aus ganz anderem Holz als die
Midchen des vorigen Jahrzehnts: Unter ihnen war
keine, die nicht vorhatte, im kommenden Herbst zu
arbeiten, und sei es als Volontirin. Libby MacAus-
land hatte eine Zusage von einem Verleger. Helena
Davison, deren Eltern in Cincinnati, ach nein, in
Cleveland von den Zinsen ihres Einkommens leb-
ten, wollte Lehrerin werden — sie hatte sich bereits
einen Job in einer privaten Vorschule gesichert.
Polly Andrews — Hut ab vor ihr — wiirde als Labo-
rantin im Medical Center titig sein. Dottie Renfrew
war fiir das Amt einer Fiirsorgerin bei einer Bosto-
ner Behorde ausersechen. Lakey ging nach Paris, wo
sie Kunstgeschichte studieren und sich auf einen
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hoéheren akademischen Grad vorbereiten wollte. Po-
key Prothero, die zur Abschlusspriifung ein Flugzeug
bekommen hatte, machte gerade ihren Pilotenschein,
um jede Woche fiir drei Tage zur Cornell Agricultu-
ral School zu fliegen. Und zu guter Letzt hatte die
kleine Priss Hartshorn, die Streberin der Clique, ges-
tern gleichzeitig ihre Verlobung mit einem jungen
Arzt mitgeteilt und dass sie einen Job bei der Natio-
nal Recovery Administration bekommen habe. Nicht
schlecht, fanden sie, fiir eine Clique, die mit dem
Stigma der Hochnisigkeit durch das College gegan-
gen war. Und auch sonst, in Kays weiterem Freun-
deskreis, gab es eine ganze Reihe Midchen aus bes-
ten Familien, die eine Laufbahn im Geschiftsleben,
in der Anthropologie oder Medizin anstrebten, nicht
etwa weil sie es notig hatten, sondern weil sie sich
imstande fiihlten, zum weiteren Aufstieg Amerikas
beizutragen. Die Clique fiirchtete sich auch nicht da-
vor, als radikal zu gelten. Sie erkannte das Gute an,
das Roosevelt leistete, was immer ihre Miitter und
Viter auch sagen mochten. Sie fiel nicht auf Partei-
programme herein und fand, man solle den Demo-
kraten eine Chance geben, damit sie zeigen konnten,
was sie auf dem Kasten hitten. Erfahrung war nur
eine Frage des Durch-Fehler-klug-Werdens. Selbst

die Konservativsten der Clique gaben schliefilich zu,
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dass ein ehrlicher Sozialist ein Recht darauf habe, ge-
hért zu werden.

Das schlimmste Schicksal aber wire, befanden sie
einmiitig, so konventionell und ingstlich zu werden
wie ihre Eltern. Nicht eine wiirde, wenn es sich ver-
meiden lief3, einen Bérsenmakler, einen Bankier oder
einen eiskalten Firmensyndikus heiraten, wie das so
viele aus der Generation ihrer Miitter getan hatten.
Lieber wiirden sie entsetzlich arm sein und sich von
billigem Seelachs ernihren, als so einen 6den, ver-
soffenen Jiingling mit rotgedderten Augen aus dem
eigenen Milieu heiraten, der an der Bérse arbeitete
und sich nur fiir Squash und Trinkgelage im Rac-
quet Club mit alten Studienfreunden aus Yale oder
Princeton interessierte. Da tite man besser daran —
jawohl, erklirten sie ohne Scheu, obgleich Mama
leise lichelte —, einen Juden zu heiraten, wenn man
ihn liebte. Manche Juden waren duferst interessant
und kultiviert, wenn sie auch schrecklich ehrgeizig
waren und wie Pech und Schwefel zusammenhiel-
ten, wie man gerade in Vassar nur zu gut beobachten
konnte: Wenn man sie kannte, so musste man auch
ihre Freunde kennenlernen.

In einer Hinsicht allerdings machte sich die Clique
chrliche Sorgen um Kay. Es war irgendwie schade,
dass ein so begabter Mensch wie Harald, der oben-
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drein eine gute Erzichung besaf3, sich ausgerechnet
dem Theater zuwenden musste statt der Medizin, der
Architektur oder der Museumsarbeit, wo das Fort-
kommen leichter war. Wenn man Kay reden hérte,
war das Theater eine ziemliche Mérdergrube, ob-
gleich natiirlich auch einige Leute aus guter Familie
dazugehérten, wie Katherine Cornell, Walter Hamp-
den (eine Nichte von ihm war im Abschlussjahrgang
1932) und John Mason Brown, der alljihrlich in Mut-
ters Club einen Vortrag hielt. Harald hatte kurze Zeit
an der Yale Drama School unter Professor Baker stu-
diert, doch dann kam die Wirtschaftskrise, und er
hatte nach New York gehen miissen, um als Inspi-
zient zu arbeiten, statt Stiicke zu schreiben. Das war
natiitlich genauso, als diene man sich in einer Fabrik
von der Pike hoch, wie das so viele Jungen aus guter
Familie taten, und wahrscheinlich bestand kein Un-
terschied zwischen einer Theatergarderobe, wo lauter
Minner im Unterhemd vor dem Spiegel saffen und
sich schminkten, und einem Hochofen oder Kohlen-
bergwerk, wo die Minner ebenfalls im Unterhemd
arbeiteten. Helena Davison hatte erzihlt, dass Harald
wihrend des Gastspiels seiner Truppe in Cleveland
seine Zeit damit verbracht habe, mit den Biihnen-
arbeitern und Beleuchtern Poker zu spielen, weil sie
die Nettesten der ganzen Truppe seien; und Helenas
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Vater selbst hatte ihm nach dem Besuch des Stiicks
recht gegeben.

Mr. Davison war ein Original und demokrati-
scher als die meisten Viter, weil er aus dem Westen
stammte und sich mehr oder weniger aus eigener
Kraft emporgearbeitet hatte. Immerhin, heutzutage,
bei dieser Wirtschaftskrise, konnte sich keiner leis-
ten, auf andere herabzusehen. Connie Storeys Ver-
lobter, der Journalist werden wollte, arbeitete jetzt als
Laufbursche bei Fortune, und Connies Eltern nah-
men es, statt laut zu protestieren, sehr gelassen hin
und schickten ihre Tochter nun in einen Kochkurs.
Viele akademisch gebildete Architekten waren in Fa-
briken gegangen, um sich mit den Problemen der
Formgestaltung vertraut zu machen, statc Hauser fiir
reiche Leute zu bauen. Man denke an Russel Wright,
den heute alle Welt bewunderte; er verwendete In-
dustriestoffe wie das fabelhafte Aluminium fiir Ge-
brauchsgegenstinde, z. B. Kiseplatten und Wasser-
karaffen. Kays erstes Hochzeitsgeschenk, das sie sich
selbst ausgesucht hatte, war ein Russel-Wright-Cock-
tailshaker aus Eichensperrholz und Aluminium in
Form eines Wolkenkratzers — er war federleicht und
lief natiirlich nicht an — mit einem dazu passenden
Tablett und zwdlf runden Becherchen. Hauptsache
war schlieflich, dass Harald ein geborener Gentle-
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man war — obgleich er in seinen Briefen gern angab,
aber wohl nur, um Kay zu imponieren, die selbst
gern mit Namen um sich warf, mit den Butlern ihrer
Freundinnen angab und den armen Harald als Yale-
Studenten vorstellte, obgleich er doch nur die Yale
Drama School in New Haven besucht hatte ... Das
war ein Zug an Kay, den die Clique nach Méglich-
keit iibersah, der Lakey jedoch rasend machte: ein
Mangel an Differenzierungsvermogen und Riick-
sicht auf andere. Fiir die feineren gesellschaftlichen
Unterschiede fehlte Kay einfach das Organ. Andau-
ernd rannte sie in fremde Zimmer, wiihlte dort zwi-
schen den Sachen auf dem Schreibtisch herum und
hielt den Bewohnern, wenn diese dagegen protestier-
ten, vor, sie litten unter Hemmungen. Sie hatte auch
auf dem Wahrheitsspiel bestanden, bei dem jede eine
Liste anfertigen musste, auf der sie die anderen in
der Reihenfolge ihrer Sympathie auffiihrte. Die Lis-
ten wurden dann untereinander verglichen. Sie hatte
jedoch nicht bedacht, dass auf jeder Liste eine die
Letzte sein musste, und wenn es dann Trinen gab,
war Kay ehrlich erstaunt. Sie finde nichts dabei, die
Wahrheit iiber sich zu erfahren. Allerdings hérte sie
diese nie, weil die anderen viel zu taktvoll waren,
Kay als Letzte auf ihre Liste zu setzen, so gern sie es
manchmal getan hitten. Denn Kay war mehr oder
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weniger eine AufSenseiterin, und das wollte niemand
sie fithlen lassen. Man setzte lieber Libby MacAus-
land oder Polly Andrews an die letzte Stelle, jeden-
falls ein Midchen, das man zeitlebens kannte oder
mit dem man zur Schule gegangen war. Freilich ver-
setzte es Kay einen ziemlichen Schock, als sie sich
nicht an erster Stelle auf Lakeys Liste fand. Sie war
in Lakey vernarrt und nannte sie immer ihre beste
Freundin. Doch sie ahnte nicht, dass die Clique we-
gen der Osterferien mit Lakey einen Kampf ausge-
fochten hatte. Man hatte Strohhalme gezogen, um
auszulosen, wer Kay fiir die Ferien einladen sollte,
und als das Los auf Lakey fiel, wollte sie kneifen. Sie
waren iber sie hergefallen und hatten ihr mangeln-
den Sportsgeist vorgeworfen, was ja auch stimmte.
SchliefSlich und endlich hatte sie ja Kay zu der ur-
spriinglichen Sechser-Clique gebracht, als ihnen
noch zwei Mitglieder fehlten, um den Siidturm fiir
sich zu bekommen. Es war Lakeys Idee gewesen, Kay
und Helena Davison aufzufordern, sich mit ihnen
zusammenzutun und die beiden kleinen Einzelzim-
mer zu beziehen.

Wenn man jemand ausnutzen will, muss man ihn
hinnehmen, wie er ist. Aber »ausnutzen« war sowieso
nicht das richtige Wort. Sie alle mochten Kay und
Helena, auch Lakey, die Kay in ihrem zweiten Jahr
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kennengelernt hatte, als beide wegen ihrer Schonheit,
Popularitit und guten Noten in die erlauchte Gesell-
schaft der Daisy Chain gewihlt wurden. Sie hatte
immer zu Kay gehalten, weil Kay, wie sie sagte, sich
formen lief} und bildungsfihig war. Jetzt wollte sie
herausgefunden haben, dass Kay auf ténernen Fiiflen
stand, was eigentlich unlogisch war, denn lieff Ton
sich etwa nicht formen? Aber Lakey war unlogisch,
darin bestand ihr Charme. Sie konnte ein fiirchter-
licher Snob sein und dann wieder das genaue Ge-
genteil. Heute Morgen zum Beispiel machte sie ein
finsteres Gesicht, weil Kay sich ihrer Meinung nach
in aller Stille auf dem Standesamt hitte trauen lassen
sollen, statt von Harald, dem das nicht in die Wiege
gelegt worden war, zu verlangen, dass er eine Hoch-
zeit in J. . Morgans Kirche durchsteht. Zu Kay hatte
sie selbstverstindlich kein Wort davon gesagt, weil sie
erwartete, Kay werde das selber merken. Doch gerade
dazu war die sture, ungehobelte, leichtfertige Kay, die
sie alle trotz ihrer Fehler liebten, auflerstande. Lakey
hatte oft die merkwiirdigsten Vorstellungen von an-
deren Menschen. Seit vorigem Herbst war sie von der
fixen Idee besessen, dass Kay sich aus Griinden des
Prestiges der Clique aufgedringt habe. Das war nun
keineswegs der Fall und passte ja wohl auch kaum zu
einem derart unkonventionellen Midchen, das nicht
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einmal die eigenen Eltern zu ihrer Hochzeit einlud,
obwohl ihr Vater in Salt Lake City ein angeschener
Mann war.

Gewiss, Kay hatte versucht, das Stadthaus der
Protheros fiir den Empfang zu bekommen, sich aber
ohne Groll damit abgefunden, als Pokey laut jam-
mernd erklirte, das Haus sei im Sommer geschlos-
sen, und ihr Vater werde die paar Male, die er in der
Stadt tibernachte, vom Hausmeisterehepaar versorgt.
Arme Kay! Einige der Midchen fanden, Pokey hitte
sich ein bisschen grofiziigiger zeigen und ihr eine
Gistekarte fiir den Colony Club anbieten kénnen.
Ja, in dieser Hinsicht hatten alle ein etwas schlechtes
Gewissen. Jede von ihnen verfligte, wie die anderen
wohl wussten, iiber ein Haus, eine grofle Wohnung,
einen Club (und sei es nur der Cosmopolitan) oder
notfalls iiber das Junggesellenheim eines Cousins
oder Bruders, das man Kay hitte anbieten kénnen.
Aber das hitte Punsch, Champagner, eine Torte von
Sherry’s oder Henri’s und Servicepersonal bedeutet —
und ehe man sich’s versah, war man es selber, der
die Hochzeit ausrichtete und einen Vater oder Bru-
der als Brautfiihrer lieferte. In heutiger Zeit musste
man, wie Mama erschopft zu sagen pflegte, aus rei-
nem Selbstschutz vorsichtig sein; es traten so viele
Anforderungen an einen heran. Zum Gliick hatte
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Kay beschlossen, mit Harald zusammen das Hoch-
zeitsfrithstiick selbst zu geben, und zwar in dem alten
Brevoort-Hotel in der 8th Street, was so viel netter
und passender war.

Dottie Renfrew und Elinor Eastlake verlieffen ge-
meinsam die Kirche und traten hinaus in die Sonne.
Der Ring war nicht gesegnet worden. Dottie runzelte
die Stirn und rausperte sich: »Glaubst du«, wagte sie
sich mit ihrer Bassstimme vor, »dass sie nicht doch
irgendjemand als Brautfithrer hitte finden kénnen?
War da nicht ein Vetter in Montclair?« Elinor zuckte
die Achseln. »Das hat nicht geklapptc, erwiderte sie.

Libby MacAusland, Studentin der Anglistik aus
Pitesfield, trat jetzt hinzu. »Was gibts, was ist los?
Auseinander, ihr Midelsl« Sie war eine grofie, hiib-
sche Blondine, die ihre braunen Augen fortwihrend
aufriss, ihren Schwanenhals neugierig reckte und
von einer etwas aufdringlichen Freundlichkeit war.
In ihrem ersten Semester war sie Klassensprecherin
gewesen, und um ein Haar wire sie Prisidentin der
Studentenschaft geworden. Dottie legte eine war-
nende Hand auf Lakeys seidenen Ellenbogen; Libby
war bekanntlich eine hemmungslose Klatschbase
und Schwitzerin. Lakey schiittelte Dotties Hand mit
einer leichten Bewegung ab, sie hasste jede kérper-
liche Berithrung. »Dottie fragte geradec, sagte sie mit

39



Nachdruck, »ob es da nicht einen Cousin in Mont-
clair gab?« Ein kaum merkliches Licheln lag auf dem
Grund ihrer griinen Augen, deren Iris ein eigentiim-
licher dunkelblauer Ring umrandete, ein Merkmal
ihres Indianerbluts. Sie hielt nach einem Taxi Aus-
schau. Libby spielte iibertrieben die Nachdenkli-
che und tippte mit einem Finger an die Mitte ihrer
Stirn. »Ich glaube, es gibt tatsichlich einenc, stellte
sie fest und nickte dreimal hintereinander. Lakey
hob die Hand, um ein Taxi heranzuwinken. »Kay
hat ihren Cousin verschwiegen, weil sie hoffte, eine
von uns wiirde ihr etwas Besseres liefern.« — »Aber
Lakey!«, hauchte Dottie und schiittelte vorwurfsvoll
den Kopf. »Wirklich, Lakey«, kicherte Libby, »nur
du kannst auf so was kommen.« Sie zdgerte. »Wenn
Kay tatsichlich einen Brautfithrer haben wollte, so
hitte sie schliefSlich nur ein Wort zu sagen brau-
chen. Mein Vater oder mein Bruder hitten gern, je-
der von uns hitte gern...« Ihre Stimme brach ab.
Thr schmaler Kérper schwang sich in das Taxi, wo sie
sich auf den Klappsitz setzte und mit griiblerischem
Blick, das Kinn in die Hand gestiitzt, ihre Freundin-
nen betrachtete. Ihre Bewegungen waren rasch und
unruhig — sie selbst sah sich als ein hochgeziichtetes,
stiirmisches Wesen, wie ein Araberhengst auf einem
naiven englischen Jagdstich. »Glaubst du wirklich?«,
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wiederholte sie eindringlich und biss sich auf die
Obetlippe. Aber Lakey sagte kein Wort mehr. Sie be-
gniigte sich meist mit Andeutungen, weswegen man
sie auch die Mona Lisa des Raucherzimmers genannt
hatte.

Dottie Renfrew war bekiimmert. Thre behand-
schuhten Finger zerrten unentwegt an der Perlen-
kette, die sie zu ihrem einundzwanzigsten Geburts-
tag bekommen hatte. Thr Gewissen bedringte sie,
was sich bei ihr gewohnheitsmiflig in einem leisen
Hiisteln duflerte, das wiederum ihre Eltern so besorgt
stimmte, dass sie Dottie zweimal im Jahr, zu Weih-
nachten und zu Ostern, nach Florida schickten.

»Lakey«, sagte Dottie ernst, ohne Libby zu beach-
ten, »eine von uns hitte das iibernehmen miissen,
findest du nicht auch?« Libby MacAusland rutschte
mit unruhigen Blicken auf dem Klappsitz herum.
Beide Midchen starrten auf Elinors ovales, unbeweg-
tes Gesicht. Elinors Augen wurden schmal, sie griff
an ihren blauschwarzen Nackenknoten und steckte
eine Haarnadel fest. »Neing, sagte sie verichtlich,
»das wire ein Eingestindnis von Schwiche gewesen.«

Libby traten die Augen aus dem Kopf. »Wie hart
du sein kannste, sagte sie bewundernd. »Und den-
noch betet Kay dich ane, sinnierte Dottie. »Friiher
mochtest du sie am liebsten, Lakey. Im Grunde dei-
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nes Herzens ist es, glaube ich, wohl noch heute so.«
Lakey lichelte iiber das Klischee. »Mag sein, sagte
sie und ziindete sich eine Zigarette an. Gegenwir-
tig mochte sie Midchen wie Dottie, die eindeutig
waren, wie ein Bild, das sich einem bestimmten Stil
oder einer Schule zuordnen liefl. Die Midchen, de-
nen Lakey ihre Gunst schenkte, konnten sich meist
nicht erkliren, was ihr an ihnen gefiel. Sie empfan-
den mit einer gewissen Demut, dass sie véllig anders
waren als Lakey. Untereinander sprachen sie oft tiber
sie, wie etwa Spielzeuge tiber ihren Besitzer, und ka-
men zu dem Schluss, dass sie furchtbar unmenschlich
sei. Aber das steigerte ihren Respeke fiir sie. Auf3er-
dem war Lakey sehr unbestindig, weswegen sie eine
grofle Seclentiefe bei ihr vermuteten. Als das Taxi
jetzt von der gth Street in Richtung Fifth Avenue
fuhr, fasste Lakey wieder einen ihrer plotzlichen Ent-
schliisse. »Ich méchte aussteigen, befahl sie mit ihrer
leisen, klaren, wohlklingenden Stimme. Der Fahrer
hielt sofort, wandte sich um und sah zu, wie sie aus-
stieg, trotz ihrer Zerbrechlichkeit recht hoheitsvoll,
in einem hochgeschlossenen schwarzen Taftkostiim
mit weifSem Seidenschal, einem kleinen melonenfor-
migen Hut und schwarzen Schuhen mit sehr hohen
Absitzen. »Nun fahren Sie schong, rief sie ungedul-
dig tiber die Schulter, als das Taxi noch immer hiel.
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Die beiden Midchen im Wagen sahen sich fra-
gend an. Libby MacAusland streckte ihren Gold-
kopf, den ein Blumenhut zierte, aus dem Fenster.
»Kommst du nicht mit?«, rief sie. Sie bekam keine
Antwort. Sie sahen die aufrechte kleine Gestalt durch
die Sonne auf den University Place zugehen. »Folgen
Sie ihre, sagte Libby zu dem Fahrer. »Dann muss ich
um den Block herumfahren, meine Dame.« Das Taxi
bog in die Fifth Avenue ein und fuhr am Brevoort
vorbei, wo die iibrigen Hochzeitsgiste gerade eintra-
fen. Es fuhr weiter die 8th Street hinauf und zuriick
zum University Place. Doch von Lakey war weit und
breit nichts mehr zu sehen. Sie war verschwunden.

»Na so wasl«, rief Libby. »Habe ich etwas Dum-
mes gesagt?« — »Fahren Sie noch mal um den Block,
fiel Dottie ruhig ein. Vor dem Brevoort stiegen Kay
und Harald gerade aus einem Taxi, die beiden er-
schrockenen Midchen bemerkten sie nicht. »Ob sie
sich pléezlich entschlossen hat, den Empfang sausen
zu lassen?«, fuhr Libby fort, als das Taxi zum zwei-
ten Mal erfolglos um den Block gefahren war. »Ich
muss wirklich sagen, sie schien ja von Kay tiberhaupt
nichts mehr wissen zu wollen.« Das Taxi hielt vor
dem Hotel. »Was machen wir nun?«, fragte Libby.
Dottie 6ffnete ihre Handtasche und reichte dem
Fahrer einen Schein. »Lakey tut, was sie fiir richtig
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hilt«, sagte sie beim Aussteigen energisch zu Libby.
»Wir erzihlen einfach, dass ihr in der Kirche schlecht
geworden ist.« Libbys hiibsches, knochiges Gesicht
zeigte Enttiuschung, sie hatte sich schon auf einen
Skandal gefreut.

In einem Extrazimmer des Hotels standen Kay
und Harald auf einem verblassten gebliimten Tep-
pich und nahmen die Gliickwiinsche ihrer Freunde
entgegen. Man reichte einen Punsch, tiber den die
Giste in Entziicken ausbrachen: »Was ist es?« —
»Einfach késtlich.« — »Wie bist du darauf gekom-
men?« Und so weiter. Kay gab jedem das Rezept. Die
Grundlage bestand aus einem Dirittel Jersey-Apfel-
schnaps, einem Drittel Ahornsirup und einem Drit-
tel Zitronensaft, dem White-Rock-Whiskey beige-
fiigt war. Harald hatte den Apfelschnaps von einem
befreundeten Schauspieler bekommen, der ihn sei-
nerseits von einem Bauern bei Flemington bezog.
Der Punsch war die Abwandlung eines Cocktails,
der Applejack Rabbit hiefl. Das Rezept war ein Eis-
brecher. Genau das hatte Kay sich von ihm erhofft,
wie sie Helena Davison zufliisterte. Jeder kostete ihn
priifend und stimmte mit den anderen darin iiber-
ein, dass das Besondere daran der Ahornsirup sei. Ein
grofSer Mann mit strubbeligem Haar, der beim Radio
tdtig war, machte Witze wiber Jersey Lighming und er-
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klirte dem gutaussehenden jungen Mann mit der ge-
strickten griinen Krawatte, das Zeug habe es in sich.
Man sprach iiber Apfelschnaps im Allgemeinen und
dass er die Menschen streitsiichtig mache. Die Mid-
chen lauschten gebannt, bis zum heutigen Tage hatte
keine von ihnen je Apfelschnaps getrunken. Harald
erzihlte von einem Drugstore in der s9th Street, wo
man rezeptpflichtigen Whiskey ohne Rezept be-
komme. Polly Andrews besorgte sich vom Kellner
einen Bleistift, um sich die Adresse aufzuschreiben.
Im Sommer wollte sie in Tante Julias Wohnung allein
hausen und brauchte deshalb gute Tipps. Dann et-
zihlte Harald von einem Likér, der Anisette hief3.
Ein Italiener vom Theaterorchester hatte ihm beige-
bracht, wie man ihn aus reinem Alkohol, Wasser und
Anisdl, das ihm eine milchige Farbe wie Pernod ver-
lieh, herstellte. Dann erzihlte er von einem armeni-
schen Restaurant, wo es zum Nachtisch ein Gelee aus
Rosenblittern gab, und verbreitete sich tiber die Un-
terschiede zwischen tiirkischer, armenischer und sy-
rischer Kiiche. »Wo hast du nur diesen Mann aufge-
trieben?«, riefen die Midchen wie aus einem Munde.

In der Pause, die nun eintrat, leerte der junge
Mann mit der gestrickten Krawatte ein Glas Punsch
und trat zu Dottie Renfrew. »Wo ist die dunkle
Schénheit?«, erkundigte er sich in vertraulichem
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Tonfall. Auch Dottie senkte die Stimme und blickte
nervds in die andere Ecke des Speisesaals, wo Libby
MacAusland mit zweien aus der Clique tuschelte.
»Ihr wurde in der Kirche schlecht«, murmelte sie.
»Ich habe es gerade Kay und Harald gesagt. Wir ha-
ben sie in ihr Hotel geschickt, damit sie sich hinlegen
kann.« Der junge Mann zog eine Augenbraue hoch.
»Das ist ja schrecklich«, bemerkte er. Kay drehte
sich hastig um, der Spott in der Stimme des jungen
Mannes war nicht zu iiberhéren. Dottie errotete. Sie
suchte tapfer nach einem neuen Gesprichsthema.
»Sind Sie auch beim Theater?« Der junge Mann
lehnte sich an die Wand und legte den Kopf in den
Nacken. »Nein, sagte er. »Aber Ihre Frage ist durch-
aus verstindlich. Ich bin bei der Wohlfahrt.« Dottie
musterte ihn ernst. Ihr fiel jetzt ein, dass Polly gesagt
hatte, er sei Maler, und sie merkte, dass er sie aufzog.
Er sah ganz wie ein Kiinstler aus — schon wie eine
romische Statue, nur etwas verbraucht und rampo-
niert. Die Wangen waren schon ziemlich schlaff, und
zu beiden Seiten der makellosen, geraden, kriftigen
Nase zogen sich diistere Furchen. Sie wartete. »Ich
male Plakate fiir die Internationale Friedensliga der
Fraueng, erliuterte er. Dottie lachte und erwiderte:
»Das ist doch keine Wohlfahrtsarbeit.« — »Im {iber-
tragenen Sinne schong, sagte er und sah sie priifend
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an. »Vincent Club, Junior League, Hilfswerk fiir le-
dige Miitter«, zihlte er auf. »Ich heifle Brown. Ich
stamme aus Marblehead. Ich bin ein indirekter Ab-
kémmling von Nathaniel Hawthorne. Mein Vater
hat eine Gemischtwarenhandlung. Ein College habe
ich nicht besucht. Ich stamme nicht aus diesen Krei-
sen, mein Friulein.« Dottie sah ihn nur schweigend
und mitfithlend an. Sie fand ihn jetzt tiberaus anzie-
hend. »Ich bin ein Ex-Exilierter«, fuhr er fort. »Seit
dem Dollarsturz bewohne ich ein mébliertes Zimmer
in der Perry Street, neben dem Zimmer des Briuti-
gams, male Plakate fiir die Damen und auch ein paar
Sachen fiir die Industrie. >Fiir Jungens¢, wie die Mid-
chen das nennen, befindet sich am Ende des Gan-
ges, und im begehbaren Schrank steht ein elekeri-
scher Grill. Daher miissen Sie entschuldigen, wenn
ich nach Spiegeleiern mit Speck rieche.«

Dotties biberbraune Augen blinzelten vorwurfs-
voll. Seine Redeweise verriet ihr, dass er stolz und
verbittert war. Dass er ein Gentleman war, bewiesen
seine noblen Gesichtsziige und sein tadellos geschnit-
tener, wenn auch abgetragener Tweedanzug. »Harald
will jetzt hoher hinaus«, sagte Mr. Brown. »Eine
Wohnung auf der eleganten East Side — {iber einem
Schnapsladen und einer billigen Reinigungsanstalt,
habe ich gehort. Wir trafen uns wie zwei Fahrstiihle,
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die aneinander vorbeifahren — um einen modernen
Vergleich zu wihlen: Der eine geht aufwirts, der an-
dere abwirts.« Dann fuhr er stirnrunzelnd fort: »Ges-
tern wurde ich in Foley Square von einem schénen
Geschépf namens Betty aus Morristown, New Jer-
sey, geschieden.« Er beugte sich leicht vor. »Wir ver-
brachten zur Feier des Tages die vergangene Nacht in
meinem Zimmer. Heifit irgendeine von euch etwa
Betty?« Dottie iiberlegte. »Da wire Libby», sagte sie.
»Nein, keine Libby, Beth oder Betsy. Die Namen,
die ihr Midchen von heute habt, gefallen mir nicht.
Aber was ist mit der dunklen Schénheit? Wie heifSt
denn die«

In diesem Augenblick tat sich die Tiir auf, und Eli-
nor Eastlake wurde von einem Kellner hereingefiihre,
dem sie mit schwarz behandschuhter Hand zwei
braun eingewickelte Pakete tibergab. Sie schien vol-
lig gelassen. »Sie heifdt Elinorq, fliisterte Dottie. »Wir
nennen sie Lakey, weil sie mit Nachnamen Eastlake
heifft und aus Lake Forest bei Chicago stammt.« —
»Vielen Danke, sagte Mr. Brown, der jedoch keine
Anstalten traf, sich von Dotties Seite zu entfernen,
sondern fortfuhr, mit gedimpfter Stimme aus dem
Mundwinkel heraus schnode Bemerkungen tiber die
Hochzeitsgesellschaft zu machen.

Harald hatte Lakeys Hand ergriffen und hin und
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her geschwenkt, wihrend er einen Schritt zuriick-
trat, um ihr Kleid, ein Patou-Modell, zu bewundern.
Seine raschen, geschmeidigen Bewegungen standen
in eigentiimlichem Gegensatz zu seinem linglichen
Kopf und seiner feierlichen Miene. Es war, als gehore
dieser Denkapparat gar nicht zu ihm, sondern sei
ihm bei einer Maskerade aufgesetzt worden. Harald
war, wie die Midchen aus seinen Briefen wussten, ein
unerhért egozentrischer Mensch, und wenn er von
seiner Karriere sprach, wie eben jetzt zu Lakey, so tat
er das mit einem sachlichen, unpersénlichen Eifer,
als handele es sich um die Abriistung oder das Haus-
haltsdefizit. Dennoch wirkte er auf Frauen, wie die
Midchen ebenfalls aus seinen Briefen wussten, sehr
anzichend. Auch die Clique bescheinigte ihm einen
gewissen Sex-Appeal, wie ihn manchmal auch einfa-
che Lehrer oder Geistliche haben. Dazu kam noch
etwas Undefinierbares, ein dynamischer Schwung,
sodass Dottie sich sogar jetzt noch fragte, wie Kay
ihn zu einem Antrag gebracht hatte. Die Méglich-
keit, dass Kay vielleicht enceinte sei, hatte sie im Stil-
len 6fters erwogen, obwohl Kay behauptete, genau
zu wissen, wie man sich vorsah, und bei Harald auf
der Toilette eine Scheidendusche, einen Irrigator,
deponiert hatte.

»Kennen Sie Kay schon lange?«, fragte Dottie neu-
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gierig. Sie musste unwillkiirlich an die Toilette am
Ende des Ganges denken. »Lange genuge, erwiderte
Mr. Brown. Das war so grausam direkt, dass Dot
tie zusammenzuckte, als wiirde es iiber sie auf ihrem
eigenen Hochzeitsempfang gesagt. »Ich mag Mid-
chen mit dicken Beinen nicht, erlduterte er und li-
chelte beruhigend. Dotties Beine und die schmalen,
elegant beschuhten Fiiffe waren das Hiibscheste an
ihr. Dottie war illoyal genug, gemeinsam mit ihm
Kays Beine zu mustern, die tatsichlich recht stim-
mig waren. »Ein Zeichen bauerlicher Vorfahrene,
sagte er und hob den Finger. »Der Schwerpunke liegt
zu tief — das bedeutet Eigensinn und Dickfelligkeit.«
Er studierte Kays Figur, die sich unter dem diinnen
Kleid abzeichnete. Wie gewdhnlich trug sie keinen
Hiifthalter. »Ein Anflug von Steatopygie.« — »Wie
bitte?«, fliisterte Dottie. »Ubermifige Fettansamm-
lung am Gesif8. Ich hole Thnen etwas zu trinken.«
Dottie war entziickt und entsetzt, sie hatte noch nie
eine so gewagte Unterhaltung gefiihrt.

»Sie und Thre mondinen Freundinnen«, fuhr er
fort, »sind fiir Ihre Funktionen besser ausgeriistet.
Volle, tief angesetzte Briiste« — er sah sich nach allen
Seiten um —, »wie geschaffen zum Tragen von Per-
len und Bouclé-Pullovern, von geriischten und ge-
filtelten Crépe-de-Chine-Blusen. Schmale Taillen.
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Schlanke Beine. Als ein Mann des vorigen Jahrzehnts
bevorzugte ich die knabenhafte Figur, Erinnerun-
gen an den Sommer in Marblehead: ein Midchen
in einer Badekappe, zum Kopfsprung vom Zweime-
terbrett bereit. Magere Frauen sind sinnlicher, eine
wissenschaftliche Tatsache — die Nervenenden sitzen
dichter an der Oberfliche.« Seine grauen Augen ver-
engten sich unter den schweren Lidern, als wiirde er
einschlafen. »Aber die Dicke gefillt mir trotzdemx,
sagte er unvermittelt, mit einem Blick auf Pokey Pro-
thero. »Ein feuchtes Weib, Perlmutthaut, mit Aus-
tern gepiappelt. Mann oh Mann! Geld, Geld und
nochmals Geld! Meine sexuellen Probleme sind in
erster Linie wirtschaftlicher Natur. Ich hasse mittel-
lose Frauen, bin aber selbst ein Bohemien. Unmog-
liche Kombination.«

Zu Dotties Erleichterung erschienen jetzt die Kell-
ner mit dem Friihstiick — Landeier. Kay scheuchte
alle zu Tisch. Sie setzte den Brautfiihrer an ihre rechte
Seite, einen sehr schweigsamen Menschen, der beim
Wall Streetr Journal arbeitete (Anzeigenabteilung),
und Helena Davison an Haralds rechte Seite, aber
dann gab es nur noch Konfusion. Dottie stand verlas-
sen am Ende der Tafel, zwischen Libby, die sie nicht
ausstehen konnte, und der Frau des Radioreporters,
die Kleider fiir Russeks entwarf (und natiirlich links
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von Harald hitte sitzen miissen). Die Anwesenheit so
vieler Mddchen machte die Tischordnung schwierig,
aber mit etwas Sorgfalt hitte die Gastgeberin es im-
merhin so einrichten kénnen, dass nicht alle Lang-
weiler zusammensaflen. Doch die Frau des Radio-
menschen, cine lebhafte Bohnenstange, ausstaffiert
mit Federschmuck und Accessoires aus Jettsteinen
wie ein Filmvamp, schien mit ihren Tischnachbarn
vollig zufrieden zu sein: Als ehemalige Angehérige
der Universitit Idaho, Abschlussjahrgang 1928, liebe
sie solche Veranstaltungen. Sie kenne Harald schon
seit Kindesbeinen, verkiindete sie, und seine Eltern
ebenfalls, obschon sie diese lange nicht mehr gesehen
habe. Haralds Vater sei damals Direktor des Gym-
nasiums in Boise gewesen, das sie und Harald vor
unzihligen Jahren besucht hitten. »Ist Kay nicht ein
Schatz?«, fragte sie Dottie sofort. »Furchtbar nette,
antwortete Dottie mit Wirme. Thre Nachbarin war
das, was man friiher »peppig« nannte. Dottie musste
in Gedanken wieder einmal ihrer Englischlehrerin
recht geben, die immer behauptet hatte, es sei klii-
ger, nicht im Jargon zu sprechen, denn das verrate
das Alter.

»Wo sind eigentlich die Eltern der Braut abgeblie-
ben?«, fragte die Frau jetzt mit gedimpfter Stimme.
»Abgeblieben?«, wiederholte Dottie verstindnislos.
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Was meinte diese Person nur? »Warum kreuzen die
nicht zur Hochzeit auf?« — »Ohg, sagte Dottie hiis-
telnd. »Ich glaube, sie haben Kay und Harald einen
Scheck geschickt«, murmelte sie. »Statt das Geld
fiir die Reise auszugeben, verstehen Sie?« Die Frau
nickte. »Das meinte auch Dave — mein Mann. »Sie
haben sichetlich einen Scheck geschicke, sagte er.« —
»Ist ja auch viel praktischer«, meinte Dottie. »Fin-
den Sie nicht auch?« — »Bestimmtc, sagte die Frau.
»Aber ich bin ja fiirs Gemiitvolle — ich hab in Weif}
geheiratet ... Ubrigens hatte ich Harald angeboten,
die Hochzeit bei uns zu feiern. Wir hitten einen
Pfarrer aufgetrieben, und Dave hitte ein paar Bilder
machen koénnen fiir die Alten daheim. Aber bis ich
mit meinem Vorschlag kam, hatte Kay bereits alles
arrangiert.« Sie hielt fragend inne und sah Dottie for-
schend an, die um eine Antwort einigermafien verle-
gen war und takevoll mit einem Scherz auswich: Kays
Pline seien unabinderlich wie die Gesetze der Me-
der und Perser. »Wer war das noch, fuhr sie zwin-
kernd fort, »der gesagt hat, dass seine Frau von eiser-
ner Willkiir sei? Mein Vater zitiert das immer, wenn
er Mama nachgeben muss.« —»Zum Schief8enc, sagte
die Nachbarin. »Harald ist ein prima Kerls, fiigte sie
dann in ernstem und nachdenklichem Ton hinzu,
»aber auch leicht verletzbar, was man vielleicht gar
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nicht denkt.« Sie sah Dottie durchdringend an, und
ihre Pfauenfedern nickten kampflustig, als sie nun
ein Glas Punsch hinunterkippte.

Auf der anderen Seite des Tisches, links von Kay,
fing der Abkémmling von Hawthorne, der sich ge-
rade mit Priss Hartshorn unterhielt, Dotties bekiim-
merten Blick auf und zwinkerte ihr zu. Dottie, die
nicht wusste, was sie sonst tun sollte, zwinkerte forsch
zuriick. Sie hitte nie geglaubt, dass sie der Typ sei,
den Minnern zuzuzwinkern. Infolge ihrer schwa-
chen Gesundheit, die ihr als Kind nicht erlaubte, die
Schule zu besuchen, war sie die Alteste der Clique,
fast dreiundzwanzig, und sie wusste, dass sie ein biss-
chen algjiingferlich wirkee. Die Clique neckee sie we-
gen ihrer Formlichkeit, ihrer festgefahrenen Gewohn-
heiten, ihrer wollenen Schals und ihrer Arzneien und
wegen des langen Nerzmantels, den sie gegen die
Kilte auf dem Schulgelinde trug. Aber Dottie hatte
viel Humor und machte sich mit den anderen iiber
sich selbst lustig. Thre Verehrer behandelten sie immer
mit groflem Respekt, sie gehérte zu den Midchen,
die von anderer Leute Briidern ausgefithrt werden,
und sie hatte an jedem Finger einen der blassen Jiing-
linge, die an der Harvard Graduate School Archio-
logie, Musikgeschichte oder Architekeur studierten.
Sie las der Clique Ausziige aus deren Briefen vor —
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Beschreibungen von Konzerten oder von méblierten
Wohnungen im Siidwesten — und bekannte im Wahr-
heitsspiel, dass sie zwei Heiratsantrige bekommen
hatte. Sie habe schéne Augen, sagten ihr alle, und
blitzweifle Zihne, auch hiibsches, allerdings diinnes
Haar. Thre Nase war ziemlich lang und spitz, eine ty-
pische neuenglische Nase, und ihre Augenbrauen wa-
ren schwarz und etwas stark. Sie dhnelte dem Portrit
Copleys von einer ihrer Vorfahrinnen, das zu Hause
in der Halle hing. Sie hatte etwas iibrig fiir gesellige
Vergniigungen und war, so argwdhnte sie, ziemlich
sinnlich. Sie liebte Tanz und Gesang und summte
standig Schlagerfetzen vor sich hin. Doch nie hatte
einer auch nur den Versuch gemacht, ihr zu nahe
zu treten. Manche der Midchen konnten das kaum
glauben, aber es stimmte. Seltsamerweise hitte es sie
nicht einmal schockiert. So komisch die anderen es
auch fanden — D. H. Lawrence gehérte zu ihren Lieb-
lingsschriftstellern: Er besaf§ ein so tiefes Verstindnis
fiir Tiere und fiir die natiirliche Seite des Lebens.

Sie und ihre Mutter hatten sich nach einem lan-
gen Gesprich darauf geeinigt, dass man, wenn man
in einen netten jungen Mann verliebt oder mit ihm
verlobt war, vorsorglich einmal mit ihm schlafen
solle, um sich zu vergewissern, dass man auch wirk-
lich harmoniere. Thre Mutter, die sehr jugendlich
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und sehr modern war, wusste von einigen traurigen
Fillen in ihrem Freundeskreis, in denen Mann und
Frau da unten einfach nicht zusammenpassten und
nie hitten heiraten diirfen. Da Dottie nichts von
Scheidung hielt, fand sie es sehr wichtig, dass in die-
sem Punkt eine Ehe von vornherein stimme. Der Ge-
danke an eine Defloration, iiber die die Midchen im
Raucherzimmer stindig witzelten, fléfSte ihr jedoch
Angst ein. Kay hatte mit Harald Schreckliches durch-
gemacht. Fiinfmal, so behauptete sie, bis es endlich
klappte, und das trotz Basketball und dem vielen
Reiten. Thre Mutter hatte gesagt, man kénne unter
Umstinden das Hymen auch operativ entfernen las-
sen, wie es angeblich in auslindischen Kénigshiusern
iiblich sei. Vielleicht aber schaffte ein sehr riicksichts-
voller Liebhaber es auch schmerzlos, und aus diesem
Grunde wire es wohl besser, einen ilteren Mann mit
Erfahrung zu heiraten.

Der Brautfiihrer brachte einen Toast aus. Dottie
sah auf und bemerkte, dass Dick Browns hellgraue
Augen wieder auf ihr ruhten. Er hob sein Glas und
prostete ihr feierlich zu. Dottie prostete zuriick. »Ist
es nicht herrlich?«, rief Libby MacAusland. Sie reckte
den langen Hals, wiegte den Kopf und lachte auf ihre
schmachtende Art. »So viel netter, girrten die Stim-
men, »keine Gratulationscour, keine Formlichkeiten,
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keine ilteren Leute.« — »Genau wie ich es mir auch
wiinschen wiirdes, verkiindete Libby. »Eine Hochzeit
nur unter jungen Leuten.«

Sie stief§ einen Schrei des Entziickens aus, als eine
Omelette Surprise hereingetragen wurde. Die ge-
backene Eischneekruste dampfte noch ein wenig.
»Omelette Surprisel« Libby lief§ sich wie ein Sack auf
ihren Stuhl zuriickfallen. »Kinder!s, sagte sie feierlich
und deutete auf die grofle Eisbombe mit den leicht
gebriunten Eischneebergen, die jetzt vor Kay hinge-
stellt wurde. »Seht doch blof8! Kindheitstriume, die
in Erfiillung gehen. Der Inbegriff jeder Kindergesell-
schaft im ganzen weiten Amerika. Lackschithchen
und Organdykleidchen und ein schiichterner Junge
im Etonkragen, der einen zum Tanz auffordert. So
aufgeregt bin ich schon lange nicht mehr gewesen.
Seit meinem zwolften Lebensjahr habe ich das nicht
mehr gesehen. Fiir mich ist das der Mount Whitney,
der Fudschijama.« Die Midchen lichelten einander
nachsichtig zu. Aber ehe Libby zu ihrer Eloge an-
gesetzt hatte, waren auch sie entziickt gewesen. Ein
Seufzer der Erwartung ertdnte, als jetzt der heifle Ei-
schaum unter Kays Messer zusammentfiel. Die beiden
Kellner, die an der Wand lehnten, sahen miirrisch
drein. So gut war das Dessert nun auch wieder nicht.
Der Eischaum war ungleich gebacken, stellenweise
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noch weifl, stellenweise schon verkohlt, was ihm
einen unangenehmen Geschmack verlieh. Unter der
Schicht von Eiscreme war der Biskuit altbacken und
feucht. Aber aus Liebe zu Kay lieSen sich alle noch
einmal auftun. Die Omelette Surprise war genau das,
was jede einzelne aus der Clique sich an Kays Stelle
gern hitte einfallen lassen — ungeheuer originell fiir
eine Hochzeit, aber wenn man es bedachte, genau
das Richtige. Sie interessierten sich alle auferordent-
lich fiirs Kochen und waren ganz und gar nicht ein-
verstanden mit den fantasielosen Braten, Koteletts
und fertigen Stiffspeisen, die ihre Miitter vom Cate-
rer kommen lieflen. Sie wiirden neue Zusammenstel-
lungen und auslindische Rezepte ausprobieren: flau-
mige Omelettes und Soufflés, interessante Sachen in
Aspik und nur ein einziges warmes Gericht in einer
feuerfesten Form, frischen griinen Salat dazu und
keine Suppe.

»Es ist ein Tricke, erklirte die Frau des Radiomen-
schen quer iiber den Tisch. Sie sprach zu Priss Harts-
horn, die selbst im September heiraten wiirde. »Sie
lassen das Eis erst steinhart frieren, dann schwupp in
den Ofen. Auf diese Weise riskieren sie nichts, aber,
unter uns gesagt, meine Mutter machte das besser.«
Priss nickte bekiimmert. Sie war ein ernstes Midchen
mit aschblondem Haar, sah aus wie ein Hamster und
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sammelte pflichtschuldig hausfrauliche Informatio-
nen, wo immer sie solche fand. Sie hatte Volkswirt-
schaft als Hauptfach gewihlt und wiirde kiinftig bei
der N. R. A. im Verbraucherressort beschiftigt sein.
»Die Arbeitsverhiltnisse in manchen unserer besten
Hotels sind unter jedem Niveauc, erwiderte Priss mit
ihrem leichten nervésen Stottern. Sie merkte allmih-
lich, dass sie allerlei getrunken hatte. Der Punsch
hatte es tatsichlich in sich, obwohl Apfelschnaps,
ein Naturprodukt, als eines der saubersten Getrinke
galt, die es heutzutage gab. Wie durch einen Nebel
sah sie den Radiomenschen sich erheben. »Auf den
Jahrgang ’33«, prostete er. Die anderen tranken auf
die Vassar-Midchen. »Ex!«, schmetterte die Frau des
Radiomenschen. Der schweigsame Brautfithrer lief§
ein meckerndes Lachen vernehmen.

Trotz ihres Schwipses merkte Priss, dass sie und
ihre Freundinnen ohne eigenes Verschulden wegen
ihres sozialen Status Feindseligkeit erweckten. Vas-
sar-Midchen waren im Allgemeinen nicht beliebt, sie
galten mittlerweile gewissermafSen als ein Symbol der
Uberlegenheit. Priss miisste, wenn sie erst verheiratet
wire, ihren Verkehr mit einigen von ihnen aufleror-
dentlich einschrinken, wollte Sloan mit seinen Kolle-
gen im Krankenhaus auskommen. Sie starrte traurig
auf ihre beste Freundin, Pokey Prothero, die sich iiber
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den Tisch rikelte und Zigarettenasche auf ihren Tel-
ler mit dem zerflieBenden Eis und dem aufgeweich-
ten Keks streute. Miserable Tischmanieren, die sich
nur die ganz Reichen leisten konnten. Und einen
groflen Fleck hatte sie sich auf ihr schénes Lanvin-
Kostiim gemacht. Im Geiste nahm Priss ein Flecken-
mittel zur Hand. Thre adrette kleine Seele rubbelte
eifrig. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass Pokey je-
mals ohne Hausmidchen im Leben zurechtkam. Seit
den Zeiten von Chapin hatte sie selbst hinter Pokey
hergeraumt, sie dazu angehalten, im Raucherzimmer
einen Aschenbecher zu benutzen, ihre Wische fiir sie
zusammengesucht und nach Hause geschicke. Sie war
in das gemeinsame Badezimmer geschlichen, um den
Rand in der Wanne zu entfernen, damit die anderen
sich nicht wieder beschwerten. Arme Pokey, wenn sie
einmal heiratete, war sie zu einem konventionellen
Haushalt mit einer Schar von Dienstboten und Kin-
dermidchen verurteilt. Sie wiirde all den Spafl und
die — wie ihre Mutter es nannte — »Schrecksekunden«
entbehren miissen, die sich einstellen, wenn man den
Haushalt mit nur einer Hilfe fiir das Geschirr und die
grobe Arbeit fithre.

Grofler Reichtum war ein entsetzliches Handicap.
Er trennte einen vom wahren Leben. Die Wirtschafts-
krise war, wie immer man dazu stehen mochte, fiir
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die besitzenden Klassen ein wahrer Segen gewesen.
Sie hatte vielen von ihnen zum ersten Mal den Sinn
fiir die wahren Dinge des Lebens erschlossen. Es gab
nicht eine Familie in Priss’ Bekanntenkreis, die durch
die Notwendigkeit, sich einzuschrinken, nicht gesiin-
der und gliicklicher geworden wire. Durch gemein-
same Opfer war man einander niher geriickt. Man
sehe sich nur Polly Andrews’” Familie an. Mr. Andrews
hatte sich in der Riggs-Klinik befunden, als die Krise
ausbrach und all seine Investitionen in Rauch aufgin-
gen, aber statt noch tiefer in seiner Schwermut zu ver-
sinken und in eine staatliche Heilanstalt (entsetzlicher
Gedanke!) eingewiesen zu werden, kehrte er heim
und machte sich in der Familie niitzlich. Er bewil-
tigte die ganze Kocherei und den Einkauf und tischte
die kostlichsten Gerichte auf, denn als er noch ein
Schloss in Frankreich besafl, hatte er sich mit Haute
Cuisine beschiftigt. Mrs. Andrews hatte die Hausar-
beit iibernommen, jeder machte sein Bett selbst, und
wenn die Kinder daheim waren, wuschen sie das Ge-
schirr ab. Sie lebten auf einer kleinen Farm bei Stock-
bridge, die sie aus dem Zusammenbruch gerettet hat-
ten, und fiir ihre Giste waren sie die lustigste Familie,
die man sich nur denken konnte. Lakey war am ver-
gangenen Erntedankfest bei ihnen gewesen, und sie
hatte sich noch niemals so gut unterhalten. IThr ein-
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ziger Wunsch wire, sagte sie, dass ihr Vater ebenfalls
sein Geld verldre. Das war ihr voller Ernst. Gewiss,
es spielte eine Rolle, dass die Andrews von jeher un-
gewdhnlich kultiviert waren. Sie konnten auf geistige
Ressourcen zuriickgreifen.

Priss war durch und durch liberal. Das lag in
ihrer Familie. Thre Mutter war im Kuratorium von
Vassar, und ihr Grof3vater hatte sich als Biirgermeis-
ter von New York fiir Reformen eingesetzt. Als sie
im vergangenen Jahr bei einer prominenten Hoch-
zeit in der St.-James-Kirche, mit rotem Teppich bis
auf die Strafle und einem Baldachin und so weiter,
als Brautjungfer fungierte, hatte sie der Anblick der
Arbeitslosen, die sich um das Kirchenportal scharten
und von der Polizei zuriickgedringt wurden, tief er-
schiittert. Nicht etwa, dass Priss meinte, sie miisse
die Welt im Alleingang verbessern — wie ihr Bruder,
der in Yale war, himisch meinte. Sie warf es auch der
Klasse, in die sie hineingeboren war, nicht vor, dass
diese an ihren Privilegien festhalten wollte. Aber sie
konnte nun einmal nicht anders. Sie war alles an-
dere als eine Sozialistin oder Revolutionirin, obwohl
Sloan sie gern aus Spaf$ so nannte. Sozialismus, fand
sie, war eine Art Luxus, wenn man bedachte, dass
sich die Welt derart schnell verinderte und es allent-
halben so viel zu tun gab. Man konnte sich ebenso
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wenig hinsetzen und auf das nichste Jahrtausend
warten, wie man die Uhr zuriickdrehen konnte. Die
Clique spielte frither gern das Spiel, in dem gefragt
wurde, in welchem Zeitalter man, hitte man die
Wahl, am liebsten leben wiirde. Priss war die Einzige,
die fiir die Gegenwart stimmte. Kay erkor das Jahr
2000 (natiirlich vor Christus), und Lakey war fiir
das Quattrocento — tibrigens ein Zeichen dafiir, wie
unterschiedlich die Clique war. Aber im Ernst, Priss
konnte sich fiir einen jungen Menschen keine aufre-
gendere Zeit als das heutige Amerika vorstellen, und
sie empfand grenzenloses Mitleid fiir ihren Nachbarn
Dick Brown mit seinem nervdsen, verbitterten Ge-
sicht und seinen bleichen, ruhelosen Hinden. Nach-
dem sie sich eine Weile mit ihm unterhalten (und
ihn wahrscheinlich t6dlich gelangweilt) hatte, stand
fiir sie fest, dass er einer jener Entwurzelten und re-
bellierenden Bohemiens der vorhergehenden Genera-
tion war, von denen sie aus dem Kurs von Miss Lock-
wood wusste und die jetzt wieder auftauchten und
Fuf$ zu fassen versuchten.

Langsam erstarb das Stimmengewirr. Die Mid-
chen, vom Alkohol benommen, warfen sich fragende
Blicke zu. Was passierte jetzt? Bei einer normalen
Hochzeit wiirden Kay und Harald unauffillig ver-
schwinden, um sich fiir die Reise umzuziehen, und
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Kay wiirde ihren Brautstrauf§ unter sie alle verteilen.
Aber eine Hochzeitsreise fiel ja aus. Kay und Harald
konnten nur wieder in ihre méblierte Wohnung zu-
riickkehren. Wie sie Kay kannten, war vermutlich
nicht einmal das Bett gemacht. Wieder iiberkam sie
das merkwiirdige Unbehagen, das sie schon in der
Kirche verspiirt hatten. Sie sahen auf ihre Uhren, es
war erst Viertel nach eins. Wie viele Stunden noch,
bis es fiir Harald Zeit war, sich an die Arbeit zu be-
geben? Sicher, es gab viele Neuvermihlte, die von der
Trauung wieder nach Hause gingen, aber eigentlich
diirften sie das nicht zulassen.

»Soll ich sie zum Kaffee zu Tante Julia bitten?«,
flisterte Polly Andrews Dottie tiber den Tisch zu.
»Es sind aber ziemlich viele«, murmelte Dottie. »Ich
weif$ nicht, was Ross dazu sagen wiirde.« Ross war
Tante Julias Dienstmidchen, ein ziemlicher Drachen.
»Zum Teufel mit Rossl«, sagte Polly. Die Blicke der
beiden Midchen schweiften abzihlend iiber die Ta-
fel und trafen sich dann ernst und erschrocken. Sie
waren dreizehn — acht von der Clique und finf Au-
Renseiter. Das sah Kay dhnlich! Oder war es Zufall?
Hatte jemand im letzten Moment abgesagt? Inzwi-
schen hatte die Frau des Radiofritzen ihrem Mann
ein Zeichen gegeben. Sie wandte sich zu Dottie und
sagte gedimpft: »Hitten einige von Thnen Lust, noch
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eine Tasse Kaffee bei uns zu trinken? Ich gebe dann
Kay und Harald Bescheid.« Dottie schwankte. Viel-
leicht wire es wirklich das Beste, aber sie wollte Kay
nicht vorgreifen, die vielleicht lieber zu Tante Julia
ging. Sie hatte das deprimierende Gefiihl, dass die
Lage immer komplizierter und auswegloser wurde.
Da ertonte plotzlich Pokey Protheros Stimme, es
klang wie ein greinendes Gackern. »Ihr zwei solltet
jetzt eigentlich wegfahren«, maulte sie, wihrend sie
ihre Zigarette ausdriickte und Braut und Briutigam
mit einem Ausdruck beleidigten Staunens durch ihr
Lorgnon betrachtete. Das bringt auch nur Pokey fer-
tig, dachten die Midchen seufzend. »Wohin sollten
wir denn fahren?«, gab Kay lichelnd zur Antwort. »Ja,
Pokey, wohin sollen wir denn fahren?«, stimmte Ha-
rald zu. Pokey iiberlegte. »Fahrt nach Coney Islandc,
sagte sie. Dieser Ton sonnenklarer Logik, wie ihn nur
Greise und Kinder an sich haben, lief alle sekun-
denlang verstummen. »Eine blendende Ideel«, rief
Kay. »Mit der Untergrundbahn?«, warf Harald ein.
»Brighton Express, via Flatbush Avenue, in Fulton
Street umsteigen.« — »Pokey, du bist ein Geniex, er-
klrten alle mit horbarer, ungeheurer Erleichterung.
Harald zahlte und lief§ sich auf eine Diskussion
iber Achterbahnen und die Vorziige und Nachteile
des Riesenrads und des Thunderbolds ein. Puder-
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dosen wurden hervorgezogen, Pelze zusammenge-
rafft, Terminkalender aus dunkelblauem Englisch-
leder befragt. Der Raum war voll Bewegung und
Gelichter. »Wie ist Pokey nur darauf gekommen?« —
»Ein perfekter Abschluss einer perfekten Hoch-
zeitl« — »Genau das Richtigel«, schallte es hin und
her, wihrend man sich die Handschuhe iiberstreifte.

Die Gesellschaft ergoss sich hinaus auf die Strafle.
Der Radiofritze, der seinen Fotoapparat vorher in
der Garderobe gelassen hatte, machte auf dem Biir-
gersteig Aufnahmen in der strahlenden Junisonne.
Dann zogen sie alle miteinander unter den Blicken
gaffender Passanten durch die 8th Street zur Unter-
grundbahnstation Astor Place und marschierten zum
Drehkreuz. »Kay muss uns jetzt ihren Strauf§ zuwer-
fenl«, kreischte Libby MacAusland und reckte sich
auf ihren langen Beinen wie ein Basketballspieler,
wihrend eine neugierige Menschenmenge sie um-
dringte. »Mein Schatz ist von Vassar, keine reicht ihr
das Wasser, intonierte der Radiomensch. Harald zog
zwei Geldstiicke aus der Tasche, und die Neuvermihl-
ten schritten durch das Drehkreuz. Kay, die nach all-
gemeiner Meinung noch nie so hiibsch ausgesehen
hatte, wandte sich um und warf ihren Brautstrauf$ in
die Luft und iiber die Sperre hinweg den wartenden
Midchen zu. Libby sprang in die Héhe und fing ihn
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auf, obgleich er auf Priss, die hinter ihr stand, abge-
zielt war. In diesem Augenblick tiberraschte Lakey sie
alle. Die braun eingewickelten Pakete, die sie dem
Kellner zur Aufbewahrung gegeben hatte, enthielten
namlich Reis. »Also darum bist du ausgestiegen?«,
rief Dottie staunend, als die Hochzeitsgesellschaft
zugriff und Braut und Briutigam mit Reis bewarf.
Der Bahnsteig war mit weiflen Kornern tibersit, als
der Zug schliefillich einfuhr. »Das ist kitschig! Das
passt gar nicht zu dir, Eastlakel«, schrie Kay, wihrend
sich die Zugtiiren schlossen. Beim Auseinandergehen
fand jeder, dass es zwar nicht zu Lakey passte, aber,
ob kitschig oder nicht, genau der richtige Abschluss
fiir ein unvergessliches Ereignis gewesen war.
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ZwEITES KAPITEL

Ganz zu Anfang, im dunklen Treppenhaus, war Dot-
tie recht sonderbar zumute. Da schlich sie nun, erst
zwei Tage nach Kays Hochzeit, zu einem Zimmer
hinauf, das ausgerechnet Haralds ehemaligem Zim-
mer gegeniiberlag, wo mit Kay das Gleiche passiert
war. Ein beklemmendes Gefiihl — wie friither, wenn
die Clique zur gleichen Zeit ihre Tage bekam. Man
wurde sich auf eigentiimliche Weise seiner Weib-
lichkeit bewusst, die wie die Gezeiten des Meeres
der Mond regierte. Seltsame, belanglose Gedanken
gingen Dottie durch den Kopf, als der Tiirschliissel
sich im Schloss bewegte und sie sich zum ersten Mal
allein mit einem Mann in dessen Wohnung befand.
Heute war Mittsommernacht, die Nacht der Son-
nenwende, da die Midchen ihr hochstes Gut dar-
brachten, damit es reiche Ernte gebe. Das wusste sie
von ihren folkloristischen Studien iiber den Sommer-
nachistraum. Thr Shakespeare-Lehrer war sehr an An-
thropologie interessiert. Er hatte sie im Frazer die
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alten Fruchtbarkeitsriten nachlesen lassen und dass
die Bauern in Europa noch bis vor Kurzem zu Ehren
der Kornjungfrau grofle Feuer anziindeten und sich
dann in den Feldern paarten. Das College, dachte
Dottie, war fast zu reich an Eindriicken. Sie fiihlte
sich vollgepfropft mit interessanten Gedanken, die
sie nur ihrer Mutter, aber keinesfalls einem Mann
mitteilen konnte. Der hielte einen wahrscheinlich
fir verriickt, wiirde man ihm, wenn man gerade
seine Jungfriulichkeit verlieren sollte, von der Korn-
jungfrau erzihlen. Selbst die Clique wiirde lachen,
wenn Dottie gestand, dass sie ausgerechnet jetzt Lust
auf ein ausgiebiges Gesprich mit Dick hatte, der
so wahnsinnig attraktiv und ungliicklich war und
so viel zu geben hatte. Freilich wiirde die Clique
nie im Leben glauben, dass sie, Dottie Renfrew, je-
mals hierhergekommen war, in ein Dachzimmer, das
nach Bratfett roch, zu einem Mann, den sie kaum
kannte, der kein Hehl aus seinen Absichten machte,
der michtig getrunken hatte und sie ganz offensicht-
lich nicht liebte. So krass ausgedriicke konnte sie es
selbst kaum glauben, und der Teil ihres Ichs, der ein
Gesprich wiinschte, erhoffte wohl immer noch eine
Frist, wie beim Zahnarzt, wo sie sich jedes Mal tiber
alles Mogliche unterhielt, um den Einsatz des Boh-
rers noch einmal aufzuschieben. Dotties Griibchen
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zuckte. Was fiir ein verriickeer Vergleich! Wenn die
Clique das héren konnte!

Und dennoch, als »es« geschah, war es gar nicht
so, wie die Clique oder selbst Mama es sich vorge-
stellt hitten, iiberhaupt nicht eklig oder unisthe-
tisch, obwohl Dick betrunken war. Er war duflerst
riicksichtsvoll, entkleidete sie langsam und sachlich,
als nehme er ihr nur den Mantel ab. Er tat ihren Hut
und Pelz in den Schrank und 6ffnete dann das Kleid.
Der konzentrierte Ernst, den er den Druckknopfen
widmete, erinnerte sie an Papa, wenn er Mamas Par-
tykleid zuhakee. Sorgfiltig zog er ihr das Kleid tiber
den Kopf, musterte erst das Firmenetikett und dann
Dottie, ob sie auch zueinander passten, che er es, im
gemessenen Schritt, zum Schrank trug und sorgfil-
tig auf einen Biigel hingte. Danach faltete er jedes
weitere Kleidungsstiick zusammen, legte es umstind-
lich auf den Sessel und besah sich dabei jedes Mal
stirnrunzelnd das Firmenetikett. Als sie ohne Kleid
dastand, wurde ihr sekundenlang etwas flau, aber er
belief§ ihr das Unterkleid, genau wie beim Arzt, wih-
rend er ihr Schuhe und Striimpfe auszog und Biisten-
halter, Hiiftgiirtel und Hemdhose 6ffnete, sodass sie,
als er ihr mit grofter Sorgfalt, um ihre Frisur nicht zu
zerstoren, das Unterkleid iiber den Kopf zog, schliefi-
lich, nur mit ihren Perlen bekleidet vor ihm stehend,
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kaum noch zitterte. Vielleicht war Dottie deshalb so
tapfer, weil sie so oft zum Arzt ging oder weil Dick
sich so unbeteiligt und unpersénlich verhielt, wie
man es angeblich gegeniiber einem Aktmodell in der
Malschule tat. Er hatte sie, wihrend er sie auszog,
tiberhaupt nicht beriihrt, nur einmal versehentlich
gekratzt. Dann kniff er sie leicht in jede ihrer vol-
len Briiste und forderte sie auf, sich zu entspannen,
im selben Ton wie Dr. Perry, wenn er ihr Ischias be-
handelte.

Er gab ihr ein Buch mit Zeichnungen und ver-
schwand in der Kammer, und Dottie saf$ im Sessel
und bemiihte sich, nicht zu lauschen. Das Buch auf
dem Schof3, betrachtete sie eingehend das Zimmer,
um mehr {iber Dick zu erfahren. Zimmer konnten
einem eine Menge iiber einen Menschen erzihlen.
Dieses hatte ein Oberlicht und ein grofies Nordfens-
ter, fiir ein Mannerzimmer war es ungemein ordent-
lich. Da war ein Zeichenbrett mit einer Arbeit, die
sie brennend gern angesehen hitte, da war ein einfa-
cher langer Tisch, der aussah wie ein Biigeltisch, an
den Fenstern hingen braune Wollvorhinge, auf dem
schmalen Bett lag eine braune Wolldecke. Auf der
Kommode stand die gerahmte Fotografie einer blon-
den, auffallenden Frau mit kurzem strengen Haar-
schnitt, wahrscheinlich Betty, die Ehefrau. Ein Foto,
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vermutlich Betty im Badeanzug, sowie einige Akt-
zeichnungen waren mit Reif§zwecken an der Wand
befestigt. Dottie hatte das bedriickende Gefiihl, dass
sie ebenfalls Betty darstellten. Sie hatte sich bisher
alle Miihe gegeben, nicht an Liebe zu denken und
kiihl und unbeteiligt zu bleiben, weil sie wusste, dass
Dick es nicht anders haben wollte. Es war rein kor-
petliche Anzichung, hatte sie sich immer wieder vor-
gesagt, im Bemiihen, trotz ihres Herzklopfens kiihl
und beherrscht zu bleiben, aber jetzt plotzlich, als sie
nicht mehr zuriick konnte, war es um ihre Kaltblii-
tigkeit geschehen, und sie war eifersiichtig. Schlim-
mer noch, ihr kam sogar der Gedanke, Dick sei viel-
leicht pervers. Sie schlug das Buch auf ihrem Schof3
auf und sah wieder Akte vor sich, signiert von ir-
gendeinem modernen Kiinstler, von dem sie noch
nie gehdrt hatte. Sie wusste nicht, was sie, nur eine
Sekunde spiter, eigentlich erwartet hatte, aber Dicks
Riickkehr erschien ihr im Vergleich weniger schlimm.

Er kam in kurzen weifSen Unterhosen, hatte ein
Handtuch mit eingewebtem Hotelnamen in der
Hand, schlug die Bettdecke zuriick und breitete
es iiber das Laken. Er nahm ihr das Buch fort und
legte es auf einen Tisch. Dann sagte er Dottie, sie
solle sich auf das Handtuch legen, forderte sie wie-
der mit freundlicher, dozierender Stimme auf, sich
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zu entspannen. Wihrend er eine Minute lang, die
Hinde in die Hiiften gestiitzt, dastand und lichelnd
auf sie hinunterblickte, bemiihte sie sich, natiirlich
zu atmen, dachte an ihre gute Figur und rang sich ein
zaghaftes Licheln ab. »Es wird nichts geschehen, was
du nicht willst, Baby.« Die sanfte Nachdriicklichkeit,
mit der die Worte gesprochen wurden, verriet ihr,
wie angstvoll und misstrauisch sie wohl aussah. »Ich
weif, Dicke, erwiderte sie mit einer kleinen, schwa-
chen, dankbaren Stimme und zwang sich, seinen Na-
men zum ersten Mal auszusprechen. »Méchtest du
eine Zigarette?« Dottie schiittelte den Kopf und lief§
ihn auf das Kissen zuriickfallen. »Also dann?« — »Ja.
Gut.« Als er zum Lichtschalter ging, durchzuckte sie
dort unten wieder das erregende Pochen, wie schon
im italienischen Restaurant, als er sie gefragt hatte:
»Willst du mit mir nach Hause kommen?«, und dabei
seinen tiefen, verhangenen Blick auf sie heftete. Jetzt
drehte er sich um und sah sie, die Hand am Schal-
ter, wieder unverwandt an. Thre Augen weiteten sich
vor Staunen tiber das merkwiirdige Gefiihl, das sie an
sich wahrnahm, als stiinde die Stelle dort im Schutz
ihrer Schenkel in Flammen. Sie starrte ihn, Bestiti-
gung suchend, an, sie schluckee. Als Antwort loschte
er das Licht und kam, seine Unterhose autknépfend,
im Dunkeln auf sie zu.
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