Leseprobe

Der grof3e Kalanag

Wie Hitlers Zauberer die
Vergangenheit verschwinden
lieB und die Welt eroberte

MALTE HERWIG

»Wer dieses Buch liest, wird nicht nur dem
>GroBen Kalanag< naher kommen, sondern
auch Mechanismen der deutschen
Geschichte, die spater gerne biografisch
weggezaubert wurden.« Abendzeitung

Wie Hitlers Zauberer
die Vergangenheit verschwinden lief8
und die Welt eroberte

Verlagsgruppe

genialokal s | 7 Thalia _mge“d“,be""e Weltbild|de

Seiten: 480

Erscheinungstermin: 22. Marz 2021

Mehr Informationen zum Buch gibt es auf


www.penguinrandomhouse.de
http://www.amazon.de/exec/obidos/asin/332860054x/verlagsgruppe-21/
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=9359&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.ebook.de%2fde%2fshoppingcart%2fadd%3famount%3d1%26id%3d9783328600541]]
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=9362&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https://www.hugendubel.de/de/shoppingcart/add?amount%3d1%26id%3d9783328600541]]
http://clkde.tradedoubler.com/click?p=49521&a=1975031&url=www.weltbild.de/warenkorb/ean/hinzufuegen?ean=9783328600541:1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14158&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.thalia.de%2fshop%2fhome%2fartikeldetails%2fean9783328600541]]
https://shop.randomhouse.de/shop/action/shoppingcart/add?id=9783328600541&amount=1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14191&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.buecher.de%2fgo%2fcart_cart%2fcart_add_item%2fprod_id%2f1%3a9783328600541%2f]]

e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Kalanag - das schillernde Leben des beriihmtesten
Zauberkiinstlers der Nachkriegszeit

Er war der gréBBte Showstar der jungen Bundesrepublik, als Magier machte
er nach dem Krieg eine Weltkarriere, Helmut Schreiber alias Kalanag.
Seine Zaubervorfihrungen waren aufwendig, brillant, exotisch und
schlugen die Zuschauer in ihren Bann. Doch sein groBtes Kunststlick war
es, seine zwielichtige Vergangenheitin der NS-Diktatur verschwinden zu
lassen. Als Filmproduzent und Prasident des Magischen Zirkels pflegte er
enge Verbindungen zu Nazi-GréBen wie Hitler, Géring und Goebbels,
stellte seine Arbeit in den Dienst der nationalsozialistischen Sache,
produzierte das einzige antisemitische Musical der Zeit und sorgte fur die
Gleichschaltung der deutschen Zauberklnstler. Auf der Grundlage von
ausfuhrlichen Archivrecherchen und Interviews erzahlt Malte Herwig
erstmals das wendungsreiche Leben dieses Mannes, der die ganzen
Widerspriiche der Kriegs- und Nachkriegszeit verkorpert.
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Obgleich alles, was man im Laufe einer Vorstellung
sagt, nichts als ein Liigengewebe ist, so muss
der Vorfiihrende doch ausreichend in die Rolle
schliipfen, die er spielt, und selbst seine fiktiven
Feststellungen glauben. Dieser Glaube an seine eigene
Rolle wird sich auf den Zuschauer iibertragen.

JEAN EUGENE ROBERT-HOUDIN

GrofSe Liigner sind auch grofSe Zauberer.
ADOLF HITLER

Wenn Sie glauben, ich mache etwas, dann mach
ich nichts; aber wenn Sie glauben, ich mache
nichts, dann — habe ich schon gemacht.
KALANAG



Inhalt

Vorhang auf

Ein Magier aus Deutschland
Du sollst nicht zaubern
Tausendkiinstler

Null und Neun

Der talentierte Herr Schreiber
Bei Papa Benz

Okkulte Erlebnisse
Geheimrat Moll

Die merkwiirdigste aller Organisationen
Bruder Hanussen

In der Albtraumfabrik

Der Osterreicher

Stets zeitgemafs

Erkliren verboten
Weihnachten in Carinhall
Marvelli

Duell der Magier

Der grofSte Lump im ganzen Land
Zauberei an allen Fronten
Der Untergang

Nazi-Gold

Eine Karteikarte erscheint

Ein Parteiabzeichen verschwindet

12
21
30
38
46
58
74
88

100

113

133

147

156

174

186

200

208

216

227

234

246

253

261



Ein Freund, ein guter Freund
Widerstand

Persilscheine aus dem Nichts
Marvellis Rache

Das Unmogliche wird moglich
Simsalabim, da bin ich wieder
Der Herr Direktor

Die doppelte Brigitte

Der Geheimagent

Die Verzauberung der Welt
Vergib uns unsere Stinden
Freies Fernsehen

Ehrlicher Schwindel

Das Herz des Zauberers

Die sieben Schliissel

Nachwort
Dank
Anmerkungen
Bildnachweis

271
277
281
300
311
320
328
335
349
353
364
369
384
402

408

416
421
423
472



Vorhang auf

S chauen Sie genau hin, meine Damen und Herren: Lassen
Sie sich nicht in die Irre fithren. Sehen Sie diesen Stapel
mit Spielkarten? Ziehen Sie bitte eine der Karten, ja, Sie sind
gemeint, nur nicht so schiichtern! Das ist alles kein Hexenwerk,
nur ein bisschen Zauberei. Haben Sie sich die Karte gemerkt,
ja? Dann geben Sie sie mir bitte zuriick, aber ohne dass ich sie
sehen kann. Sie erinnern sich noch an das Blatt, ja? Und Sie sind
sicher, dass ich die Karte nicht gesehen habe? Gut, dann brau-
che ich jetzt einen Freiwilligen, um das Spiel neu zu mischen.
Sie sehen, meine Damen und Herren, es geht alles mit rechten
Dingen zu. Trauen Sie Thren Augen, schauen Sie genau hin, las-
sen Sie sich nicht hinters Licht fithren. Denken Sie bitte daran:
Es ist alles nur ein Trick, eine Illusion. Und ist nicht das ganze
Leben eine Illusion? Hier, das Herzass! War es das, ja? Sehen
Sie?!

Zufrieden blickte er in den Spiegel und legte den Karten-
stapel beiseite. Der Trick safS, und wie auch nicht? Es war ein
Routinestiick, das er schon seit Kindertagen beherrschte, ein
Aufwirmer firs Publikum. Er {ibte nur deshalb vor dem Spie-
gel des lindlich eingerichteten Gistezimmers, weil er sich auch
nach Jahrzehnten immer noch gern beim Zaubern selbst zusah.
Ja, sein Leibesumfang hatte zugenommen und sein Haar war
bereits mit Mitte zwanzig schiitter geworden. Aber welche
Rolle spielte das schon, wenn er zauberte? Wer achtete auf

Halbglatze oder Bauch eines Mannes im besten Alter, der es



verstand, die Aufmerksamkeit des Publikums ganz auf seine
Hinde zu konzentrieren und seine Zuschauer um den kleinen
Finger zu wickeln — wenn nicht gleich um alle zehn?

Die Leute sahen nur das, was sie sehen sollten. Dazu bedurfte
es nicht einmal einer besonderen Fingerfertigkeit des Vorfiih-
renden. Es war immer wieder verbliiffend, wie einfach die Men-
schen sich tiduschen liefSen. Dabei spielte es keine Rolle, ob sie
dumm oder intelligent waren, zum einfachen Volk gehorten
oder aus gehobenen Schichten kamen, ob sie Kinder waren oder
Erwachsene. Dem Reiz einer gelungenen Illusion konnte sich
niemand entziehen — denn die Menschen wollten getauscht wer-
den. Es bereitete ihnen ein unbeschreibliches Vergniigen, wenn
man sie in die Irre fiithrte, ihre Sinne iiberlistete und ithnen fiir
einen kurzen Moment das Gefiihl gab, dass das Unmogliche
moglich war.

Und doch war er diesmal nervés — ein Gefiihl, das er kaum
kannte. Bei ihm war alles immer bis ins kleinste Detail vorbe-
reitet, und wenn mal etwas Unvorhergesehenes geschah, konnte
er blitzschnell reagieren.

Er warf einen priifenden Blick in den Spiegel und zupfte an
der schwarzen Fliege. Der Smoking safs, das war es nicht. Alles
war vorbereitet. Neben ihm stand sein Zauberkoffer, den man
eigens aus Berlin eingeflogen hatte. Keine Frage, sein Gastgeber
hatte weder Kosten noch Miihen gescheut, als er ihn kurzfris-
tig einlud, das Abendprogramm durch seine Illusionskiinste zu
bereichern.

Da ein solcher Auftritt eine Ehre war, der er sich weder ent-
ziehen konnte noch wollte, hatte er sofort zugesagt. Wer weifs,
wozu es diesmal nutzen konnte? Das halbstiindige Programm
fiir diesen Abend schiittelte er aus dem Handgelenk, und er
hitte daftir nicht einmal Zauberkoffer und Smoking gebraucht,
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wenn diese nicht zu den selbstverstindlichen Attributen eines
Zauberkiinstlers gezihlt hitten.

Warum also war er nervos? Lampenfieber war es nicht. Das
kannte er gar nicht, seit er im Alter von fiinfzehn Jahren das
erste Mal offentlich aufgetreten war. Aber wie wiirde die Stim-
mung im Publikum sein, nach den schlimmen Ereignissen der
letzten Monate? Auch ein Zauberkiinstler kann den Lauf der
Welt nicht indern. Aber er kann ihn eine Zeit lang vergessen
machen.

Dazu brauchte er nicht viel. Nachdem er sein Publikum mit
ein paar Kartenkunststiicken aufgewdrmt hatte, besorgte er
sich seine Requisiten bei den Zuschauern. Nichts amiisierte die
Menschen mehr, als wenn man sie vor aller Augen ihres Eigen-
tums beraubte, um es ihnen einen Augenblick spiter zur allge-
meinen Erheiterung wieder herbeizuzaubern. Er zerstorte gol-
dene Taschenuhren, liefs sie verschwinden und an unerwarteter
Stelle heil wiederauftauchen. Auf diese Weise konnte er die Zeit
wenigstens fiir einen Augenblick anhalten.

Er warf einen letzten, priifenden Blick in den Spiegel, da ging
die Tiir hinter ihm auf. Sein Freund, der Adjutant, trat ein und
gab das Signal, dass die Zaubervorfiithrung beginnen konnte:

»Der Fiihrer erwartet dich jetzt.«



Ein Magier aus Deutschland

ondon, im Januar 1951. Das Stoll Theatre am Kingsway

fullte sich langsam. Das prichtige Gebiude war wenige
Jahre vor dem Ersten Weltkrieg mit viel Stuck, Gold und Kris-
tall im Stil der franzosischen Beaux-Arts-Architektur erbaut
worden. Mit zwei Dutzend Logen und fast 3000 Plitzen auf vier
Etagen war der ehemalige Opernpalast noch immer eines der
grofSten Theater der britischen Metropole und seit vielen Jah-
ren mit Varieté-Auffiihrungen und populirem Entertainment
erfolgreich. Doch eine Vorstellung wie an diesem Abend hatte
es noch nie gegeben. Seit Tagen kiindigten riesige Plakate »das
achte Weltwunder« und »Europas fiihrenden Zauberkiinstler«
an.!

Gedankenverloren schlenderte Val Andrews zu seinem Platz
im Parkett, von dem aus er die Bithne genau einsehen konnte.
Der vierundzwanzigjihrige Brite war nicht gekommen, um sich
zu amiisieren — jedenfalls nicht nur. Seit ihm der Vater seinen
ersten Zaubertrick gezeigt hatte, faszinierte ihn die Kunst der
Tauschung und der Illusion, und er war fiir einen anstindigen
Beruf verloren. Er trat als Bauchredner in Varietés auf und
schrieb tiber Zauberkunst. Der heutige Abend war Recherche,
Konkurrenzbeobachtung und eine gute Gelegenheit, den jlings-
ten Geriichten auf den Grund zu gehen.

Im Publikum safsen Magiefachleute, Theaterkritiker, Vari-
eté-Agenten und Dutzende seiner Kollegen. Bekannte Zauber-
kiinstler wie Cecil Lyle, Francis White, Oswald Rae, Billy

12



McComb und Robert Harbin waren in Begleitung ihrer Partne-
rinnen erschienen. Man konnte sie auf den ersten Blick erken-
nen, weil sie keinen Anzug trugen, sondern die Arbeitskluft der
Magier, einen Smoking, und weil sie die Képfe zusammensteck-
ten und tuschelten.

Was war von diesem neuen Zauberer aus Deutschland zu hal-
ten? Wiirde er wirklich ein echtes Automobil vor aller Augen auf
der Biihne verschwinden lassen? »Ein Spielzeugauto vielleicht«,
hohnte einer der Anwesenden. »Selbst wenn es der schwichste
Teil der Show werden sollte«, entgegnete der Zauberhindler
und Verleger Charles Goodliffe und deutete auf das Programm,
»ist es immer noch ein genialer Werbe-Trick.«? Wer immer die-
ser Magier war, er hatte offensichtlich einen guten Sinn fiirs
Geschift und es nicht versiumt, prominent auf Fabrikat und
Hersteller des verschwindenden Hillman-Minx-Tourenwagens
hinzuweisen, wofiir er zweifellos ein ippiges Honorar kassierte.

Auch Andrews war skeptisch, zumal es ihm keine Schwierig-
keiten bereitet hatte, eine Karte fiir die Premiere zu bekommen.
Jahrelang hatte es in England keine abendfiillende Zauber-
revue mehr gegeben. Die Zauberkunst galt als verstaubt, ein
altmodischer Zeitvertreib fiir Amateure, Kinder und Hinter-
wildler.

So traurig das war, in einem waren sich Andrews und seine
Kollegen einig: Was heutzutage als Zauberkunst prisentiert
wurde, war fiir gewohnlich eher fauler Zauber als echte Kunst.
Die Tricks, die man in kleinen Varietés und in Nachtclubs zu
sechen bekam, waren immer die gleichen, die Darstellung lieblos
und langweilig. Alter Wein in neuen Schliuchen, keine Inno-
vation, kein Witz. Das »achte Weltwunder« der Magie, so viel
schien klar, war ein grofSmiuliges Versprechen, das diesem

mysteriosen Magier nur auf die FifSe fallen konnte.
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Wer war dieser Mann mit dem klingenden Namen »Kalanag«
iiberhaupt? Immerhin, das Ritsel seines Namens hatten sie
schnell gelost. »Dschungelbuch«, hatte einer der Kollegen im
Foyer nur gesagt, und alle wussten Bescheid, denn die Ge-
schichten des Schriftstellers Rudyard Kipling kannte in Eng-
land jedes Kind. Andrews erinnerte sich, dass darin ein Ele-
fant mit dem Namen Kala Nag vorkam, was so viel bedeutete
wie schwarze Schlange. »Fragt sich blofS, ob er nachher einen
Schlangenbeschworer auf die Bithne bringt oder gleich einen
ganzen Elefanten verschwinden lisst«, witzelte einer der eng-
lischen Experten und sorgte fiir allgemeine Erheiterung.

Aber der junge Andrews liefS sich von der Skepsis seiner abge-
brithten Kollegen nicht abschrecken. Er liebte Premierenabende,
und noch mehr liebte er Geheimnisse. Auch er hatte die Gertichte
gehort. Hinter dem Kiinstlernamen Kalanag sollte sich ein Zau-
berkiinstler aus Deutschland verstecken, dem Land, mit dem
GrofSbritannien wenige Jahre zuvor noch im Krieg gestanden
hatte. Angeblich sogar jener Helmut Schreiber, der Anfiihrer
des Magischen Zirkels im »Dritten Reich« gewesen war und
ein enger Freund von Goebbels und Goring. Im Hauptberuf sei
dieser Schreiber Filmproduzent gewesen und habe Propaganda-
filme fiir die Nazis gemacht. Ein einflussreicher Mann, von dem
gesagt wurde, er habe seine Zauberkiinste sogar Adolf Hitler
personlich vorgefiihrt. »Macht euch auf eine Kostiimschlacht
gefasst«, hatte einer von Andrews’ Kollegen im Foyer geraunt.
Die Show werde mehr Spektakel als echte Zauberkunst bieten.

Doch davon war jetzt noch nichts zu sehen. Nur ein indi-
scher Tonkrug stand vor dem schweren, roten Vorhang des Stoll
Theatre. Ein undefinierbarer, bitterer Geruch stieg Andrews
in die Nase und erschien ihm wie ein Omen fiir das, was da
kommen wiirde. Aus dem Orchestergraben schwollen die ersten
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Klange. Auch das war ungewohnlich. Welcher Zauberkiinstler
konnte sich schon ein eigenes Orchester leisten?

Dann o6ffnete sich der Vorhang. Mit dem Wort »Simsalabim«
betrat Kalanag zusammen mit seiner platinblonden Partnerin
Gloria de Vos die Bithne und schlug ein gewaltiges Zauberbuch
auf, das, wie er sein Publikum mit einem Augenzwinkern wis-
sen lief$, »die Wunder von Pharao bis heute« enthalte.

Dann prisentierte er im atemberaubenden Tempo ein Kunst-
stiick nach dem anderen und tat das so prizise, dass ein Kritiker
die Show spiter mit der Uhr des Observatoriums in Greenwich
verglich. Auf offener Biithne verschwand ein Auto mitsamt dem
Biirgermeister von London, nachdem der Zauberer ihn gebe-
ten hatte, im Wagen Platz zu nehmen. Der Tonkrug erwies
sich als unversiegbare Quelle, aus der Kalanag zwischen den
Szenen immer wieder » Wasser aus Indien« in eine Schale goss.
Eine junge Frau wurde in drei Teile zersigt. Dann erschien eine
riesige Buddhastatue auf der Biihne, und Tempeltinzerinnen
rangen mit lebenden Pythonschlangen, wihrend das Orchester
geheimnisvolle Melodien spielte und Kalanag seine Partnerin
Gloria bis unter den Bihnenhimmel in die Hohe schweben liefs.

Tauben flogen aus Schalen, in denen eben noch Flammen ge-
lodert hatten. Schlangenbeschworer, Ballett-Girls und Zwerge
traten in stindig wechselnden Biihnenbildern und Kostiimen auf,
schwebten und l6sten sich auf offener Biithne in Luft auf — und
mittendrin Kalanag, immer mit einem harmlosen Lacheln, einer
freundlichen Aufforderung, als ob das alles selbstverstindlich
ware.

Andrews traute seinen Augen kaum. Viele der Tricks waren
ihm bekannt, aber noch nie hatte er eine so einfallsreiche und
priachtige Darbietung gesehen. Kalanag begniigte sich zum Bei-
spiel nicht damit, eine Ollampe einfach verschwinden zu lassen.
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Er lie§ gleich ein Dutzend Tanzerinnen in Lampenschirm-Kos-
tiimen antreten. »Den Schirm wiirde ich mir gerne mal genauer
anschauenc, flisterte ein Zuschauer — eine Bemerkung, die
Andrews als zynisch empfand, da sie auf das Gerticht anspielte,
die Nazis hitten aus der Haut ihrer Opfer in den Konzentra-
tionslagern Lampenschirme gefertigt.

Gewiss, Andrews verstand die Vorbehalte seiner Kollegen.
Kalanags magische Truppe war das erste deutsche Ensemble,
das nach Ende des Zweiten Weltkriegs in England gastierte.
Der Krieg lag gerade einmal ein halbes Jahrzehnt zuriick. Eng-
land hatte ihn zwar gewonnen, litt aber unter den wirtschaftli-
chen Folgen und dem Verlust seines Empires. Schwang in den
gehidssigen Bemerkungen nicht auch ein wenig Neid mit dem
wiedererstarkenden Westdeutschland mit, das inzwischen nicht
nur ein politischer Biindnispartner war, sondern auch wirt-
schaftlich fiir einen in Grund und Boden Besiegten schon wie-
der erstaunliche Fortschritte machte?

Einem britischen Publikum musste dies alles tibertreffende
Spektakel wie der Inbegriff des deutschen Wiederaufstiegs nach
1945 erscheinen. Opulente Biihnenbilder, Dutzende Mitwir-
kende, der offensiv zur Schau gestellte Reichtum des korpulen-
ten, eine dicke Zigarre rauchenden Magiers und seiner in teure
Pelze und Kostiime gehtillten Partnerin Gloria wirkten wie
Vorboten des beginnenden Wirtschaftswunders in Westdeutsch-
land.

Keines von Kalanags Kunststiicken machte das deutlicher
als seine »Kalanag-Bar«. Mit einem durchsichtigen Glaskrug
in der Hand wandte sich der in einen Barkeeper mit schwar-
zer Fliege verwandelte Magier dem Publikum zu und nahm
Bestellungen entgegen. »Bitte, was wiinschen die Ladies und

Gentlemen? Einen Sherry? Sofort, meine Dame, einen trocke-
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nen oder siifSen?« Und mit schwungvoller Geste goss er einen
Schwall Wasser aus dem Krug in das Glas, das ihm eine seiner
Assistentinnen auf einem Tablett entgegenhielt. Der Effekt war
verbliiffend, deutlich sichtbar fiillte sich das Glas mit dem gel-
ben Getriank und wurde der Bestellerin sofort serviert. »Bitte
sehr, meine Damec, rief der magische Barkeeper, »probieren Sie
diesen kostlichen Sherry. Es ist wirklich Sherry, das konnen Sie
bestitigen?« Die Angesprochene nickte erstaunt, nachdem sie
einen Schluck gekostet hatte. »Sehen Sie, Ladies und Gentle-
men! Hier bekommen Sie jeden Drink, den Sie wiinschen.«

Das Publikum jauchzte vor Vergniigen, und schon hatte
Kalanag alle Hinde voll zu tun. Er verwandelte Wasser in Wein,
Bier, Gin und Whisky und liefs die Getranke auch noch in pas-
senden Glisern servieren. Kein Wunsch blieb unerfillt. Es war
nicht das erste Mal, dass Andrews diesen Trick gesehen hatte,
aber noch nie war er so raffiniert inszeniert worden wie von
Kalanag. Als ein Scherzbold »Tinte« bestellte, bekam er auch
die serviert — mit einem Federkiel als Cocktailstab. Selbst damp-
fenden Kaffee und gefrorenes Eis schiittete er im Handumdre-
hen aus seinem Glaskrug. Dann war er schon bei der niachsten
Bestellung. Es schien kein Getrink zu geben, das Kalanag nicht
herbeizaubern konnte. Die Wirkung auf ein Publikum, das
sich noch an Rationierung und Kriegswirtschaft erinnerte, war
unerhort. Wenn die Nummer schon in England solches Aufse-
hen erregte, wie begeistert musste sie dann erst im zerstorten
Deutschland aufgenommen worden sein? Die »Kalanag-Bar«
war — wie die ganze glitzernde Revue — ein Versprechen auf bes-
sere Zeiten, auf Vergniigen, Rausch und Vergessen.

Nur einmal kam es zu einem Zwischenfall. Als Kalanag die
Frau des britischen Zauberers Cecil Lyle fragte, ob sie auch

einen Drink aus seinem magischen Wasserkrug nehmen wiirde,
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rief sie laut horbar in den Zuschauerraum: »Ich trinke nicht mit
Nazis.«

Es erschien Andrews unfair, diesen zweifellos beeindrucken-
den Zauberkiinstler als Nazi zu schmihen, nur weil er Englisch
mit starkem deutschem Akzent sprach. Gloria mochte dem Typ
der arischen Blondine entsprechen, den sich deutsche Wehr-
machtssoldaten als Pin-up vorstellten, und das grofSe Finale mit
Flaggenparade und blonden Tinzerinnen erinnerte das Londo-
ner Publikum daran, dass es sich um eine sehr deutsche Show
handelte.

Nein, es war zu billig, sich iiber den wohlgenihrten Mann
mit der Hornbrille lustig zu machen, von dem zweifellos eine
unbeschreibliche Faszination auf sein Publikum ausging. Die
grofite Uberraschung aber war, dass dieser Deutsche Humor
und Selbstironie besafd und eine entwaffnende Liebenswiirdig-
keit — Eigenschaften, die so gar nicht zum Vorurteil des herri-
schen Teutonen passten, das man in England gerne pflegte.

Als nach fast drei Stunden und dem letzten Simsalabim
schliefSlich der Vorhang fiel, war der Beifall grofs. Val Andrews
stand auf und bahnte sich den Weg in die Kiinstlergarderobe.
Als er endlich dort ankam, fand er Kalanag bereits von seinen
angelsichsischen Kollegen umringt, die ihn mit Fragen und
Komplimenten tiberhduften. Dann trat Robert Harbin auf den
Deutschen zu: »Sie haben einen Trick aus meinem Zauberbuch
geklaut!« Plotzlich herrschte betretenes Schweigen.

Jeder der Anwesenden kannte Harbins Demon Magic von
1938, ein Standardwerk der Zauberkunst, das sich mal nicht
im Aufwirmen altbekannter Karten- und Seiltricks erging, son-
dern erfindungsreiche Konstruktionszeichnungen und Trick-
apparate prisentierte. Kalanag ergriff lichelnd und ohne zu
zogern die Hand seines britischen Kollegen, schiittelte sie ener-
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gisch und verkiindete: »Und ich darf sagen, lieber Kollege, dass
dieser Trick eine der besten Erfindungen ist, die ich je gesehen
habe.«3 Alle Augen ruhten auf Harbin, der nun auch lichelte
und antwortete: »Gliickwunsch, ich habe die Idee eigentlich fiir
ein Hirngespinst gehalten und nie daran geglaubt, dass man sie
wirklich auffithren kann.«

Auch die britische Fachpresse tiberschlug sich mit Lob fiir
die »grofSartige Unterhaltungsshow« und bedauerte lediglich,
»dass sich keiner unserer eigenen Landsleute so ein Spektakel
einfallen liefs«. Die Zeitungen druckten grofse Bilder der hin-
reiffenden Gloria. Immer wieder versuchten englische Presse-
fotografen, hinter die Bithne des Stoll Theatre zu schleichen,
um Kalanags Tricks zu enthiillen.

Wihrend seines vierwochigen Gastspiels in London hielt
Kalanag in einem Luxushotel Hof, tiaglich empfing er Zauber-
kollegen und Journalisten zum Tee. Inzwischen hatte sich her-
umgesprochen, dass hinter dem »fabulous Kalanag«, wie ihn
die englische Fachpresse lingst titulierte, tatsichlich jener Hel-
mut Schreiber steckte, der vor 1945 Prisident des Magischen
Zirkels in Deutschland gewesen war.

Ende Januar 1951 besuchte ihn ein Mitarbeiter der magi-
schen Wochenschrift Abracadabra und fragte den Zauberer
direkt, ob er frither ein Anhdnger der Nazis gewesen sei. Sein
Aufenthalt in GrofSbritannien, entgegnete Kalanag, sei doch der
beste Beweis, dass an den Nazi-Geriichten nichts dran sei, die
in diversen englischen Zauberzeitschriften kolportiert worden
waren. Im Ubrigen habe er bereits einen Prozess gegen den deut-
schen Zauberer gewonnen, der diese Gertichte verbreitet hatte,
und wenn dieser Zauberer damit nicht authore, werde er ihn fiir
sechs Monate verschwinden lassen — und zwar ins Gefingnis.

Val Andrews wiirde nie vergessen, was er an diesem Abend
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im Stoll Theatre gesehen hatte. Aber wenn Kalanag tatsichlich
Helmut Schreiber war, wie hatte er iiberhaupt eine Arbeitser-
laubnis in Grof$britannien erhalten? Noch ritselhafter erschien
dem jungen Englinder, dass ein ehemaliger Produzent von
Nazi-Propagandafilmen es geschafft hatte, ausgerechnet von
einem jiidischen Theaterunternehmer wie Bernard Delfont fiir
das Londoner Westend gebucht zu werden. Tat man Kalanag,
der ohne Zweifel ein grofSartiger Unterhaltungskiinstler war,
etwa Unrecht? Oder hatte dieser Magier aus Deutschland, der
nach dem Krieg die beriihmteste Zauberrevue der Welt schein-
bar aus dem Nichts aufgebaut hatte, ein dunkleres Geheimnis
als seine verbliiffenden Zaubertricks? Wie hatte er es geschafft,
in einem vollkommen zerstorten Land innerhalb von nur fanf

Jahren eine so groflartige Revue aus dem Boden zu stampfen?
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Du sollst nicht zaubern

lle waren dagegen: der Vater, die Mutter und natiirlich

auch der Pfarrer. Der Geistliche wihlte die Auslegung des
zweiten Gebots aus Dr. Martin Luthers kleinem Katechismus,
als er einen Konfirmationsspruch fiir den jungen Helmut Ewald
Schreiber suchte: »Wir sollen Gott fiirchten und lieben, dass
wir bei seinem Namen nicht fluchen, schwoéren, zaubern, liigen
oder triigen.«

Nicht dass Wilhelm Schreiber abergliubisch gewesen wiire.
Er glaubte wohl an Gott, aber nicht an Geister. Seine Beden-
ken gegen den Berufswunsch des Sohnes waren anderer Art.
Der Textilkaufmann hatte es mit schwibischer Niichternheit
zu Wohlstand und Ansehen gebracht. Sein iltester Sohn Otto
war bereits Oberleutnant in der kaiserlichen Armee und Triger
des Ordens Pour le Mérite, die Mutter seiner Frau Martha ent-
stammte einer bekannten rheinischen Kaufmannsfamilie.!

Aber nun hatte sein Jingster verkiindet, dass er »Zauberer«
werden wollte. Ein Varietékiinstler! Ein Zirkusmensch!, schoss
es dem Vater durch den Kopf. Sein Sohn als Vertreter einer brot-
losen und dazu noch fragwiirdigen Kunst, die auf der Vorspie-
gelung falscher Tatsachen beruhte und schon deshalb schidlich
fiir den Charakter sein musste. Der Vater hatte nichts gegen
Unterhaltung, wie viele Kaufleute liebte er die leichte Muse
sogar und auch die Lieder von Schubert. Ein Besuch im Varieté,
ein vergniiglicher Nachmittag im Theater mochten angehen.

Aber der Platz fiir einen Mann von seinem Stande war vor der
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Biithne, nicht auf ihr, und das hatte natiirlich auch fiir seinen
Sohn zu gelten.

Schuld war sein Schwager Ewald gewesen, nach dem der
kleine Helmut seinen zweiten Vornamen bekommen hatte. Der
Onkel hatte seine Fiirsorgepflicht leider etwas zu locker genom-
men. Er hatte dem achtjihrigen Neffen, als der mit einer Mittel-
ohrentziindung im Marienkrankenhaus von Stuttgart lag, ein
besonderes Buch geschenkt, ohne sich iiber die Konsequenzen
dieses Geschenks im Klaren zu sein. Gegen einen Abenteuerro-
man von Karl May oder Jules Verne hitte der Vater nichts ein-
zuwenden gehabt, er wire mit jedem anderen Buch einverstan-
den gewesen. Doch der Onkel hatte dem Jungen ausgerechnet
Das Goldene Buch der Magie geschenkt, das ihm in der Schwa-
bacherschen Verlagsbuchhandlung in Stuttgart in die Hinde
gefallen war.?

Auf dem blaugriin schimmernden Einband sah man einen
alten Magier mit weiffem Bart und rotem Talar. Kapuze und
Kragen waren mit geheimnisvollen Symbolen versehen, und
hinter ihm schimmerten goldene Strahlen. Umgeben von Toten-
schidel, Fledermaus und Taube erhob der weise Magier gebie-
terisch den Zauberstab in seiner rechten Hand. Der Untertitel
versprach neue und tiberraschende Zauberkunststiicke »fiir
Dilettanten« — ein Wort, das durchaus als Kompliment aufge-
fasst werden konnte, richtete es sich doch an die Angehorigen
gut situierter biirgerlicher oder adeliger Schichten, die es sich
leisten konnten, Liebhabereien nachzugehen.

Doch davon wollte Wilhelm Schreiber nichts wissen. Es war
schlimm genug, dass der Junge im Krankenhaus genug Zeit
gehabt hatte, sich von den Eltern unbeaufsichtigt der fragwiirdi-
gen Lektiire hinzugeben. Kaum hatte Helmut das Krankenhaus

wieder verlassen, machte er sich daran, die dort beschriebenen
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Kunststiicke in der elterlichen Wohnung aufzuftihren. Der Herr
Papa musste beim Friihstiick mit ansehen, wie sich sein Ei in
Luft aufloste, um wenig spiter zerquetscht in seiner Schreib-
mappe aufzutauchen.? Beim Mittagessen erging es der Familie
nicht besser, wenn der Sohn einen Suppenloffel im Dekolleté der
Mutter verschwinden liefS, um ihn im nichsten Moment dem
erschrockenen Dienstmadchen aus der Nase zu ziehen.

Es waren primitive Scherze, die er sich tagein, tagaus von sei-
nem begeisterten Sohn vorfithren lassen musste. Er schlug ein
Glas durch eine Tischplatte, firbte rote Rosen griin, zauberte
aus zwei Wirfeln drei oder trieb sich einen Nagel durch den
Daumen. Irgendwann hatte Wilhelm Schreiber genug: Er nahm
seinem Sohn das Buch wieder ab und verbrannte den Zauber-
kasten, den der Junge sich inzwischen von seinem Taschengeld
zusammengespart hatte — was den Sohn nur darin bestirkte,
seiner Leidenschaft im Geheimen umso eifriger nachzugehen.*

Der Junge durchsuchte Zeitungen nach Anzeigen von Zau-
berapparaten und lief§ sich Kataloge postlagernd schicken. Er
beschaffte sich das Goldene Buch der Magie wieder und rich-
tete auf dem Dachboden, versteckt hinter den Schrankkoffern
des Vaters, seine Zauberwerkstatt ein. Hier probte er die neu-
esten Kunststiicke. Miinzen, Karten, Seidentiicher: Man musste
die Griffe taglich trainieren wie ein Pianist seine Tonleitern. Die
»magische Wasserschale des Zauberers Ching Ling Foo« und
das »Pythagoras-Wunder« hatten es ihm besonders angetan.
Waren die Eltern aus dem Haus, schlich er in ihr Schlafzimmer
und tbte stundenlang vor dem Spiegel, bis ihm die Tauschun-
gen so verbliiffend schnell von der Hand gingen, dass nicht ein-
mal er selbst etwas gemerkt hatte.

Sogar wihrend des Schulunterrichts iibte er unter seiner

Bank das Schlagen der Volte, bei der ein Kartenspiel unsichtbar
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abgehoben wurde. Da ihm die Karten manchmal entglitten und
auf den Fuflboden fielen, war der Zwolfjihrige unter den Leh-
rern als firchterlicher Skatbruder verschrien. Er liefs sich nicht
davon abhalten, dass im Laufe seiner Schulzeit rund drei Dut-
zend Kartenspiele konfisziert wurden, sondern besorgte sich zu
Hause oder bei Verwandten neue.

In der Wohnung eines Schulfreundes gab er seine ersten Vor-
fihrungen. Eintritt: fiinf Pfennig pro Person. Die Einnahmen
investierte er in neue Gerite und Literatur. Er vernachlissigte
seine Klavierstunden und dachte nicht daran, je die von den
Eltern gewiinschte Laufbahn als Zahnarzt einzuschlagen. Er
konnte nicht anders, er musste zaubern, am Morgen wie am
Abend, ob er krank war oder gesund, gliicklich oder betriibt.
Er musste es tun, es war seine Bestimmung.’ »Das Geheimnis
jeden Erfolges«, hatte sein Idol, der berithmte Zauberkiinstler
Ernest Thorn, verkiindet, »ist der Fleif§, ohne den selbst das
grofste Talent in unserem Fache nichts erreichen wird.«®

Allerdings: Der Fleifs wollte richtig eingesetzt werden, und
manches Ziel im Leben war schneller zu erreichen, wenn man
sich einiger Tricks bedienen konnte. Er lief§ sich vom Vater
bestechen, der sich wiinschte, dass der Sohn zu Weihnachten
ein Klavierstiick vorspielte. Da der junge Zauberer lingst keine
Zeit mehr hatte, um auch noch auf dem Klavier zu iiben, behalf
er sich mit einem Trick. Mithilfe eines Zahlenstreifens tiber der
Tastatur spielte er Schuberts » Am Meer«. Die Eltern durften im
Nebenzimmer lauschen, das Hilfsmittel liefd er verschwinden
und kassierte die vom Vater versprochenen zwanzig Mark.

Als er zwolf Jahre alt war, kam es zu einem folgenschweren
Zwischenfall. Er hatte in die Riickwand des prichtigen Schrank-
koffers seines Vaters ein Loch geschnitten, durch das ein Schul-

freund heimlich hineinkriechen konnte. Was fiir Augen machte
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sein Publikum, wenn Helmut einen Anzug in den leeren Kof-
fer steckte, ihn dann sorgfiltig verschloss, seinen Zauberstab
einige Male dariiber kreisen liefS und plotzlich zum allgemeinen
Erstaunen der Freund samt Anzug dem Koffer entstieg. Auch
der Vater machte Augen, als sein bereits fiir den Sommerur-
laub gepackter Schrankkoffer explodierte und der Inhalt sich
auf den FufSboden ergoss. So konnte es nicht weitergehen. Wil-
helm Schreiber hatte eine Idee. Er wandte sich hilfesuchend an
den einzigen Mann, der seinen Sohn davon tiberzeugen konnte,
dass die Zauberkunst kein erstrebenswerter Beruf war: an Che-
valier Ernest Thorn.

Moses Abraham Thorn, 1853 als Untertan des Osterreichi-
schen Kaisers in der Provinz Galizien geboren, war um die Jahr-
hundertwende einer der bedeutendsten Magier und Illusionis-
ten seiner Zeit. Als »Chevalier Ernest Thorn« gastierte er in
aller Welt, seine Reisen fithrten ihn bis nach Agypten, China
und Indien. Seine Biihnenshow trug den Titel »Ein Abend im
Traumland«. Thorn war nicht nur weltgewandt und konnte
seine Vorstellungen auch auf Spanisch, Englisch oder Franzo-
sisch geben. Er wusste auch, wie er sein Publikum erreichen
konnte, egal ob er am Hof des Konigs Norodon in Kambodscha
zauberte oder in Amerika mit einem verschwindenden Pferd
Aufsehen erregte.”

Privat ein ruhiger und ausgeglichener Mann, konnte Thorn
mit seinen Assistenten grob werden, wenn sie seine kunst-
voll konstruierten Zauberapparate falsch behandelten. Seine
Frau Julia war auch seine Biithnenpartnerin und musste eini-
ges mitmachen. Mal verschwand die schone Julia inmitten
heftig lodernder Flammen, geschiitzt nur durch einen fiir das
Publikum unsichtbaren Asbestvorhang. Mal entstieg sie als
Hohepunkt von Thorns Arche-Noah-Illusion einem Modell
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des biblischen Schiffes, aus dem ihr Mann zuvor bereits aller-
lei Tiere hervorgezaubert hatte. Sintflut und Feuersbrunst auf
der Bithne: Chevalier Ernest Thorn verstand sich darauf, sei-
nen Vorfithrungen eine dramatische Note zu geben. Sein Wahl-
spruch lautete: »Das Leben ist eine [llusion, der Tod ein unlos-
bares Ritsel!«®

Thorn war — wie es der Osterreichische Zauberkiinstler Hans
Trunk formulierte — »einer jener Illusionisten, die wohl nicht
durch besondere Neuheiten hervorstachen, es jedoch verstan-
den, ihren Darbietungen eine personliche Note zu geben, aus
jedem Kunststiick das Letzte herauszuholen und Feinheiten
darin einzubauen, so dass man mit Recht annehmen konnte, es
handle sich um eine Neuheit.«’ 1918 wurde er das erste Ehren-
mitglied des Magischen Zirkels. Sein Wahlspruch wurde auch
zu Kalanags Maxime: »Nie still zu stehen, immer weiter zu
arbeiten und Neues hinzuzulernen.«

Wilhelm Schreiber konnte nicht ahnen, dass dieser Ernest
Thorn einmal Vorbild und Mentor seines Sohnes werden wiirde,
der aus Thorns Likortrick Kalanags »Wunderbar« und aus dem
verschwindenden Pferd — ganz im Sinne Henry Fords — ein ver-
schwindendes Automobil machen und sich als ebenso einfalls-
reich wie sein Meister erweisen wiirde.

In einem aber lag der Vater mit seinen Beftirchtungen rich-
tig: Ernest Thorn wiirde die letzten Lebensjahre nach dem Tod
seiner Frau in Armut verbringen und am 21. Mai 1928 vollig
mittellos in Leipzig sterben. In seiner Wohnung fand man ein
Kissen, in das Julias Juwelen eingeniht waren. Der Verkauf
ihres Schmucks hitte ihm ermoglicht, seine letzten Jahre in
Wiirde zu verbringen. Doch Thorn hatte es nicht tibers Herz
gebracht, sich von den letzten Erinnerungen an seine geliebte

Frau zu trennen.!?
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Als Thorn im Stuttgarter Friedrichsbau gastierte, war er auf
dem Hohepunkt seines Ruhms. Wilhelm Schreiber war nicht
entgangen, dass sein Sohn sich heimlich in das Theater geschli-
chen hatte, um sich Notizen iiber die Vorstellung seines Idols zu
machen.!! Dabei hatte er vor lauter Aufregung das Bier seines
Nachbarn verschiittet, der sich zu allem Ubel als Freund seines
Vaters herausstellte. Er war aufgeflogen. Aber das viterliche
Donnerwetter fand nicht statt. Stattdessen sollte Helmut den
Eltern Gesellschaft leisten, die am Samstagabend einen Gast
zum Essen erwarteten.

Die Mutter hatte Pasteten und KlofSchensuppe vorbereitet. Fiir
den Nachtisch stand eine Eisbombe bereit. Dann liefs man die bei-
den allein. Pflichtschuldig wandte sich Ernest Thorn an Helmut.

»Ich hore, du mochtest Zauberkiinstler werden, mein Junge?!
Dazu begliickwiinsche ich dich nicht. Magier zu sein ist kein
guter Beruf. Und ich wiinschte, ich wire jung genug, um noch
einmal wihlen zu kénnen. «

Helmut war entsetzt. »Sie sagen das, Chevalier Thorn?«

»Ja, ich, mein Junge, Chevalier Thorn, den die Menschen
umjubeln. Ich habe dreimal in meinem Leben Schiffbruch erlit-
ten. Es war schwerer, als du dir vorstellen kannst, immer wie-
der neu anzufangen. Nur wenigen gelingt es, viele gehen dabei
zugrunde. Sei verniinftig, mein Junge, besuch erst einmal die
Schule fertig, ehe du dich entscheidest. Auch fiir einen Zauberer
ist es gut, das Reifezeugnis zu haben. Gib mir dein Ehrenwort,
dass du es machst.«

Es war nicht das, was Helmut von seinem Vorbild horen
wollte, und doch nickte er pflichtschuldig in der Hoffnung, dass
ihm der Meister im Gegenzug noch einige seiner Kunststiicke
vorfithren wiirde. Er hatte nicht umsonst gehofft. Thorn zeigte

die Wanderung von vier Assen unter einem Zeitungsblatt, liefS
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sechs Miinzen den Tisch durchdringen und Punkte von einer
Kelle auf eine andere springen.

Dann sah er seinen Zuschauer auffordernd an: »Was kannst
du denn iiberhaupt schon? Zeig mir was!«

Helmut zitterte vor Nervositit. Er begann mit dem Becher-
spiel, einer klassischen Fingeriibung, die schon von Gauklern
auf mittelalterlichen Marktplitzen vorgefiihrt worden war.
Um sein Idol nicht zu langweilen, hatte er sich etwas Besonde-
res ausgedacht. Ein Rezept seiner Heimat, das er dem grofSen
Ernest Thorn servieren wollte. Nachdem er die Kugel mehr-
mals hin- und herwandern liefS, verschwand sie auf einmal,
und stattdessen erschienen eine Kartoffel, eine Zwiebel und
eine Knoblauchknolle unter den drei Bechern. Thorn blickte
den Jungen erstaunt an, der im breiten Dialekt seiner Heimat-
stadt verkiindete: »Und da habe Se de Zutate fiir schwibische
Kartoffelsuppe!« Der Chevalier sagte nichts, aber ein Licheln
huschte tiber seine Lippen und gab Helmut das Gefiihl, dass er
den Meister fiir sich gewonnen hatte.

Als die Eltern eine halbe Stunde spiter wieder hereinkamen,
trauten sie ihren Augen nicht. Da fiihrte ausgerechnet ihr Sohn
dem GrofSmeister der Illusionen seine Tricks vor, und der schien
nicht nur angetan von der Vorfithrung, er gab dem Jungen auch
noch Ratschlage. Es war alles umsonst gewesen. Der Vater warf
Thorn einen ratlosen Blick zu. Der Chevalier zuckte hilflos mit
dem Schultern. »Sie werden Thren Sohn niemals mit Gewalt
daran hindern, eine Kunst auszuiiben, fiir die er geboren ist. Ich
habe etwas Ahnliches noch nie gesehen. «!2

Dann wandte er sich erneut dem jungen Helmut zu und sagte
mit ernster Stimme: »Falls du der Zauberkunst dann immer
noch dein Leben widmen willst, denk daran: Entweder du gehst

an der Magie zugrunde oder du schaffst es!«!3
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Kalanag wiirde ihm darin spiter recht geben und in seinen
Memoiren schreiben: »Ich habe viele meiner Kollegen straucheln
sehen, und manche endeten durch Selbstmord. Nur wer diesen
Beruf als eine Lebensaufgabe betrachtet statt als Verdienstmog-
lichkeit, wird die Menschen mit seiner Kunst begliicken.«'#
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Tausendkiinstler

elmut Ewald Schreiber —nicht gerade ein klingender Name.

Erst recht nicht fiir einen Lehrling jener geheimnisvollen
Kiinste, deren fiihrende Vertreter zu Beginn des letzten Jahrhun-
derts gerne exotische Namen wie Houdini, Uferini, Okito oder
Chung Ling Soo trugen. Aber der junge Gymnasiast hiefs nun
einmal Helmut Schreiber und war unter eben diesem Namen
schon als Dreizehnjihriger zum ersten Mal o6ffentlich aufge-
treten. Das war im August 1916 gewesen, der Erste Weltkrieg
lag im zweiten Jahr. Die Lazarette des Deutschen Kaiserreichs
fillten sich mit immer mehr Verwundeten, die, blind vom Gift-
gas oder halbzerfetzt von Schrapnellen, zuriick in die Heimat
gespiilt wurden. Auch nach Stuttgart, in die Geburtsstadt des
Schiilers Helmut Schreiber, der wie viele seiner Altersgenossen
im Auftrag des Roten Kreuzes zur Betreuung der Verwundeten
an der Heimatfront eingesetzt wurde.

Drei Jahre war sein Debiit im Reservelazarett XI in Stutt-
gart nun schon her, und es erschien ihm vollig zurecht als der
Beginn einer vielversprechenden Kiinstlerkarriere, die er zielsi-
cher planen und verfolgen wollte. »Helmut Schreiber hat mit
drei Kameraden am 17. August 1916 abends 1/2 8§ Uhr unsere
Verwundeten und Kranken durch Zauberkunststiicke ange-
nehm unterhalten, wofiir die Lazarett-Verwaltung verbindlichst
dankt.« Wie freundlich, wie unvergesslich waren diese Worte
des Lazarettinspektors Miiller. Sie konnten niitzlich sein, um

zukinftigen Auftritten den Weg zu bereiten, als Referenz und
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Werbung fiir den jungen Kiinstler. Er hatte ein Album angelegt,
in dem er mit buchhalterischer Sorgfalt simtliche seiner Auf-
tritte mit Nummern verzeichnete, Atteste abschrieb, Handzet-
tel und Plakate seiner Auffithrungen einklebte.

Seitdem hatte er bereits achtundfiinfzig Auftritte absolviert,
und seine Lazarett-Tournee hatte ihn lingst tiber die Grenzen
seiner Heimatstadt Stuttgart hinaus nach Boblingen, Waib-
lingen, Freudenstadt und sogar Passau gefiihrt. Ein Honorar
nahm er nie, und wenn man ihm doch einmal fiinf Mark auf-
dringte, gab er sie als Spende der Kriegsgefangenen-Fiirsorge.
Er hatte unter dem verheifSungsvollen Titel »Ein Stiindchen im
Reiche der Wunder« bereits ein abendfiillendes Programm aus-
gearbeitet, das sich sehen lassen konnte. Nach einem musikali-
schen Vorspiel begriifSte er seine Zuschauer mit einem »feurigen
Gruf$ Floras«, zauberte ihnen etwas mit »Kriegsersatztinte« vor
und fiihrte durch »10 Minuten im politisch-zoologischen Gar-
ten«.! Nach einigen Karten- und Tuchzaubereien gab es eine
Pause. Der zweite Teil begann vollmundig mit »Satanella, dem
letzten Wunder des 20. Jahrhunderts«, gefolgt von einer »mys-
teriosen Verwechslung«, einer »sensationellen Enthiillung« und
einer »bulgarisch-patriotischen Neuheit«, deren Ankiindigung
auf groflen Handzetteln des Passauer Stadt-Theaters allein
schon geeignet war, die Neugier des Publikums auf die Spitze
zu treiben.? Mit einer Einlage als Kriegskoch und eierlegender
Hahn bewies der junge Zauberer schon damals, dass er nicht
nur Sinn fir Humor, sondern auch fiir die Alltagssorgen und
Bediirfnisse seines Publikums hatte.

Trat er im Rahmen eines grofleren Unterhaltungsprogramms
auf, passte er seine Vorstellung an. Dabei versiumte er es nie,
sich entsprechend in Szene zu setzen. Als die Veranstalter eines

bunten Abends am 12. Februar 1919 in Boblingen sein »Stiind-
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chen im Reiche der Wunder« auf zwanzig Minuten kiirzten,
durfte er im Gegenzug mit seinen »Experimenten zur Gedan-
keniibertragung« das grofSe Finale des Abends bestreiten und
wurde auf dem Plakat eigens als »besondere Neuheit« ange-
kiindigt.

Mittlerweile waren auch die Zeitungen auf den »jungen
Hexenmeister« aufmerksam geworden, der es verstand, seine
verbliffenden Kunststiicke »mit der nétigen Hand- und Mund-
fertigkeit auszufiihren«.> Damit waren die beiden besonderen
Talente des noch nicht einmal volljihrigen Zauberlehrlings
bereits auf den Punkt gebracht — jene Talente, die ihn nicht nur
Jahrzehnte spiter zu einem der erfolgreichsten und bertihm-
testen Zauberkiinstler werden lassen sollten, sondern sich als
hilfreich in allen Lebenslagen erwiesen: Helmut Schreiber hatte
geschickte Hande und ein flinkes Mundwerk.

So konnte bereits der Sechzehnjihrige selbst abgebriihte Zei-
tungskritiker begeistern, die seine Zaubershow mit dem festen
Vorsatz besuchten, sich iiber gar nichts mehr auf dieser Welt zu
wundern — erst recht nicht Gber die Tricks eines »jungen Milch-
barts aus dem Schwabenland«. Der war aber auch ein gar zu
drolliges Kerlchen, lebhaft und leichtbeweglich. Er hatte den
Schalk im Nacken und verstand es, im anheimelnden, gemiitli-
chen Dialekt seiner Heimat allerliebst zu plaudern. Mit Humor
und Selbstironie gewann er das Publikum fiir sich, wickelte es
ein mit seinen schnellen Witzchen und Spriichen, bis es emp-
finglich war fiir seine Tauschungen.

Ja, die Menschen wollten getiuscht werden. In einer von
Krieg und Technologie und Wissenschaft entzauberten Welt
sehnten sie sich danach, noch einmal ins Staunen zu geraten,
wenigstens fiir einen kostbaren Augenblick. Auch der Kriti-

ker war nicht gefeit und musste sich eingestehen, dass es ihm
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ging wie allen anderen Zuschauern dieses jungen Zauberers
auch: »Ich warf die niichterne stoische Weisheit einfach tiber
den Haufen und wunderte mich und bewunderte nur so dar-
auf los.« Keine Frage, diesem jungen Mann stand eine grofSe
Zukunft bevor. Trotz seines jugendlichen Alters und der kriegs-
bedingten Knappheit verfiigte der schwibische Zauberlehrling
schon iiber eine beachtliche Anzahl magischer Apparate. Es
konnte einem Horen und Sehen angesichts des Tempos ver-
gehen, wenn er sich hinter den kleinen, mit schwarzem Samt
verhingten Tisch stellte und irgendeine Geschichte erzihlte,
wihrend er mit Wiirfelkasten, Taubenkasserolle und kostbaren
Seidentiichern hantierte, die er mit Elan auf ein eisernes Gestell
warf. Eine solche Darbietung, da war sich der Kritiker sicher,
»diirfte auch an einer grofSeren Varieté-Biihne nichts von ihrem
Glanz einbtfSen«.

Der junge Schreiber konnte seine Erfolge auskosten, wenn er
die Zeitungsausschnitte in sein Album klebte und Atteste nie-
derschrieb. »Auf Wunsch werden auch die Originalzeugnisse
vorgelegt«, stand auf der ersten Seite. Die kleine, in Pappe und
Leinen gebundene Kladde war ein Poesiealbum seiner Erfolge,
manchmal kamen die Atteste sogar in Reimform aus dem
Mund von Chefirzten, wie jener Trinkspruch auf den Lazarett-

zauberer im Juli 1919:

In die Traum- und Zaubersphire
Sind wir heute eingegangen.
Unserem Fiihrer alle Ehre!
Folgten wir doch voll Verlangen
Diesem jungen Musensohn

In die Vierte Dimension.

Vielen Dank dem Zeitvertreiber,

33



Tausendkiinstler: »Helmut Schreiber«.
Frohlich wiinschen wir ihm jetzt,
Dass er, der uns heut’ ergotzt

Auf der Biihne, auch im Leben

Stets sei vom Erfolg umgeben.

Dass er stets, wie heut’ die Geister,
Elegant das Schicksal meister’,

Flink, gewandt, erfolgreich bleib’ er,
Stof$t mit an auf Helmut Schreiber.*

Das war keine grofSe Dichtkunst, aber nutzbare Gebrauchslyrik
fiir den beruflichen Aufstieg des so geadelten »Tausendkiinst-
lers«. Der dichtende Chefarzt konnte 1919 noch nicht wissen,
wie elegant der so Gelobte tatsichlich die Geister seines Schick-
sals meistern und aus jeder misslichen Lage noch einen Ausweg
finden sollte. Doch er spiirte wohl, dass dieser junge Kiinstler
ein Ausnahmetalent war, dem einmal die Welt zu Fiiflen liegen
wiirde.

Der Weg zum Ruhm begann am 15. August 1919 in einem
Hotel in der kleinen Ortschaft Wildberg im Schwarzwald.

Helmut Schreiber kam zu spat. Um kurz vor acht Uhr abends
betrat er die Schreibstube des in ein Lazarett umfunktionierten
Sommerberg-Hotels. Der Sanititsfeldwebel schien nicht beson-
ders erfreut, den jungen Kiinstler zu sehen. Er baute sich vor ihm
auf und schnauzte ihn an: »Was fallt Thnen ein? Wir warten seit
einer Stunde!« Schnell schob ihn der Unteroffizier in den vollig
iiberfiillten Saal und befahl ihm, sich neben den Kanonenofen
zu stellen, der seltsamerweise auch im August auf Hochtouren
lief. Es stank nach Karbol und Tabak, die Hitze war unertrig-
lich und trieb dem jungen Zauberkiinstler den SchweifS auf die

Stirn, bevor er auch nur mit seiner Auffithrung begonnen hatte.
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Er blickte sich um: Weil die Stithle nicht ausreichten, hockten
die Patienten auf Leitern, Tischen, Fensterbinken und sogar
oben auf den Schrinken.

Uber der Biithne hing ein riesiges handgemaltes Plakat:
»Heute Abend: Kala Nag — Der GrofSe Zauberer«. Also doch:
eine Verwechslung. Wiitend rannte er aus dem Saal und fragte
den Feldwebel: »Wer ist dieser Kala Nag?«

»Das sind doch Sie.«

»Ich heifSe Helmut Schreiber. «

»Unfug. Wie Sie heifSen, bestimmen wir. «

Es half nichts, er musste zuriick in den stickigen Saal und
seine Zauberkiinste unter dem fremd klingenden Namen dar-
bieten, der ihm gar nicht zu passen schien. Auf der Nase trug
er einen Zwicker mit Kettchen hinterm Ohr und wirkte in sei-
nem Smoking mager wie ein Hering. Die Menge sah ihn an,
sah das Plakat und den Namen »Kala Nag« tiber seinem Kopf,
und brach in wicherndes Gelichter aus. Das sollte der »grofSe
Zauberer Kala Nag« sein? »Schwester, eine Flasche Milch fiir
den Kleinen!«, rief ein Landser. »Schwester, bringen Sie frische
Windeln«, rief ein anderer und sorgte fiir noch mehr Heiterkeit
im Saal.

Was sollte er tun? Er durfte sich nicht anmerken lassen, wie
witend er war angesichts dieser unverdienten Blamage. Thm
blieb nichts anderes iibrig, als anzufangen und darauf zu ver-
trauen, dass die Leute sich schon iiberzeugen lassen wiirden
von ihm und seinen Kiinsten. Aber diesmal musste er nicht nur
Tauben und Karten verwandeln, sondern auch sich selbst. Er
musste Kala Nag werden. Nach zehn Minuten wurde es ruhi-
ger, die Spotter verstummten langsam. Nach fiinfzehn Minuten
klatschten die Ersten. Als die erste Pause kam, hatte er den Saal

fir sich gewonnen.
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Selbst der miirrische Feldwebel konnte sich den Anflug eines
Lichelns nicht verkneifen, als er den Zauberer nach dieser Feu-
ertaufe ins Biiro des Direktors fithrte. Der Stabsarzt erhob sich
freundlich hinter seinem Schreibtisch und lud seinen jungen
Gast ein, zum Tee zu bleiben.

»Na, Meister Kala Nag, wie gefillt Thnen Thr neuer Name?«

»Ich bin Gberrascht, Herr Stabsarzt. Wie kommen Sie ausge-
rechnet auf Kala Nag?«

»Helmut Schreiber — das ist doch kein Name fiir einen Zau-
berkiinstler. Die Leute wollen einen geheimnisvollen Namen
haben, etwas Fantasievolles, Exotisches, Unverstindliches. Als
mir der Feldwebel meldete, dass ein Herr Schreiber aus Stutt-
gart bei uns zaubern wird, habe ich gesagt: Unfug — der Mann
soll Kala Nag heifSen.«

Der Stabsarzt deutete auf das Buch, das auf dem Teetisch lag.

»Kennen Sie das Dschungelbuch von Rudyard Kipling? In
einer der Geschichten reitet der junge Inder Toomai auf einem
Elefanten mit dem Namen Kala Nag. Das bedeutet Schwarze
Schlange.«

Er reichte seinem Gegeniiber das Buch, auf dessen rotem
Ledereinband eine goldene Swastika prangte. »Das indische
Gliickssymbol, mége es Thnen Gliick bringen. «

Andichtig blatterte der junge Zauberkiinstler durch die Sei-
ten und las, wie der sagenumwobene Elefant »so vollkommen
lautlos durch den dichten Garowald glitt wie durch bloflen
Rauch«.?

»Kala Nag«, wie geheimnisvoll das auf einmal klang, da er
die Bedeutung kannte. Der Name hatte tatsichlich etwas Magi-
sches. Der grofSe Elefant und die schwarze Schlange in einem
Wort vereint. Kein Zweifel, der Arzt hatte recht. Von diesem

Tag an wiirde er Kala Nag heifSen.
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» Aber erzihlen Sie«, forderte ihn der Stabsarzt auf, »wie sind
Sie iiberhaupt zur Zauberei gekommen?«
»Das war im Jahr 1911«, antwortete Kala Nag, »und mein

Vater war dagegen.«
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Null und Neun

ie Menschheitsgeschichte ist eine Geschichte der Ungeduld,
D und voller Ungeduld war auch der Junge, der nicht nur
zaubern, sondern einmal der grofite Zauberkiinstler der Welt
sein wollte. Helmut Schreiber fing frith an, wollte hoch hinaus
und hatte keine Zeit zu verlieren. Dass er eines Tages nicht nur
einen Zauberer spielen, sondern Kalanag sein wiirde — das war,
wie er Jahrzehnte spiter in seinen Memoiren schrieb, »unver-
meidlich«.!

Dieser Junge war ein Mysterium. Er trug feine Anziige, wie
es sich fiir den Sohn eines wohlhabenden Tuchhindlers gehort,
und dazu eine Fliege. Seine hohe Stirn, die elegante Drahtbrille
und der selbstbewusste Blick liefSen den Sechzehnjihrigen
alter wirken, als er tatsichlich war. Ein Mensch, dessen Bil-
dung sowohl im Geist als auch im Herzen lingst abgeschlossen
schien, ein ungeduldiger Friihreifer, der langst bereit war fiir die
Welt und es kaum abwarten konnte, sie endlich zu erobern.

Sein Selbstbewusstsein war schon damals grenzenlos. Die
Zauberkunst brachte er sich selbst bei, iibte Stunde um Stunde
vor dem Spiegel und war dabei strenger zu sich als jeder andere
es hitte sein konnen. Lehrer hielt er fiir unnotig. »Ich hatte kei-
nen Lehrer«, schrieb er in seinen Memoiren. »Es geschah ganz
selten, dass mir jemand etwas zeigte. Fast alles, was ich bringe,
habe ich mir selbst angeeignet. Und meine Erfolge beweisen,
dass ich mich mit durchschnittlichen Leistungen nicht zufrieden-
gab. Dass dazu wirklich ein Talent gehort, ist unbestreitbar. «?
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Der junge Zauberkinstler bildete sich einiges ein auf die
kostbaren Zauberapparate, mit denen er bereits eine kleine
Biihne fiillen konnte, und posierte stolz auf Fotos mit seinen
Requisiten. Talent hatte er, vor allem als Schauspieler. Sein
wichtigstes Werkzeug war und blieb sein Mundwerk. Ein Illu-
sionist benotige keine Fingerfertigkeit, erklirte er spiter, son-
dern vor allem gestalterisches Konnen und schauspielerische
Gewandtheit, um zu verschleiern, was er hinter vorgehaltener
Hand tatsichlich tat.?

Die Auftritte in Lazaretten hatten ihn in seiner Heimat
bekannt gemacht. Kala Nag war nicht der einzige Zauberkiinst-
ler, der damals als Truppenunterhalter auftrat. Eine kleine Zeit-
schrift mit dem Namen Magie, die im Jahr 1919 zum ersten Mal
erschien, berichtete tiber derartige Veranstaltungen. Sie bestand
aus ein paar mit Schreibmaschine getippten Blittern, auf denen
der Titel in dicker Frakturschrift und ein Satyrkopf prangten.
Der Satyrkopf trug ein Pentagramm als Krone zwischen seinen
Hérnern und blickte etwas melancholisch drein.

Fir Helmut Schreiber waren diese unscheinbaren Blitter
eine VerheifSung. Sie waren nur einem kleinen Geheimbund von
weniger als hundert Lesern im ganzen deutschen Reich zuging-
lich. Sie enthielten Informationen iiber Zauberkunststiicke,
Veranstaltungen und die Aktivititen einer geheimen Vereini-
gung, die sieben Jahre zuvor gegriindet worden war.

Diese Vereinigung mit dem mysteriosen Namen » Magischer
Zirkel von Hamburg« war 1912 von dem Hamburger Bankier
Karl Schréoder ins Leben gerufen worden und hatte sich die
Pflege und Forderung der Zauberkunst zur Aufgabe gemacht.*
Der Name sollte zur Abgrenzung von den vielen sich damals in
Hamburg und anderen Stidten des Kaiserreichs wieder breit-

machenden »Spiritistischen Zirkeln« dienen. Dass Schroder auf
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der Griindungssitzung »spiritistische Binder« vorfiihrte, war
kein Widerspruch’: Er brachte es auch ohne Hilfe aus dem Geis-
terreich fertig, die Bander zu teilen und zu heilen.

Die Entlarvung scheinbar iibersinnlicher Phinomene als
mehr oder weniger raffinierter Trick war fiir die Zauberkiinst-
ler eine Frage der Berufsehre. Wer wusste, wie es geht, wollte
sich nichts vormachen lassen, und wer so tat, als konne er doch
mehr, der war ein Schuft.

Auf den vierzehntigig stattfindenden Treffen im Hambur-
ger Hotel zu den drei Ringen wurden Vereinsangelegenheiten
besprochen, Vortrage gehalten und ein eigenes Brauchtum ent-
wickelt. Wo andere Ziinfte »Gliick auf« oder »Petri Heil« sag-
ten, wiinschten deutsche Magier einander »Gut Trick«.

Vor allem aber zauberten sie miteinander. Sie betrieben Mi-
kromagie, die mit kleinen Gegenstanden an Tischen vorgefiihrt
werden konnte und deshalb auch als »Eckenzauber« bezeichnet
wurde. Man fiihrte einander Kartenkunststiicke und Miinzen-
griffe vor. Man zeigte den Talerfang, bei dem eine scheinbar
endlose Zahl an Miinzen aus der Luft herbeigezaubert und in
einen Hut oder Sektkiihler geworfen wurden, und natiirlich
auch das Becherspiel, das traditionsreichste aller Zauberkunst-
stiicke, das bereits vor zwei Jahrtausenden von Seneca beschrie-
ben wurde. Der romische Philosoph und Lehrer des Kaisers
Nero hatte es selbst beobachtet. Listig wie er war, bemerkte
Seneca, dass der erstaunlich simple Trick seine Wirkung allein
der Unkenntnis des Zuschauers verdankte: »Effice, ut quomode
fiat intellegam: perdidi usum«,® was so viel bedeutete wie »Hilf
mir zu verstehen, wie der Trick erreicht wird, und schon hat er
keinen Nutzen mehr fiir mich.«

Entsprechend rigoros ging der Zirkel gegen das »Erklirer-

unwesen« vor und forderte alle Mitglieder auf, die »Feinde der

40



Zauberkunst« zu denunzieren und zu bekampfen. Damit waren
diejenigen gemeint, »die durch schwindelhafte Voranzeigen
und die Art ihrer Vorfithrungen unsere Kunst schidigen«, also
Trickerklirer, Betriiger und sogenannte » Auchkiinstler« — dilet-
tantische Anfanger, »die Piecen so mangelhaft vorfiihren, dass
die Sachen wie eine ungewollte Parodie wirken, also auch die
Geheimnisse auf diese Art preisgegeben sind ...«

Die Magie nannte ihre Namen, forderte die Zirkelmitglieder
auf, die Adressen der Betreffenden herauszufinden und deren
Gastspiele mit Zeitungsanzeigen zu sabotieren, in denen der
Dilettantismus der »Schidlinge« gebrandmarkt wurde.®

Der Magische Zirkel war als Amateurvereinigung gegriin-
det worden, der auch Berufszauberer angehoren konnten. Der
Schutz der Berufskiinstler war deshalb einer der wichtigsten
Punkte in seiner Satzung. Das Verbot, auflerhalb des Zirkels
Tricks zu erkliren, war kein Zeichen von Geheimniskrimerei,
sondern diente vor allem der Wahrung des Berufsgeheimnisses
und damit des geschiftlichen Erfolgs offentlich auftretender
Zauberkiinstler.

Um dem Erklirerunwesen Einhalt zu gebieten, richtete der
Magische Zirkel aufSerdem einen »Kampffonds zur Bekimpfung
unlauterer Elemente unserer Kunst« ein. Zur Mobilisierung sei-
ner Mitglieder druckte die Vereinszeitung regelmifSig Kampf-
parolen, deren zackiger Ton auch den Anfiihrer eines Freikorps
beeindruckt hitten: »Das Ansehen der Zauberkiinstler verlangt
gebieterisch, dafs mit allen Schidlingen jetzt energisch aufge-
raumt wird!!«,” lautete die Parole zum Weihnachtsfest 1919.
Helmut Schreiber hatte bereits im Sommer elf Mark fir den
Kampffonds gespendet.!® Zwei Jahrzehnte spiter wiirde er sich
des Kampfes gegen die »schidlichen Elemente« selbst anneh-
men — als Prisident des Magischen Zirkels im Dritten Reich.
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Die Aktivititen der Hamburger Magier gingen schon bald
iiber die Hansestadt hinaus, und im Laufe der Zeit sollten
sich in verschiedenen Stidten Ortsgruppen bilden. Der Magi-
sche Zirkel hatte im Jahr 1919 rund hundert Mitglieder, und
der Vorstand rief in der Magie regelmafig dazu auf, neue zu
werben. Bis in die Mitte der DreifSigerjahre sollte die Zahl der
Mitglieder des Magischen Zirkels langsam, aber stetig steigen.

1919 kannte Helmut Schreiber nur ein Ziel: Er wollte selbst
aufgenommen werden in dieser geheimnisvollen Runde. Es gab
nur ein Problem: Die Zirkelmitglieder waren allesamt gestan-
dene Personlichkeiten, sie waren Bankiers, Direktoren, Profes-
soren. Er dagegen war nicht einmal volljihrig. Wiirden die Her-
ren ihn tiberhaupt ernst nehmen?

Immerhin konnte er zwei Kladden mit Attesten vorweisen,
welche Zeugnis tber die fast finfzig offentlichen Auftritte
ablegten, die der Sechzehnjihrige bereits absolviert hatte.

Er hatte sich neben den Experimenten zur Gedankeniiber-
tragung ein beeindruckendes Repertoire an Zauberkunststii-
cken angeeignet, darunter die Tuchfirbung, ein Glaszylinder-
tuchkunststiick, die Manipulation von Billardbillen, den de
Biere’schen Eierbeutel, den Wiirfelkasten, die zerrissene Karte,
den Vier-Ass-Trick, die ReifSnagelkarte mit Verkleinerungskar-
tenspiel, die Feuerschale, die wandernde Flasche und den Blu-
menwachspokal.

Ein kleiner Angeber, dieser Tausendkiinstler Helmut Schrei-
ber. Hatte er nie davon gehort, was David Devant einem jungen
Zauberlehrling geantwortet hatte, der ihn mit hundert Kunst-
stiicken beeindrucken wollte? »Ich kann nur sieben!«, hatte
Devant trocken gesagt — einer der genialsten Zauberkiinstler
seiner Zeit und erster Prisident des »Magic Circle« in London.

Allerdings war nicht zu leugnen, dass die Art von Schreibers
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Vortrag einnehmend war. Er wusste, wie man die Zuschauer
mit Witz und Humor ansprach. Das gefiel auch Ernest Thorn,
der selbst mit humorvollen Auftritten erfolgreich war. Thorn
hatte sich bereits von den Fihigkeiten des jungen Zauberers
tiberzeugt, und als erstes Ehrenmitglied des Magischen Zirkels
hatte sein Wort Gewicht.

Als die Magie im Friihjahr 1919 die Anmeldung von Helmut
Schreiber aus Stuttgart vermeldete, hatte er einflussreiche Biir-
gen gewonnen: Sein grofSes Vorbild Ernest Thorn (Mitglieds-
nummer 14), das Stuttgarter Zirkelmitglied Willy Widmann
(Nummer 66) und Griinder Karl Schroder (Nummer 1) unter-
stiitzten seine Aufnahme.!!

Die Abstimmung war geheim und hatte Tradition.!? Jedes
Mitglied gab entweder eine weifSe oder schwarze Kugel ab. Die
»Ballotage« war ein altehrwiirdiges Verfahren, das schon die
Benediktiner im Mittelalter bei der Wahl eines Abts nutzten.
Drei schwarze Kugeln bedeuteten die Ablehnung. Kala Nag
kam durch.

Am 2. April 1919 wurde der Sechzehnjihrige Schreiber als
jiingstes Mitglied mit der Nr. 82 in den Magischen Zirkel auf-
genommen. '

Er war frithreif und alterte spater umso schneller.

Die amtlichen Dokumente weisen den 23. Januar 1903 als
sein Geburtsdatum aus.'* Doch dreifSig Jahre spiter war Hel-
mut Schreiber bereits vierzig. Da gab er in der Magie sein
Geburtsjahr mit 1893 an und konnte so schon am 23. Januar
1933 seinen vierzigsten Geburtstag feiern. In nur wenigen Jah-
ren war Helmut Schreiber mit einer mirchenhaften Geschwin-
digkeit gealtert, bei der es nicht mit rechten Dingen zugehen
konnte. Einmal wurde er kurz jiinger, im Jahr 1929 galt 1896

als sein Geburtsdatum, aber das ging vorbei und war wohl ein
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Versehen. Dass die offizielle Zeitschrift des Magischen Zirkels
zehn Jahre lang 1893 als sein Geburtsdatum vermerkte, konnte
kein Zufall sein,'S denn ein solch gravierender Fehler wire dem
aufmerksamen Schriftleiter der Zeitschrift nicht entgangen —
der seit 1927 Helmut Schreiber hiefs.1¢

Wer einem Zauberer auf die Spur kommen will, darf den
Blick nicht von seinen Fingern lassen, darf sich nicht ablenken
lassen. Blofd den Worten kein Gehor schenken, die aus seinem
Mund kommen. Sie sind wie der Gesang der Sirenen, die den
Steuermann verwirren und das Schiff geradewegs auf die Klip-
pen der Wahrnehmung fithren.

Hort genau hin, was er sagt; lest zweimal und dreimal, was
er schreibt. Denn es ist weder gelogen noch die ganze Wahrheit,
sondern irgendetwas dazwischen.

Nein, Helmut Schreiber log nicht. Dafiir war er viel zu raffi-
niert. Er erweckte Anschein, machte vor, redete ein, suggerierte,
manipulierte und verwirrte die Tatsachen, bis man von selbst
auf ganz andere kam. Uberhaupt, diese Liebe zur Wahrheit.
Philosophen hatten einfach keine Fantasie. Fiir den Zauber-
kiinstler Helmut Schreiber war die Welt alles, was der Fall sein
konnte. Die Wirklichkeit hatte viele Facetten, am Ende war es
eine Frage der Perspektive, nicht wahr? Liigen tut nur, wer sich
festlegt.

Tricks zu verraten, das ist zu Recht verpont in Zauberkreisen.
Aber einmal soll hier eine Ausnahme gemacht werden. Kein
Zauberbuch lehrt, wie man sich zehn Jahre ilter macht. Helmut
Schreiber hat sogar seine Freunde im Magischen Zirkel hinters
Licht geftihrt, weil keiner von ihnen einen Trick erwartete.

Ein dunkelgriiner Pass mit goldenem Aufdruck »Syndicat
International des Artistes Prestidigitateurs (Paris)«! zeigt, wie

er es gemacht hat. Helmut Schreibers Mitgliedsausweis in der
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