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Ich traf Shah Wali 1988 in einem Mudschaheddin-Lager im Arghestan-
Tal, als die russischen Truppen noch in Afghanistan standen. Er fiel mir
auf, weil sein Kindergesicht sich ununterbrochen zusammenzog, ein Tick,
der eigentlich erst bei weit dlteren Menschen vorkommt, die von traumati-
sierenden Ereignissen gequilt werden. Die Mudschaheddin erzihlten mir,
dass man Shah Wali als Meuchelmérder ausgebildet hatte. Obwohl er erst

zwolf Jahre alt war, hatte er bereits sechs Menschen getotet.

Dieses Buch ist Shah Wali und allen andern gewidmet, deren Leben von

einem Krieg gestohlen wurde, der niemals endet.



Es ging Manuel auf, dass Krieg heifst, sein Aﬁﬁerstey Zu tun,
um einige kleine Brocken Eisen in lebendiges Fleisch eindringen

zu lassen.

André Malraux, Die Hoftnung



PROLOG

Ich gehe zwischen belegten und leeren Gribern umher. Wer kontrol-
liert den Inhalt der Sdrge? Wer tiberpriift die Inschriften der Grabsteine?

Wer waren sie, als sie lebten? Wer sind sie, wenn sie sterben?



3. ZUG



WEISSE ZONE



Der wei’-blaue Augusthimmel ist flach wie eine Zimmerdecke. Die Wiiste
auf der anderen Seite der Mauern konnen sie nicht sehen. Sie wissen, dass
sie dort ist, in gewisser Weise unendlich, nur haben sie nicht die Fantasie,
es sich vorzustellen. Sie sollen nach dem Feind suchen, wihrend der Feind
nach ihnen sucht. Ein Versteckspiel in der Leere erwartet sie.

Es gibt kein Fliefband, das sie ihrem Schicksal entgegentrigt, keinen
unauthérlich grollenden Donner, der eine nahe Front ankiindigt, keinen
groflen himmernden Rhythmus, der sie verschlingen will. In vier Mona-
ten sollen sie Urlaub bekommen, in sechs werden sie wieder draufien sein.
Der Krieg ist lediglich eine Episode in ihrem Leben.

Der Zugtiihrer sieht seine Minner an. »Ihr habt euch aus freien Stiicken
entschieden hierherzukommen. Niemand hat euch gezwungen. Vergesst
das nicht. Ihr seid freiwillig hier. Eines Tages wird eure Wahl eine Aus-
zeichnung oder eine Anklage sein.«

Sie héren Lirm, doch er kommt aus den eigenen Reihen. Dieses Dréh-
nen in der Luft verrit die Nihe eines groflen Flughafens, startende und
landende Transportflugzeuge, mit ihren Rotorblittern schaufelnde Heli-
kopter, Giber die Startbahn donnernde Jagdflieger. Es scheint, als wire die-
ser Krieg ein grofles Kommen und Gehen, als hitte er keinen Ort.

»Du kannst nicht selbst entscheiden, ob du schwitzen willst«, fihrt der
Zugfihrer fort. »Du kannst nicht selbst beschliefen, ob du Diinnschiss
oder Verstopfung hast. Dein Korper ist wie ein Auto ohne Lenkrad. Es
gibt weder Schaltkniippel noch Kupplung, weder Bremsen noch Gaspedal.
Du bist Passagier in einem Fahrzeug, tber das du keine Kontrolle hast.«

Rasmus Schreder hat leuchtend blaue Augen, in denen, sicht man ge-
nauer hin, sich ein dunkler Ton verbirgt, marineblau oder vielleicht pur-
purn. Seine flammend roten Lippen haben einen perfekten Amorbogen,
der von einer kleinen Narbe entstellt wird. Er hat sich an diesem Morgen

nicht rasiert. Wie viele andere Soldaten will er sich einen Vollbart wachsen
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lassen, als wiirde ihnen die Wiiste personlich diktieren, dass sie dem Feind,
der nur mit grofiter Mihe zu finden ist, dhnlich sehen sollen.

Er nennt Dianemark die Weifle Zone, einen Ort, an dem das Herz
sechzig- bis achtzigmal pro Minute schligt, in triger, taktfester Harmonie,
und wo das Leben im Halbschlaf gelebt wird, zufrieden und wehrlos. Du
stehst einem bewaffneten Mann gegentiber und bettelst um dein Leben,
statt ihm den Kehlkopf zu zerschmettern. Die Weifie Zone ist die Zone
der Schafe.

Sie haben einen Kontinent verlassen und einen weiteren halb {iber-
flogen. Berge, Wiisten, Fliisse und Seen. Punkte in der Odnis verweisen
auf Dérfer. Dinemark kénnte in einer Falte zwischen zwei Bergketten lie-
gen. Sie wissen nicht, wann sie den Luftraum tber dem Iran verlassen und
die Grenze nach Afghanistan berquert haben. Was ist eine Grenze, aus
einer Hohe von zehn Kilometern gesehen?

»Ihr seid Soldaten. Ihr gehért zur Gelben Zone, in der eure Her-
zen einhundertmal pro Minute schlagen. Die Zone der Wachsambkeit.
In der Roten Zone kimpft ihr um euer Leben. In der Grauen Zone habt
ihr eine Mauer im Riicken.« Hier macht Schreder immer eine Pause.
»In der Schwarzen Zone wartet die Panik. Wenn die meisten von euch
sagen, ich kann nicht mehr, dann nicht, weil ihr kurz davor seid zusam-
menzubrechen. Es ist einfach so, weil es hart ist. Erst wenn ihr Blut
schmeckt und euer Herz in den Ohren horen konnt — erst dann seid ihr
am Ende.«

Camp Bastion erstreckt sich in alle Richtungen. Schotterwege tref-
fen in rechten Winkeln aufeinander und setzen sich bis zum nichsten
rechtwinkligen Aufeinandertreffen fort. Es gibt Baracken, Container und
Zelte in der Farbe des Schotters. Weit entfernt stapeln sich die Hesco
bags, Kérbe voller Steine, die von Filz und einem galvanisierten Stahl-
netz zusammengehalten werden; schnell aufzubauen, schnell wieder abzu-
bauen. Es gibt nichts, woran der Blick hingenbleibt oder sich begeistert.
In der Hitze zittert die Luft wie eine Vorwarnung auf kommende Fata
Morganas.

Als der 3. Zug sich bereitmacht, in die Wiiste auszuriicken, um nach

Camp Price verlegt zu werden, hingen die Splitterschutzwesten, die Ge-
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wehre und die Ausriistungstaschen mit einem neuen Gewicht an ihnen,
das sie wihrend des vorbereitenden Trainings nicht bemerkt haben.
Jetzt wird es ernst, denken sie. Hoffnungsvoll horchen sie auf den

Schlag ihrer Herzen.



GELBE ZONE



Hannah trigt ein militirgriines Tanktop, die Oberkérper aller anderen
Soldaten im 3. Zug sind nackt. Zu Hause in Dinemark haben sie den
ganzen Sommer Uber an ihrer Briune gearbeitet, die weifliglithende Sonne
von Helmand stért sie nicht. Einige Korper sind tber und tber tito-
wiert. Andere haben noch freie Flichen am Riicken, dem Rumpfund den
Armen, die darauf warten, mit Kreuzen, Dannebrog-Flaggen, Totenkop-
fen oder Liebeserklirungen an die Kameradschaft und abstrakten Prinzi-
pien auf Latein bedeckt zu werden — gern in verschlungenen Buchstaben.
Die leeren Flichen werden gebraucht fiir Treueeide an das Absolute oder
entsprechende Symbole. Sie sind eine Gemildegalerie auf dem Marsch,
Leinwinde, die auf einen Pinsel warten.

Sie alle sind Sieger. So denken sie tber sich, nicht weil sie davon ausge-
hen, einen Krieg zu gewinnen, der bereits seit vielen Jahren gefithrt wird.
Sie sind Sieger, weil sie so weit gekommen sind. Sie haben die Ausbildung
tiberstanden. Sie sind gut genug. Verloren haben die, die unterwegs aufge-
ben mussten, weil sie nicht die n6tige Ausdauer hatten. Oder die Disziplin
einfach nicht begriffen haben. Méglicherweise konnten sie gut mit einem
automatischen Gewehr umgehen, doch wenn es darauf ankommt, reicht
das nicht, dann muss man wissen, dass man auch die Verantwortung fiir
den Mann neben sich trigt.

Der 3. Zug hat Camp Bastion hinter sich gelassen und gewdhnt sich
an das neue Lager, Forward Operation Base Price, das wie so viele andere
Camps nach einem gefallenen Soldaten benannt worden ist. In den Zel-
ten und Containern von Camp Price gibt es Platz fir fiinthundert Man-
ner. Dreihundertfiinfzig Danen, der Rest sind Briten. Mitten im Lager
ist hinter einer Einzdunung eine Gruppe amerikanischer Spezialtruppen

stationiert. Es kommt vor, dass die Amerikaner im cookhouse auftauchen,
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umgekehrt finden keine Besuche statt. Es ist verboten, sich in Klein-
Amerika aufzuhalten. Die Ausnahme ist der Wachturm, der mit Aussicht
auf ferne Bergketten zwischen den Zelten der Spezialtruppe emporragt.
Camp Bastions Baracken sind abgeldst durch gerdumige dunkelbraune
Zelte, ausgeriistet mit Klimaanlagen und untereinander verbunden durch
schwarze Kunststoffgitter, die als Wege auf den Schotter gelegt wurden.

Sie waren auf ihrer ersten Patrouille, aber noch nicht im Kampf. Die
Landschaft ist eintdnig, mit Ausnahme der Flussufer, wo sich die dicht
bevolkerte greenzone befindet, der Kampfplatz mit den von Mauern um-
siumten Hofen, den Maisfeldern und Schutzhecken; ein lehmverputztes
Labyrinth voller Méglichkeiten fiir einen Hinterhalt. Mindungsfeuer ge-
hort zu dieser abweisenden Eisenzeit-Architektur, Schusssalven sind ein
ebenso fester Bestandteil der Lautkulisse wie das Meckern der Ziegen und
das Geschrei der Kinder. Sie haben sich daran gewohnt. Der Lirm des
Krieges ist ein Lebenszeichen.

Sind sie unterwegs zu einer Patrouille, fahren sie in der Mitte des High-
way 1. Alle anderen Fahrzeuge miissen am Straflenrand halten. Sonst
werden erst Leuchtraketen abgefeuert, dann Warnschusse. In ihren ge-
panzerten Mannschaftswagen drohnen sie durch zwei Reihen haltender
Fahrzeuge. Die Angst vor Auto- und Stralenminen bestimmt ihre Vor-
gehensweise.

»Im Irak konnten wir den Verkehr nicht zum Stehenbleiben zwingenc,
erzihlt Robert, einer der drei Unteroffiziere des Zugs. Er war im Irak, aber
nicht in den Sandkisten im Studen, Camp Eden oder Camp Danevang,
Robert war Angestellter einer amerikanischen Sicherheitsfirma in Bagdad.
Leibwache, Eskorte, Transporte, diese Art von Arbeit. Darksky heifit die
Firma. Keiner der anderen hat je von ihr gehort. »Contractor«, nennt er es
selbst. »S6ldner, sagt Schreder.

Im Irak fuhren sie in ihren silberglinzenden Mitsubishi Pajeros auf der
Uberholspur. Die Angriffe kamen stets von hinten, der Fahrer war der
verwundbare Punkt. Angreifer wurden daher auf die Beifahrerseite ge-
zwungen. Die Heckklappe stand offen, dort hielt sich ein Maschinenge-
wehrschiitze bereit.

»Menschliche Schutzschilde«, sagt Robert, der schon bald den Spitz-
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namen Irak-Robert bekommt. Sein Ton signalisiert Erfahrung. »Alle
haben menschliche Schutzschilde benutzt. Wir auch. Wenn wir uns einer
Kreuzung niherten, von der wir wussten, dass es dort einen Hinterhalt
oder eine Straflenmine geben kénnte, winkten wir immer den Verkehr
durch. Autos, in denen Familien safen, Frauen, Kinder, alles. Dann beka-
men die den Mist ab. Das war die Standardprozedur. Es geht ums Uber-
leben. Sei ein Schwein oder stirb.«

Roberts Gesichtsausdruck hitte hart sein konnen, wire da nicht dieser
leicht schielende, nicht zu fokussierende Blick, der ihn verletzlich erschei-
nen lisst. Wenn er sich konzentriert, verschirft sich das Schielen. »Ich bin
zumindest ein ehrliches Schwein.« Er fihrt sich mit der Hand tber das
Kinn mit den stachligen Bartstoppeln.

»Das machen wir hier nicht.« So hat Schreder reagiert, als er Robert
zum ersten Mal iiber den Krieg im Irak erzihlen horte.

»Weifl ich doch«, erwiderte Irak-Robert. »Afghanistan ist der gute
Krieg.«

Es sind die Menschen in der Landschaft, an die sie sich nicht gewoh-
nen kénnen. Distere Gesichter mit hervorstechenden Nasen, gewaltigen
Birten und tiefliegenden Augen, die sie zu ignorieren und gleichzeitig
zu verurteilen scheinen. Faltenreiche Kleidung, Turbane, Kaftane, Schals,
weite Hosen, meterweise Stoff, der ihre Triger verbirgt und ihnen doch ein
Gewicht verleiht, als wiirden sie wie Feldfriichte aus der Landschaft he-
rauswachsen. Dishdash heiflt diese Tracht, meinen sie. Doch so werden die
knochellangen Gewinder in Saudi-Arabien genannt. »Sa/war kamiz«, kor-
rigiert Schreder. Es gibt kein ddnisches Wort fiir die befestigten Héfe, sie
benutzen das englische compounds. »Qalat«, sagt Schreder, der auch Sprach-
offizier ist und Paschtu spricht. »Es heif3t Qalat.« Zwei weitere wichtige
Worter sind badal, Rache und nang, Ehre. Werden sie es je lernen?

Die Menschen stehen regungslos in der Landschaft. Sie missen diese
Worte auch nicht aussprechen. Sie strahlen sie aus. Sie sehen biblisch aus,
Uberlebende eines anderen Zeitalters mit einer Beharrlichkeit, die nur
schwer von Feindseligkeit zu unterscheiden ist. Dass sie hinter dem Steuer
von verbeulten, weifd lackierten Toyota Corollas sitzen oder ein Mobil-

telefon am Ohr haben, lisst sie nicht weniger fremdartig erscheinen. Die
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Dinen rauchen eine Zigarette mit ihnen. Man hat ihnen ein Woérterbuch
mit einhundert Wortern und Ausdriicken ausgehindigt. Wie geht’s? Mir
geht es gut. Hast du Waffen? Offne den Kofferraum. Hinde hoch. Leg
dich auf den Bauch. Ergebt euch.

Die Briten nennen die Taliban ragheads oder shitheads. Die Dinen sagen
Lappenkopp oder Tali-Bob. Die 6rtliche Bevolkerung heifit nur LN, eine
Abkiirzung fir Jocal nationals. Sie selbst werden als ferangi bezeichnet, als
die aus dem Westen. Sie reden nie mit Afghanen, ohne das Gewicht ihres
automatischen Gewehrs in der Hand zu spiiren. Noch gibt es niemanden
im Zug, der einen bestitigten Treffer vorweisen kann.

»Schreder, sag die Wahrheit. Warum bist du hier?«

Jakobs Tonfall ist frotzelnd. So redet man nicht mit einem Vorgesetz-
ten. Aber die Soldaten sind sich in den acht Monaten ihrer Ausbildung
sehr nahegekommen und glauben, sie wiissten alles Uber ihren Zugfiihrer.
Er hat eine Karriere in der Armee hinter sich, die nicht sonderlich von der
tblichen Laufbahn abweicht, obwohl sie auch nicht ganz wie im Lehrbuch
verlaufen ist. Er ist mit anderen Einheiten schon frither in Afghanistan
gewesen. Aber sie interessiert sein Beruf im zivilen Leben.

Jakob ist der Jingste des Zugs, neunzehn Jahre alt. Die anderen zie-
hen ihn mit seinem Alter auf. Jakob sagt laut, was er denkt, auflerdem ist
er hemmungslos neugierig. Er ist rothaarig und hat Sommersprossen auf
der Nase. Als Einziger von ihnen sitzt er im Hemd in der auch jetzt Mitte
September noch immer kriftigen Sonne. Er hat sich den Nacken und die
Arme verbrannt. Sein Gesicht liegt im Schatten einer knallroten Baseball-
kappe.

»Haben sie dich gefeuert? Hast du in die Kasse gegriffen?« Jakob hort
mit seiner Frotzelei nicht auf.

»Ich bin hier, um etwas zu verindern.« Schreders Stimme trieft vor
Ironie, von vornherein ist klar, dass sie ausgerechnet diese Antwort nicht
ernst nehmen sollen.

»Das nehmen wir dir nicht ab.« Michael ist vier, funf Jahre ilter als
Jakob, ein Gewehrschiitze, Mitte zwanzig und eine Art grofer Bruder fiir
Jakob. Immer nimmt er Jakob in Schutz und sorgt dafiir, dass die Hinse-

leien der anderen nicht ausarten. Er grinst Jakob aufmunternd an, der mit
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seinem Gewehr im Schof} auf einem Stuhl sitzt. Sie bereiten ihre Ausriis-
tung vor. Michaels rechte Schulter bedeckt ein Leopard mit gefletschten
Zihnen. In Omnia Paratus steht darunter. Zu allem bereit.

»Okay«, sagt Schreder. »Die Erde unter den Nigeln spiiren. Etwas be-
wirken. Deshalb bin ich hier.« Er zégert einen Moment. »Inspiration.«

Schreder hat im zivilen Leben an Videospielen gearbeitet. Sie kennen
mehrere Spiele, deren Design er mitentwickelt hat. Meist geht es um kahl-
geschorene Auftragskiller mit einem titowierten Code im Nacken und
einem Gesicht, das ebenso viele Ausdrucksformen kennt wie die Kuppe
eines Daumens. Deshalb gehort Schreder zu den beliebtesten Gesprichs-
themen unter den Minnern des Zugs. Sie haben es wieder und wieder
diskutiert. »Wenn du Schreder wiirst, hittest du dann getauscht und wirst
hierhergekommen? Stell dir vor, du sitzt vor einem Bildschirm, spielst den
ganzen Tag die geilsten Spiele und wirst dafiir auch noch bezahlt.«

Aber die Diskussion endet immer an der gleichen Stelle, mit einem
zbgernden Eingestindnis. Doch, sie wiirden tauschen. Ganz sicher wis-
sen sie nicht, wie es ist, Schreder zu sein. Aber sie wissen, wie es ist, hier
zu sein. Im Augenblick langweilen sie sich. Aber es wird etwas passieren.
Jakob spiirt es, wenn er das Gewehr in der Hand hilt. Das ist kein Joystick,
mit dem er gerade herumfummelt. Das hier ist #he real thing.

Jakob hatte einen dhnlichen Job. In der neunten Klasse hat er ein Prak-
tikum bei einer Mediengesellschaft absolviert, die auf Kalvebod Brygge
in Kopenhagen Spiele entwarf. Zuerst musste er eine Erklirung unter-
schreiben, in der er sich verpflichtete, niemandem zu erzihlen, was er auf
den Bildschirmen sah, auf denen neue Spiele entwickelt wurden. Aber die
Klausel umfasste nicht die Wandmalerei in der Kantine, die zwei Chicks
in langschiftigen Stiefeln, Handschuhen und Leder-BHs zeigte, die beide
eine Peitsche in ihren Hinden hielten.

»lhre Lederhoschen saflen einfach so strammc, so Jakob, »dass man den
Fotzensaft riechen konnte.«

Das Detail mit dem Fotzensaft erwihnt er nur einmal. Mads mit dem
Gribchen am Kinn, der, wie alle wissen, der grofite Frauenheld des Zugs
ist, schaut Jakob an und runzelt fragend die kriftigen, dunklen Augen-
brauen. Mads rasiert sich jeden Tag. Das Griibchen ist wichtiger als ein
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Bart. »FotzensaftP«, wiederholt er. »Hast du Fotzensaft gesagt?« Jakob
nickt, bereits unsicher. »Jetzt hort euch nur diesen Experten anc, fordert
Mads die anderen in einem unglaublich herablassenden Ton auf. »Wie
riecht denn Fotzensaft so? Ich weifd es nicht. Und ich hatte die Nase schon
ziemlich oft nah dran. Aber ausgerechnet diese Besonderheit ist mir ent-
gangen.«

»Ach, komm schon, Mads.« Jakob bettelt beinahe. »Jeder weify doch,
wie Fotzensaft riecht.«

»Tja, ich nicht. Riecht eine Mose nach Zimt? Oder nach Fisch? Viel-
leicht nach gekochtem Dorschrogen?«

»Hey, Mann, reif} dich mal zusammen. Hier sind Frauen im Raum,
unterbricht ihn Hannah und wendet sich an Jakob. »Du bist doch garan-
tiert fiir diese Fotos auf den Computern verantwortlich, oder? Tittenfick.
dk, Popogeil.dk, Epicboobs. Missen wir uns wirklich simtliche feuchten
Fantasien von dir ansehen?«

Jedes Mal, wenn Hannah sich in dem Container einloggt, in dem die
Streitkrifte den Soldaten Computer mit Internetzugang zur Verfligung
gestellt haben, tauchen diese Bildschirmschoner auf, und sie hat Jakob im
Verdacht, dass er sie programmiert hat: jene Menge Frauen, die auf den
Khnien hocken, ihre gewaltigen Hintern in die Luft recken und freie Sicht
auf ihre feuchten, glinzenden, glattrasierten Mosen bieten.

Hannah ist athletisch gebaut, ein Gummiband hilt ihr halblanges
blondes Haar im Nacken zusammen. Bei ihr sitzt ein Sixpack dort, wo
Midchen normalerweise eine weiche Rundung haben. Sie selbst ist der
Ansicht, dass ein gut trainierter Kérper immer auch ein Beweis von Ein-
samkeit ist. So ist sie jedenfalls zu ihrem Kérper gekommen, bevor sie Sol-
datin wurde, allein auf steilen Rampen mit einem Paar anderthalb Kilo
schweren Aggressive-Inline-Skates an den Fuiflen; allein auf der Kante, die
Sekunde vor dem Sprung tber die finf Meter hohe, beinahe senkrechte
Wand der Halfpipe; allein mit einem gerissenen Gelenkband, schmerzen-
den Knien, verstauchten Knocheln: allein auch mit dem Triumph, wenn
ein 720er gelang.

Hier trainieren sie gemeinsam, nicht weil sie Bodybuilder-Freaks sind,

sondern weil der Korper sonst das Gewicht nicht ertragen wiirde, das sie
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auf den Patrouillen mit sich schleppen missen. Mit vierzig Kilo auf dem
Ricken miissen sie schieflen und ausweichen konnen. Das ist ohne den
regelmifligen Einsatz von Beinpressen und Hanteln nicht zu schaffen.

Viktor ist der Oberfeldwebel des Zugs und Schreders Stellvertreter.
Mitte dreiflig mit einer Vergangenheit als Sozialpidagoge. Er hat in ganz
Dinemark auch als Crossfit-Lehrer gearbeitet, in Trainingszentren, die
Namen trugen wie Siederei, Druckerei, Schmiede oder Molkerei; aufge-
lassene Werkstitten mit rohen Betonfufboden und brockelnden Winden,
die irgendwann einmal weiflgekalkt waren. Viktor trigt eine Tatowierung
mitten auf der Brust, einen Wiirfel mit sechs Augen. Er weif}, dass es bei
Crossfit auch um Gefiihle geht. Es ist nicht nur die physische Anstren-
gung, die die Minner wihrend der harten Ubungen brillen, stohnen und
japsen lasst, wenn jeder Muskel im Gesicht vor Konzentration angespannt
ist und der Puls rast. Es gibt auch Menschen mit einem inneren Schmerz.
Es hilft nichts, dariiber zu reden. Das soll man auch nicht. Man muss ihn
herausbrillen. Beim Crossfit-Training stohnen sie im Chor.

Was hat Hannah dazu gebracht, sich freiwillig zu melden? Eine Frage,
die sie sich auch selbst oft stellt. Warum Kampf- statt Kommunikations-
truppe?

Sie hat an einem Schnuppertag in der Kaserne von Antvorskov teilge-
nommen. Sie bekamen ziemlich weite Uniformen und wurden aufgefor-
dert, sich Tarncreme ins Gesicht zu schmieren. Die Haut sollte die gleiche
Farbe annehmen wie die Tarnuniformen, die aussahen, als wiren sie fiir
den dénischen Buchenwald entworfen worden und nicht fir ferne Sand-
wiisten. Sie sah sich die anderen Midchen an. Einige von ithnen waren
ebenso grofl wie sie, auffillig viele, fand sie. Sie kletterten in gepanzerte
Mannschaftswagen und erhielten schliefflich eine Wafte. Einige nahmen
die Waffen eher linkisch entgegen. Andere griffen wie selbstverstindlich
zu. Sie gehorte zur zweiten Kategorie. Das Metall in den Hénden gab den
Ausschlag, dieses totbringende Gewicht, das ein Gegenpol zu ihrem eige-
nen Koérper zu sein schien und ihn in eine Balance brachte, die sie lange
nicht mehr gespiirt hatte.

Ihr gefiel die Ausbildung, vor allem die letzten acht Monate, als das

Training zielgerichteter wurde. Es war hart, aber daran war sie gewohnt.
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Es wurde Disziplin verlangt, aber solange sie deren Notwendigkeit einsah,
hatte sie nichts dagegen.

Sie denkt oft an den Skater Danny Way, der mit einem Sprung tber
die Chinesische Mauer den Stunt seines Lebens ausfiihrte. Sie stellt sich
nicht nur das harte Training vor, das diesem Sprung vorausgegangen sein
musste. Sie sieht auch diese enormen Rampen vor sich, die auf beiden Sei-
ten der Mauer errichtet wurden. Ohne sie hitte es keinen Sprung gegeben.
Und so sieht sie auch die Armee: als eine Art Megarampe, die sie in die
Lage versetzt, mit einem gewaltigen Satz tiber die Chinesische Mauer in
ein neues Leben zu springen.

Jakob bekommt sofort einen roten Kopf, als Hannah ihn beschuldigt.
Rot! Hat der Bengel keine Selbstbeherrschung? »Das war ich nicht, be-
hauptet er ausweichend. Er wirft einem der anderen Soldaten aus dem
Zug einen raschen Seitenblick zu, einem diinnen Burschen mit einem lan-
gen Hals und einem verbliiffend kleinen Kopf. »Das war Nebenperson.«

Nebenperson ist ein Spitzname. Sein richtiger Name lautet Andreas, er
ist der Internet-Nerd des Zugs. Nebenperson schiittelt resignierend seinen
vogelartigen Kopf und antwortet nicht einmal.

»Ganz ehrlich.« Um Hannahs Mund spielt ein Licheln. »Habt ihr da
im Container so 'ne Art Happy Hour, wo nur Minner Zugang haben?
Holt ihr euch da im Takt einen runter?«

»Halt die Klappe, Hannah. Alle holen sich hier einen runter. Ihr Midel
liegt doch auch mit dem Finger in der Keksdose im Bett.« Mads sieht als
Einziger nicht verlegen aus.

Arslev spuckt einen braunen Strahl Snus in den Schotter. Er gilt als
der Lokalpatriot des Zugs, genannt nach seiner Heimatstadt, und er wird
nicht mide, immer wieder von deren Brauerei zu erzihlen, dem Midtfyns
Bryghus. Er hat vor allem eine Vorliebe fiir Rough Snuff, ein verdammt
gutes Skipper-Ale, das mit Blasentang und Snus gebraut ist. Arslev ist ein
grofler Anhinger von Snus. Auf die schwedische Art stopft er sich den
Tabak unter die Oberlippe und spuckt immer wieder mit einem geniefRe-
rischen Gesichtsausdruck aus.

»Ihr habt gefragt, warum ich hier bin.« Schreder unterbricht sie. »Ich
war die Ballerspiele und kahlkopfigen Psychopathen leid. Ich wollte etwas
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Grofies entwerfen, so im Stil von World of Warcraft oder Halo. Ein Spiel,
das dir das Gefiihl gibt, an etwas teilzunehmen, das grofer ist als du. Ver-
steht ihr, was ich meineP«

»Ja, klar.« Jakob ist wieder so vorlaut wie zuvor. »So viele wie méglich
umnieten. Was sonst?«

Michael verbirgt sein Gesicht in den Hénden. Der kleine Bruder hat
sich schon wieder blamiert. Die anderen lachen. Jakob sieht sich verwun-
dert um.

»Genau darum geht es gerade nicht.« Schreder schittelt lichelnd den
Kopf. »Sag mal, Jakob ... glaubst du wirklich, es geht bei dieser Mission
darum, so viele wie méglich abzuknallen? Ist das Helmand fiir dich? Te
Helmand Killing Games? Wie stellst du dir eigentlich die Wiiste vor? Als
eine Playstation? Das kannst du auf der Stelle vergessen — zumindest mit
mir als Zugfiihrer.«

»Natiirlich miissen wir gegenseitig gut auf uns aufpassen.« Simon hat
sich zu Wort gemeldet, der Sanititer des Zugs. Ein schmichtiger Bursche,
dessen schwarze Haare im Kontrast zu seinen blauen Augen stehen. Wenn
er sich ein paar Tage nicht rasiert hat, spriefit ein bisschen einsamer Flaum
an der Spitze seines Kinns. Mehr wird es nicht.

»Dimmert es allmihlich? Gibt es etwa jemanden, der euch bei ca// of
duty den Riicken freihdlt? Nein, oder? Thr steht allein, und derjenige, der
hier drauflen allein steht, kommt nicht wieder nach Hause. Kapiert? Ich
weil}, dass ich etwas sage, was ihr schon tausendmal gehért habt. Hier
geht es nicht darum, so viele wie méglich umzulegen. Es geht darum, auf-
einander aufzupassen. Aber wir sind nicht wegen uns hier. Wir sind hier
wegen der Afghanen. Versucht, sie euch als Teil eurer Gruppe vorzustel-
len. Was passiert dann?«

»Meinst du, diese hoffnungslosen afghanischen Soldaten, die wir aus-
bilden sollen?« Michael hebt die breiten Schultern, einen miiden Aus-
druck im Gesicht. Jakob feixt.

»Nein, ich meine die Bevolkerung. Die Zivilisten. Die Bauern. Die
Frauen.«

»Verflucht, dann wird’s verzwickt.«

»Genau, dann wird’s verdammt noch mal verzwickt. Aber das bedeu-
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tet nicht, dass es weniger herausfordernd ist. Es wird sogar zu einer noch
grofleren Herausforderung. Man kann sich das gut als Videospiel vorstel-
len. Aber denkt an ein Spiel, das nicht nur schnelle Reflexe fordert. Es
bezieht auch das Hirn und das Herz mit ein. Hearts and minds! Kapiert?
Jetzt kommen wir der Sache schon niher!«

»Du warst doch auf Gronland, Mann.« Michael schaut hiniiber zu
Adam.

»Nicht auf Gronland, in Grénland. Nordostgronland. Dort, wo kein
Mensch lebt. So gesehen war ich nicht in Gronland. Ich bin bloff auf
irgendwelchem Eis herumgelaufen.«

Adam ist einer der drei Unteroffiziere des Zugs, nahezu zwei Meter
grof}, mit einer struppigen, kastanienfarbenen Mihne und einem dichten
Vollbart in einem noch dunkleren Ton. Er hat zwei Jahre als Mitglied der
Sirius-Patrouille in Nordostgronland verbracht. Adam sieht aus wie ein
Polarforscher, und tatsichlich sind Polarforscher aus einem anderen Jahr-
hundert auf den Umschldgen der Bucher abgebildet, die sich neben seinem
Feldbett stapeln — mit zugewachsenen Gesichtern, die von Seehundfell-
mitzen eingerahmt werden. Er hat etwas Verschlossenes, als hitte er die
Stille der eisigen Einode mitgebracht.

»Wenn es jetzt ein Spiel wire, wirst du im Vergleich mit uns anderen
bereits ein Level weiter. Du konntest dir neue Eigenschaften aussuchen,
in der Dunkelheit sehen oder einer Duftspur folgen. Oder deine Waffen
upgraden.«

»Ich kann bereits in der Dunkelheit sehen«, winkt Adam ab. »Hast du
nie etwas von Infrarot-Fernglisern gehort? Riechen Taliban anders als
andere Afghanen? Ich glaube kaum. Und Waffen? Fehlen mir auch nicht
gerade.«

»Nein, dir fehlt nur die Genehmigung, sie zu benutzen.« Michael sieht
hiniiber zu Schreder, als wollte er den Zugfihrer herausfordern.

Schreder nimmt die Herausforderung an. »Solch einen Befehl werdet
ihr von mir niemals horen, wenn ihr einen Taliban im Visier habt. Ich
werde niemals sagen, ihr sollt euch blof} vorstellen, einen Joystick in den
Hinden zu halten. Es sind niemals nur ein paar Pixel auf einem Display.
Ihr schiefit, ihr vernichtet. Es ist ein Mensch.«
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»Ja, ja«, erwidert Michael. »Ein Mensch, der nur eins im Kopf hat: uns
die Eier abzuschiefien.«

»Ein Mensch, der einen Vater hat, Briider, Vettern, vielleicht sogar eine
Frau und ein paar S6hne, eine ganze Liste kommender Richer. Erschief}
einen Taliban, und du hast einer Hydra einen Kopf abgehackt — drei neue
werden nachwachsen.«

»Was ist eigentlich besser? Mit Spielen arbeiten oder beim Militir
sein?« Jakob kehrt zu seinem Lieblingsthema zuriick.

»Der Unterschied ist nicht sonderlich grof8. Hier wie dort lernt man,
in einem Team zu arbeiten. Stellt euch die ganze Schufterei vor, die dazu-
gehort, um auch nur das simpelste Bild auf dem Schirm zu erzeugen. Stellt
euch die tausend Moglichkeiten vor, wie eine Geschichte sich entwi-
ckeln kann. Wir sind zweihundertfiinfzig Angestellte in der Firma, etwas
weniger als hier im Lager. Es gibt Regisseure und Zeichner, einige kon-
zentrieren sich auf die Haupt-, andere auf die Nebenpersonen. Wieder an-
dere sind Background-Zeichner oder Spezialisten fiir Bewegungen. Habt
ihr eine Vorstellung, wie schwer es ist, eine Figur natiirlich eine Treppe
hinaufgehen zu lassen? Es gibt Caster, Studiochefs, technische Chefs,
kreative Chefs, auferdem outsourcen wir eine Menge. Es gibt Firmen,
die nichts anderes produzieren als Fabrikhallen und Polizeireviere, unauf-
gerdumte Schreibtische oder Biirostihle mit zerrissenen Beziigen. Das ist
vor allem eine Spezialitit der Chinesen. Anspruchsvolle Bewegungen —
das ist Hollywood. Und mittendrin sitzen wir. Wir sind Experten, jeder
Einzelne von uns, zweihundertfinfzig Mann, drei Jahre.«

»Meine Fresse, wenn wir die gleiche Zeit bendtigen wiirden, um uns vor-
zubereiten ...« Nebenperson seufzt, als wire er am falschen Ort gelandet.

»Ja, wenn’s so weitergeht, kommen wir nie auf Patrouillel«, unterbricht
ihn Mads.

»Oh, Scheifle!«

Michael sieht Jakob an. »Was ist denn los?«

Jakob hat seine Splitterschutzweste auf dem Schof und ein Tourniquet
in der Hand. »Ich weif nicht, was ich mit diesem Ding machen soll.« Er
sieht sich appellierend um, als wiire nicht er dafiir verantwortlich, sondern

die anderen.
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»Horst du eigentlich nie zuP« Michael sieht ihn resigniert an. Jakobs
Nase leuchtet rot. »Mann, und du hast auch vergessen, dich einzucremen.«

Jakob ignoriert ihn. »Kann mir irgendjemand den Nutzen dieser
Scheiffe hier erkliren?« Er hilt ein schwarzes Klettband mit einem klei-
nen Plastikstift hoch.

»Du liegst auf dem Schlachtfeld. Du bist getroffen. Du blutest. Du
brauchst das Tourniquet, um die Blutung zu stoppen. Du legst das Klett-
band um den Arm oder das Bein, direkt iiber der Wunde, und dann drehst
du es mit Hilfe des Stifts zusammen.« Hannah ist zu ihm gegangen und
legt ihm das Band um den Arm an. »So.«

Jakob blickt lachelnd zu ihr auf. »Du riechst gut, sagt er.

»Halt die Klappe und hér mir zu.« Hannah dreht den Stift noch ein-
mal um.

»Aul, lacht Jakob. »Warum muss ich das selbst machen? Wieso kann
Hannah das nicht tbernehmen?«

»Weil Mutti nicht immer in der Nihe ist«, antwortet Mads in dem ge-
langweilten Tonfall, in den er immer verfillt, wenn er mit Jakob redet.

»Weil du vermutlich in einem Feuergefecht verwundet wirst«, er-
ginzt Simon geduldig. »Du liegst mitten in einem Minenfeld, und die
Kugeln fliegen dir um die Ohren. Wenn dir da jemand helfen soll, setzt
er sein eigenes Leben aufs Spiel, und dann gibt’s zwei Kandidaten in der
Todeszelle. Zuallererst haben wir den Feind zu bekimpfen. Dann miis-
sen Serensen und Sylvester die Gegend sdubern, bevor ich anriicke. Das
kann gut und gerne eine Stunde dauern. In der Zwischenzeit bist du am
Blutverlust gestorben, weil du beim Erste-Hilfe-Kurs nicht richtig zuge-
hort hast.«

Schreder sieht mit einem anerkennenden Nicken hiniiber zu Simon.
»Ich furchte, du musst unserem Schwachkopf hier einen Extrakurs in
Erste Hilfe geben.«

»Wieso spendieren wir ihm nicht einfach eine Fahrkarte nach Hause?«
Wieder ist es Mads.

»Halt dich zurtick.« Michael wendet sich mit einem wiitenden Ge-
sichtsausdruck an Mads. Der Leopard auf seiner Schulter dreht sich mit

ihm und sieht aus, als 6ffnete er das Maul zu einem Fauchen.
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Mads zuckt die Achseln. »Dann erzihlt ihm zumindest nichts vom
Lutscher.«

»Lutscher? Meinst du den Morphium-Lutscher? Den hab ich lingst
verbraucht. Kann ich noch einen haben?«

Simon fasst sich an den Kopf. »Das darf doch nicht wahr sein! Wie
blod bist du eigentlich? Scheifle, der ist fir eine Situation gedacht, in der
du ganz allein irgendwo liegst, dir deine Eingeweide aus dem Bauch quel-
len und du nirgendwohin kannst, weil es so scheiflweh tut. Glaubst du,
dies alles hier ist ein Witz? Nein, ich gebe dir bestimmt keinen neuen!«

»Bleib ruhig. Ich habe nur mal dran geleckt.« Jakob sieht sich um. »Wir
konnten einen Film tber unsere Erlebnisse drehen. Wir konnten uns
selbst filmen.«

»Ja, warum nicht! Aber dann missen wir auch was erleben, dann muss
irgendetwas passieren.« Mads sieht aus, als finde er die Idee hervor-
ragend. Es kommt selten vor, dass er Jakob tiberhaupt unterstiitzt. Auf
Jakobs Gesicht strahlt sein ewiges Licheln. Sein Ablenkungsmandver
ist gelungen.

»Ach, das klappt doch nie.«

Jakob blickt verwirrt von einem zum anderen. Jetzt ist Michael plotz-
lich dagegen.

Mads wendet sich an Michael. »Musst du unbedingt immer die Spaf3-
bremse spielen?«

»Wir sitzen doch die meiste Zeit nur auf unseren Arschen herum. Wir
kommen doch nie raus, um zu schieflen. >Sie salen auf ihren Arschenl
Wer will denn so einen Film sehen? Was ist die grofite Gefahr hier drau-
Ren? Dass wir vor Langeweile krepierenl« Michael faltet die Hinde und
blickt in den Himmel von Helmand. »Lieber Gott, zum Teufel, verschaff
uns ein bisschen Action!« Er sieht sich grinsend um. »Jetzt habe ich simt-
liche Gétter angerufen. Jetzt muss doch irgendwas passieren.«

»Dafiir wiirde ich nicht beten, wenn ich du wire.« Schreders Stimme

klingt ungewohnt ernst.
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Unter den Minnern des Zugs sind Lasse, Nikolaj und Daniel die kampt-
listernsten. Die ganze Zeit schreien sie nach TICs, troops in contact,
Feindbertihrung. Um ihre Kampfbereitschaft zu unterstreichen, tragen sie
Glock-Feldmesser mit sechzehn Zentimeter langen Klingen quer tber der
Brust. Um sie problemlos zur Hand zu haben.

»Die werdet ihr nicht brauchen.« Viktor schiittelt den Kopf. »Zum
Nahkampf kommt es doch nur, wenn uns die Munition ausgegangen ist,
und dann wiirde ich empfehlen, Tali-Bob das Gewehr an den Kopf zu
knallen und nicht zu versuchen, ihn mit diesen Obstmessern zu schilen.«

Die Kampfliisternen sammeln sich um Dennis, der immer wieder er-
zahlt, dass er aus einer Familie von Offizieren stammt. Nicht dass er darauf
besonders stolz wire, im Gegenteil. Das dinische Offizierskorps war viele
Generationen nichts anderes als ein Haufen kapitulationsbereiter Weich-
eler, die sich besser fiir einen Job als Wirter im Zeughausmuseum geeig-
net hitten. »Geh auf Google«, erklirt er, am liebsten, wenn Viktor in Hor-
weite ist. »Der 9. April 1940. >Stunde fiir Stunde< heifdt die Homepage.
Die Deutschen beginnen um vier Uhr morgens mit der Besetzung Dine-
marks. Und zwei Stunden spiter ergibt sich die ddnische Regierung. Das
ist unsere gesammelte Kriegserfahrung in einhundertvierzig Jahren. Zwei
Stunden! Wenn du Amerikaner wirst, hitte dein Vater in Vietnam ge-
kimpft, dein Opa in der Normandie, dein Uropa in den Schitzengriben
von Verdun und dein Ururgrofivater im Biirgerkrieg. Das amerikanische
Marinekorps hat ein Motto: Semper fidelis. Was haben wir, um treu erge-
ben zu sein? Einhundertvierzig Jahre weinerliche Passivitit.«

Der Gedanke an seinen Vater, den Schreibtischmajor aus der Kaserne
von Holstebro, dessen Kampferfahrung aus einer unglicklichen Begeg-
nung mit einem elektrischen Rasenmiher besteht, lasst Dennis unter sei-
nem dichten blonden Burstenschnitt rot vor Erregung werden. »Erschiefy
einen Taliban fiir mich, hat der Idiot gesagt, als wir uns verabschiedeten.
Vorher hat er mich gebeten, ihm zu zeigen, wie schnell ich mein Gewehr

auseinandernehmen und wieder zusammensetzen kann. Er stand da und
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glotzte, als hitte er irgendeine Ahnung. >Zeigt mir, wie schnell du deine
Schuhe putzen kannst, du Scheiflzivilist¢, habe ich zu ihm gesagt.«

»Und du bildest dir ein, du konntest jetzt all das tun, was deine warm-
duschenden Vorviter nicht geschafft haben«, unterbricht ihn Viktor, wenn
Dennis die Regeln in Zweifel zieht, unter denen die Nato-Truppen kimp-
fen: Sie schreiben den Soldaten vor, das Feuer nur in Selbstverteidigung zu
eroffnen und nie auf einen unbewaffneten Gegner zu schiefien.

»Das ist doch genauso, als wiirde man mit auf dem Ricken gefessel-
ten Hinden kidmpfen«, entgegnet Dennis. »Diese Bauernirsche hier sind
doch alle bewaffnet. Sie verstecken ihre Waffen, wenn wir uns nihern, und
holen sie wieder raus, sobald wir ihnen den Riicken zudrehen. Alle wis-
sen das. Ich bin nicht gekommen, um fiir afghanische Schulmidchen den
Babysitter zu spielen. Ich bin hier, um zu kimpfen.«

»Pass blof} auf mit deinen Winschen. Sie konnten in Erfillung gehenc,
sagt Viktor. Er hat mit verhaltensauffilligen Kindern und Jugendlichen
in Heimen gearbeitet und versiumt nie, es denen zu erzihlen, die seiner
Ansicht nach in die Schranken gewiesen werden missen. Er erklirt sie zu
Verhaltensauffilligen. Es ist bereits seine dritte Entsendung nach Afgha-
nistan. »Ich komme hierher, wenn ich das Bediirfnis habe, mich zu ent-
spannen. Und ich habe keine Lust, mich mit den gleichen Problemen wie
an meinem Arbeitsplatz herumzuirgern.«

»Ich kenne Typen wie dich, sagt er zu Dennis. »Scheiffibermitig zu
Beginn. Ihr wollt am liebsten Blut sehen. Aber friher oder spiter kommt
ihr immer runter. Dass dein Vater ein Scheifikerl ist, bezweifle ich nicht.
Aber das verschafft dir nicht die Lizenz, auch einer zu sein. Du bist nicht
beim Militir, um den Helden zu spielen. Du bist nicht hier, um all die
Kriege zu gewinnen, an denen dein Ururgrofvater und all seine Nachkom-
men nicht beteiligt waren. Du bist beim Militir, um zu lernen, normal zu
bleiben. Tu deine Pflicht, nimm Befehle ernst, und benutz deinen Kopf
nicht nur als Megaphon fir deinen privaten Mist.«

»Ach, vergiss esl« Dennis grinst und blinzelt Lasse, Nikolaj und Daniel
zu, die ebenfalls grinsen und zurtickblinzeln. »Scheifisozialpidagoge!, sagt
er, als Viktor gegangen ist.

Dennis gilt als Ausristungsnutte. Wenn die anderen sich ins Internet
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einloggen, um an ihre Eltern oder die Freundin zu schreiben, geht er auf
die Seiten von grejfreak.dk und shopusa.com, um zusitzliche Ausris-
tungsgegenstinde zu suchen. Er hat ein Tripicon-Zielfernrohr fiir sein
automatisches Gewehr, eine Oakley-Schutzbrille, einen Magpul-Gewehr-
riemen und mit Kevlar verstirkte Blackhawk-Handschuhe. Einmal in der
Woche oftnet er ein Pickchen und zeigt eine neue Trophde herum, die er
im Netz bestellt hat. Viktor nennt ihn die Konigin der Ausristungsnutten.

Dennis gibt die Trends vor. Lasse, Nikolaj und Daniel leihen sich seine
Neuanschaffungen oder surfen selbst im Netz. Sie haben nur nicht das
Geld, um mit Dennis gleichzuziehen, der ihr unbestrittener Anfiihrer
bleibt, wenn es darum geht, modisch korrekte Ausriistung vorzufithren.
Tobias, Jonas, Sebastian, Mathias und Gustav betreiben fanatisch Cross-
fit mit Viktor und teilen die Sicht des Oberfeldwebels auf Dennis und
seine Nachahmer, die sie verichtlich Gucci-Bengel taufen. Dennis nennt
sie dafir Hihnchen.

Wihrend die meisten Soldaten des 3. Zugs erst einmal abwarten und
sehen wollen, wie sich alles entwickelt, bevor sie sich entscheiden, ob sie
beim Militdr bleiben und sich wieder nach Helmand schicken lassen wol-
len, sind die fiinf, die Viktor um sich versammelt hat, sicher, dass hier
eine lebenslange Karriere auf sie wartet. In Omnia Paratus. So sehen sie
ihren Job als Soldaten. Es ist kein Abenteuer, sondern eine Arbeit, der man
nachgeht. Langsam werden sie in der militirischen Hierarchie aufsteigen,
in der Beforderungen und schliefllich eine Pension auf sie warten.

Allerdings hat weder Dennis noch sonst jemand aus dem kampflis-
ternen Trio den ersten bestitigten Treffer. Stattdessen gebiihrt diese Ehre
Adam, dem ruhigen, verschlossenen Adam, dem Schrecken Nordostgron-
lands oder dem Hundefiihrer, wie Dennis ihn nennt, wenn Adam nicht in
der Nihe ist.

Im Laufe des ersten Monats sind die Patrouillen zu Fuf8 am Ufer des
Helmand-Flusses zur Routine geworden. Wenn sie nach Osten in Rich-
tung der nahegelegenen Stadt Gereshk gehen, ist das Gelidnde einiger-
maflen sicher. Die lokale Bevolkerung verhilt sich ihnen gegeniber
freundlich oder zumindest neutral. Der Fluss flief3t trige dahin, hat eine

blanke, glatte Oberfliche, die so weifl-blau ist wie der Himmel tiber ihnen.
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Es herrscht permanentes Niedrigwasser. Durch die sommerliche Trocken-
heit sind die lehmgrauen Ufer kahl und zerfurcht.

Gehen sie in Richtung Westen, geraten sie mit der Vorhersehbarkeit
eines Uhrwerks in einen Hinterhalt. Sie erleben es wie ein Ritual, nen-
nen es »Tali-Bob Beschiftigung verschaffen«. Sie schieflen auf Qalats, in
Biische und staubige Schutzhecken und gehen davon aus, dass sie irgend-
jemanden toten. Irgendeinen Beweis ihrer Effektivitit finden sie allerdings
nie. Sie haben keine Ahnung, ob ihre Kugeln von einer Mauer aufgehalten
werden, im Stamm einer Pappel enden oder einen menschlichen Kérper
treffen. Tali-Bob nimmt seine Toten immer mit.

Einmal geraten sie allerdings auch unter Beschuss, als sie nach Osten
gehen. Es ist kein sonderlich gut vorbereiteter Hinterhalt, nur vereinzelte
Schiisse, aber es ist schwer, das Feuer zu lokalisieren. Der ganze Zug liuft
zum nichsten Graben. Dort bleiben sie eine Weile liegen, ohne dass etwas
passiert. Dann sind wieder ein paar Schisse zu héren, und Simon schwort,
er habe das Mundungsfeuer aus einem nahegelegenen Qalat kommen
sehen. Es gibt auf dem ganzen Weg gute Deckungsméglichkeiten, daher
beschlieflen sie, das Qalat einzunehmen. Vorniibergebeugt laufen sie auf
die Lehmmauer zu, die den Hof umgibt, und bringen eine Sprengladung
an.

» Taktisches Atmenc, befiehlt Schreder. Sie ziehen Sauerstoff in die
Lungen und zéhlen im Geist bis vier. Sie halten die Luft an und wieder-
holen die Ubung. Es ist nicht leicht, durch ein Loch in einer Mauer zu
springen, wenn man nicht weif}, ob man auf der anderen Seite von kon-
zentriertem Feuer erwartet wird. Sie befinden sich in der Gelben Zone.
Jetzt sind sie bereit.

Einige sind auf die Knie gegangen und haben sich Finger in die Ohren
gesteckt. Dann ertont die Explosion, Lehmklumpen und Steinchen fliegen
umbher. Sie sind drin. Sie stoffen auf keinen Widerstand.

Die zahlreichen Riume rund um den ersten Hofplatz sind voller
Frauen und Kinder, die ihre Gesichter verbergen und sich an den Win-
den dringen. Auf einem der inneren Hofplitze steht eine Gruppe Min-
ner mit ethobenen Hinden. Die schussbereiten Gewehre auf sie gerichtet,

befehlen ihnen Lasse und Nikolaj, sich auf die Knie zu hocken. Mathias
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und Dennis durchwiihlen das Stroh in den Stillen. Waffen finden sie
nicht. Es riecht nach Kiihen und durch die Explosion auch nach Trotyl,
hauptsichlich nach Trotyl. Dichter Staub hingt in der Luft. Sie tragen
Schutzbrillen.

Unter den Burkas kénnten sich durchaus Kimpfer verbergen. Es ist die
ibliche Geschichte. Ein Bauer, der in einem Kaftan daherkommt, konnte
ein ganzes Waffenlager mit sich filhren. Sie haben Anweisung, auf die
Schrittlinge zu achten. Geht jemand mit langen, zielgerichteten Schrit-
ten, ist er vermutlich ein Kdmpfer. Nur kann man keinen Mann aufgrund
seiner Schrittlinge erschieflen. Diese Teufel sind schlau.

»Wir kénnen nicht den ganzen Haufen zusammentreiben und eine
nach der anderen einer Leibesvisitation unterziehen«, sagt Schreder.
»Wenn die Minner bisher keine Taliban waren, werden sie es garantiert,
wenn wir das mit ihren Frauen machen.« Nein, es geht einfach nicht. Das
sehen alle ein.

»Uns fehlt noch ein Hof«, meldet Michael. Serensen, der Minensucher,
geht mit seinem Minensuchgerit voraus. Auf beiden Seiten des Hofes
gibt es eine griinlackierte Holztiir. Der Hofplatz ist funf, sechs Meter lang.
Sie treten die erste Tr auf. Sie fliegt aus der oberen Angel und schwingt
hin und her. Sie gehen hinein. Nichts. Dann die nichste. Adam und Aske
dringen hinein, die Automatikgewehre im Anschlag. Es fillt ein Schuss,
und Aske taumelt riickwiirts aus der Tur6ffnung. Er hat sein Gewehr ver-
loren und fasst sich mit schmerzverzerrtem Gesicht an den rechten Ober-
arm. Sein blondes Haar ragt unter dem Kevlar-Helm hervor, er ist blass
geworden. Der Mund steht offen, als brauchte er zusitzliche Luft. Einen
Augenblick schwankt er. Dann lehnt er sich an die weif3gekalkte Haus-
mauer und rutscht zu Boden.

»Ups«, sagt er blode, als wire die Ursache der Schmerzen der plétzliche
Kontakt seines Hinterns mit der Erde. Sein Blick ist entriickt.

Simon rennt mit der Sanitatstasche zu ihm. Schreder brillt wie ein
Rasender, dass Adam aus dem Gebiude kommen soll. Er will ein paar
Handgranaten hineinwerfen, bevor sie hineingehen und aufriumen. Sie
starren auf die Tur6ffnung. Dann ertont eine Schusssalve. Das Geriusch

wird durch die dicken Lehmmauern gedimpft.
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»Adam, Adam — verfluchtl«

Sie sind vollkommen gelihmt. Einer ihrer Kameraden ist da drin. Wenn
sie klug sind, nehmen die Lappenképpe ihn als Geisel — wenn er nicht
bereits tot ist. Aber sie konnen auch nicht einfach losfeuern, sowie sich
jemand an der Tir zeigt. Es konnte sich um Adam handeln, mit einem
Messer an der Kehle.

Dann ertont eine Stimme aus dem Raum. »Ich hab ihn... ich hab ihn
tatsichlich erwischt.« Es ist kein Siegesgeheul. In Adams Stimme liegt
kein Triumph. Er klingt eher erschopft. Aber auch verwundert. Rotz wird
laut und vernehmlich hochgezogen, dann ist ein Stéhnen zu horen. Sie
sehen sich an. Ist er verletzt?

»Komm raus! Auf der Stelle!«, briillt Schrader.

Adam taucht in der Tur auf. Er stiitzt sich mit einem Arm gegen die
Mauer. Ein leichtes Beben geht durch seinen Oberkérper unter der Split-
terschutzweste. Die Hand, die das Gewehr hilt, zittert unkontrolliert. Die
Knie schlagen gegeneinander. Er hat einen dunklen Fleck zwischen den
Beinen. Ist er getroffen? Er geht ein paar Schritte und fillt beinahe Gber
Askes ausgestreckte Beine. Dann setzt er sich auch auf die Erde.

»Ich hab ihn erwischt«, wiederholt er, mit der gleichen Verbliffung wie
zuvor. Er legt sein Gewehr beiseite. Simon sieht ihn prifend an. Adam
hebt abwehrend die Hand. Sie zittert noch immer. »Ich bin nicht verletzt.
Ich habe mir nur in die Hose gepisst.« Auf seinem Gesicht zeigt sich ein
schiefes Licheln. Er hat auch in die Schutzweste gebrochen, doch das hat
er nicht einmal bemerkt.

»Dein Atemtraining, fordert Schreder ihn auf.

Adam gehorcht. Er schliefft die Augen und atmet tief aus, bevor er
seine Lungen wieder fillt. Etwas verindert sich in ihm. Die Aufregung
ebbt ab. Die Hinde horen auf zu zittern.

Viktor ruft einen Hubschrauber. Aske soll ausgeflogen werden. Seren-
sen und Sylvester treten durch das Loch, das sie in die Mauer gesprengt
haben, um mit ihren Minensuchgeriten einen Landeplatz auf dem Feld zu
saubern. Viktor befiehlt Mathias und Dennis, eine Notbahre vorzuberei-
ten. Er sicht den kampfeslustigen Dennis an, der endlich sein erstes Schar-

miutzel erlebt hat. »Nag, sagt er, »amisierst du dich?« Aske hat Schwierig-
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keiten, auf die Beine zu kommen. »Ich will da nicht liegenc, sagt er. »Ich
kann allein gehen.« Simon stltzt ihn mit einem Arm.

»Noch zwei Mann gehen reinl« Schreder sieht Adam an, als wiirde er
seiner Beurteilung der Situation nicht recht trauen. »Bist du sicher, dass es
nur einer war?« Er zeigt auf Hannah und Nebenperson. »Beendet den Job.
Und seid vorsichtig. Schief3t lieber einmal zu viel als zu wenig.«

Nebenperson hat eine Videokamera vor dem Auge. Er filmt Adam,
dann die Turoffnung. »Siehst du nicht, dass ich beschiftigt bin?«, sagt er
zu Schreder.

»Das habe ich jetzt nicht gehort! Was glaubst du eigentlich, was das hier
ist, Andreas? Ein Volkshochschulkurs? Oder die Filmfachschule?«

Es gab eine lange Diskussion tiber Nebenpersons Bediirfnis, alles zu
dokumentieren, was auf den Patrouillen passiert. Schlieflich tragen alle
GoPro-Helmkameras. Aber Nebenperson hilt sie fiir nicht gut genug.
Schreder hat ihm z6gernd erlaubt, seine eigene Sony Handycam mitzu-
nehmen. Jetzt sieht es so aus, als wiirde der Zugfihrer es bereuen. Er zeigt
auf die Tur6ffnung, an der Hannah bereits wartet. »Schwing deinen Arsch
da riiber! Aber sofort!«

Nebenperson steckt die Kamera in die Ausriistungstasche. Widerwillig
geht er hintiber zu Hannah.

»Rein mit euchl«

Sie verschwinden durch die Turoffnung. Neue Schusssalven ertdnen.
Einen Augenblick spiter sind sie wieder drauflen. »Da gab’s fiir uns nicht
mehr viel zu tun. Wir wollten nur ganz sicher sein. Gute Arbeit!« Hannah
hebt anerkennend den Daumen in Adams Richtung.

Adam reagiert nicht. Er hat das Erbrochene bemerkt, das an der Split-
terschutzweste klebt. »Ich stinkec, sagt er.

Lasse, Nikolaj und Daniel, die drei Kampflisternen, starren ihn an.
Neid ist aus ihren Blicken herauszulesen. Aber auch ein wenig Verach-
tung. Sie sehen sich an, als wollten sie sagen, sie hitten die Sache eleganter
gelost. Der Hundefuhrer, der Schrecken Nordostgronlands, hat gekotzt!

Daniel reicht ihm eine Flasche Wasser. Adam nimmt sie dankbar ent-
gegen und spiilt sich den Mund aus, bevor er den Rest tber das Erbro-

chene schiittet und versucht, die Weste sauber zu reiben.
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Troels und Clement ziehen die Leiche des getoteten Feindes zuerst aus
dem Gebiude und legen den Toten mitten auf den Hof. Endlich sehen sie
den Feind aus der Nihe. Zum ersten Mal hat der Zug einen Beweis, dass
sie jemanden getotet haben. Uber dem Hof ist eine Minidrohne aufge-
taucht. Lasse und Mads zeigen das V-Zeichen in Richtung Drohne. Das
Siegeszeichen gilt den Minnern, die im Lager an den Bildschirmen sitzen.

»Seht mal, was ich gefunden habe.« Schreder tritt aus dem Gebaude.
Ein tragbarer Granatwerfer hangt Gber seiner Schulter. In der Hand hilt
er eine staubige Tasche. »Ihr werdet es nicht glauben!« Sie starren auf
die Tasche, einen kleinen rechteckigen Rucksack mit einem Henkel. Ein
Lederemblem zeigt einen sitzenden Fuchs mit buschigem Schwanz.

»Was ist daran so besonders?«, fragt Hannah.

»Siehst du das nicht? Das ist ein Fjillriven, der meistverkaufte Ruck-
sack in Danemark!«

Ein Fjillrdven? Trigt Tali-Bob Fjillrdven? Sie staunen.

Schreder geht zu dem am Boden liegenden Kérper. »Seht mal.« Er
nimmt dem Toten den Turban ab. Das Haar ist hellbraun, ebenso wie
der dinne Bart, der die eingefallenen Wangen bedeckt. Die tiefliegenden
Augen sind graugriin. Die Lippen haben sich zu einer Grimasse verzogen,
sie entbloflen den Gaumen und entstellen das Gesicht des Toten. Den-
noch haben seine Ziige etwas unverkennbar Europiisches.

»Besser, ihr gewdhnt euch daran.« Schreder zeigt auf den Toten. »Einige
von ihnen sehen uns ziemlich dhnlich.«

Der Tote soll ins Lager mitgenommen und der afghanischen Armee
tibergeben werden.

Adam ist aufgestanden. Er beugt sich tiber die Leiche. »Er konnte
ebenso gut ein Dine sein«, sagt er. Er weify nicht, warum er es sagt. Er
wiirde den Toten gern bei den Schultern packen, um ihn ins Leben zu-
rlickzuschiitteln. Was treibst du hier blof3?

Adam hat gerade einen Menschen getotet. Es hiefl wir oder sie, er oder
ich, ein reiner Klassiker wie aus dem Lehrbuch. Er hat lediglich getan, was
er sollte. Er hat sich verteidigt und einen Feind unschidlich gemacht. Sein
erster bestitigter Volltreffer. Das hier sollte ein grofer Augenblick sein.

Und dann sieht der Idiot aus wie ein Dine!
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Sie héren das laute Geriusch doppelter Rotorblitter, die durch die Luft
schaufeln. Der Chinook nihert sich. Er wird auf dem Feld vor dem Qalat
landen.

»Der Lappenkopp hatte einen beschissenen Fjillrivenc, sagt Adam.

3

Der tote Taliban mit dem Rucksack geht Adam nicht aus dem Kopf. Er
spricht nie tber ihn. Aber er ist da wie ein sperriges Fragezeichen. Nur
weifl Adam nicht, wie die Frage lautet. Es ist der verdammte Fjallriven.
Es sind die graugrinen Augen, die helle Haut, das Haar. Verflucht, wieso
konnte er nicht die ibliche Matte aus glinzenden schwarzen Haaren und
einen ganzen Kissenbezug verfilzter Barthaare haben? Warum konnte der
Idiot nicht einfach dem Feind dhnlich sehen?

Bis zu dem Moment, in dem das Gewehr lirmend losging und der
Lappenkopp mit einer groflen roten Blume auf seinem bestickten Kaftan
an die Wand geschleudert wurde, kannten sie sich nicht. Jetzt sind sie so
eng miteinander verbunden, wie man es nur mit einem Menschen sein
kann, dessen Leben man beendet und dessen Gesicht man gesehen hat.
Warum musste er sich auch tiber ihn beugen und ihn sich ansehen? Es
miusste eine Regel fiir Soldaten im Kampf geben: Sieh dir deinen Feind
niemals an, wenn du ihn erst einmal getétet hast. Er darf keinen anderen
Namen haben, keine andere Identitit als die, die sich in einem einzigen
Wort zusammenfassen lisst: Feind. Auf wen schieflen sie? Dieselbe Ant-
wort. Den Feind. Immer wieder dieselbe Antwort. Es ist das einzige Wor-
terbuch, das man braucht, wenn man in den Krieg zieht, ein Ein-Wort-
Worterbuch.

Adam steht unter Beschuss seines eigenen schwarz-weiflen Gewissens,
das nur darauf aus ist, alles zu vereinfachen. Was weifl das Gewissen tiber
Krieg? Nichts. Es ist sein erster Toter, aber insgeheim wiinscht er sich, dass
es auch sein letzter sein moge.

Er hat sich Gbergeben, als er den Afghanen erschoss. Denn er hat es be-
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endet. Aske hat gar nicht feuern kénnen, bevor er getroffen wurde. Es ist
sicher normal, sich beim ersten Mal zu tibergeben, wenn man so nah dran
ist wie in dem engen Raum. Im Kampf kann es zu allen méglichen Reak-
tionen kommen. Das haben sie gelernt. Ein Viertel scheifdt in die Hosen,
wenn sie in Lebensgefahr sind. In dem Qalat hat sich niemand in die Hose
geschissen. Mlit Ausnahme des Toten. Er hat alle Hemmungen fahren las-
sen. Du pisst, du scheif3t, alles verldsst dich, wenn du stirbst. Der Kérper
wird evakuiert, das Mietverhiltnis ist gekindigt, die Wiirmer, die wahren
Eigentiimer der Wohnung, bereiten sich auf den Einzug vor.

Es gibt zwei Geschichten zu erzihlen, als sie zurtick ins Lager kom-
men. Die Helmkameras sind die ganze Zeit gelaufen, und bevor sie die
Aufnahmen abliefern, iberspielen sie sie auf ihre Notebooks. Dann schi-
cken sie die Aufnahmen Nebenperson, der sie auf seinem Mac schneidet.
In der einen Geschichte sprengen sie sich den Weg in den Qalat frei, ge-
hen durch die kleinen geschlossenen Hofe und treten die Turen ein, dann
ertont plotzlich ein Schuss. Aske kommt heraus, an der Schulter verwun-
det. Dann folgt Adam. Ein toter Taliban wird auf den Hof geschleppt. Das
V-Zeichen. Sie stehen Schulter an Schulter, die eroberte Beute tragen sie
auf den Schultern, den tragbaren Granatwerfer, eine Kalaschnikow. Der
Helikopter kommt. Ein Tag im Krieg.

Die andere Geschichte stammt von Nebenpersons Handycam: Sie
sprengen sich den Weg in den Qalat frei, tiberqueren die Hofplitze, tre-
ten die Tiren ein. Schusssalven sind zu horen, Aske kommt heraus, seine
Splitterschutzweste 6ffnet sich, eine Hand schneidet den Armel und die
Brustpartie der Uniform auf, nackte Haut, Blut, das aus einem schwarz
umrandeten Loch tropft, ein Stick Gaze bedeckt es und firbt sich rot,
ein blasses Gesicht mit erstarrten Ziigen, dann der missglickte Versuch
eines Lichelns. Danach Fokus auf eine Schutzweste, an der Erbrochenes
klebt, das wie ein zusitzliches Tarnmuster aussieht, ein feuchter Schritt,
ein lebloser Korper, der aus einer Tur6ffnung geschleppt wird. Die Kamera
zoomt auf das Gesicht des Toten, die helle Haut, das hellbraune Haar,
die graugriinen Augen, die nichts mehr sehen, ein diinner Bart. Dann ein
Fjillriven ohne Besitzer, der mitten auf dem Hofplatz steht, die Marke

am Rucksack, ein sitzender Fuchs mit buschigem Schwanz. Wieder das
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Gesicht, die Kamera gleitet Giber den Korper, die Arme des Toten liegen
hinter dem Kopf, sein staubiger weifler Kaftan ist blutverschmiert, wie-
der das Gesicht, dann noch einmal der Kérper, als wiirde die Kamera eine
plotzliche Unruhe oder vielleicht ein Staunen tiberkommen.

Der Militirseelsorger Lukas Meoller behauptet, Heldenmut sei der
strahlende Triumph der Seele tber das Fleisch. Davon handelt die erste
Geschichte. Die zweite handelt vom Gegenteil: von einem mit Blut durch-
trinkten Verband, von Erbrochenem, vollgepissten Hosen und einem toten
Korper. Der Triumph des Fleisches tiber die Seele. Der Krieg ist beides.

Ein Tag im Krieg. Die erste Geschichte sicht Adam nur einmal. Die
zweite schaut er sich oft an. Und jedes Mal, wenn er sie gesehen hat, sitzt
er stumm vor seinem Notebook. Ein Tag im Krieg. Ja, aber welchem Krieg?

Dann sieht er sich den Film noch einmal an.

4

Der dianische Oberkommandierende Ove Steffensen sieht nicht aus wie
ein Anfiihrer von Minnern. Der Battlegroup-Chef der Truppe, wie er
in einer Mischung aus Englisch und Dinisch genannt wird, die sehr gut
die Zusammensetzung des Lagers widerspiegelt, hat kein Charisma und
winscht sich auch keines. Steffensen ist ein untersetzter Mann mit einer
braunen Hornbrille, einer breiten, zum Teil von kurzen Stirnhaaren be-
deckten Stirn und einem gestutzten Schnurrbart, der sich zwischen eine
spitze Nase und einen kleinen Mund mit weichen, fleischigen und stin-
dig feuchten Lippen geschoben hat, den die Witzigeren unter den Sol-
daten als Schnullermund bezeichnen. Er kann sich nicht wie der ame-
rikanische General Stanley McCrystal mit nur einer Mahlzeit am Tag
begniigen, er joggt auch nicht jeden Morgen zehn Kilometer. Die Mann-
schaft sieht ihn nur bei seltenen Gelegenheiten. Bisweilen spaziert er aus
dem Hauptquartier quer tber den mit Zement gepflasterten Fahnenplatz,
stets umgeben von einem kleineren Gefolge. Schon oft hat er die War-

nung gehort — natiirlich immer scherzhaft vorgetragen —, dass man sich
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von kleinen Offizieren fernhalten solle. Sie seien unberechenbar und miss-
brauchten ihre Macht. Aber Steffensen missbraucht seine Macht nicht. Er
verbirgt sie.

Ins Cookhouse kommt Steffensen nie. Seine Mahlzeiten werden ihm
gebracht. Sein Stellvertreter muss fiir ihn die Reden halten, die gehal-
ten werden miissen. Nur wenn ein Minister oder eine Politikerdelegation
offiziell zu Besuch kommt, zeigt sich Steffensen. Geschiftsmaflig fuhrt
er seine Giste herum, erldutert dies und weist auf jenes hin, bevor man
zu einem Lunch im Hauptquartier verschwindet. Immer loben die Giiste
das Essen und erfahren dann, dass die Soldaten das Gleiche bekommen.
Beim Essen werden sie auch tber die Situation informiert. Steffensen
sagt einige Worte, dann sein Stellvertreter, und danach redet eine kleine
Gruppe dinischer Offiziere und Polizisten, die als Berater der értlichen
Behorden arbeitet. Der Begriff Fortschritt ist obligatorisch.

Die Gespriche werden von Steffensen und dem dénischen Botschafter
Kai Carstensen tiberwacht, der mit den Gisten aus Kabul gekommen ist.
Der distinguierte Diplomat mit den grauen Schlifen hat eine besondere
Art, sich zu rduspern, wenn einer der Berater sich in einem frustrierten
Ton tiber Probleme beschwert.

»So ist nun einmal die Kultur der Afghanenc, erklirt der Botschafter
dann und wirft den Politikern einen wissenden Blick zu, den sie mit einem
dhnlich wissenden Blick beantworten.

Der Besuch endet stets mit einem Gruppenfoto: die Politiker, umgeben
von optimistisch lachenden einfachen Soldaten mit dem dénischen Mar-
kenzeichen, den blonden Haaren, die in der Wiistensonne beinahe weif}
geworden sind. Dann werden die Giste zu dem wartenden Hubschrau-
ber gefiihrt. Wenn sie gegen Abend von Kabul nach Dubai fliegen, haben
sie sich weniger als vierundzwanzig Stunden in Afghanistan aufgehalten.

Neben seiner Arbeit beim Militir safs Steffensen viele Jahre auf Born-
holm im Gemeinderat, in den er fiir die ehemalige Regierungspartei
Venstre gewihlt wurde. Nach sechzehn Jahren Kommunalpolitik ist er
stolz auf seine Fihigkeit, das Spiel zu kennen. In langweiligen Sitzungs-
zimmern mit Nadelfilz auf dem Boden, unbequemen Stiihlen, lackierten

Tischen und Thermofenstern mit der Aussicht auf Einfamilienhiuser und
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uberfiillte Parkplitze hat er gelernt, dass man sich tber alles verstindigen
kann und kein Prinzip in Beton gegossen ist. Diese Erfahrungen hat er
nach Afghanistan mitgenommen. Oberst Steffensen ist in die Wiiste ge-
kommen, um die Dinge zum Laufen zu bringen.

Es geht tiberhaupt nicht um militdrische Uberlegenheit. Kime es auf die
Feuerkraft an, wire er zweifellos der stirkste Kriegsherr der Region, aber das
bedeutet nicht, dass er irgendetwas zu sagen hitte. Er konnte die gesamte
Distrikthauptstadt Gereshk kurz und klein bomben lassen, wenn er wollte.
So haben es die Briten in Musa Quala und Sangin gemacht. In beiden Stid-
ten bestehen die Zentren nur noch aus einem Haufen Ruinen, und die Sol-
daten sprayen »Welcome to Hell-mand!« auf die Mauern, die noch stehen.

Steffensen ist kliiger. Er weif, dass die Macht nicht in den Waffen
liegt, nicht einmal in den Gebieten, die offiziell zur Kriegszone gehéren.
Als er erfihrt, dass das Wort fur Feindschaft, zuburgunay, sich vom Wort
fir Vetter, zubur, ableitet, begreift er, dass Feindschaft auch innerhalb der
engsten Familie gedeiht. Doch so gesehen kann der Fremde auch dein
Freund sein. Es gibt Raum zum Manévrieren.

Und genau hier kommt Steffensen ins Spiel. Alles hingt vom Verhan-
deln, von Allianzen und Absprachen ab, und die kann man schliefflich mit
jedem eingehen.

Auch mit ihm, dem Kriegsherrn aus Danemark.

Es ist ein Spiel, das er kennt.

Najib Atmar kommt Steffensen immer barfufy entgegen. Sein leicht-
fuliger Gang erinnert an Tanzschritte. Sein gekriuselter, wild wuchern-
der Bart steht in Kontrast zu seinem schmalen Gesicht und den schweren
Augenlidern, die ihm ein vornehmes, aristokratisches Aussehen verleihen.

Noch vor ein paar Monaten war Najib Atmar fiir den nichtlichen Be-
schuss der dinischen Truppen mit Morsergranaten verantwortlich ge-
wesen — allerdings ohne dass jemand zu Schaden kam. Das feindselige
Verhalten machte Atmar nicht gerade zu einem bevorzugten Gesprichs-
partner. Doch der ddnische Oberbefehlshaber interpretierte das Bombar-
dement richtig. Es war nicht die Eréffnung einer neuen Front, sondern der
Auftakt von Verhandlungen. Er lud den Afghanen zu einem Treffen ein,

und als Atmar erschien, wusste er, dass er Recht hatte.
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Atmar hatte mit einem ehemaligen britischen Kommandanten eine
einigermaflen fragwiirdige Vereinbarung, nach der Mitglieder seiner zer-
lumpten, schlecht ausgeriisteten und von Opium betidubten Miliz acht
Checkpoints bemannen durften, die rund um das Lager verteilt liegen. Die
fadenscheinige Truppe sollte angeblich das ohnehin stark befestigte Lager
schiitzen, und fiir diesen offensichtlichen Schwindel erhielt Atmar einen
ansehnlichen monatlichen Betrag in amerikanischen Dollars. Steffensens
Vorginger, ein gradliniger dinischer Oberst, der das Kommando tber das
Lager von den Briten tibernahm, war dariiber so empért, dass er den Ver-
trag kiindigte und Atmars Minnern befahl, die acht Checkpoints zu riu-
men. Danach begann der nichtliche Moérserregen.

Steffensen bot Atmar an, die monatlichen Zahlungen wiederaufzuneh-
men. Der Granatregen horte in der darauffolgenden Nacht auf.

So einfach ist das.

Nicht alle Probleme konnen auf dem Schlachtfeld gel6st werden. Aber
am Verhandlungstisch.

Atmar liebt es, seinen dinischen Partner tiber die Geschichte von
Helmand zu belehren. Wenn diese endlose Wiistenlandschaft tiberhaupt
eine Geschichte hat, dann nur eine militdrische, sagt der Kriegsherr. Heere
sind hier erst von der einen, dann von der anderen Seite durchmarschiert,
nicht seit hundert, sondern seit mehreren tausend Jahren. Sie wollten
nichts, nur weiter. »Wir standen einfach im Weg. Das wurde unser Schick-
sal. Wir sind diejenigen, die den Pldnen anderer im Weg stehen.«

Steffensen ist geneigt, ihm Recht zu geben. In den Biichern, die er iiber
Afghanistan gelesen hat, steht dasselbe. Dieser unfruchtbare Landstrich
hat mehr Eindringlinge erlebt als irgendein anderer Ort auf der Welt. Und
er antwortet jedes Mal mit dem gleichen Versprechen: »Ihr steht nicht
im Weg. Wir sind nicht gekommen, um zu erobern, sondern um euch zu
einem besseren Leben zu verhelfen.«

Najib Atmar nickt und lichelt. »Ich vertraue dir. Du bist nicht wie die
anderen.«

Steffensen und Atmar treffen sich hiufig, und Atmar hat zu diesem
Zweck ein kleines Lehmhaus direkt vor den Toren des Lagers bauen las-

sen. Es ist halb in die Erde gegraben, so dass es auch als Schutzraum

a7



dienen kann, und in dieser Erdhéhle empfingt Atmar den Oberst. Das
Haus ist ein Kompromiss. Es liegt in fuflliufigem Abstand zu Steffensens
Hauptquartier. Aber es gehért Atmar. Der ddnische Kriegsherr kommt zu
dem afghanischen. Es ist ein Zeichen von Respekt.

Von Najib Atmar erhilt Ove Steffensen seine erste Unterrichtsstunde
iber die ortlichen Machtverhiltnisse, wie er es ironisch bezeichnet. Ihm
wird erkldrt, wann er die Endung jan hinzufigen muss, die Freund be-
deutet. Das ist wichtig. Er muss verstehen, dass er in Wahrheit blof} den
Status eines ashna hat, eines Bekannten, weder Freund noch Feind, ganz
einfach ein Verhandlungspartner. Aber mit jan funktioniert alles besser.

Atmar ist jan. Najib jan.

»Najib jan, sagt Ove jan. »Wir haben ein Problem.«

Steffensen wurde vom dinischen Verteidigungsministerium auf einen
Missklang in der Abmachung aufmerksam gemacht, die er mit Atmar ge-
troffen hat. Das Ministerium ist nicht mit der Regelung an sich unzu-
frieden. Es kann nur mit Wohlwollen zur Kenntnis genommen werden,
wenn der nichtliche Schlaf ddnischer Soldaten nicht von einschlagenden
Morsergranaten gestort wird. Sorgen bereitet die Form der Bezahlung.
Mboglicherweise hilt es jemand fiir eigenartig, dass das Geld déinischer
Staatsbiirger in den Taschen eines afghanischen Warlords landet. Oberst
Ove Steffensens Aufgabe ist es, eine andere Lésung zu finden, wenngleich
mit einem identischen Resultat, damit der nichtliche Granatenregen nicht
wieder einsetzt.

Essen ist zu einem festen Bestandteil ihrer Treffen geworden. Atmar
serviert Kebab auf Spieflen, die so lang sind, dass man einen Mann damit
niederstechen kénnte. Dazu gibt es flaches, in einem Erdofen gebackenes
Nan-Brot. Steffensen hat gelernt, das Brot anstelle von Messer und Gabel
zu benutzen. Mit einem abgerissenen Stiick Brot, das er zwischen den
Fingern faltet, zieht er das Fleisch vom Spiefs und fiihrt es zum Mund.
Seine Finger werden fettig, aber es klappt.

Atmar hat einen Fernseher installiert, der stets mit abgedrehtem Ton
eingeschaltet ist. Auf dem Bildschirm ist eine indische Seifenoper zu
sehen. Vollbusige Frauen zeigen ihren Brustansatz, der mit Rucksicht auf

die afghanischen Zuschauer nur unscharf zu erkennen ist — wie die Ge-
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sichter von noch nicht verurteilten Angeklagten in den Nachrichtensen-
dungen. Atmar schielt stindig in Richtung Bildschirm und wendet dann
den Blick rasch wieder ab, als hitte man ihn bei etwas Verbotenem er-
wischt.

Steffensens Beitrag zum Abendessen ist der Nachtisch, Schokoladeneis,
das er in einer Kiihltasche aus dem Cookhouse mitgebracht hat. Vanille-
eis mit Schokoladenstiickchen ist das Leibgericht des Kriegsherrn, der das
Eis gierig mit einem Loftel verschlingt. Weifle und braune Tropfen hin-
gen ihm im Bart, den er sorgfiltig mit den Fingern siubert, nachdem er
diese erst an seinem bestickten Kaftan abgewischt hat.

Der Dolmetscher Roshaan sitzt neben Steffensen. Fir ihn ist nie ge-
deckt. Nicht einmal eine Tasse Tee wird ihm angeboten. In den Augen des
Kriegsherrn ist er offensichtlich eine Art Dienstbote, dessen Zunge statt
seiner Hinde man sich bedient.

In diesem gesetzlosen Land ist jede Absprache per se informell. Es geht
um Vertrauen und gegenseitige Vorteile. Aber es geht auch ganz niich-
tern und unsentimental um eine Beurteilung der Stirken und Schwichen
seines Gegenspielers. Niemand ist ausschlieflich stark oder schwach. Die
Menschen sind unterschiedlich, aber durch ihre Schicksale miteinander
verbunden. Und genau so sicht Steffensen Najib Atmar: als einen Men-
schen, mit dem er eine gewisse Zeit sein Schicksal teilen muss.

»Wir sind hier, um Afghanistans vom Volk gewihlte Regierung zu
unterstiitzens, sagt Ove jan. »Wir sind hier, um eine Demokratie aufzu-
bauen.«

Wenn es Ove jan wichtig ist, Afghanistan eine Demokratie zu nennen,
soll es Atmar recht sein. Es ist eine Art rhetorische Ubung, an der beide
ein gewisses Vergniigen finden. »Ja«, erwidert der Warlord, »wir alle unter-
stlitzen die Demokratie hier in Afghanistan. Die Demokratie ist die beste
Regierungsform.«

Der professionelle Roshaan tibersetzt Atmars Aussage mit einem neu-
tralen Gesichtsausdruck. Roshaan hat einmal zu Steffensen gesagt, dass es
mit ihm aus ist, wenn die Taliban gewinnen. Der grofe, schlanke, glatt-
rasierte Mann in Jeans, T-Shirt und Lederjacke reprisentiert das moderne

Afghanistan. Roshaan hat sein Studium nicht aufgegeben, aber ohne eine
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Familie, die ihn unterstiitzen kann, musste er mit dem Studium pausieren.
Daher arbeitet er nun als Dolmetscher. Er spricht von Najib immer nur als
»dieser Manng, als wiirde er, der an der Universitit von Kabul Wirtschafts-
wissenschaften studiert hat, sich von dem Kriegsherrn der blutigsten Pro-
vinz Afghanistans distanzieren, ja vielleicht sogar auf ihn herabsehen.

Roshaan hat eine Frau, die er selbst gewihlt hat, und zwei Kinder.
Sowohl er als auch seine Frau haben ihre Eltern wihrend der russischen
Besatzung verloren. In einer Welt, in der Familien aus Dutzenden von
Mitgliedern bestehen, die umgeben von schiitzenden Mauern unter dem-
selben Dach wohnen, sind sie ganz allein.

»Wir haben ein Probleme, insistiert Steffensen. »In einer Demokratie
gibt es eine Armee, und nur den Soldaten ist es erlaubt, Waffen zu tragen.
Sie garantieren die Sicherheit der Nation. In Afghanistan gibt es viele pri-
vate Armeen und bewaffnete Minner, die dem Staat nicht gehorchen. Das
ist das Gegenteil von Recht und Ordnung. Das ist Chaos. Jedenfalls in den
Augen der Demokratie.«

Er wirft Roshaan einen Seitenblick zu, als er das sagt. Er spiirt, dass
der Dolmetscher den Kriegsherrn fiir einen Bauerntrampel mit allzu viel
Macht hilt. Es gibt einen Abgrund zwischen Roshaan und der Landbe-
volkerung, der vielleicht ebenso grof} ist wie der zwischen den dinischen
Soldaten und den lokalen Bauern. Roshaans Lebenstraum steht in diesem
Krieg auf dem Spiel, aber bei den Bauern gibt es diese widerwillige Halb-
herzigkeit, den riickwirtsgewandten Drang, am Bekannten festzuhalten,
egal, wie erbirmlich es ist.

Ja, Roshaan hat den Sinn der Anwesenheit dinischer Soldaten verstan-
den. Sie kimpfen fiir ihn. Daher ist der Dolmetscher ein Mann, auf den
man sich verlassen kann.

Najib jan sieht den didnischen Oberkommandierenden beunruhigt an.
»Ove jang, sagt er eindringlich, »ich bin ein guter Mann. Ohne meine
Minner...«, seine Hand fihrt waagerecht durch die Luft, »... kein Recht
und keine Ordnung. Wir beschiitzen die dinischen Soldaten. Wir be-
schiitzen die Afghanen. Wir sind Freunde der Demokratie.«

»Das weifd ich, Najib jan. Aber in einer Demokratie kann es niemanden

geben, der tber seine eigene Privatarmee verflgt.«
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Roshaan tibersetzt schnell und unbeschwert. Er sieht Steffensen nicht
an, wihrend er spricht.

Atmar richtet sich auf. In seinem Bart hingen noch immer Schokolade-
tropfen, die er tibersehen hat. Er sicht Steffensen appellierend an. »Ove
jan. Bin ich jetzt dein Feind? Denk daran.« Er ballt die Faust und hebt den
Zeigefinger in einem Gestus, der gleichzeitig belehrend und drohend ist.
»Ich kann ein ausgezeichneter Feind sein. Ich kenne das Terrain, ich kenne
die Menschen, alle sind auf meiner Seite. Ohne mich kommst du nicht zu-
recht. Mit mir erreichst du deine Ziele.«

»Ich weify das, Najib jan, glaub mir. Ich habe deine Stirke gesehen.
Unsere Freundschaft ist unverbriichlich. Es ist ganz einfachg, fihrt Stef-
fensen nach einer Weile fort. »An der Absprache dndert sich nichts. Wir
kénnen dich nur nicht mehr als Kriegsherrn bezeichnen. Kennst du die
italienische Renaissance?«

Najib jan nickt. Er hat keine Ahnung. Er weif} nur, dass es wichtig ist,
nicht das Gesicht zu verlieren.

»Dann weifdt du sicher auch, wie dort die Kriege gefithrt wurden?«

»Ja, natlirlich. Genau wie bei uns.«

Steffensen stutzt. Weifl Najib doch, wortiber er redet? Denn genau das
ist Steffensens Pointe. Die Ahnlichkeit der Kriegfithrung in der italieni-
schen Renaissance und der Art und Weise, wie die Afghanen kimpfen.

Steffensen ist Giberzeugt, der Hohepunkt der militdrischen Kriegsge-
schichte war die italienische Renaissance, als die Heere auf der stindig
unruhigen Halbinsel hin und her marschierten und sich eine spektakuldre
Schlacht nach der anderen lieferten. Zehntausende Minner in prachtvol-
len Uniformen schlugen aufeinander ein, aber aus Griinden, die niemals
vollstindig analysiert wurden, waren die Verluste ausgesprochen gering.
Hochstens ein paar hundert Minner, wenn die Schlacht iberstanden war
und die Parteien sich zuriickzogen — die eine als Sieger, die andere mit
einer Niederlage, die aber, betrachtet man es etwas genauer, immer nur
scheinbar war.

»Hast du jemals dartiber nachgedacht, warum die Verluste so gering
warenr«

Najib jan reagiert abwartend. Steffensens erste Vermutung war richtig.
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Der Kriegsherr weif} tatsichlich nichts dartiber. Jetzt geht es darum, ihn zu
belehren, ohne dass es sich so anhort.

»Wie du sicher bereits vermutet hast, liegt es daran, dass alle Heere
Privatunternehmen waren und ihre Generile nichts anderes als Geschifts-
fithrer. Deren wichtigste Aufgabe war es nicht, eine Schlacht zu gewin-
nen, sondern dafiir zu sorgen, dass das Personal zufrieden ist. Wenn allzu
viele Méinner auf dem Schlachtfeld starben, wire es schwierig gewor-
den, rasch neue zu rekrutieren. Sehr schnell hitten sie an der Spitze eines
Heeres ohne Minner gestanden. Anforderungen an ihren Arbeitsplatz,
das Schlachtfeld, stellten die Soldaten auch. Sie wollten nicht im Winter
kdmpfen, wenn es kalt war.«

Najib jan nickt bestdtigend. »Wir auch nicht.«

»Wenn es regnete, zogen sie es ebenfalls vor, zu Hause zu bleiben, um
sich nicht zu erkalten.«

»Genau wie wir.« Wieder nickt Najib jan.

Steffensen lichelt. Er hat seine eigene, personliche Erinnerung an die
Kriegfithrung der italienischen Renaissance. Als er mit Karen auf Hoch-
zeitsreise in Venedig war, hatte er sie auf den Platz Santi Giovanni e Paolo
gefiihrt, weil sie sich ein Standbild seines Lieblingsgenerals Bartolomeo
Colleoni ansehen sollte. Das kraftvolle Pferd in Angriffsposition ver-
schmilzt mit seinem Reiter, der in Ristung und Helm das Schwert erhebt,
um zuzustoflen. Colleonis zerfurchtes Gesicht mit der markanten Kinn-
partie, der krummen Nase und den schweren Augenlidern verrit Erfah-
rung. Trotzig starrt er dem Feind entgegen.

Doch das alles ist Illusion. Der General ist nicht auf dem Weg in den
Kampf.

»Colleoni ist ein General nach meinem Herzeng, hatte Steffensen sei-
ner Frau erklirt, als er ihr das Reiterstandbild zeigte.

Karen hatte erst in das Gesicht ihres friedfertigen Ehemanns mit sei-
nen weichen Ziigen geschaut, dann auf Colleonis kimpferisch verzerrtes
Profil. »Unterschiedlicher konntet ihr beide aber kaum aussehenc, hatte sie
spottisch erwidert.

»Wir haben sehr viel mehr gemeinsam, als man glauben mag. Colleoni

errang weder bedeutende Siege, noch erlitt er fatale Niederlagen. Er ach-
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tete nur ordentlich auf seine Minner und hatte schliefflich ein Vermégen
angespart, das er der Stadt Venedig schenkte. Deshalb steht hier ein Denk-
mal von ihm. Hier hast du einen General, der dem Krieg die Unvernunft,
den Hass und die Gewalt nahm und alles durch schlichten Geschiftssinn
ersetzte.«

An diesen Augenblick erinnert er sich. An die Friithjahrssonne in dem
blonden Haar, die Liebe in ihrem Blick. Sie bewunderte nicht den Solda-
ten in ihm. Sie sah den Mann in ihm, der er selbst gern sein wollte. Ein
konstruktiver, praktischer Mann, dessen Erfahrungen ihm stets erlaubten,
eine Losung zu finden, wo andere nach einer Entschuldigung fiir die Kon-
frontation suchten. Eine moderne Ausgabe von Colleoni.

Jetzt beugt Steffensen sich vor und sieht den Afghanen, der ihm gegen-
tibersitzt, eindringlich an. »Schluss damit, Kriegsherr zu sein. Im Westen
mag niemand dieses Wort. Sie glauben, du bist ein Wilder, der an der
Spitze eines Haufens bewafineter Banditen durch die Wiiste rennt. Wir
mussen Worte finden, die man im Westen kennt und schitzt. Ich schlage
vor, wir nennen dich Direktor und taufen deine Miliz in eine Sicherheits-
firma um. Wenn du einverstanden bist, fehlt uns nur noch ein Name fiir
die Firma, die wir dann eintragen kénnen. Ich werde dir beim Papierkram
helfen.«

Die Idee ist ihm am Vorabend gekommen, und er begreift nicht, warum
er nicht schon lingst daran gedacht hat. Er kennt so etwas doch zur Ge-
nige aus der Ausschussarbeit in der Gemeindeverwaltung auf Bornholm.
Outsourcing ist das Patentrezept, wenn ein Problem nach neuen Lésungen
schreit. Das bedeutet Verbilligung, Verlagerung von Verantwortung und —
am allerwichtigsten, wenn die Politik effektiv sein soll — Undurchsichtig-
keit. Es fingt damit an, die Reinigung eines Pflegeheims einer privaten
Reinigungsfirma zu tibertragen, und endet damit, das ganze Pflegeheim zu
privatisieren. Geht etwas schief; ist die Firma schuld, nicht die Gemeinde-
verwaltung.

Jetzt wird der Krieg an seinen Freund Najib Atmar und seine Miliz
outgesourct.

Es dauert einige Zeit und bedarf eines intensiven Einsatzes von

Roshaan, bis Najib jan begreift, was Ove jan sich vorstellt. Dann geht ein
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Leuchten tber sein Gesicht. »Heifit das, ich bekomme auch weiterhin
mein Geld?«

Ove jan nickt. »Es kann sogar sein, dass du mehr bekommst. M6g-
licherweise finden wir noch andere Aufgaben fiir dich. Wie gesagt, wir
missen nur noch einen Namen fiir deine Firma finden.«

»Allah ist groff.« Das ist ein guter Name.«

Ove jan schiittelt den Kopf. »Das geht nicht. Das kénnte in Didnemark
missverstanden werden.«

Still denken beide eine Weile nach.

»Strafe GottesP«, schligt Najib jan vor.

»Wie wire es mit Helmand Security? Ich glaube, das Verteidigungs-
ministerium hitte groferes Verstindnis fir eine Firma mit diesem
Namen.«

Najib jan hebt die Hinde als Zeichen seines Einverstdndnisses. »Okayx,
sagt er lichelnd. »Mein Freund Ove jan weif8 es am besten.«

Najib jan erhebt sich. Ove jan interpretiert es als Zeichen, dass ihr Tref-
fen vorbei ist. Er streckt die Hand zu dem obligatorischen Hindedruck
aus, der hier wie zu Hause immer einen guten Handel beschliefst. Doch
statt seine Hand zu ergreifen, stellt Najib jan sich zu seiner Verbliffung
neben ihn, beide Hinde an die Brust gepresst. »Das missen wir feiern.
Wir miissen zusammen tanzen. Afan.«

Najib gibt dem Dolmetscher ein Zeichen, den Rest selbst zu erledigen.
Roshaan erklirt, dass Atan der Nationaltanz ist, den die Minner bei be-
sonders festlichen Gelegenheiten auffithren. Er nickt in Najibs Richtung.
»Dieser Mann wird Thnen jetzt die Schritte zeigen.«

Ove jan stellt sich in die gleiche Position wie sein afghanischer Ge-
schiftspartner, der ihm mit piddagogischer Langsamkeit die einleitenden
Bewegungen demonstriert. Ove jan macht einen Schritt nach vorn, dann
noch einen, streckt die Hinde aus und klatscht, und als Najib jan in die-
sem Moment nach vorn hiipft, ahmt Steffensen ihn sofort nach.

Der ehemalige Warlord, jetzt Direktor von Helmand Security, lichelt
ihm aufmunternd zu.

Ove jan lichelt zuriick.
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5

Seit dem Tag, als er den Taliban mit dem Fjillriven erschoss, ist mit Adam
irgendetwas nicht in Ordnung. Auferlich unterscheidet er sich nicht von
den anderen im Zug. Er isst, was er essen soll, er erfillt seine Pflichten,
er fillt seinen Platz aus. Aber er funktioniert mechanisch, ohne Begeiste-
rung. Adam griibelt, er ist verschlossen. Er hat den Rang eines Gruppen-
fuhrers, und fiir einen Gruppenfihrer ist es nicht gut, verschlossen zu sein.
Die Kameraden bemerken es. Sie wissen genau, was sein Problem ist. Nur
wissen sie nicht, was sie zu ihm sagen sollen.

»Worte helfen da nicht.« Viktor, der Oberfeldwebel, sagt das. Er hat so
ziemlich alles gesehen, auch Minner wie Adam.

»Du trigst einen sehr schweren Stein mit dir herumg, sagt er zu Adam.
»Betrachte deinen Korper als Katapult.«

Er bereitet ein hartes Trainingsprogramm vor und absolviert es mit
Adam. Sie laufen vierhundert Meter. Sie schwingen einundzwanzigmal
die Kugelhantel. Sie stoflen einundzwanzigmal einhundertdreifig Kilo.
Sie machen einundzwanzig Klimmeziige. Eine Runde muss in fiinf Minu-
ten durchlaufen werden. Und dann noch eine Runde. Und noch eine. Fiinf
hintereinander. Sie hingen bei den Klimmziigen nebeneinander. Viktors
Halsmuskeln treten zitternd hervor. Sein verzerrtes Gesicht ist feuerrot,
die Lippen sind zwei schmale Striche, die Zihne gefletscht. Er schwitzt
und stohnt und brillt abwechselnd.

Adam schwitzt ebenfalls.

»Du musst briillenl«, gurgelt Viktor.

Adam 6ffnet den Mund. Nichts passiert. Es will nicht heraus.

Hannah setzt sich manchmal im Cookhouse neben ihn. »Wie kommt
ein Taliban an einen Fjillriven?«, fragt er. Immer dieselbe Frage.

Sie gibt ihm die gleiche Antwort wie alle anderen. »Er hat ihn vermut-
lich gekauft oder geklaut. Wir leben in einem globalen Wirtschaftssystem.
Was du in einem Teil der Welt bekommst, kannst du auch im anderen
kaufen. Nur weil er einen Fjillrdven hatte, muss er doch nicht in Diéne-

mark geboren sein.« Sie legt ihm eine Hand auf den Arm.
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»Aber wenn es nun so istP« Adam zieht den Arm zurtck.

»Na und? Er war hier, um auf uns zu schiefRen. Du oder er, darauf lief es
hinaus. Du hast das einzig Richtige getan. Darum sind wir hier. Um Typen
wie ihn zu stoppen.«

Adam sagt nichts. Hannah zieht ihren Stuhl niher heran. Wieder legt
sie eine Hand auf seinen Oberarm. Adam starrt auf den Tisch.

»Wenn ich richtig traurig war«, beginnt Hannah, »bin ich manchmal
auf den Assistens Kirkegird gegangen. Ich habe gleich in der Nihe ge-
wohnt, in der Jeegersborggade. Erinnerst du dich an Natasjar«

Adam nickt. Natasja war eine Hip-Hop-Singerin, die bei einem Ver-
kehrsunfall auf Jamaica ums Leben kam.

»Sie liegt auf dem Assistens Kirkegird begraben«, fihrt Hannah fort.
»Ich habe mich immer an ihr Grab gesetzt.«

»Wenn’s geholfen hat.« Adams Ton ist sarkastisch. »Und? Kennst du
einen Friedhof hier in der Nihe, auf den ich mich setzen und vor mich
hin starren kann?«

»Natasja war auch Jockey.« Hannah spricht unbeirrt weiter. »Bei einem
Sturz hat sie sich mehrfach das Hiiftbein gebrochen. Die Arzte haben
ihr erklirt, dass sie nie wieder gehen wiirde. Aber das tat sie. Sie ist sogar
wieder geritten. Sie hat mehrere Turniere gewonnen. Und sie hat auf der
Biithne getanzt.«

»Und was hat das mit mir zu tun?«

»Du musst wieder in den Sattel. Genau wie Natasja. Aber die Voraus-
setzung ist, dass du es selbst willst. Du musst dich zusammenreifien.«

Adam steht auf und geht.

Niemand schligt Adam vor, zu einer Psychologin zu gehen. Zu einer
Psychologin zu gehen ist nicht nur ein Zeichen von Schwiche, es ist eine
Niederlage. In der Regel kommt es danach zu einer Ricksendung nach
Dinemark. Alles, was sie fithlen und tun, wird auf Symptome von etwas
anderem reduziert. Die Psychologin sagt niemals, es sei in Ordnung,
jemanden zu toten. Stattdessen sagt sie: Es ist okay, dass du Schuldgefiihle
hast. Es ist okay, Angst zu haben. Es ist okay, dass du das Gefiihl hast, es
nicht zu schaffen. Aber genau das wollen sie nicht héren. Sie brauchen

keine Rollschuhe, wenn es bereits bergab geht. Sie brauchen Unterstiit-
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zung, um den Berg wieder hochzukommen. Sie wollen horen, dass sie es
schaffen konnen; die Niederlagen und das Gefiihl von Mutlosigkeit und
totaler Selbstaufgabe sollen nicht dazu fithren, dass sie stindig in einem
schwarzen Loch stecken. Aber dann kommt der Trostpreis aller Psycholo-
gen, das falsche Schulterklopfen der Selbstakzeptanz: Es ist okay, in einem
schwarzen Loch zu stecken. Verflucht noch mal, nein, das ist nicht okay.
Sie sind nicht hierhergekommen, um zu lernen, mit ihren Schwichen zu
leben. Sie sind auch nicht hierhergekommen, um einen Krieg zu gewin-
nen. Sie sind gekommen, um sich selbst zu Giberwinden.

Adam endet beim Militirseelsorger.

6

»Gehen wir auf eine Tasse Tee zu mir, schligt Lukas Meller immer vor,
wenn er splirt, dass einer der Soldaten das Bedirfnis nach einem Gesprich
unter vier Augen hat. Niemand wird schief angesehen, wenn er mit Meller
in dessen Zelt verschwindet. Es gibt keine Bemerkungen hinterher, nie-
mand fragt. Beim Pastor reden und reden sie, als hitte er ihnen irgend-
etwas in den Tee gegeben. Er hort nur zu. Mitunter sagt er natiirlich auch
etwas. Sein Tonfall hat immer etwas Beruhigendes. Wenn er ihnen schon
nichts in den Tee getan hat, so ist doch irgendetwas in seiner Stimme, und
das ist bestimmt kein Zucker. Was es ist, wissen sie nicht. Aber es ist da.

Der Pastor ist ein grofler Freund von Tee. Er hat seinen eigenen
Elektrokessel und eine breite Auswahl an Teesorten. »Das lokale Ge-
briur«, fragt er. Es ist sein Lieblingstee, ein griner afghanischer Tee. Er
bietet Zucker an. Er selbst trinkt den Tee ohne Milch und Zucker. Er ser-
viert ihn auch nicht in Plastikbechern, sondern in richtigen Porzellanbe-
chern, die die Hinde wirmen, wenn man sie umfasst.

Sie sitzen sich auf Klappstihlen gegentiber. Der Altar dient als Tisch.
Er ist mit einer Dannebrog-Fahne bedeckt. Die Flagge benutzt Meller als
Altardecke. Es ist schliefilich ein Kreuz — und die rote Farbe des Blutes.
Aber der Dannebrog ist natiirlich auch die Flagge des Landes. Es ist eine
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Art Dreieinigkeit: Kreuz, Krieg und Vaterland. Aber jetzt liegt sie dort
nur als ein Tischtuch, auf dem sie ihre Teebecher abstellen. Ein paar Mal
spritzt ein Tropfen daneben, ohne dass der Pastor es kommentiert. Viel-
leicht ist sein Christentum so — etwas ganz Alltigliches, das benutzt und
bespritzt werden kann. Was wissen sie denn schon?

Es ist ein sehr kleines Zelt. Es gibt nur finfzehn Stiihle, aber sonntags
ist es trotzdem nie voll.

Denn Predigten sind nicht gerade Lukas Mgllers Stirke. Es kommt
vor, dass er sich tiber Die Chroniken von Narnia oder Der Herr der Ringe
auslisst. Sie fassen sich an den Kopf. Vermutlich spricht er so zu seiner
Gemeinde auf Are, aber ihrer Meinung nach ist das verdammt herablas-
send. Einmal hat er den Tod mit dem Wandschrank verglichen, der nach
Narnia fithrt. Wofiir hilt er sie eigentlich? Ein andermal hat er sie Hobbits
genannt. »Ihr seid wie Frodo auf dem Weg zum Schicksalsberg. Kleine
tapfere Minner, die das Bése herausfordern.« Wihrend dieser Sonntags-
predigt stand Mads demonstrativ auf und prisentierte seine ganze ein-
hundertzweiundneunzig Zentimeter grofle Gestalt. »Give me a fucking
breake, sagte er und verliel das Zelt.

Moller anderte den Stil. Er horte auf, von Mordor oder Narnia zu reden,
und fing stattdessen an, vom Teufel, von Drachen und von Drachentétern
zu predigen. Jetzt klingt er wie World of Warcraft, aber noch immer ist nicht
geniigend Adrenalin in seiner Stimme.

Moller hat wirre Haare, als hitte er es aufgegeben, sie in Form halten zu
wollen, und er trigt einen kurzgeschnittenen Vollbart, der hingegen sehr
gepflegt aussicht. Er hilt nichts von dem wildwuchernden Taliban-Stil,
den viele Soldaten bevorzugen. In einem Oberschenkelholster steckt eine
SIG M/49. Aber niemand glaubt, dass er sie jemals ziehen wird.

Moller war mit dem Zug auf Fulpatrouille gewesen. Sie mussten ihn
auffordern, die Klappe zu halten, weil er zu viel redete. Sie wussten nicht
genau, ob er es tat, weil er nervos war, oder ob es sich genau andersherum
verhielt. Vielleicht meinte er, sie seien nervos und der Klang seiner Stimme
kénne thnen Mut machen. Das war jedenfalls nicht der Fall. Er lenkte sie

ab. Nicht zuletzt, weil er vom Tod schwafelte. »Der Tod kommt wie ein

Dieb in der Nachtc, sagte er. »Und die Taliban sind der Dieb.«
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»Danke, Feldprediger. Jetzt reicht’s«, hatte Schreder gesagt.

Unter vier Augen ist der Militirseelsorger ganz anders. »Na, wie
geht’sP«, erkundigt er sich eher nebenbei. Keine gefalteten Hinde oder
salbungsvolle Stimme.

Niemand antwortet einfach nur, dass es ihm prichtig gehe.

Adam hilt den Becher mit dem griinen Tee in den Hinden, als hitte er
das Bediirfnis, sich die Hinde zu wirmen.

»Du warst doch in Nordostgronland, oder?« Meller stellt seinen Becher
auf den Dannebrog. »Ich habe mir oft gewtinscht, dass die Siriuspatrouille
dort oben Bedarf fir einen Pastor hitte. Aber ich denke, zwanzig Min-
ner sind zu wenig fiir eine Gemeinde. Ich glaube, es ist der Gedanke an
die Stille, der mich fasziniert. Und dann der Sternenhimmel, der so allum-
fassend sein muss. Man verliert das Gefuihl fiir den Planeten unter seinen
Fiflen. Wenn du tiberall und nirgends bist, verlierst du auch dich selbst.
Dein kleines, bedringtes Selbst.«

Adam hat einen Moment das Gefiihl, der Pastor habe ihn vergessen.

»Mir hat mal jemand erzdhlt, dass mehr Gronlinder bei ruhigem Meer
mit dem Kajak verschwinden als bei einem Sturm. Stimmt das?«

»Ja, das stimmt schon.«

»Kann man sagen, dass die Stille sie holt?«

Adam lichelt. »So habe ich noch nie dartiber nachgedacht. Aber még-
licherweise kann man das tatsichlich so sagen.«

»Was hast du da oben eigentlich gesucht?«

»Ich weifd nicht, ob ich etwas gesucht habe. Aber ich habe etwas gefun-
den.« Adam schaut verlegen auf seine Hénde, die noch immer den Becher
umklammern. »Ich bin nicht gewohnt, dartiber zu reden. Es war wohl so
eine Art Zugehorigkeitsgefiihl.« Er schiittelt den Kopf tber sich selbst.
»Nein, das klingt zu verschwommen.«

»Versuch’s trotzdem. Wozu gehortest dur«

»1ja, es hort sich wirklich merkwiirdig an. Zu den Tieren.« Adam atmet
tief durch, sein grofler Korper hebt und senkt sich auf dem Klappstuhl. »Ja,
also zu den Tieren.« Seine Stimme klingt plétzlich entschieden.

»Haltst du uns Menschen fiir Tiere?«

»Nein, nicht so. Ich habe etwas von den Schlittenhunden gelernt.«
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»Was meinst du?«

»Kennst du den Gedenkstein fiir die ddnische Expedition, die in Nord-
ostgronland verschwunden ist? Den Stein, der an der Langelinie steht?«

»Kenne ich gut. Das war Mylius-Erichsen und...«, Meller stockt und
sucht nach dem Namen, »Hagen hief er, glaube ich. An den Namen des
Dritten kann ich mich nicht erinnern.«

»Brenlund. Er hief} Jorgen Bronlund. Ein Grénlinder. Er war der Ein-
zige, dessen Leiche gefunden wurde. Er lag ganz allein in einem Felsloch,
als er starb. Auf dem Gedenkstein ist ein grofles Relief. Man sicht die
Minner zusammen mit den Hunden einen Schlitten ziehen.«

Moller nickte. »Hab ich gesehen.«

»Hast du den Ausdruck in den Gesichtern der Minner bemerkt?«

»Nein. Ist daran etwas Besonderes?«

»Sie haben nur eins im Kopf: den Schlitten Meter fiir Meter zu bewe-
gen. Sie sind Zugtiere geworden. Genau wie die Hunde. Ist Bronlund so
gestorben? Sah er sich selbst als ein Zugtier, dessen Zeit gekommen ist
und dem die Natur nun den Gnadenschuss gibt? So wiirde ich selbst gern
sterben. Nicht wie all diese Menschen, die die ganze Zeit jimmerlich um
Aufschub beten. Gib mir nur eine Minute mehr! Nein, sage ich. Gib mir
den Gnadenschuss, wenn meine Zeit gekommen ist.«

Schweigen. Der Pastor wartet, dass Adam weiterspricht.

»Ich habe eine Geschichte tiber die Paschtunen gehort. Wenn sie sich
ergeben, erscheinen die Stammesfiihrer bei dem Sieger mit einem Joch im
Nacken und Gras im Mund. Die Botschaft lautet: Wir sind jetzt deine
Ochsen. Sie haben Recht. Genau das sind wir, Zugtiere.«

»So siehst du das also? Als Kapitulation vor dem Tod? Ist das wirklich
alles, was sich Uber uns sagen lisst?« Mgller sieht aus, als wollte er zu einer
lingeren Rede ansetzen.

»Ich habe angefangen, ihn Jens zu nennen, sagt Adam. »Ist das nicht
vollkommen irre«

Der Militirseelsorger sieht ihn aufmerksam an. Sein Blick ist ganz
ruhig. Es liegt eine plotzliche Herzlichkeit darin, die sich auch auf die
Stimme tbertrigt. »Ich sage das nicht, um dem Problem auszuweichen.

Aber was sagen die anderen? Die haben doch das Gleiche erlebt wie du?«
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»Erstens«, erwidert Adam, und seine Stimme klingt muide, »wir sehen
die ja nie, verdammt. Wir jagen ihnen tonnenweise Metall hinterher, aber
die Arschlocher nehmen ihre Toten immer mit. Zweitens sah er verdammt
noch mal so aus, als wire sein Name Jens gewesen. Entschuldigung, ich
weif}, dass es eine fixe Idee ist. Aber so sah er nun mal aus.«

»Es ist in Ordnung, wenn du ihn Jens nennst. Du hast einen Mit-
menschen getétet. Wir dirfen einander nicht umbringen, allerdings sind
wir bisweilen dazu gezwungen. Das ist ein Widerspruch, aber es ist ein
Widerspruch, mit dem du lernen musst umzugehen. Du bist stark. Denk
an deinen eigenen Tod. Dann findest du eine Balance.«

»Sein Gesicht kommt mir stindig dazwischen. Und dann dieser ver-
dammte Fjillrdven. Es ist licherlich, ich weid.« Adams Ziige sind verzerrt.
Seine Stimme tberschligt sich vor Verzweiflung.

»Du hast einen anderen Menschen umgebracht. Das ist eine Tat, mit
der du dich nie abfinden wirst. Du sollst dich auch nicht damit abfin-
den. Denn dann wiirdest du deine Menschlichkeit verlieren. Von nun an
ist dein Leben ein Kampf. Es kann sein, dass du noch ein Leben nehmen
wirst. Es wird jedes Mal ein Kampf werden. Du schuldest es dir selbst,
nicht zu verlieren.«

»Klingt wie eine Einladung zu einem langen Leben in Einsamkeit.«
Adams Stimme trieft vor Sarkasmus. »Ich dachte, deine Aufgabe ist es zu
trostenr«

»Da hast du etwas missverstanden. Ich bin nicht hier, um euch zu tros-
ten. Ich bin hier, um euch Mut zu machen. Einsamkeit gibt es nicht. Du
kannst immer mit Gott sprechen.« Der Pastor sieht Adam eindringlich an.
»lch weifl genau, dass du nicht an Gott glaubst. Ist mir auch egal. Wenn
deine Gedanken dich quilen, dann versuch das Wort ich durch du zu er-
setzen. Rede zu jemandem, auch wenn niemand da ist. Du bringst ganz
von allein jemanden hervor, der dir zuhért. Es hilft nichts, laute Selbstge-
spriche zu fithren. Du musst dir deinen eigenen Zuhérer schaffen, dann

bist du nicht mehr allein.«
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»Ich mochte mich entschuldigen.« Adam setzt sich Hannah gegentber.
»Die Sache mit Natasja. Das war gut, dass du mir das erzihlt hast. Mir
geht es besser.«

»Liegt es daran, dass du mit dem Pastor gesprochen hast?«

»Ja, vielleicht. Ich weify es nicht. Ich finde nur, du solltest wissen, dass
ich deine Hilfe zu schitzen weifd.«

Hannah senkt den Kopf. Sie errdtet ein wenig. »Danke.«

»Empfindest du immer Verantwortung fir andere?«

Adam stellt die Frage mit einer Direktheit, die Hannah tberrascht.
Ebenso wie ihre eigene Reaktion. Ganz unerwartet hat sie Lust, sich zu
offnen. In gewisser Weise hat sie ja auch damit angefangen, als sie von
Natasjas Grab redete.

»Hier drauflen haben wir doch alle die Verantwortung fiireinander.« Sie
sagt es, um Zeit zu gewinnen.

»Du achtest aber mehr darauf als wir anderen.« Adams Zihne sind
weifd in seinem kastanienfarbenen Bart. »Ich habe von dir und den Roll-
schuhen gehort. Ich habe auch schon mal diese Rampen gesehen, die ihr
hinunterfahrt. Sind ziemlich hoch. Wenn du auf der Kante gestanden und
dich bereitgemacht hast, hast du da jemals Angst gehabt?«

»Jedes Mal.« Hannah will nicht ligen. »Es ist kein Widerspruch, gut in
etwas zu sein und Angst davor zu haben. Das habe ich beim Training ge-
lernt.«

»Und was hast du dagegen getan?«

»Ich habe tief durchgeatmet und bin tiber den Rand getreten. Es gibt
niemanden, der den letzten Schritt fur dich tun kann. Das kannst nur du
selbst. Das ist die Kunst. Es zu wagen.«

»Wir werden in den kommenden Monaten oft iiber den Rand treten
miuissen.«

Hannah nickt. Dieser Gedanke ist ihr auch schon gekommen.

»Ich sehe mich auch als jemanden, den niemand bremsen konnte.«

Adam lichelt verlegen.
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»Was hast du getan?«

»Ich bin in Uniformhose und Armyjacke im Gribskov herumgelaufen.
Zehn Kilometer durch den Wald mit einem fiinfundzwanzig Kilo schwe-
ren Rucksack. Ich fiihlte mich so verdammt unbesiegbar. Ich hitte bis ans
Ende der Welt laufen kénnen. Ich hatte mir eine Bandana um den Kopf
gebunden, und wenn ich mit dem Zug fuhr, hatte ich das Gefiihl, dass alle
mich anstarren. Wenn ich ausstieg, spiirte ich ihre Blicke im Riicken. Ich
war sicher, dass alle sich wiinschten, sie wiren wie ich. Dann bin ich gelau-
fen. Ich habe unterwegs nie angehalten. Es gab auch nicht diesen Mist mit
Musik und Ohrhérern, ich wollte nicht abgelenkt werden.«

»Bis du jemandem begegnet, der genauso war wie dur«

»Einmal. Er war in meinem Alter. Er trug die gleichen Sachen und
schleppte genau wie ich einen Rucksack mit sich herum. Wir sahen uns
an. Keiner sagte etwas. Dann nickten wir und liefen weiter. Er hatte sich
fiir eine Route entschieden, von der er einfach nicht abweichen wollte. Mir
ging es ebenso. Ich habe ihn nie wiedergesehen, das drgerte mich.«

»Warst du so eine Art Outsider?«

»Koénnte man sagen. Und dur«

Hannah konnte spiter nicht erkldren, wie es passierte. Wollte sie, dass
Adam sich sicher fiihlte? Oder spiirte sie bei ihm ein Feingefiihl, das die
Mauer einriss, die sie um sich gebaut hatte? Sie weifl genau, warum sie
immer diejenige ist, die austeilt. Weil sie es nicht ertrigt einzustecken.
Wenn du jemand anderen nah an dich heranlisst, kann es sein, dass er dich
verletzt. Unverwundbarkeit ist ihr Ideal, nicht nur als Soldat. Komm mir
ja nicht zu nahe, allenfalls zu meinen Bedingungen. Ich halte immer eine
unsichtbare Waffe in meinen Hinden.

»Meine Mutter hat mich allein groflgezogen. Alkoholikerin.« Jetzt hat
sie es gesagt. Sie weil}, was normalerweise folgt: mitleidige Blicke, beglei-
tet von freundlich beruhigenden Gerduschen. Sie sicht Adam priifend an.

Neugierde liegt in seinem Blick. »Und wie bist du damit zurechtge-
kommen?«

»Es gab zwei verschiedene Gertiche in unserer Wohnung. Thren und
den Geruch von Reinigungsmitteln. Ich habe immer die gekauft, die am

meisten parfimiert waren. Als ich klein war, fragte ich sie einmal, ob wir
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keine Familie hitten. »>Familie ist scheifle, hat sie geantwortet. Ich wollte
wissen, wo mein Vater ist. ’Wo dein Vater ist? Ja, wo kann er nur sein?
Denkt er an deinen Geburtstag? Bekommst du Weihnachtsgeschenke von
ihm? Klingelt es an der Tiir, und er steht davor? Warst du mit ihm jemals
im Tivoli oder im Zoo?« Mit ihr bin ich da auch nie gewesen. Aber nicht
deshalb war ich kurz vorm Heulen. >Ist mein Vater tot?, wollte ich wissen.
Sie schaltete nur den Fernseher ein und drehte die Lautstirke auf. Das war
die Antwort, die ich bekam. Ich hitte sie verprigeln kénnen.«

»Bist du deinem Vater je begegnet?«

Hannah schiittelt den Kopf. Ihr Blick ist leer, als wilre sie an einem ganz
anderen Ort. »Ich sehe meiner Mutter nicht dhnlich. Uberhaupt nicht.«
Sie fihrt sich mit der Hand durchs Gesicht. »Ich habe kriftige Augen-
brauen. Die Augen meiner Mutter sind grau, ich habe braune Augen.
Meine Hinde sind grof, ihre klein.«

Adam betrachtet ihre Hinde. Wie Minnerhinde sehen sie seiner Mei-
nung nach nicht aus. Sie sind grof3, das stimmt, aber nicht maskulin. Sie
sind lang und schlank, auf eine Weise, die er elegant findet. Gern wiirde er
eine ihrer Hinde nehmen und zwischen seinen halten, aber er beherrscht
sich.

»Meine Beinec, fihrt Hannah in ihrer Aufzihlung fort. »Ich habe mus-
kulése Schenkel. Das war schon so, bevor ich mit dem Inlineskaten ange-
fangen habe.«

»Denkst du oft an ihn?«

Eigentlich kennt Adam die Antwort. Hannah hat sie gerade gegeben.

Hannah lacht verlegen. »Es ist schwer, an jemanden zu denken, dem
man nie begegnet ist.« Wieder fihrt sie sich mit der Hand durchs Ge-
sicht und zupft an ihrer Unterlippe. Sie hat hiibsche, fiillige Lippen, denkt
Adam. »Ich habe eine vollkommen schwachsinnige Fantasie. Ich stelle mir
vor, dass ich plétzlich eine SMS oder eine Mail bekomme. Von ihm. Dass
er weifd, dass ich hier draufien bin.«

An einem solchen Punkt des Gesprichs fiihlen sich Menschen immer
genotigt, etwas Privates preiszugeben. Ich kenne das von mir, sagen sie.
Und wenn sie erst einmal anfangen, héren sie nicht wieder auf. Sie haben

einen Vorwand, iber ihr Lieblingsthema zu reden: sich selbst. Hannah
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spiirt, dass es dieses Bedurfnis bei Adam nicht gibt. Er hort zu, und des-
halb redet sie weiter. »Weifst du, was ich gesagt habe, als ich meine Mutter
das letzte Mal sah, bevor wir hierherflogen?«

Adam schiittelt den Kopf.

»Danke, dass du mich geboren hast. Ich spiirte, dass ich irgendetwas
sagen musste. Einmal in der Woche war alles okay. Am Freitag, wenn wir
uns X Fuctor ansahen. Ich kochte Kaffee, wir allen Kekse. Ein paar Stun-
den war es gemiitlich. Mir fiel es schwer, ein Testament zu schreiben. Du
weiflt ja, dass sie allen diesen Vordruck geben. Falls man stirbt. Wer soll
angerufen werden, an welche Tir ist zu klopfen, wer ist der Wichtigste?
Verwandtschaft ersten, zweiten, dritten Grades. Ich schrieb meine Mutter
hinein. Sonst hitten sie gedacht, dass irgendetwas mit mir nicht stimmt.
Meine Mutter! Sie hitte keine Ahnung, wovon sie iberhaupt reden, wenn
sie bei ihr vor der Tiir stiinden. Afghanistan? Begribnis? Mir ist es egal,
wo ich in die Erde geschmissen werde. Es kommt sowieso niemand, um
mein Grab zu besuchen. Ich will im Internet begraben werden. Dahin
kommen alle meine Freunde. Ich hatte solch eine Lust, meinen Vater auf
das Formular zu schreiben. Und dann hinzuzufiigen, dass Name, Aufent-
haltsort und Handynummer unbekannt sind. Findet ihn selbst. Ihr seid
doch das Militir. Ihr habt Osama bin Laden gefunden, dann kénnt ihr
doch wohl auch meinen Vater finden.« Sie unterbricht sich plétzlich und
lacht hektisch auf. »Verstehst du, was ich meine?« Als sie die Frage stellt,
hort sie, wie dumm sie klingt. Das hier ist einfach so unglaublich privat,
dass Adam keine Chance hat, es wirklich zu verstehen. Niemand hat eine
Chance, es zu verstehen. Es gibt gewisse Dinge, die man einfach fiir sich
behalten sollte, wenn man nicht zu verriickt klingen will.

»]a, ich verstehe es«, antwortet Adam,

Er strahlt eine unerschiitterliche Ruhe aus, als er das sagt. Hannah
begreift, dass es egal ist, ob er die Wahrheit sagt. Er hat dort gesessen. Er
hat zugehort. Er hat nicht angefangen, iiber sich selbst zu reden, ist nicht

aufgestanden und einfach gegangen.
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»Ich dachte...«, beginnt er. »Na ja, also ...«

Nebenperson zogert einen Moment, als er sich Schreder gegentber-
setzt. Er ist einer der Kleinsten in der Gruppe von Camp Price, hundert-
achtundsechzig Zentimeter grof}, mit einem schmalen Kopf und glanz-
losen Haaren, die wie ein Maiusepelz auf seinem spitzen Schidel liegen.
Er ist immer glattrasiert, vermutlich, weil ihm ohnehin kein nennens-
werter Bart wichst, also ldsst er es freiwillig. Sonderlich muskulds ist er
auch nicht. Es gibt keinen aufgepumpten Bizeps oder einen Brustkasten,
der auf seine Existenz aufmerksam machen wiirde, wenn er unter der
Dusche steht, blof ein flaches Brett mit den beiden tiberflissigen Pickeln
der Brustwarzen. Nur zwischen den Beinen hat er etwas vorzuweisen, ein
schwer herabhingendes Glied, das aussieht, als hitte es Ambitionen, ein
konkurrierendes drittes Bein zu werden. Die Grofie seines Glieds ist ein
offenes Geheimnis, das die Kameraden ein wenig ratlos hinterlisst, wenn
es um die Stofirichtung ihrer Frotzelei geht. Nebenperson hat den grofi-
ten Penis des Zugs, aber eigentlich hat der sich einen vollkommen unwiir-
digen Aufenthaltsort ausgesucht, wirkt wie ein Elefantenrtssel an einem
Miickenkérper. Der Gedanke, dass dieser Hinfling sie alle tbertriftt, wenn
es um das Wichtigste geht, ist unertriglich.

»Du solltest ihn der Universitit stiften, wenn du stirbst«, schlidgt Mads
vor. »Der muss in Spiritus eingelegt werden. Das ist vermutlich auch das
Einzige, wo er je reinkommen wird. Wenn’s dich erwischt, schicken wir
dich in zwei Sdrgen nach Hause. Der eine fiir den Friedhof, der andere
geht an die medizinische Fakultit. Echt, du solltest mit einem Penis-
futteral herumlaufen.«

Mads hat Andreas »Nebenperson« getauft. Eigentlich hatten sie ihn
schon Lakritzpfeife genannt, wegen der ganzen Tuten mit Stiffigkeiten in
seinen Pickchen aus Danemark. Durchgesetzt hat sich aber Nebenperson.
Alle wissen, was gemeint ist. Die Hauptperson befindet sich in Andreas’
Hose, der Rest von ihm ist lediglich ein Anhingsel.

Nebenperson ist von Kameras besessen. Er ist der Ansicht, dass das
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Leben erst real ist, wenn es durch eine Linse oder, in einem spiteren Sta-
dium des fotografischen Prozesses, auf einem Display oder Bildschirm be-
trachtet wird. Er hat eine ganze Batterie von Kameras mit nach Helmand
gebracht. Die Helmkamera halt er fur die grofite Erfindung des Militirs.
Sie hat nur einen Nachteil: Er kann sich damit nicht selbst fotografieren.
Deshalb schleppt dieser kleine Mann, der schon fir die normalen drei-
Rig, vierzig Kilo Gepick nicht gebaut ist, auf den Patrouillen zusitzliche
Kameraausriistung mit. Er driickt hiufiger auf den Selbstausldser, als er je
den Abzug seines Gewehres bertihren wird. Sie ahnen, nein, wissen es: So
wird er sich auch an dem Tag verhalten, an dem sie wirklich in der Scheifle
stecken. Er wird in seine Videokamera glotzen, wihrend die anderen sich
auf den Boden werfen, aufgesogen von diesem Krieg, der fiir sie Leben
oder Tod bedeutet, wihrend das Ganze fiir ihn nichts anderes als eine wei-
tere Chance der Dokumentation ist.

Nebenperson nimmt seine Sony Handycam mit in den Duschraum. Sie
steht auf der Ablage unter dem Spiegel, wenn er sich die Hinde wischt
oder die Zihne putzt. »Nimmst du die auch mit aufs Klo?« Die anderen
winschen, Mads hitte nicht gefragt. »Im Ernst?«, rufen sie, als Nebenper-
son bestitigend nickt.

Nebenperson hat eine Unmenge externer Festplatten mitgebracht, denn
sein Notebook verfiigt iiber nicht gentigend Speicherplatz. Jeden Abend
sitzt er da und schneidet. »Wie lang ist ein Film tber einen Tag in deinem
Leben?«, erkundigt sich Mads. »Vierundzwanzig Stunden? Was willst du
tiberhaupt damit?«

»Ich stelle es ins Netz.«

»Glaubst du wirklich, dass es jemanden gibt, der auf Langeweile.dk
sehen will, wie du dir die Zihne putzt?«

»Darum geht’s nicht. Wenn es erst einmal im Netz steht, verschwindet
es nie wieder. Ich bin /ife-logger. Das Internet ist mein Geddchtnis.«

In Dinemark ist Nebenperson Mitglied des Netzwerks Quantified Self.
Er weif}, wie viele Schritte er jeden Tag zurticklegt, wie viele Kilometer er
Fahrrad fihrt, wie viele Kalorien er zu sich nimmt, wie schnell sein Herz
schligt. Dafiir muss er vierundzwanzig Stunden am Tag im Internet sein.

Hier geht das nicht. Er ist abgeschnitten von seinem eigenen Lebensnerv,

67



mit einem Kérper, der nicht registriert wird. Und die militdrische Diszip-
lin ist kein Ersatz. Die Kamera schon. Allerdings nicht ganz. Nebenperson
fithlt sich nicht als vollstindiger Mensch. Er ist nicht online.

Jetzt sitzt er Schreder gegeniiber. »Ich dachte ... Ich kénnte mir vorstel-
len ... Wire es nicht eine gute Idee, wenn .. .«

Sein Adamsapfel bewegt sich heftig an dem hithnerdhnlichen Hals. Der
Adamsapfel ist der einzige Teil von ihm, der ebenso hervorstechend ist
wie dieses unverhiltnismiflig grofle Ding in seiner Unterhose. Die ande-
ren nennen es seinen Sprechmuskel, und das ist ironisch gemeint, denn
Nebenperson ist eher wortkarg. In diesem Augenblick ist er nervds, und
moglicherweise ist es sein klopfendes Herz, das den Adamsapfel auf und
ab hiipfen lasst.

»Ja, was denn?«, fragt Schreder nach.

»Ich will ein Monument schaffen. Uber uns. Im Netz. Hast du je das
Mahnmal fir den Vietnamkrieg in Washington gesehen?«

Schreder nickt. »Ja, eine lange Mauer mit den Namen aller Gefallenen.
Achtundfiinfzigtausend. Die Amerikaner waren gespalten in ihrer Hal-
tung zum Krieg. Einige waren dafiir, andere dagegen. Das Mahnmal ehrt
die Toten. Nicht den Krieg. Das ist vermutlich so eine Art Kompromiss.«

»Ja, schon, aber es erzihlt nichts Uber die Gefallenen. Nur, dass sie tot
sind. Das ist bei der Gedenktafel am Kastell in Kopenhagen genauso. Tote
Soldaten, Jahreszahl, Namen. Schluss. Aber was ist mit dem Mahnmal fir
die Schlacht bei Iwojima — kennst du dasP« Nebenperson wartet Schreders
Antwort nicht ab. »Eine Handvoll Soldaten kimpft, um die amerikanische
Flagge auf einen Berggipfel zu pflanzen. Das erzihlt etwas vom Krieg.
Allerdings erzihlt es auch nichts tGber die Soldaten. Wir wissen einen
Scheif tber die Minner.«

»Clint Eastwood hat einen Film tber sie gedreht.«

»Zwei. Er hat zwei Filme gedreht.« Nebenperson sieht aus, als ob er ein
Selbstgesprich fithrt. »Aber was ist mit den anderen, den Zehntausenden,
die an der Schlacht teilnahmen, den Tausenden, die starben? Wo sind die?
Was wissen wir tber sie? Nichts. Und was ist mit uns? Wer wird tiberhaupt
auch nur irgendetwas von all dem begreifen, was hier passiert? Eine Jahres-

zahl auf einer Gedenktafel teilt mit, wann du gestorben bist. Aber was war
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dein Beitrag? Du bist auf eine Stralenmine gefahren oder auf eine getreten.
Das also ist dein Beitrag zum Sieg in Afghanistan, fiir die Einfithrung von
Demokratie, der Befreiung der Frauen, der Ausbildung der Kinder, fir all
den Fortschritt, den wir hier bringen: auf eine Stralenmine zu treten? Wir
enden mit so einer Gedenktafel als Dank, dass wir unser Leben gaben, ein
Mahnmal, dass wir unseren Fufl an die falsche Stelle gesetzt haben.«

»Willst du einen Dokumentarfilm drehen?«

»Verstehst du nicht, was ich meine? Alles soll dokumentiert werden,
jede einzelne unserer Handlungen. Ein Mahnmal hat wie eine Erinne-
rung zu sein, nicht nur Namen und Jahreszahlen, die in einen polierten
Stein gemeiflelt werden, oder irgendein anderes blodes Symbol, das sich
ein schwachsinniger Bildhauer ausgedacht hat und das doch keiner ver-
steht. Du kennst doch Halo. Auf dem Hohepunkt hatten die fiinfzehn
Millionen Spieler, und auf ihrer Homepage ist jedes einzelne Spiel ver-
ewigt, an dem diese Spieler je teilgenommen haben. Sie kénnen auf diese
Seite gehen und sich jeden einzelnen Zug ansehen, den sie in ihrer Spie-
lerkarriere gemacht haben. Alles ist da. Du kannst es dir immer wieder an-
sehen, es analysieren, davon lernen. Du kimpfst in einem grofangelegten
Krieg, und jeder einzelne Soldat hat seinen eigenen, ganz personlichen
Raum, in dem simtliche Bewegungen, die er je getan hat, bewahrt werden.
Und weift du, wie sie ihre Seite nennen? Museum of Humanity. Und ge-
nau das will ich schaffen. Das ist die einzig richtige Art, Soldaten zu ehren.
Weifdt du, wie viele Bytes in diesem Online-Museum stecken? Mehrere
Quadrillionen. Und weif3t du, wie viele Quadrillionen Bytes die gesam-
ten schriftlichen Werke der Menschheit brauchen? Fiinfzig Quadrillionen.
Fir Halos Seite allein sind vermutlich mehr Bytes notig. Das Internet ist
das neue Gedichtnis der Menschheit. Und es wird ewig wihren, jedenfalls
solange es Elektrizitit gibt.«

Nebenperson schweigt. Er ist blass, sein Adamsapfel ist verschwunden,
als wire er ihm in den Bauch gesunken. Er blickt auf seine Hinde. Es
kénnte ein peinlicher Moment sein. Stattdessen ist es ein feierlicher
Augenblick. Das signalisiert die Stille zwischen ihnen.

»Ich dachte, du bist ein Trottel«, sagt Schreder schliefilich. »Aber ich

habe mich geirrt.«
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