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Carsten Jensen, geboren 1952 auf der dänischen Insel Æro, gelang mit seinem 
Bestseller Wir Ertrunkenen der internationale Durchbruch. Er ist einer der 

profiliertesten politischen Journalisten Dänemarks. Daneben arbeitet er auch 
als Literaturkritiker und schreibt Bücher. Für die Recherche an Der erste Stein 

verbrachte er eine längere Zeit in Afghanistan. Der Roman wurde mit mehreren 
dänischen Preisen bedacht.

Carsten Jensen in der Presse:

»Eine neue Qualität von Polit-Thriller, die Maßstäbe setzen sollte. 
Ein Meisterwerk.« 

Deutschlandfunk Kultur

»Carsten Jensen hat eines der besten Bücher über den Afghanistan-Krieg 
geschrieben – wichtig und spannend zugleich.«

Politiken

»Jensen kann Menschen und Landschaften beschreiben 
und gibt Einblicke in ein Land, das viele nur aus Nachrichten kennen. 

Das macht das Buch so lesenswert.« 
Rheinische Post

Außerdem von Carsten Jensen lieferbar:

Carsten Jensen, Wir Ertrunkenen

Besuchen Sie uns auf www.penguin-verlag.de und Facebook.
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Ich traf Shah Wali 1988 in einem Mudschaheddin-Lager im Arghestan-

Tal, als die russischen Truppen noch in Afghanistan standen. Er fiel mir 

auf, weil sein Kindergesicht sich ununterbrochen zusammenzog, ein Tick, 

der eigentlich erst bei weit älteren Menschen vorkommt, die von traumati-

sierenden Ereignissen gequält werden. Die Mudschaheddin erzählten mir, 

dass man Shah Wali als Meuchelmörder ausgebildet hatte. Obwohl er erst 

zwölf Jahre alt war, hatte er bereits sechs Menschen getötet.

Dieses Buch ist Shah Wali und allen andern gewidmet, deren Leben von 

einem Krieg gestohlen wurde, der niemals endet.
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Es ging Manuel auf, dass Krieg heißt, sein Äußerstes zu tun, 

um einige kleine Brocken Eisen in lebendiges Fleisch eindringen 

zu lassen.

André Malraux, Die Hoffnung 
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PROLOG

Ich gehe zwischen belegten und leeren Gräbern umher. Wer kontrol-

liert den Inhalt der Särge? Wer überprüft die Inschriften der Grabsteine? 

Wer waren sie, als sie lebten? Wer sind sie, wenn sie sterben?
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I

3. ZUG
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WEISSE ZONE
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Der weiß-blaue Augusthimmel ist flach wie eine Zimmerdecke. Die Wüste 

auf der anderen Seite der Mauern können sie nicht sehen. Sie  wissen, dass 

sie dort ist, in gewisser Weise unendlich, nur haben sie nicht die Fantasie, 

es sich vorzustellen. Sie sollen nach dem Feind suchen, während der Feind 

nach ihnen sucht. Ein Versteckspiel in der Leere erwartet sie.

Es gibt kein Fließband, das sie ihrem Schicksal entgegenträgt, keinen 

unaufhörlich grollenden Donner, der eine nahe Front ankündigt, keinen 

großen hämmernden Rhythmus, der sie verschlingen will. In vier Mona-

ten sollen sie Urlaub bekommen, in sechs werden sie wieder draußen sein. 

Der Krieg ist lediglich eine Episode in ihrem Leben.

Der Zugführer sieht seine Männer an. »Ihr habt euch aus freien  Stücken 

entschieden hierherzukommen. Niemand hat euch gezwungen. Vergesst 

das nicht. Ihr seid freiwillig hier. Eines Tages wird eure Wahl eine Aus-

zeichnung oder eine Anklage sein.«

Sie hören Lärm, doch er kommt aus den eigenen Reihen. Dieses Dröh-

nen in der Luft verrät die Nähe eines großen Flughafens, startende und 

landende Transportflugzeuge, mit ihren Rotorblättern schaufelnde Heli-

kopter, über die Startbahn donnernde Jagdflieger. Es scheint, als wäre die-

ser Krieg ein großes Kommen und Gehen, als hätte er keinen Ort.

»Du kannst nicht selbst entscheiden, ob du schwitzen willst«, fährt der 

Zugführer fort. »Du kannst nicht selbst beschließen, ob du Dünnschiss 

oder Verstopfung hast. Dein Körper ist wie ein Auto ohne Lenkrad. Es 

gibt weder Schaltknüppel noch Kupplung, weder Bremsen noch Gaspedal. 

Du bist Passagier in einem Fahrzeug, über das du keine Kontrolle hast.«

Rasmus Schrøder hat leuchtend blaue Augen, in denen, sieht man ge-

nauer hin, sich ein dunkler Ton verbirgt, marineblau oder vielleicht pur-

purn. Seine flammend roten Lippen haben einen perfekten Amorbogen, 

der von einer kleinen Narbe entstellt wird. Er hat sich an diesem Morgen 

nicht rasiert. Wie viele andere Soldaten will er sich einen Vollbart wachsen 

15
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lassen, als würde ihnen die Wüste persönlich diktieren, dass sie dem Feind, 

der nur mit größter Mühe zu finden ist, ähnlich sehen sollen. 

Er nennt Dänemark die Weiße Zone, einen Ort, an dem das Herz 

sechzig- bis achtzigmal pro Minute schlägt, in träger, taktfester  Harmonie, 

und wo das Leben im Halbschlaf gelebt wird, zufrieden und wehrlos. Du 

stehst einem bewaffneten Mann gegenüber und bettelst um dein  Leben, 

statt ihm den Kehlkopf zu zerschmettern. Die Weiße Zone ist die Zone 

der Schafe. 

Sie haben einen Kontinent verlassen und einen weiteren halb über-

flogen. Berge, Wüsten, Flüsse und Seen. Punkte in der Ödnis verweisen 

auf Dörfer. Dänemark könnte in einer Falte zwischen zwei Bergketten lie-

gen. Sie wissen nicht, wann sie den Luftraum über dem Iran verlassen und 

die Grenze nach Afghanistan überquert haben. Was ist eine Grenze, aus 

einer Höhe von zehn Kilometern gesehen?

»Ihr seid Soldaten. Ihr gehört zur Gelben Zone, in der eure Her-

zen einhundertmal pro Minute schlagen. Die Zone der Wachsamkeit. 

In der Roten Zone kämpft ihr um euer Leben. In der Grauen Zone habt 

ihr eine Mauer im Rücken.« Hier macht Schrøder immer eine Pause. 

»In der Schwarzen Zone wartet die Panik. Wenn die meisten von euch 

 sagen, ich kann nicht mehr, dann nicht, weil ihr kurz davor seid zusam-

menzubrechen. Es ist einfach so, weil es hart ist. Erst wenn ihr Blut 

schmeckt und euer Herz in den Ohren hören könnt – erst dann seid ihr 

am Ende.«

Camp Bastion erstreckt sich in alle Richtungen. Schotterwege tref-

fen in rechten Winkeln aufeinander und setzen sich bis zum nächsten 

rechtwinkligen Aufeinandertreffen fort. Es gibt Baracken, Container und 

Zelte in der Farbe des Schotters. Weit entfernt stapeln sich die Hesco 

bags, Körbe voller Steine, die von Filz und einem galvanisierten Stahl-

netz zusammengehalten werden; schnell aufzubauen, schnell wieder abzu-

bauen. Es gibt nichts, woran der Blick hängenbleibt oder sich begeistert. 

In der Hitze zittert die Luft wie eine Vorwarnung auf kommende Fata 

 Morganas. 

Als der 3. Zug sich bereitmacht, in die Wüste auszurücken, um nach 

Camp Price verlegt zu werden, hängen die Splitterschutzwesten, die Ge-

16
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wehre und die Ausrüstungstaschen mit einem neuen Gewicht an ihnen, 

das sie während des vorbereitenden Trainings nicht bemerkt haben. 

Jetzt wird es ernst, denken sie. Hoffnungsvoll horchen sie auf den 

Schlag ihrer Herzen. 
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GELBE ZONE
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1

Hannah trägt ein militärgrünes Tanktop, die Oberkörper aller anderen 

Soldaten im 3. Zug sind nackt. Zu Hause in Dänemark haben sie den 

ganzen Sommer über an ihrer Bräune gearbeitet, die weißglühende Sonne 

von Helmand stört sie nicht. Einige Körper sind über und über täto-

wiert. Andere haben noch freie Flächen am Rücken, dem Rumpf und den 

 Armen, die darauf warten, mit Kreuzen, Dannebrog-Flaggen, Totenköp-

fen oder Liebeserklärungen an die Kameradschaft und abstrakten Prinzi-

pien auf Latein bedeckt zu werden – gern in verschlungenen Buchstaben. 

Die  leeren Flächen werden gebraucht für Treueeide an das Absolute oder 

entsprechende Symbole. Sie sind eine Gemäldegalerie auf dem Marsch, 

Leinwände, die auf einen Pinsel warten. 

Sie alle sind Sieger. So denken sie über sich, nicht weil sie davon ausge-

hen, einen Krieg zu gewinnen, der bereits seit vielen Jahren geführt wird. 

Sie sind Sieger, weil sie so weit gekommen sind. Sie haben die Ausbildung 

überstanden. Sie sind gut genug. Verloren haben die, die unterwegs aufge-

ben mussten, weil sie nicht die nötige Ausdauer hatten. Oder die Disziplin 

einfach nicht begriffen haben. Möglicherweise konnten sie gut mit einem 

automatischen Gewehr umgehen, doch wenn es darauf ankommt, reicht 

das nicht, dann muss man wissen, dass man auch die Verantwortung für 

den Mann neben sich trägt. 

Der 3. Zug hat Camp Bastion hinter sich gelassen und gewöhnt sich 

an das neue Lager, Forward Operation Base Price, das wie so viele andere 

Camps nach einem gefallenen Soldaten benannt worden ist. In den Zel-

ten und Containern von Camp Price gibt es Platz für fünfhundert Män-

ner. Dreihundertfünfzig Dänen, der Rest sind Briten. Mitten im Lager 

ist hinter einer Einzäunung eine Gruppe amerikanischer Spezialtruppen 

stationiert. Es kommt vor, dass die Amerikaner im cookhouse  auftauchen, 

21
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umgekehrt finden keine Besuche statt. Es ist verboten, sich in Klein-

Amerika aufzuhalten. Die Ausnahme ist der Wachturm, der mit Aussicht 

auf ferne Bergketten zwischen den Zelten der Spezialtruppe emporragt. 

Camp  Bastions Baracken sind abgelöst durch geräumige dunkelbraune 

Zelte, ausgerüstet mit Klimaanlagen und untereinander verbunden durch 

schwarze Kunststoffgitter, die als Wege auf den Schotter gelegt wurden. 

Sie waren auf ihrer ersten Patrouille, aber noch nicht im Kampf. Die 

Landschaft ist eintönig, mit Ausnahme der Flussufer, wo sich die dicht 

bevölkerte greenzone befindet, der Kampfplatz mit den von Mauern um-

säumten Höfen, den Maisfeldern und Schutzhecken; ein lehmverputztes 

Labyrinth voller Möglichkeiten für einen Hinterhalt. Mündungsfeuer ge-

hört zu dieser abweisenden Eisenzeit-Architektur, Schusssalven sind ein 

ebenso fester Bestandteil der Lautkulisse wie das Meckern der Ziegen und 

das Geschrei der Kinder. Sie haben sich daran gewöhnt. Der Lärm des 

Krieges ist ein Lebenszeichen.

Sind sie unterwegs zu einer Patrouille, fahren sie in der Mitte des High-

way  1. Alle anderen Fahrzeuge müssen am Straßenrand halten. Sonst 

werden erst Leuchtraketen abgefeuert, dann Warnschüsse. In ihren ge-

panzerten Mannschaftswagen dröhnen sie durch zwei Reihen haltender 

Fahrzeuge. Die Angst vor Auto- und Straßenminen bestimmt ihre Vor-

gehensweise.

»Im Irak konnten wir den Verkehr nicht zum Stehenbleiben zwingen«, 

erzählt Robert, einer der drei Unteroffiziere des Zugs. Er war im Irak, aber 

nicht in den Sandkästen im Süden, Camp Eden oder Camp Danevang, 

Robert war Angestellter einer amerikanischen Sicherheitsfirma in Bagdad. 

Leibwache, Eskorte, Transporte, diese Art von Arbeit. Darksky heißt die 

Firma. Keiner der anderen hat je von ihr gehört. »Contractor«, nennt er es 

selbst. »Söldner«, sagt Schrøder.

Im Irak fuhren sie in ihren silberglänzenden Mitsubishi Pajeros auf der 

Überholspur. Die Angriffe kamen stets von hinten, der Fahrer war der 

verwundbare Punkt. Angreifer wurden daher auf die Beifahrerseite ge-

zwungen. Die Heckklappe stand offen, dort hielt sich ein Maschinenge-

wehrschütze bereit.

»Menschliche Schutzschilde«, sagt Robert, der schon bald den Spitz-

22
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namen Irak-Robert bekommt. Sein Ton signalisiert Erfahrung. »Alle 

 haben menschliche Schutzschilde benutzt. Wir auch. Wenn wir uns  einer 

Kreuzung näherten, von der wir wussten, dass es dort einen Hinterhalt 

oder eine Straßenmine geben könnte, winkten wir immer den Verkehr 

durch. Autos, in denen Familien saßen, Frauen, Kinder, alles. Dann beka-

men die den Mist ab. Das war die Standardprozedur. Es geht ums Über-

leben. Sei ein Schwein oder stirb.«

Roberts Gesichtsausdruck hätte hart sein können, wäre da nicht dieser 

leicht schielende, nicht zu fokussierende Blick, der ihn verletzlich erschei-

nen lässt. Wenn er sich konzentriert, verschärft sich das Schielen. »Ich bin 

zumindest ein ehrliches Schwein.« Er fährt sich mit der Hand über das 

Kinn mit den stachligen Bartstoppeln. 

»Das machen wir hier nicht.« So hat Schrøder reagiert, als er Robert 

zum ersten Mal über den Krieg im Irak erzählen hörte.

»Weiß ich doch«, erwiderte Irak-Robert. »Afghanistan ist der gute 

Krieg.«

Es sind die Menschen in der Landschaft, an die sie sich nicht gewöh-

nen können. Düstere Gesichter mit hervorstechenden Nasen, gewaltigen 

Bärten und tiefliegenden Augen, die sie zu ignorieren und gleichzeitig 

zu verurteilen scheinen. Faltenreiche Kleidung, Turbane, Kaftane, Schals, 

weite Hosen, meterweise Stoff, der ihre Träger verbirgt und ihnen doch ein 

Gewicht verleiht, als würden sie wie Feldfrüchte aus der Landschaft he-

raus wachsen. Dishdash heißt diese Tracht, meinen sie. Doch so werden die 

knöchellangen Gewänder in Saudi-Arabien genannt. »Salwar  kamiz«, kor-

rigiert Schrøder. Es gibt kein dänisches Wort für die befestigten Höfe, sie 

benutzen das englische compounds. »Qalat«, sagt Schrøder, der auch Sprach-

offizier ist und Paschtu spricht. »Es heißt Qalat.« Zwei weitere wichtige 

Wörter sind badal, Rache und nang, Ehre. Werden sie es je lernen? 

Die Menschen stehen regungslos in der Landschaft. Sie müssen diese 

Worte auch nicht aussprechen. Sie strahlen sie aus. Sie sehen biblisch aus, 

Überlebende eines anderen Zeitalters mit einer Beharrlichkeit, die nur 

schwer von Feindseligkeit zu unterscheiden ist. Dass sie hinter dem Steuer 

von verbeulten, weiß lackierten Toyota Corollas sitzen oder ein Mobil-

telefon am Ohr haben, lässt sie nicht weniger fremdartig erscheinen. Die 

23
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 Dänen rauchen eine Zigarette mit ihnen. Man hat ihnen ein Wörterbuch 

mit einhundert Wörtern und Ausdrücken ausgehändigt. Wie geht’s? Mir 

geht es gut. Hast du Waffen? Öffne den Kofferraum. Hände hoch. Leg 

dich auf den Bauch. Ergebt euch.

Die Briten nennen die Taliban ragheads oder shitheads. Die Dänen sagen 

Lappenkopp oder Tali-Bob. Die örtliche Bevölkerung heißt nur LN, eine 

Abkürzung für local nationals. Sie selbst werden als ferangi bezeichnet, als 

die aus dem Westen. Sie reden nie mit Afghanen, ohne das Gewicht ihres 

automatischen Gewehrs in der Hand zu spüren. Noch gibt es niemanden 

im Zug, der einen bestätigten Treffer vorweisen kann. 

»Schrøder, sag die Wahrheit. Warum bist du hier?«

Jakobs Tonfall ist frotzelnd. So redet man nicht mit einem Vorgesetz-

ten. Aber die Soldaten sind sich in den acht Monaten ihrer Ausbildung 

sehr nahegekommen und glauben, sie wüssten alles über ihren Zugführer. 

Er hat eine Karriere in der Armee hinter sich, die nicht sonderlich von der 

üblichen Laufbahn abweicht, obwohl sie auch nicht ganz wie im Lehrbuch 

verlaufen ist. Er ist mit anderen Einheiten schon früher in Afghanistan 

gewesen. Aber sie interessiert sein Beruf im zivilen Leben. 

Jakob ist der Jüngste des Zugs, neunzehn Jahre alt. Die anderen zie-

hen ihn mit seinem Alter auf. Jakob sagt laut, was er denkt, außerdem ist 

er hemmungslos neugierig. Er ist rothaarig und hat Sommersprossen auf 

der Nase. Als Einziger von ihnen sitzt er im Hemd in der auch jetzt Mitte 

September noch immer kräftigen Sonne. Er hat sich den Nacken und die 

Arme verbrannt. Sein Gesicht liegt im Schatten einer knallroten Baseball-

kappe. 

»Haben sie dich gefeuert? Hast du in die Kasse gegriffen?« Jakob hört 

mit seiner Frotzelei nicht auf.

»Ich bin hier, um etwas zu verändern.« Schrøders Stimme trieft vor 

 Ironie, von vornherein ist klar, dass sie ausgerechnet diese Antwort nicht 

ernst nehmen sollen.

»Das nehmen wir dir nicht ab.« Michael ist vier, fünf Jahre älter als 

 Jakob, ein Gewehrschütze, Mitte zwanzig und eine Art großer Bruder für 

Jakob. Immer nimmt er Jakob in Schutz und sorgt dafür, dass die Hänse-

leien der anderen nicht ausarten. Er grinst Jakob aufmunternd an, der mit 

24
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seinem Gewehr im Schoß auf einem Stuhl sitzt. Sie bereiten ihre Ausrüs-

tung vor. Michaels rechte Schulter bedeckt ein Leopard mit gefletschten 

Zähnen. In Omnia Paratus steht darunter. Zu allem bereit.

»Okay«, sagt Schrøder. »Die Erde unter den Nägeln spüren. Etwas be-

wirken. Deshalb bin ich hier.« Er zögert einen Moment. »Inspiration.«

Schrøder hat im zivilen Leben an Videospielen gearbeitet. Sie kennen 

mehrere Spiele, deren Design er mitentwickelt hat. Meist geht es um kahl-

geschorene Auftragskiller mit einem tätowierten Code im Nacken und 

einem Gesicht, das ebenso viele Ausdrucksformen kennt wie die Kuppe 

eines Daumens. Deshalb gehört Schrøder zu den beliebtesten Gesprächs-

themen unter den Männern des Zugs. Sie haben es wieder und wieder 

diskutiert. »Wenn du Schrøder wärst, hättest du dann getauscht und wärst 

hierhergekommen? Stell dir vor, du sitzt vor einem Bildschirm, spielst den 

ganzen Tag die geilsten Spiele und wirst dafür auch noch bezahlt.«

Aber die Diskussion endet immer an der gleichen Stelle, mit einem 

 zögernden Eingeständnis. Doch, sie würden tauschen. Ganz sicher wis-

sen sie nicht, wie es ist, Schrøder zu sein. Aber sie wissen, wie es ist, hier 

zu sein. Im Augenblick langweilen sie sich. Aber es wird etwas passieren. 

 Jakob spürt es, wenn er das Gewehr in der Hand hält. Das ist kein Joystick, 

mit dem er gerade herumfummelt. Das hier ist the real thing.

Jakob hatte einen ähnlichen Job. In der neunten Klasse hat er ein Prak-

tikum bei einer Mediengesellschaft absolviert, die auf Kalvebod Brygge 

in Kopenhagen Spiele entwarf. Zuerst musste er eine Erklärung unter-

schreiben, in der er sich verpflichtete, niemandem zu erzählen, was er auf 

den Bildschirmen sah, auf denen neue Spiele entwickelt wurden. Aber die 

Klausel umfasste nicht die Wandmalerei in der Kantine, die zwei Chicks 

in langschäftigen Stiefeln, Handschuhen und Leder-BHs zeigte, die beide 

eine Peitsche in ihren Händen hielten.

»Ihre Lederhöschen saßen einfach so stramm«, so Jakob, »dass man den 

Fotzensaft riechen konnte.«

Das Detail mit dem Fotzensaft erwähnt er nur einmal. Mads mit dem 

Grübchen am Kinn, der, wie alle wissen, der größte Frauenheld des Zugs 

ist, schaut Jakob an und runzelt fragend die kräftigen, dunklen Augen-

brauen. Mads rasiert sich jeden Tag. Das Grübchen ist wichtiger als ein 
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Bart. »Fotzensaft?«, wiederholt er. »Hast du Fotzensaft gesagt?« Jakob 

nickt, bereits unsicher. »Jetzt hört euch nur diesen Experten an«, fordert 

Mads die anderen in einem unglaublich herablassenden Ton auf. »Wie 

riecht denn Fotzensaft so? Ich weiß es nicht. Und ich hatte die Nase schon 

ziemlich oft nah dran. Aber ausgerechnet diese Besonderheit ist mir ent-

gangen.«

»Ach, komm schon, Mads.« Jakob bettelt beinahe. »Jeder weiß doch, 

wie Fotzensaft riecht.«

»Tja, ich nicht. Riecht eine Möse nach Zimt? Oder nach Fisch? Viel-

leicht nach gekochtem Dorschrogen?«

»Hey, Mann, reiß dich mal zusammen. Hier sind Frauen im Raum«, 

unterbricht ihn Hannah und wendet sich an Jakob. »Du bist doch garan-

tiert für diese Fotos auf den Computern verantwortlich, oder? Tittenfick.

dk, Popogeil.dk, Epicboobs. Müssen wir uns wirklich sämtliche feuchten 

Fantasien von dir ansehen?«

Jedes Mal, wenn Hannah sich in dem Container einloggt, in dem die 

Streitkräfte den Soldaten Computer mit Internetzugang zur Verfügung 

gestellt haben, tauchen diese Bildschirmschoner auf, und sie hat Jakob im 

Verdacht, dass er sie programmiert hat: jene Menge Frauen, die auf den 

Knien hocken, ihre gewaltigen Hintern in die Luft recken und freie Sicht 

auf ihre feuchten, glänzenden, glattrasierten Mösen bieten. 

Hannah ist athletisch gebaut, ein Gummiband hält ihr halblanges 

blondes Haar im Nacken zusammen. Bei ihr sitzt ein Sixpack dort, wo 

Mädchen normalerweise eine weiche Rundung haben. Sie selbst ist der 

Ansicht, dass ein gut trainierter Körper immer auch ein Beweis von Ein-

samkeit ist. So ist sie jedenfalls zu ihrem Körper gekommen, bevor sie Sol-

datin wurde, allein auf steilen Rampen mit einem Paar anderthalb Kilo 

schweren Aggressive-Inline-Skates an den Füßen; allein auf der Kante, die 

Sekunde vor dem Sprung über die fünf Meter hohe, beinahe senkrechte 

Wand der Halfpipe; allein mit einem gerissenen Gelenkband, schmerzen-

den Knien, verstauchten Knöcheln: allein auch mit dem Triumph, wenn 

ein 720er gelang. 

Hier trainieren sie gemeinsam, nicht weil sie Bodybuilder-Freaks sind, 

sondern weil der Körper sonst das Gewicht nicht ertragen würde, das sie 
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auf den Patrouillen mit sich schleppen müssen. Mit vierzig Kilo auf dem 

Rücken müssen sie schießen und ausweichen können. Das ist ohne den 

 regelmäßigen Einsatz von Beinpressen und Hanteln nicht zu schaffen.

Viktor ist der Oberfeldwebel des Zugs und Schrøders Stellvertreter. 

Mitte dreißig mit einer Vergangenheit als Sozialpädagoge. Er hat in ganz 

Dänemark auch als Crossfit-Lehrer gearbeitet, in Trainingszentren, die 

Namen trugen wie Siederei, Druckerei, Schmiede oder Molkerei; aufge-

lassene Werkstätten mit rohen Betonfußböden und bröckelnden Wänden, 

die irgendwann einmal weißgekalkt waren. Viktor trägt eine Tätowierung 

mitten auf der Brust, einen Würfel mit sechs Augen. Er weiß, dass es bei 

Crossfit auch um Gefühle geht. Es ist nicht nur die physische Anstren-

gung, die die Männer während der harten Übungen brüllen, stöhnen und 

japsen lässt, wenn jeder Muskel im Gesicht vor Konzentration angespannt 

ist und der Puls rast. Es gibt auch Menschen mit einem inneren Schmerz. 

Es hilft nichts, darüber zu reden. Das soll man auch nicht. Man muss ihn 

herausbrüllen. Beim Crossfit-Training stöhnen sie im Chor. 

Was hat Hannah dazu gebracht, sich freiwillig zu melden? Eine Frage, 

die sie sich auch selbst oft stellt. Warum Kampf- statt Kommunikations-

truppe?

Sie hat an einem Schnuppertag in der Kaserne von Antvorskov teilge-

nommen. Sie bekamen ziemlich weite Uniformen und wurden aufgefor-

dert, sich Tarncreme ins Gesicht zu schmieren. Die Haut sollte die gleiche 

Farbe annehmen wie die Tarnuniformen, die aussahen, als wären sie für 

den dänischen Buchenwald entworfen worden und nicht für ferne Sand-

wüsten. Sie sah sich die anderen Mädchen an. Einige von ihnen waren 

ebenso groß wie sie, auffällig viele, fand sie. Sie kletterten in gepanzerte 

Mannschaftswagen und erhielten schließlich eine Waffe. Einige nahmen 

die Waffen eher linkisch entgegen. Andere griffen wie selbstverständlich 

zu. Sie gehörte zur zweiten Kategorie. Das Metall in den Händen gab den 

Ausschlag, dieses totbringende Gewicht, das ein Gegenpol zu ihrem eige-

nen Körper zu sein schien und ihn in eine Balance brachte, die sie lange 

nicht mehr gespürt hatte. 

Ihr gefiel die Ausbildung, vor allem die letzten acht Monate, als das 

Training zielgerichteter wurde. Es war hart, aber daran war sie gewöhnt. 
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Es wurde Disziplin verlangt, aber solange sie deren Notwendigkeit einsah, 

hatte sie nichts dagegen.

Sie denkt oft an den Skater Danny Way, der mit einem Sprung über 

die Chinesische Mauer den Stunt seines Lebens ausführte. Sie stellt sich 

nicht nur das harte Training vor, das diesem Sprung vorausgegangen sein 

musste. Sie sieht auch diese enormen Rampen vor sich, die auf beiden Sei-

ten der Mauer errichtet wurden. Ohne sie hätte es keinen Sprung gegeben. 

Und so sieht sie auch die Armee: als eine Art Megarampe, die sie in die 

Lage versetzt, mit einem gewaltigen Satz über die Chinesische Mauer in 

ein neues Leben zu springen. 

Jakob bekommt sofort einen roten Kopf, als Hannah ihn beschuldigt. 

Rot! Hat der Bengel keine Selbstbeherrschung? »Das war ich nicht«, be-

hauptet er ausweichend. Er wirft einem der anderen Soldaten aus dem 

Zug einen raschen Seitenblick zu, einem dünnen Burschen mit einem lan-

gen Hals und einem verblüffend kleinen Kopf. »Das war Nebenperson.«

Nebenperson ist ein Spitzname. Sein richtiger Name lautet Andreas, er 

ist der Internet-Nerd des Zugs. Nebenperson schüttelt resignierend seinen 

vogelartigen Kopf und antwortet nicht einmal. 

»Ganz ehrlich.« Um Hannahs Mund spielt ein Lächeln. »Habt ihr da 

im Container so ’ne Art Happy Hour, wo nur Männer Zugang haben? 

Holt ihr euch da im Takt einen runter?«

»Halt die Klappe, Hannah. Alle holen sich hier einen runter. Ihr Mädel 

liegt doch auch mit dem Finger in der Keksdose im Bett.« Mads sieht als 

Einziger nicht verlegen aus. 

Årslev spuckt einen braunen Strahl Snus in den Schotter. Er gilt als 

der Lokalpatriot des Zugs, genannt nach seiner Heimatstadt, und er wird 

nicht müde, immer wieder von deren Brauerei zu erzählen, dem Midtfyns 

Bryghus. Er hat vor allem eine Vorliebe für Rough Snuff, ein verdammt 

gutes Skipper-Ale, das mit Blasentang und Snus gebraut ist. Årslev ist ein 

großer Anhänger von Snus. Auf die schwedische Art stopft er sich den 

 Tabak unter die Oberlippe und spuckt immer wieder mit einem genieße-

rischen Gesichtsausdruck aus. 

»Ihr habt gefragt, warum ich hier bin.« Schrøder unterbricht sie. »Ich 

war die Ballerspiele und kahlköpfigen Psychopathen leid. Ich wollte etwas 
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Großes entwerfen, so im Stil von World of Warcraft oder Halo. Ein Spiel, 

das dir das Gefühl gibt, an etwas teilzunehmen, das größer ist als du. Ver-

steht ihr, was ich meine?«

»Ja, klar.« Jakob ist wieder so vorlaut wie zuvor. »So viele wie möglich 

umnieten. Was sonst?«

Michael verbirgt sein Gesicht in den Händen. Der kleine Bruder hat 

sich schon wieder blamiert. Die anderen lachen. Jakob sieht sich verwun-

dert um.

»Genau darum geht es gerade nicht.« Schrøder schüttelt lächelnd den 

Kopf. »Sag mal, Jakob … glaubst du wirklich, es geht bei dieser Mission 

darum, so viele wie möglich abzuknallen? Ist das Helmand für dich? The 

Helmand Killing Games? Wie stellst du dir eigentlich die Wüste vor? Als 

eine Playstation? Das kannst du auf der Stelle vergessen – zumindest mit 

mir als Zugführer.«

»Natürlich müssen wir gegenseitig gut auf uns aufpassen.« Simon hat 

sich zu Wort gemeldet, der Sanitäter des Zugs. Ein schmächtiger Bursche, 

dessen schwarze Haare im Kontrast zu seinen blauen Augen stehen. Wenn 

er sich ein paar Tage nicht rasiert hat, sprießt ein bisschen einsamer Flaum 

an der Spitze seines Kinns. Mehr wird es nicht.

 »Dämmert es allmählich? Gibt es etwa jemanden, der euch bei call of 

duty den Rücken freihält? Nein, oder? Ihr steht allein, und derjenige, der 

hier draußen allein steht, kommt nicht wieder nach Hause. Kapiert? Ich 

weiß, dass ich etwas sage, was ihr schon tausendmal gehört habt. Hier 

geht es nicht darum, so viele wie möglich umzulegen. Es geht darum, auf-

einander aufzupassen. Aber wir sind nicht wegen uns hier. Wir sind hier 

wegen der Afghanen. Versucht, sie euch als Teil eurer Gruppe vorzustel-

len. Was passiert dann?«

»Meinst du, diese hoffnungslosen afghanischen Soldaten, die wir aus-

bilden sollen?« Michael hebt die breiten Schultern, einen müden Aus-

druck im Gesicht. Jakob feixt. 

»Nein, ich meine die Bevölkerung. Die Zivilisten. Die Bauern. Die 

Frauen.«

»Verflucht, dann wird’s verzwickt.«

»Genau, dann wird’s verdammt noch mal verzwickt. Aber das bedeu-
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tet nicht, dass es weniger herausfordernd ist. Es wird sogar zu einer noch 

 größeren Herausforderung. Man kann sich das gut als Videospiel vorstel-

len. Aber denkt an ein Spiel, das nicht nur schnelle Reflexe fordert. Es 

 bezieht auch das Hirn und das Herz mit ein. Hearts and minds! Kapiert? 

Jetzt kommen wir der Sache schon näher!«

»Du warst doch auf Grönland, Mann.« Michael schaut hinüber zu 

Adam. 

»Nicht auf Grönland, in Grönland. Nordostgrönland. Dort, wo kein 

Mensch lebt. So gesehen war ich nicht in Grönland. Ich bin bloß auf 

 irgendwelchem Eis herumgelaufen.«

Adam ist einer der drei Unteroffiziere des Zugs, nahezu zwei Meter 

groß, mit einer struppigen, kastanienfarbenen Mähne und einem dichten 

Vollbart in einem noch dunkleren Ton. Er hat zwei Jahre als Mitglied der 

Sirius-Patrouille in Nordostgrönland verbracht. Adam sieht aus wie ein 

Polarforscher, und tatsächlich sind Polarforscher aus einem anderen Jahr-

hundert auf den Umschlägen der Bücher abgebildet, die sich neben seinem 

Feldbett stapeln – mit zugewachsenen Gesichtern, die von Seehundfell-

mützen eingerahmt werden. Er hat etwas Verschlossenes, als hätte er die 

Stille der eisigen Einöde mitgebracht. 

»Wenn es jetzt ein Spiel wäre, wärst du im Vergleich mit uns anderen 

bereits ein Level weiter. Du könntest dir neue Eigenschaften aussuchen, 

in der Dunkelheit sehen oder einer Duftspur folgen. Oder deine Waffen 

upgraden.«

»Ich kann bereits in der Dunkelheit sehen«, winkt Adam ab. »Hast du 

nie etwas von Infrarot-Ferngläsern gehört? Riechen Taliban anders als 

 andere Afghanen? Ich glaube kaum. Und Waffen? Fehlen mir auch nicht 

gerade.«

»Nein, dir fehlt nur die Genehmigung, sie zu benutzen.« Michael sieht 

hinüber zu Schrøder, als wollte er den Zugführer herausfordern. 

Schrøder nimmt die Herausforderung an. »Solch einen Befehl werdet 

ihr von mir niemals hören, wenn ihr einen Taliban im Visier habt. Ich 

werde niemals sagen, ihr sollt euch bloß vorstellen, einen Joystick in den 

Händen zu halten. Es sind niemals nur ein paar Pixel auf einem Display. 

Ihr schießt, ihr vernichtet. Es ist ein Mensch.«

30

145_10295_Jensen_Der_erste_Stein_TB.indd   30145_10295_Jensen_Der_erste_Stein_TB.indd   30 01.03.18   14:2001.03.18   14:20



»Ja, ja«, erwidert Michael. »Ein Mensch, der nur eins im Kopf hat: uns 

die Eier abzuschießen.«

»Ein Mensch, der einen Vater hat, Brüder, Vettern, vielleicht sogar eine 

Frau und ein paar Söhne, eine ganze Liste kommender Rächer. Erschieß 

einen Taliban, und du hast einer Hydra einen Kopf abgehackt – drei neue 

werden nachwachsen.«

»Was ist eigentlich besser? Mit Spielen arbeiten oder beim Militär 

sein?« Jakob kehrt zu seinem Lieblingsthema zurück.

»Der Unterschied ist nicht sonderlich groß. Hier wie dort lernt man, 

in einem Team zu arbeiten. Stellt euch die ganze Schufterei vor, die dazu-

gehört, um auch nur das simpelste Bild auf dem Schirm zu erzeugen. Stellt 

euch die tausend Möglichkeiten vor, wie eine Geschichte sich entwi-

ckeln kann. Wir sind zweihundertfünfzig Angestellte in der Firma, etwas 

 weniger als hier im Lager. Es gibt Regisseure und Zeichner, einige kon-

zentrieren sich auf die Haupt-, andere auf die Nebenpersonen. Wieder an-

dere sind Background-Zeichner oder Spezialisten für Bewegungen. Habt 

ihr eine Vorstellung, wie schwer es ist, eine Figur natürlich eine Treppe 

hinauf gehen zu lassen? Es gibt Caster, Studiochefs, technische Chefs, 

 kreative Chefs, außerdem outsourcen wir eine Menge. Es gibt Firmen, 

die nichts anderes produzieren als Fabrikhallen und Polizeireviere, unauf-

geräumte Schreibtische oder Bürostühle mit zerrissenen Bezügen. Das ist 

vor allem eine Spezialität der Chinesen. Anspruchsvolle Bewegungen – 

das ist Hollywood. Und mittendrin sitzen wir. Wir sind Experten, jeder 

Einzelne von uns, zweihundertfünfzig Mann, drei Jahre.«

»Meine Fresse, wenn wir die gleiche Zeit benötigen würden, um uns vor-

zubereiten …« Nebenperson seufzt, als wäre er am falschen Ort gelandet. 

»Ja, wenn’s so weitergeht, kommen wir nie auf Patrouille!«, unterbricht 

ihn Mads. 

»Oh, Scheiße!«

Michael sieht Jakob an. »Was ist denn los?« 

Jakob hat seine Splitterschutzweste auf dem Schoß und ein Tourniquet 

in der Hand. »Ich weiß nicht, was ich mit diesem Ding machen soll.« Er 

sieht sich appellierend um, als wäre nicht er dafür verantwortlich, sondern 

die anderen. 
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»Hörst du eigentlich nie zu?« Michael sieht ihn resigniert an. Jakobs 

Nase leuchtet rot. »Mann, und du hast auch vergessen, dich einzucremen.« 

Jakob ignoriert ihn. »Kann mir irgendjemand den Nutzen dieser 

Scheiße hier erklären?« Er hält ein schwarzes Klettband mit einem klei-

nen Plastikstift hoch. 

»Du liegst auf dem Schlachtfeld. Du bist getroffen. Du blutest. Du 

brauchst das Tourniquet, um die Blutung zu stoppen. Du legst das Klett-

band um den Arm oder das Bein, direkt über der Wunde, und dann drehst 

du es mit Hilfe des Stifts zusammen.« Hannah ist zu ihm gegangen und 

legt ihm das Band um den Arm an. »So.«

Jakob blickt lächelnd zu ihr auf. »Du riechst gut«, sagt er.

»Halt die Klappe und hör mir zu.« Hannah dreht den Stift noch ein-

mal um. 

»Au!«, lacht Jakob. »Warum muss ich das selbst machen? Wieso kann 

Hannah das nicht übernehmen?«

»Weil Mutti nicht immer in der Nähe ist«, antwortet Mads in dem ge-

langweilten Tonfall, in den er immer verfällt, wenn er mit Jakob redet. 

»Weil du vermutlich in einem Feuergefecht verwundet wirst«, er-

gänzt Simon geduldig. »Du liegst mitten in einem Minenfeld, und die 

 Kugeln fliegen dir um die Ohren. Wenn dir da jemand helfen soll, setzt 

er sein eigenes Leben aufs Spiel, und dann gibt’s zwei Kandidaten in der 

Todes zelle. Zuallererst haben wir den Feind zu bekämpfen. Dann müs-

sen  Sørensen und Sylvester die Gegend säubern, bevor ich anrücke. Das 

kann gut und gerne eine Stunde dauern. In der Zwischenzeit bist du am 

Blutverlust gestorben, weil du beim Erste-Hilfe-Kurs nicht richtig zuge-

hört hast.«

Schrøder sieht mit einem anerkennenden Nicken hinüber zu Simon. 

»Ich fürchte, du musst unserem Schwachkopf hier einen Extrakurs in 

Erste Hilfe geben.«

»Wieso spendieren wir ihm nicht einfach eine Fahrkarte nach Hause?« 

Wieder ist es Mads.

»Halt dich zurück.« Michael wendet sich mit einem wütenden Ge-

sichtsausdruck an Mads. Der Leopard auf seiner Schulter dreht sich mit 

ihm und sieht aus, als öffnete er das Maul zu einem Fauchen. 
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Mads zuckt die Achseln. »Dann erzählt ihm zumindest nichts vom 

Lutscher.«

»Lutscher? Meinst du den Morphium-Lutscher? Den hab ich längst 

verbraucht. Kann ich noch einen haben?«

Simon fasst sich an den Kopf. »Das darf doch nicht wahr sein! Wie 

blöd bist du eigentlich? Scheiße, der ist für eine Situation gedacht, in der 

du ganz allein irgendwo liegst, dir deine Eingeweide aus dem Bauch quel-

len und du nirgendwohin kannst, weil es so scheißweh tut. Glaubst du, 

dies alles hier ist ein Witz? Nein, ich gebe dir bestimmt keinen neuen!«

»Bleib ruhig. Ich habe nur mal dran geleckt.« Jakob sieht sich um. »Wir 

könnten einen Film über unsere Erlebnisse drehen. Wir könnten uns 

selbst filmen.«

»Ja, warum nicht! Aber dann müssen wir auch was erleben, dann muss 

irgendetwas passieren.« Mads sieht aus, als fände er die Idee hervor-

ragend. Es kommt selten vor, dass er Jakob überhaupt unterstützt. Auf 

 Jakobs Gesicht strahlt sein ewiges Lächeln. Sein Ablenkungsmanöver 

ist gelungen. 

»Ach, das klappt doch nie.«

Jakob blickt verwirrt von einem zum anderen. Jetzt ist Michael plötz-

lich dagegen. 

Mads wendet sich an Michael. »Musst du unbedingt immer die Spaß-

bremse spielen?«

»Wir sitzen doch die meiste Zeit nur auf unseren Ärschen herum. Wir 

kommen doch nie raus, um zu schießen. ›Sie saßen auf ihren Ärschen!‹ 

Wer will denn so einen Film sehen? Was ist die größte Gefahr hier drau-

ßen? Dass wir vor Langeweile krepieren!« Michael faltet die Hände und 

blickt in den Himmel von Helmand. »Lieber Gott, zum Teufel, verschaff 

uns ein bisschen Action!« Er sieht sich grinsend um. »Jetzt habe ich sämt-

liche Götter angerufen. Jetzt muss doch irgendwas passieren.«

»Dafür würde ich nicht beten, wenn ich du wäre.« Schrøders Stimme 

klingt ungewohnt ernst.
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Unter den Männern des Zugs sind Lasse, Nikolaj und Daniel die kampf-

lüsternsten. Die ganze Zeit schreien sie nach TICs, troops in contact, 

Feind berührung. Um ihre Kampfbereitschaft zu unterstreichen, tragen sie 

Glock-Feldmesser mit sechzehn Zentimeter langen Klingen quer über der 

Brust. Um sie problemlos zur Hand zu haben. 

»Die werdet ihr nicht brauchen.« Viktor schüttelt den Kopf. »Zum 

Nahkampf kommt es doch nur, wenn uns die Munition ausgegangen ist, 

und dann würde ich empfehlen, Tali-Bob das Gewehr an den Kopf zu 

knallen und nicht zu versuchen, ihn mit diesen Obstmessern zu schälen.«

Die Kampflüsternen sammeln sich um Dennis, der immer wieder er-

zählt, dass er aus einer Familie von Offizieren stammt. Nicht dass er  darauf 

besonders stolz wäre, im Gegenteil. Das dänische Offizierskorps war viele 

Generationen nichts anderes als ein Haufen kapitulationsbereiter Weich-

eier, die sich besser für einen Job als Wärter im Zeughausmuseum geeig-

net hätten. »Geh auf Google«, erklärt er, am liebsten, wenn Viktor in Hör-

weite ist. »Der 9. April 1940. ›Stunde für Stunde‹ heißt die Homepage. 

Die Deutschen beginnen um vier Uhr morgens mit der Besetzung Däne-

marks. Und zwei Stunden später ergibt sich die dänische Regierung. Das 

ist  unsere gesammelte Kriegserfahrung in einhundertvierzig Jahren. Zwei 

Stunden! Wenn du Amerikaner wärst, hätte dein Vater in Vietnam ge-

kämpft, dein Opa in der Normandie, dein Uropa in den Schützengräben 

von Verdun und dein Ururgroßvater im Bürgerkrieg. Das amerikanische 

Marinekorps hat ein Motto: Semper f idelis. Was haben wir, um treu erge-

ben zu sein? Einhundertvierzig Jahre weinerliche Passivität.«

Der Gedanke an seinen Vater, den Schreibtischmajor aus der Kaserne 

von Holstebro, dessen Kampferfahrung aus einer unglücklichen Begeg-

nung mit einem elektrischen Rasenmäher besteht, lässt Dennis unter sei-

nem dichten blonden Bürstenschnitt rot vor Erregung werden. »›Erschieß 

einen Taliban für mich‹, hat der Idiot gesagt, als wir uns verabschiedeten. 

Vorher hat er mich gebeten, ihm zu zeigen, wie schnell ich mein Gewehr 

auseinandernehmen und wieder zusammensetzen kann. Er stand da und 
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glotzte, als hätte er irgendeine Ahnung. ›Zeigt mir, wie schnell du deine 

Schuhe putzen kannst, du Scheißzivilist‹, habe ich zu ihm gesagt.«

 »Und du bildest dir ein, du könntest jetzt all das tun, was deine warm-

duschenden Vorväter nicht geschafft haben«, unterbricht ihn Viktor, wenn 

Dennis die Regeln in Zweifel zieht, unter denen die Nato-Truppen kämp-

fen: Sie schreiben den Soldaten vor, das Feuer nur in Selbstverteidigung zu 

eröffnen und nie auf einen unbewaffneten Gegner zu schießen. 

»Das ist doch genauso, als würde man mit auf dem Rücken gefessel-

ten Händen kämpfen«, entgegnet Dennis. »Diese Bauernärsche hier sind 

doch alle bewaffnet. Sie verstecken ihre Waffen, wenn wir uns nähern, und 

holen sie wieder raus, sobald wir ihnen den Rücken zudrehen. Alle wis-

sen das. Ich bin nicht gekommen, um für afghanische Schulmädchen den 

Baby sitter zu spielen. Ich bin hier, um zu kämpfen.«

»Pass bloß auf mit deinen Wünschen. Sie könnten in Erfüllung gehen«, 

sagt Viktor. Er hat mit verhaltensauffälligen Kindern und Jugendlichen 

in Heimen gearbeitet und versäumt nie, es denen zu erzählen, die seiner 

Ansicht nach in die Schranken gewiesen werden müssen. Er erklärt sie zu 

Verhaltensauffälligen. Es ist bereits seine dritte Entsendung nach Afgha-

nistan. »Ich komme hierher, wenn ich das Bedürfnis habe, mich zu ent-

spannen. Und ich habe keine Lust, mich mit den gleichen Problemen wie 

an meinem Arbeitsplatz herumzuärgern.«

»Ich kenne Typen wie dich«, sagt er zu Dennis. »Scheißübermütig zu 

Beginn. Ihr wollt am liebsten Blut sehen. Aber früher oder später kommt 

ihr immer runter. Dass dein Vater ein Scheißkerl ist, bezweifle ich nicht. 

Aber das verschafft dir nicht die Lizenz, auch einer zu sein. Du bist nicht 

beim Militär, um den Helden zu spielen. Du bist nicht hier, um all die 

Kriege zu gewinnen, an denen dein Ururgroßvater und all seine Nachkom-

men nicht beteiligt waren. Du bist beim Militär, um zu lernen, normal zu 

bleiben. Tu deine Pflicht, nimm Befehle ernst, und benutz deinen Kopf 

nicht nur als Megaphon für deinen privaten Mist.«

»Ach, vergiss es!« Dennis grinst und blinzelt Lasse, Nikolaj und Daniel 

zu, die ebenfalls grinsen und zurückblinzeln. »Scheißsozialpädagoge!«, sagt 

er, als Viktor gegangen ist.

Dennis gilt als Ausrüstungsnutte. Wenn die anderen sich ins  Internet 
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einloggen, um an ihre Eltern oder die Freundin zu schreiben, geht er auf 

die Seiten von grejfreak.dk und shopusa.com, um zusätzliche Ausrüs-

tungsgegenstände zu suchen. Er hat ein Tripicon-Zielfernrohr für sein 

auto matisches Gewehr, eine Oakley-Schutzbrille, einen Magpul-Gewehr-

riemen und mit Kevlar verstärkte Blackhawk-Handschuhe. Einmal in der 

Woche öffnet er ein Päckchen und zeigt eine neue Trophäe herum, die er 

im Netz bestellt hat. Viktor nennt ihn die Königin der Ausrüstungsnutten. 

Dennis gibt die Trends vor. Lasse, Nikolaj und Daniel leihen sich seine 

Neuanschaffungen oder surfen selbst im Netz. Sie haben nur nicht das 

Geld, um mit Dennis gleichzuziehen, der ihr unbestrittener Anführer 

bleibt, wenn es darum geht, modisch korrekte Ausrüstung vorzuführen. 

Tobias, Jonas, Sebastian, Mathias und Gustav betreiben fanatisch Cross-

fit mit Viktor und teilen die Sicht des Oberfeldwebels auf Dennis und 

seine Nachahmer, die sie verächtlich Gucci-Bengel taufen. Dennis nennt 

sie  dafür Hähnchen.

Während die meisten Soldaten des 3. Zugs erst einmal abwarten und 

sehen wollen, wie sich alles entwickelt, bevor sie sich entscheiden, ob sie 

beim Militär bleiben und sich wieder nach Helmand schicken lassen wol-

len, sind die fünf, die Viktor um sich versammelt hat, sicher, dass hier 

eine lebenslange Karriere auf sie wartet. In Omnia Paratus. So sehen sie 

 ihren Job als Soldaten. Es ist kein Abenteuer, sondern eine Arbeit, der man 

nachgeht. Langsam werden sie in der militärischen Hierarchie aufsteigen, 

in der Beförderungen und schließlich eine Pension auf sie warten.

Allerdings hat weder Dennis noch sonst jemand aus dem kampflüs-

ternen Trio den ersten bestätigten Treffer. Stattdessen gebührt diese Ehre 

Adam, dem ruhigen, verschlossenen Adam, dem Schrecken Nordostgrön-

lands oder dem Hundeführer, wie Dennis ihn nennt, wenn Adam nicht in 

der Nähe ist.

Im Laufe des ersten Monats sind die Patrouillen zu Fuß am Ufer des 

Helmand-Flusses zur Routine geworden. Wenn sie nach Osten in Rich-

tung der nahegelegenen Stadt Gereshk gehen, ist das Gelände einiger-

maßen sicher. Die lokale Bevölkerung verhält sich ihnen gegenüber 

freundlich oder zumindest neutral. Der Fluss fließt träge dahin, hat eine 

blanke, glatte Oberfläche, die so weiß-blau ist wie der Himmel über ihnen. 
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Es herrscht permanentes Niedrigwasser. Durch die sommerliche Trocken-

heit sind die lehmgrauen Ufer kahl und zerfurcht. 

Gehen sie in Richtung Westen, geraten sie mit der Vorhersehbarkeit 

 eines Uhrwerks in einen Hinterhalt. Sie erleben es wie ein Ritual, nen-

nen es »Tali-Bob Beschäftigung verschaffen«. Sie schießen auf Qalats, in 

 Büsche und staubige Schutzhecken und gehen davon aus, dass sie irgend-

jemanden töten. Irgendeinen Beweis ihrer Effektivität finden sie allerdings 

nie. Sie haben keine Ahnung, ob ihre Kugeln von einer Mauer aufgehalten 

werden, im Stamm einer Pappel enden oder einen menschlichen Körper 

treffen. Tali-Bob nimmt seine Toten immer mit.

Einmal geraten sie allerdings auch unter Beschuss, als sie nach Osten 

gehen. Es ist kein sonderlich gut vorbereiteter Hinterhalt, nur vereinzelte 

Schüsse, aber es ist schwer, das Feuer zu lokalisieren. Der ganze Zug läuft 

zum nächsten Graben. Dort bleiben sie eine Weile liegen, ohne dass etwas 

passiert. Dann sind wieder ein paar Schüsse zu hören, und Simon schwört, 

er habe das Mündungsfeuer aus einem nahegelegenen Qalat kommen 

 sehen. Es gibt auf dem ganzen Weg gute Deckungsmöglichkeiten, daher 

beschließen sie, das Qalat einzunehmen. Vornübergebeugt laufen sie auf 

die Lehmmauer zu, die den Hof umgibt, und bringen eine Sprengladung 

an. 

»Taktisches Atmen«, befiehlt Schrøder. Sie ziehen Sauerstoff in die 

Lungen und zählen im Geist bis vier. Sie halten die Luft an und wieder-

holen die Übung. Es ist nicht leicht, durch ein Loch in einer Mauer zu 

springen, wenn man nicht weiß, ob man auf der anderen Seite von kon-

zentriertem Feuer erwartet wird. Sie befinden sich in der Gelben Zone. 

Jetzt sind sie bereit.

Einige sind auf die Knie gegangen und haben sich Finger in die Ohren 

gesteckt. Dann ertönt die Explosion, Lehmklumpen und Steinchen fliegen 

umher. Sie sind drin. Sie stoßen auf keinen Widerstand. 

Die zahlreichen Räume rund um den ersten Hofplatz sind voller 

Frauen und Kinder, die ihre Gesichter verbergen und sich an den Wän-

den drängen. Auf einem der inneren Hofplätze steht eine Gruppe Män-

ner mit erhobenen Händen. Die schussbereiten Gewehre auf sie gerichtet, 

befehlen ihnen Lasse und Nikolaj, sich auf die Knie zu hocken. Mathias 
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und Dennis durchwühlen das Stroh in den Ställen. Waffen finden sie 

nicht. Es riecht nach Kühen und durch die Explosion auch nach Trotyl, 

hauptsächlich nach Trotyl. Dichter Staub hängt in der Luft. Sie tragen 

Schutzbrillen. 

Unter den Burkas könnten sich durchaus Kämpfer verbergen. Es ist die 

übliche Geschichte. Ein Bauer, der in einem Kaftan daherkommt, könnte 

ein ganzes Waffenlager mit sich führen. Sie haben Anweisung, auf die 

Schrittlänge zu achten. Geht jemand mit langen, zielgerichteten Schrit-

ten, ist er vermutlich ein Kämpfer. Nur kann man keinen Mann aufgrund 

seiner Schrittlänge erschießen. Diese Teufel sind schlau.

»Wir können nicht den ganzen Haufen zusammentreiben und eine 

nach der anderen einer Leibesvisitation unterziehen«, sagt Schrøder. 

»Wenn die Männer bisher keine Taliban waren, werden sie es garantiert, 

wenn wir das mit ihren Frauen machen.« Nein, es geht einfach nicht. Das 

sehen alle ein.

»Uns fehlt noch ein Hof«, meldet Michael. Sørensen, der Minensucher, 

geht mit seinem Minensuchgerät voraus. Auf beiden Seiten des Hofes 

gibt es eine grünlackierte Holztür. Der Hofplatz ist fünf, sechs Meter lang. 

Sie treten die erste Tür auf. Sie fliegt aus der oberen Angel und schwingt 

hin und her. Sie gehen hinein. Nichts. Dann die nächste. Adam und Aske 

drängen hinein, die Automatikgewehre im Anschlag. Es fällt ein Schuss, 

und Aske taumelt rückwärts aus der Türöffnung. Er hat sein Gewehr ver-

loren und fasst sich mit schmerzverzerrtem Gesicht an den rechten Ober-

arm. Sein blondes Haar ragt unter dem Kevlar-Helm hervor, er ist blass 

geworden. Der Mund steht offen, als bräuchte er zusätzliche Luft. Einen 

Augenblick schwankt er. Dann lehnt er sich an die weißgekalkte Haus-

mauer und rutscht zu Boden. 

»Ups«, sagt er blöde, als wäre die Ursache der Schmerzen der plötzliche 

Kontakt seines Hinterns mit der Erde. Sein Blick ist entrückt. 

Simon rennt mit der Sanitätstasche zu ihm. Schrøder brüllt wie ein 

 Rasender, dass Adam aus dem Gebäude kommen soll. Er will ein paar 

Handgranaten hineinwerfen, bevor sie hineingehen und aufräumen. Sie 

starren auf die Türöffnung. Dann ertönt eine Schusssalve. Das Geräusch 

wird durch die dicken Lehmmauern gedämpft. 
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»Adam, Adam – verflucht!«

Sie sind vollkommen gelähmt. Einer ihrer Kameraden ist da drin. Wenn 

sie klug sind, nehmen die Lappenköppe ihn als Geisel – wenn er nicht 

 bereits tot ist. Aber sie können auch nicht einfach losfeuern, sowie sich 

 jemand an der Tür zeigt. Es könnte sich um Adam handeln, mit einem 

Messer an der Kehle.

Dann ertönt eine Stimme aus dem Raum. »Ich hab ihn … ich hab ihn 

tatsächlich erwischt.« Es ist kein Siegesgeheul. In Adams Stimme liegt 

kein Triumph. Er klingt eher erschöpft. Aber auch verwundert. Rotz wird 

laut und vernehmlich hochgezogen, dann ist ein Stöhnen zu hören. Sie 

 sehen sich an. Ist er verletzt?

»Komm raus! Auf der Stelle!«, brüllt Schrøder.

Adam taucht in der Tür auf. Er stützt sich mit einem Arm gegen die 

Mauer. Ein leichtes Beben geht durch seinen Oberkörper unter der Split-

terschutzweste. Die Hand, die das Gewehr hält, zittert unkontrolliert. Die 

Knie schlagen gegeneinander. Er hat einen dunklen Fleck zwischen den 

Beinen. Ist er getroffen? Er geht ein paar Schritte und fällt beinahe über 

Askes ausgestreckte Beine. Dann setzt er sich auch auf die Erde.

»Ich hab ihn erwischt«, wiederholt er, mit der gleichen Verblüffung wie 

zuvor. Er legt sein Gewehr beiseite. Simon sieht ihn prüfend an. Adam 

hebt abwehrend die Hand. Sie zittert noch immer. »Ich bin nicht verletzt. 

Ich habe mir nur in die Hose gepisst.« Auf seinem Gesicht zeigt sich ein 

schiefes Lächeln. Er hat auch in die Schutzweste gebrochen, doch das hat 

er nicht einmal bemerkt. 

»Dein Atemtraining«, fordert Schrøder ihn auf.

Adam gehorcht. Er schließt die Augen und atmet tief aus, bevor er 

seine Lungen wieder füllt. Etwas verändert sich in ihm. Die Aufregung 

ebbt ab. Die Hände hören auf zu zittern.

Viktor ruft einen Hubschrauber. Aske soll ausgeflogen werden. Søren-

sen und Sylvester treten durch das Loch, das sie in die Mauer gesprengt 

haben, um mit ihren Minensuchgeräten einen Landeplatz auf dem Feld zu 

säubern. Viktor befiehlt Mathias und Dennis, eine Notbahre vorzuberei-

ten. Er sieht den kampfeslustigen Dennis an, der endlich sein erstes Schar-

mützel erlebt hat. »Na«, sagt er, »amüsierst du dich?« Aske hat Schwierig-
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keiten, auf die Beine zu kommen. »Ich will da nicht liegen«, sagt er. »Ich 

kann allein gehen.« Simon stützt ihn mit einem Arm. 

»Noch zwei Mann gehen rein!« Schrøder sieht Adam an, als würde er 

seiner Beurteilung der Situation nicht recht trauen. »Bist du sicher, dass es 

nur einer war?« Er zeigt auf Hannah und Nebenperson. »Beendet den Job. 

Und seid vorsichtig. Schießt lieber einmal zu viel als zu wenig.«

Nebenperson hat eine Videokamera vor dem Auge. Er filmt Adam, 

dann die Türöffnung. »Siehst du nicht, dass ich beschäftigt bin?«, sagt er 

zu Schrøder. 

»Das habe ich jetzt nicht gehört! Was glaubst du eigentlich, was das hier 

ist, Andreas? Ein Volkshochschulkurs? Oder die Filmfachschule?«

Es gab eine lange Diskussion über Nebenpersons Bedürfnis, alles zu 

 dokumentieren, was auf den Patrouillen passiert. Schließlich tragen alle 

GoPro-Helmkameras. Aber Nebenperson hält sie für nicht gut genug. 

Schrøder hat ihm zögernd erlaubt, seine eigene Sony Handycam mitzu-

nehmen. Jetzt sieht es so aus, als würde der Zugführer es bereuen. Er zeigt 

auf die Türöffnung, an der Hannah bereits wartet. »Schwing deinen Arsch 

da rüber! Aber sofort!«

Nebenperson steckt die Kamera in die Ausrüstungstasche. Widerwillig 

geht er hinüber zu Hannah. 

»Rein mit euch!«

Sie verschwinden durch die Türöffnung. Neue Schusssalven ertönen. 

Einen Augenblick später sind sie wieder draußen. »Da gab’s für uns nicht 

mehr viel zu tun. Wir wollten nur ganz sicher sein. Gute Arbeit!« Hannah 

hebt anerkennend den Daumen in Adams Richtung. 

Adam reagiert nicht. Er hat das Erbrochene bemerkt, das an der Split-

terschutzweste klebt. »Ich stinke«, sagt er.

Lasse, Nikolaj und Daniel, die drei Kampflüsternen, starren ihn an. 

Neid ist aus ihren Blicken herauszulesen. Aber auch ein wenig Verach-

tung. Sie sehen sich an, als wollten sie sagen, sie hätten die Sache eleganter 

gelöst. Der Hundeführer, der Schrecken Nordostgrönlands, hat gekotzt!

Daniel reicht ihm eine Flasche Wasser. Adam nimmt sie dankbar ent-

gegen und spült sich den Mund aus, bevor er den Rest über das Erbro-

chene schüttet und versucht, die Weste sauber zu reiben.
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Troels und Clement ziehen die Leiche des getöteten Feindes zuerst aus 

dem Gebäude und legen den Toten mitten auf den Hof. Endlich sehen sie 

den Feind aus der Nähe. Zum ersten Mal hat der Zug einen Beweis, dass 

sie jemanden getötet haben. Über dem Hof ist eine Mini drohne aufge-

taucht. Lasse und Mads zeigen das V-Zeichen in Richtung Drohne. Das 

Siegeszeichen gilt den Männern, die im Lager an den Bildschirmen sitzen. 

»Seht mal, was ich gefunden habe.« Schrøder tritt aus dem Gebäude. 

Ein tragbarer Granatwerfer hängt über seiner Schulter. In der Hand hält 

er eine staubige Tasche. »Ihr werdet es nicht glauben!« Sie starren auf 

die Tasche, einen kleinen rechteckigen Rucksack mit einem Henkel. Ein 

Leder emblem zeigt einen sitzenden Fuchs mit buschigem Schwanz.

»Was ist daran so besonders?«, fragt Hannah.

»Siehst du das nicht? Das ist ein Fjällräven, der meistverkaufte Ruck-

sack in Dänemark!«

Ein Fjällräven? Trägt Tali-Bob Fjällräven? Sie staunen.

Schrøder geht zu dem am Boden liegenden Körper. »Seht mal.« Er 

nimmt dem Toten den Turban ab. Das Haar ist hellbraun, ebenso wie 

der dünne Bart, der die eingefallenen Wangen bedeckt. Die tiefliegenden 

 Augen sind graugrün. Die Lippen haben sich zu einer Grimasse verzogen, 

sie entblößen den Gaumen und entstellen das Gesicht des Toten. Den-

noch haben seine Züge etwas unverkennbar Europäisches.

»Besser, ihr gewöhnt euch daran.« Schrøder zeigt auf den Toten. » Einige 

von ihnen sehen uns ziemlich ähnlich.«

Der Tote soll ins Lager mitgenommen und der afghanischen Armee 

übergeben werden.

Adam ist aufgestanden. Er beugt sich über die Leiche. »Er könnte 

ebenso gut ein Däne sein«, sagt er. Er weiß nicht, warum er es sagt. Er 

würde den Toten gern bei den Schultern packen, um ihn ins Leben zu-

rückzuschütteln. Was treibst du hier bloß?

Adam hat gerade einen Menschen getötet. Es hieß wir oder sie, er oder 

ich, ein reiner Klassiker wie aus dem Lehrbuch. Er hat lediglich getan, was 

er sollte. Er hat sich verteidigt und einen Feind unschädlich gemacht. Sein 

erster bestätigter Volltreffer. Das hier sollte ein großer Augenblick sein. 

Und dann sieht der Idiot aus wie ein Däne!
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Sie hören das laute Geräusch doppelter Rotorblätter, die durch die Luft 

schaufeln. Der Chinook nähert sich. Er wird auf dem Feld vor dem  Qalat 

landen. 

»Der Lappenkopp hatte einen beschissenen Fjällräven«, sagt Adam.

3

Der tote Taliban mit dem Rucksack geht Adam nicht aus dem Kopf. Er 

spricht nie über ihn. Aber er ist da wie ein sperriges Fragezeichen. Nur 

weiß Adam nicht, wie die Frage lautet. Es ist der verdammte Fjällräven. 

Es sind die graugrünen Augen, die helle Haut, das Haar. Verflucht, wieso 

konnte er nicht die übliche Matte aus glänzenden schwarzen Haaren und 

einen ganzen Kissenbezug verfilzter Barthaare haben? Warum konnte der 

Idiot nicht einfach dem Feind ähnlich sehen?

Bis zu dem Moment, in dem das Gewehr lärmend losging und der 

Lappen kopp mit einer großen roten Blume auf seinem bestickten  Kaftan 

an die Wand geschleudert wurde, kannten sie sich nicht. Jetzt sind sie so 

eng miteinander verbunden, wie man es nur mit einem Menschen sein 

kann, dessen Leben man beendet und dessen Gesicht man gesehen hat. 

Warum musste er sich auch über ihn beugen und ihn sich ansehen? Es 

müsste eine Regel für Soldaten im Kampf geben: Sieh dir deinen Feind 

niemals an, wenn du ihn erst einmal getötet hast. Er darf keinen anderen 

Namen haben, keine andere Identität als die, die sich in einem einzigen 

Wort zusammenfassen lässt: Feind. Auf wen schießen sie? Dieselbe Ant-

wort. Den Feind. Immer wieder dieselbe Antwort. Es ist das einzige Wör-

terbuch, das man braucht, wenn man in den Krieg zieht, ein Ein-Wort-

Wörterbuch.

Adam steht unter Beschuss seines eigenen schwarz-weißen Gewissens, 

das nur darauf aus ist, alles zu vereinfachen. Was weiß das Gewissen über 

Krieg? Nichts. Es ist sein erster Toter, aber insgeheim wünscht er sich, dass 

es auch sein letzter sein möge. 

Er hat sich übergeben, als er den Afghanen erschoss. Denn er hat es be-
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endet. Aske hat gar nicht feuern können, bevor er getroffen wurde. Es ist 

sicher normal, sich beim ersten Mal zu übergeben, wenn man so nah dran 

ist wie in dem engen Raum. Im Kampf kann es zu allen möglichen Reak-

tionen kommen. Das haben sie gelernt. Ein Viertel scheißt in die Hosen, 

wenn sie in Lebensgefahr sind. In dem Qalat hat sich niemand in die Hose 

geschissen. Mit Ausnahme des Toten. Er hat alle Hemmungen fahren las-

sen. Du pisst, du scheißt, alles verlässt dich, wenn du stirbst. Der Körper 

wird evakuiert, das Mietverhältnis ist gekündigt, die Würmer, die wahren 

Eigentümer der Wohnung, bereiten sich auf den Einzug vor.

Es gibt zwei Geschichten zu erzählen, als sie zurück ins Lager kom-

men. Die Helmkameras sind die ganze Zeit gelaufen, und bevor sie die 

Aufnahmen abliefern, überspielen sie sie auf ihre Notebooks. Dann schi-

cken sie die Aufnahmen Nebenperson, der sie auf seinem Mac schneidet. 

In der einen Geschichte sprengen sie sich den Weg in den Qalat frei, ge-

hen durch die kleinen geschlossenen Höfe und treten die Türen ein, dann 

ertönt plötzlich ein Schuss. Aske kommt heraus, an der Schulter verwun-

det. Dann folgt Adam. Ein toter Taliban wird auf den Hof geschleppt. Das 

 V-Zeichen. Sie stehen Schulter an Schulter, die eroberte Beute tragen sie 

auf den Schultern, den tragbaren Granatwerfer, eine Kalaschnikow. Der 

Helikopter kommt. Ein Tag im Krieg.

Die andere Geschichte stammt von Nebenpersons Handycam: Sie 

sprengen sich den Weg in den Qalat frei, überqueren die Hofplätze, tre-

ten die Türen ein. Schusssalven sind zu hören, Aske kommt heraus, seine 

Splitterschutzweste öffnet sich, eine Hand schneidet den Ärmel und die 

Brustpartie der Uniform auf, nackte Haut, Blut, das aus einem schwarz 

umrandeten Loch tropft, ein Stück Gaze bedeckt es und färbt sich rot, 

ein blasses Gesicht mit erstarrten Zügen, dann der missglückte Versuch 

eines Lächelns. Danach Fokus auf eine Schutzweste, an der Erbrochenes 

klebt, das wie ein zusätzliches Tarnmuster aussieht, ein feuchter Schritt, 

ein lebloser Körper, der aus einer Türöffnung geschleppt wird. Die Kamera 

zoomt auf das Gesicht des Toten, die helle Haut, das hellbraune Haar, 

die graugrünen Augen, die nichts mehr sehen, ein dünner Bart. Dann ein 

Fjällräven ohne Besitzer, der mitten auf dem Hofplatz steht, die Marke 

am Rucksack, ein sitzender Fuchs mit buschigem Schwanz. Wieder das 
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 Gesicht, die Kamera gleitet über den Körper, die Arme des Toten liegen 

hinter dem Kopf, sein staubiger weißer Kaftan ist blutverschmiert, wie-

der das Gesicht, dann noch einmal der Körper, als würde die Kamera eine 

plötz liche Unruhe oder vielleicht ein Staunen überkommen.

Der Militärseelsorger Lukas Møller behauptet, Heldenmut sei der 

strahlende Triumph der Seele über das Fleisch. Davon handelt die erste 

Geschichte. Die zweite handelt vom Gegenteil: von einem mit Blut durch-

tränkten Verband, von Erbrochenem, vollgepissten Hosen und einem  toten 

Körper. Der Triumph des Fleisches über die Seele. Der Krieg ist beides.

Ein Tag im Krieg. Die erste Geschichte sieht Adam nur einmal. Die 

zweite schaut er sich oft an. Und jedes Mal, wenn er sie gesehen hat, sitzt 

er stumm vor seinem Notebook. Ein Tag im Krieg. Ja, aber welchem Krieg?

Dann sieht er sich den Film noch einmal an. 

4

Der dänische Oberkommandierende Ove Steffensen sieht nicht aus wie 

ein Anführer von Männern. Der Battlegroup-Chef der Truppe, wie er 

in einer Mischung aus Englisch und Dänisch genannt wird, die sehr gut 

die Zusammensetzung des Lagers widerspiegelt, hat kein Charisma und 

wünscht sich auch keines. Steffensen ist ein untersetzter Mann mit einer 

braunen Hornbrille, einer breiten, zum Teil von kurzen Stirnhaaren be-

deckten Stirn und einem gestutzten Schnurrbart, der sich zwischen eine 

spitze Nase und einen kleinen Mund mit weichen, fleischigen und stän-

dig feuchten Lippen geschoben hat, den die Witzigeren unter den Sol-

daten als Schnullermund bezeichnen. Er kann sich nicht wie der ame-

rikanische General Stanley McCrystal mit nur einer Mahlzeit am Tag 

begnügen, er joggt auch nicht jeden Morgen zehn Kilometer. Die Mann-

schaft sieht ihn nur bei seltenen Gelegenheiten. Bisweilen spaziert er aus 

dem Hauptquartier quer über den mit Zement gepflasterten Fahnenplatz, 

stets umgeben von einem kleineren Gefolge. Schon oft hat er die War-

nung gehört –  natürlich immer scherzhaft vorgetragen ‒, dass man sich 
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von kleinen Offizieren fernhalten solle. Sie seien unberechenbar und miss-

brauchten ihre Macht. Aber Steffensen missbraucht seine Macht nicht. Er 

verbirgt sie. 

Ins Cookhouse kommt Steffensen nie. Seine Mahlzeiten werden ihm 

gebracht. Sein Stellvertreter muss für ihn die Reden halten, die gehal-

ten werden müssen. Nur wenn ein Minister oder eine Politikerdelegation 

offi ziell zu Besuch kommt, zeigt sich Steffensen. Geschäftsmäßig führt 

er seine Gäste herum, erläutert dies und weist auf jenes hin, bevor man 

zu einem Lunch im Hauptquartier verschwindet. Immer loben die Gäste 

das Essen und erfahren dann, dass die Soldaten das Gleiche bekommen. 

Beim Essen werden sie auch über die Situation informiert. Steffensen 

sagt  einige Worte, dann sein Stellvertreter, und danach redet eine kleine 

Gruppe  dänischer Offiziere und Polizisten, die als Berater der örtlichen 

Behörden arbeitet. Der Begriff Fortschritt ist obligatorisch.

Die Gespräche werden von Steffensen und dem dänischen Botschafter 

Kai Carstensen überwacht, der mit den Gästen aus Kabul gekommen ist. 

Der distinguierte Diplomat mit den grauen Schläfen hat eine besondere 

Art, sich zu räuspern, wenn einer der Berater sich in einem frustrierten 

Ton über Probleme beschwert. 

»So ist nun einmal die Kultur der Afghanen«, erklärt der Botschafter 

dann und wirft den Politikern einen wissenden Blick zu, den sie mit einem 

ähnlich wissenden Blick beantworten.

Der Besuch endet stets mit einem Gruppenfoto: die Politiker, umgeben 

von optimistisch lachenden einfachen Soldaten mit dem dänischen Mar-

kenzeichen, den blonden Haaren, die in der Wüstensonne beinahe weiß 

geworden sind. Dann werden die Gäste zu dem wartenden Hubschrau-

ber geführt. Wenn sie gegen Abend von Kabul nach Dubai fliegen, haben 

sie sich weniger als vierundzwanzig Stunden in Afghanistan aufgehalten.

Neben seiner Arbeit beim Militär saß Steffensen viele Jahre auf Born-

holm im Gemeinderat, in den er für die ehemalige Regierungspartei 

Venstre gewählt wurde. Nach sechzehn Jahren Kommunalpolitik ist er 

stolz auf seine Fähigkeit, das Spiel zu kennen. In langweiligen Sitzungs-

zimmern mit Nadelfilz auf dem Boden, unbequemen Stühlen, lackierten 

Tischen und Thermofenstern mit der Aussicht auf Einfamilienhäuser und 

45

145_10295_Jensen_Der_erste_Stein_TB.indd   45145_10295_Jensen_Der_erste_Stein_TB.indd   45 01.03.18   14:2001.03.18   14:20



überfüllte Parkplätze hat er gelernt, dass man sich über alles verständigen 

kann und kein Prinzip in Beton gegossen ist. Diese Erfahrungen hat er 

nach Afghanistan mitgenommen. Oberst Steffensen ist in die Wüste ge-

kommen, um die Dinge zum Laufen zu bringen.

Es geht überhaupt nicht um militärische Überlegenheit. Käme es auf die 

Feuerkraft an, wäre er zweifellos der stärkste Kriegsherr der Region, aber das 

bedeutet nicht, dass er irgendetwas zu sagen hätte. Er könnte die gesamte 

Distrikthauptstadt Gereshk kurz und klein bomben lassen, wenn er wollte. 

So haben es die Briten in Musa Quala und Sangin gemacht. In beiden Städ-

ten bestehen die Zentren nur noch aus einem Haufen Ruinen, und die Sol-

daten sprayen »Welcome to Hell-mand!« auf die Mauern, die noch stehen.

Steffensen ist klüger. Er weiß, dass die Macht nicht in den Waffen 

liegt, nicht einmal in den Gebieten, die offiziell zur Kriegszone gehören. 

Als er erfährt, dass das Wort für Feindschaft, tuburgunay, sich vom Wort 

für  Vetter, tubur, ableitet, begreift er, dass Feindschaft auch innerhalb der 

engsten Familie gedeiht. Doch so gesehen kann der Fremde auch dein 

Freund sein. Es gibt Raum zum Manövrieren.

Und genau hier kommt Steffensen ins Spiel. Alles hängt vom Verhan-

deln, von Allianzen und Absprachen ab, und die kann man schließlich mit 

jedem eingehen. 

Auch mit ihm, dem Kriegsherrn aus Dänemark.

Es ist ein Spiel, das er kennt.

Najib Atmar kommt Steffensen immer barfuß entgegen. Sein leicht-

füßiger Gang erinnert an Tanzschritte. Sein gekräuselter, wild wuchern-

der Bart steht in Kontrast zu seinem schmalen Gesicht und den schweren 

Augenlidern, die ihm ein vornehmes, aristokratisches Aussehen verleihen. 

Noch vor ein paar Monaten war Najib Atmar für den nächtlichen Be-

schuss der dänischen Truppen mit Mörsergranaten verantwortlich ge-

wesen – allerdings ohne dass jemand zu Schaden kam. Das feindselige 

Verhalten machte Atmar nicht gerade zu einem bevorzugten Gesprächs-

partner. Doch der dänische Oberbefehlshaber interpretierte das Bombar-

dement richtig. Es war nicht die Eröffnung einer neuen Front, sondern der 

Auftakt von Verhandlungen. Er lud den Afghanen zu einem Treffen ein, 

und als Atmar erschien, wusste er, dass er Recht hatte.
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Atmar hatte mit einem ehemaligen britischen Kommandanten eine 

 einigermaßen fragwürdige Vereinbarung, nach der Mitglieder seiner zer-

lumpten, schlecht ausgerüsteten und von Opium betäubten Miliz acht 

Checkpoints bemannen durften, die rund um das Lager verteilt liegen. Die 

fadenscheinige Truppe sollte angeblich das ohnehin stark befestigte Lager 

schützen, und für diesen offensichtlichen Schwindel erhielt  Atmar einen 

ansehnlichen monatlichen Betrag in amerikanischen Dollars.  Steffensens 

Vorgänger, ein gradliniger dänischer Oberst, der das Kommando über das 

Lager von den Briten übernahm, war darüber so empört, dass er den Ver-

trag kündigte und Atmars Männern befahl, die acht Checkpoints zu räu-

men. Danach begann der nächtliche Mörserregen.

Steffensen bot Atmar an, die monatlichen Zahlungen wiederaufzuneh-

men. Der Granatregen hörte in der darauffolgenden Nacht auf. 

So einfach ist das.

Nicht alle Probleme können auf dem Schlachtfeld gelöst werden. Aber 

am Verhandlungstisch.

Atmar liebt es, seinen dänischen Partner über die Geschichte von 

 Helmand zu belehren. Wenn diese endlose Wüstenlandschaft überhaupt 

eine Geschichte hat, dann nur eine militärische, sagt der Kriegsherr. Heere 

sind hier erst von der einen, dann von der anderen Seite durchmarschiert, 

nicht seit hundert, sondern seit mehreren tausend Jahren. Sie wollten 

nichts, nur weiter. »Wir standen einfach im Weg. Das wurde unser Schick-

sal. Wir sind diejenigen, die den Plänen anderer im Weg stehen.«

Steffensen ist geneigt, ihm Recht zu geben. In den Büchern, die er über 

Afghanistan gelesen hat, steht dasselbe. Dieser unfruchtbare Landstrich 

hat mehr Eindringlinge erlebt als irgendein anderer Ort auf der Welt. Und 

er antwortet jedes Mal mit dem gleichen Versprechen: »Ihr steht nicht 

im Weg. Wir sind nicht gekommen, um zu erobern, sondern um euch zu 

 einem besseren Leben zu verhelfen.«

Najib Atmar nickt und lächelt. »Ich vertraue dir. Du bist nicht wie die 

anderen.«

Steffensen und Atmar treffen sich häufig, und Atmar hat zu diesem 

Zweck ein kleines Lehmhaus direkt vor den Toren des Lagers bauen las-

sen. Es ist halb in die Erde gegraben, so dass es auch als Schutzraum 

47

145_10295_Jensen_Der_erste_Stein_TB.indd   47145_10295_Jensen_Der_erste_Stein_TB.indd   47 01.03.18   14:2001.03.18   14:20



dienen kann, und in dieser Erdhöhle empfängt Atmar den Oberst. Das 

Haus ist ein Kompromiss. Es liegt in fußläufigem Abstand zu Steffensens 

Hauptquartier. Aber es gehört Atmar. Der dänische Kriegsherr kommt zu 

dem afghanischen. Es ist ein Zeichen von Respekt. 

Von Najib Atmar erhält Ove Steffensen seine erste Unterrichtsstunde 

über die örtlichen Machtverhältnisse, wie er es ironisch bezeichnet. Ihm 

wird erklärt, wann er die Endung jan hinzufügen muss, die Freund be-

deutet. Das ist wichtig. Er muss verstehen, dass er in Wahrheit bloß den 

 Status eines ashna hat, eines Bekannten, weder Freund noch Feind, ganz 

einfach ein Verhandlungspartner. Aber mit jan funktioniert alles besser. 

Atmar ist jan. Najib jan.

»Najib jan«, sagt Ove jan. »Wir haben ein Problem.«

Steffensen wurde vom dänischen Verteidigungsministerium auf einen 

Missklang in der Abmachung aufmerksam gemacht, die er mit Atmar ge-

troffen hat. Das Ministerium ist nicht mit der Regelung an sich unzu-

frieden. Es kann nur mit Wohlwollen zur Kenntnis genommen werden, 

wenn der nächtliche Schlaf dänischer Soldaten nicht von einschlagenden 

Mörsergranaten gestört wird. Sorgen bereitet die Form der Bezahlung. 

Möglicherweise hält es jemand für eigenartig, dass das Geld dänischer 

Staatsbürger in den Taschen eines afghanischen Warlords landet. Oberst 

Ove Steffensens Aufgabe ist es, eine andere Lösung zu finden, wenngleich 

mit einem identischen Resultat, damit der nächtliche Granatenregen nicht 

wieder einsetzt. 

Essen ist zu einem festen Bestandteil ihrer Treffen geworden. Atmar 

serviert Kebab auf Spießen, die so lang sind, dass man einen Mann damit 

niederstechen könnte. Dazu gibt es flaches, in einem Erdofen gebackenes 

Nan-Brot. Steffensen hat gelernt, das Brot anstelle von Messer und  Gabel 

zu benutzen. Mit einem abgerissenen Stück Brot, das er zwischen den 

Fingern faltet, zieht er das Fleisch vom Spieß und führt es zum Mund. 

Seine Finger werden fettig, aber es klappt. 

Atmar hat einen Fernseher installiert, der stets mit abgedrehtem Ton 

eingeschaltet ist. Auf dem Bildschirm ist eine indische Seifenoper zu 

 sehen. Vollbusige Frauen zeigen ihren Brustansatz, der mit Rücksicht auf 

die afghanischen Zuschauer nur unscharf zu erkennen ist – wie die Ge-
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sichter von noch nicht verurteilten Angeklagten in den Nachrichtensen-

dungen. Atmar schielt ständig in Richtung Bildschirm und wendet dann 

den Blick rasch wieder ab, als hätte man ihn bei etwas Verbotenem er-

wischt. 

Steffensens Beitrag zum Abendessen ist der Nachtisch, Schokoladeneis, 

das er in einer Kühltasche aus dem Cookhouse mitgebracht hat. Vanille-

eis mit Schokoladenstückchen ist das Leibgericht des Kriegsherrn, der das 

Eis gierig mit einem Löffel verschlingt. Weiße und braune Tropfen hän-

gen ihm im Bart, den er sorgfältig mit den Fingern säubert, nachdem er 

diese erst an seinem bestickten Kaftan abgewischt hat.

Der Dolmetscher Roshaan sitzt neben Steffensen. Für ihn ist nie ge-

deckt. Nicht einmal eine Tasse Tee wird ihm angeboten. In den Augen des 

Kriegsherrn ist er offensichtlich eine Art Dienstbote, dessen Zunge statt 

seiner Hände man sich bedient. 

In diesem gesetzlosen Land ist jede Absprache per se informell. Es geht 

um Vertrauen und gegenseitige Vorteile. Aber es geht auch ganz nüch-

tern und unsentimental um eine Beurteilung der Stärken und Schwächen 

seines Gegenspielers. Niemand ist ausschließlich stark oder schwach. Die 

Menschen sind unterschiedlich, aber durch ihre Schicksale miteinander 

verbunden. Und genau so sieht Steffensen Najib Atmar: als einen Men-

schen, mit dem er eine gewisse Zeit sein Schicksal teilen muss.

»Wir sind hier, um Afghanistans vom Volk gewählte Regierung zu 

unterstützen«, sagt Ove jan. »Wir sind hier, um eine Demokratie aufzu-

bauen.«

Wenn es Ove jan wichtig ist, Afghanistan eine Demokratie zu nennen, 

soll es Atmar recht sein. Es ist eine Art rhetorische Übung, an der beide 

ein gewisses Vergnügen finden. »Ja«, erwidert der Warlord, »wir alle unter-

stützen die Demokratie hier in Afghanistan. Die Demokratie ist die beste 

Regierungsform.«

Der professionelle Roshaan übersetzt Atmars Aussage mit einem neu-

tralen Gesichtsausdruck. Roshaan hat einmal zu Steffensen gesagt, dass es 

mit ihm aus ist, wenn die Taliban gewinnen. Der große, schlanke, glatt-

rasierte Mann in Jeans, T-Shirt und Lederjacke repräsentiert das moderne 

Afghanistan. Roshaan hat sein Studium nicht aufgegeben, aber ohne eine 
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Familie, die ihn unterstützen kann, musste er mit dem Studium pausieren. 

Daher arbeitet er nun als Dolmetscher. Er spricht von Najib immer nur als 

»dieser Mann«, als würde er, der an der Universität von Kabul Wirtschafts-

wissenschaften studiert hat, sich von dem Kriegsherrn der blutigsten Pro-

vinz Afghanistans distanzieren, ja vielleicht sogar auf ihn herabsehen. 

Roshaan hat eine Frau, die er selbst gewählt hat, und zwei Kinder. 

 Sowohl er als auch seine Frau haben ihre Eltern während der russischen 

Besatzung verloren. In einer Welt, in der Familien aus Dutzenden von 

Mitgliedern bestehen, die umgeben von schützenden Mauern unter dem-

selben Dach wohnen, sind sie ganz allein.

»Wir haben ein Problem«, insistiert Steffensen. »In einer Demokratie 

gibt es eine Armee, und nur den Soldaten ist es erlaubt, Waffen zu tragen. 

Sie garantieren die Sicherheit der Nation. In Afghanistan gibt es viele pri-

vate Armeen und bewaffnete Männer, die dem Staat nicht gehorchen. Das 

ist das Gegenteil von Recht und Ordnung. Das ist Chaos. Jedenfalls in den 

Augen der Demokratie.«

Er wirft Roshaan einen Seitenblick zu, als er das sagt. Er spürt, dass 

der Dolmetscher den Kriegsherrn für einen Bauerntrampel mit allzu viel 

Macht hält. Es gibt einen Abgrund zwischen Roshaan und der Landbe-

völkerung, der vielleicht ebenso groß ist wie der zwischen den dänischen 

Soldaten und den lokalen Bauern. Roshaans Lebenstraum steht in diesem 

Krieg auf dem Spiel, aber bei den Bauern gibt es diese widerwillige Halb-

herzigkeit, den rückwärtsgewandten Drang, am Bekannten festzuhalten, 

egal, wie erbärmlich es ist. 

Ja, Roshaan hat den Sinn der Anwesenheit dänischer Soldaten verstan-

den. Sie kämpfen für ihn. Daher ist der Dolmetscher ein Mann, auf den 

man sich verlassen kann. 

Najib jan sieht den dänischen Oberkommandierenden beunruhigt an. 

»Ove jan«, sagt er eindringlich, »ich bin ein guter Mann. Ohne meine 

Männer …«, seine Hand fährt waagerecht durch die Luft, »…  kein Recht 

und keine Ordnung. Wir beschützen die dänischen Soldaten. Wir be-

schützen die Afghanen. Wir sind Freunde der Demokratie.«

»Das weiß ich, Najib jan. Aber in einer Demokratie kann es niemanden 

geben, der über seine eigene Privatarmee verfügt.«
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Roshaan übersetzt schnell und unbeschwert. Er sieht Steffensen nicht 

an, während er spricht.

Atmar richtet sich auf. In seinem Bart hängen noch immer Schokolade-

tropfen, die er übersehen hat. Er sieht Steffensen appellierend an. »Ove 

jan. Bin ich jetzt dein Feind? Denk daran.« Er ballt die Faust und hebt den 

Zeigefinger in einem Gestus, der gleichzeitig belehrend und drohend ist. 

»Ich kann ein ausgezeichneter Feind sein. Ich kenne das Terrain, ich kenne 

die Menschen, alle sind auf meiner Seite. Ohne mich kommst du nicht zu-

recht. Mit mir erreichst du deine Ziele.«

»Ich weiß das, Najib jan, glaub mir. Ich habe deine Stärke gesehen. 

 Unsere Freundschaft ist unverbrüchlich. Es ist ganz einfach«, fährt Stef-

fensen nach einer Weile fort. »An der Absprache ändert sich nichts. Wir 

können dich nur nicht mehr als Kriegsherrn bezeichnen. Kennst du die 

italienische Renaissance?«

Najib jan nickt. Er hat keine Ahnung. Er weiß nur, dass es wichtig ist, 

nicht das Gesicht zu verlieren.

»Dann weißt du sicher auch, wie dort die Kriege geführt wurden?«

»Ja, natürlich. Genau wie bei uns.«

Steffensen stutzt. Weiß Najib doch, worüber er redet? Denn genau das 

ist Steffensens Pointe. Die Ähnlichkeit der Kriegführung in der italieni-

schen Renaissance und der Art und Weise, wie die Afghanen kämpfen. 

Steffensen ist überzeugt, der Höhepunkt der militärischen Kriegsge-

schichte war die italienische Renaissance, als die Heere auf der ständig 

unruhigen Halbinsel hin und her marschierten und sich eine spektakuläre 

Schlacht nach der anderen lieferten. Zehntausende Männer in prachtvol-

len Uniformen schlugen aufeinander ein, aber aus Gründen, die niemals 

vollständig analysiert wurden, waren die Verluste ausgesprochen gering. 

Höchstens ein paar hundert Männer, wenn die Schlacht überstanden war 

und die Parteien sich zurückzogen – die eine als Sieger, die andere mit 

einer Niederlage, die aber, betrachtet man es etwas genauer, immer nur 

scheinbar war. 

»Hast du jemals darüber nachgedacht, warum die Verluste so gering 

waren?«

Najib jan reagiert abwartend. Steffensens erste Vermutung war richtig. 
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Der Kriegsherr weiß tatsächlich nichts darüber. Jetzt geht es darum, ihn zu 

belehren, ohne dass es sich so anhört.

»Wie du sicher bereits vermutet hast, liegt es daran, dass alle Heere 

Privat unternehmen waren und ihre Generäle nichts anderes als Geschäfts-

führer. Deren wichtigste Aufgabe war es nicht, eine Schlacht zu gewin-

nen, sondern dafür zu sorgen, dass das Personal zufrieden ist. Wenn allzu 

viele Männer auf dem Schlachtfeld starben, wäre es schwierig gewor-

den, rasch neue zu rekrutieren. Sehr schnell hätten sie an der Spitze eines 

Heeres ohne Männer gestanden. Anforderungen an ihren Arbeitsplatz, 

das Schlachtfeld, stellten die Soldaten auch. Sie wollten nicht im Winter 

kämpfen, wenn es kalt war.«

Najib jan nickt bestätigend. »Wir auch nicht.«

 »Wenn es regnete, zogen sie es ebenfalls vor, zu Hause zu bleiben, um 

sich nicht zu erkälten.«

»Genau wie wir.« Wieder nickt Najib jan.

Steffensen lächelt. Er hat seine eigene, persönliche Erinnerung an die 

Kriegführung der italienischen Renaissance. Als er mit Karen auf Hoch-

zeitsreise in Venedig war, hatte er sie auf den Platz Santi Giovanni e Paolo 

geführt, weil sie sich ein Standbild seines Lieblingsgenerals Bartolomeo 

Colleoni ansehen sollte. Das kraftvolle Pferd in Angriffsposition ver-

schmilzt mit seinem Reiter, der in Rüstung und Helm das Schwert erhebt, 

um zuzustoßen. Colleonis zerfurchtes Gesicht mit der markanten Kinn-

partie, der krummen Nase und den schweren Augenlidern verrät Erfah-

rung. Trotzig starrt er dem Feind entgegen. 

Doch das alles ist Illusion. Der General ist nicht auf dem Weg in den 

Kampf. 

»Colleoni ist ein General nach meinem Herzen«, hatte Steffensen sei-

ner Frau erklärt, als er ihr das Reiterstandbild zeigte. 

Karen hatte erst in das Gesicht ihres friedfertigen Ehemanns mit sei-

nen weichen Zügen geschaut, dann auf Colleonis kämpferisch verzerrtes 

Profil. »Unterschiedlicher könntet ihr beide aber kaum aussehen«, hatte sie 

spöttisch erwidert. 

»Wir haben sehr viel mehr gemeinsam, als man glauben mag.  Colleoni 

errang weder bedeutende Siege, noch erlitt er fatale Niederlagen. Er ach-
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tete nur ordentlich auf seine Männer und hatte schließlich ein Vermögen 

angespart, das er der Stadt Venedig schenkte. Deshalb steht hier ein Denk-

mal von ihm. Hier hast du einen General, der dem Krieg die Unvernunft, 

den Hass und die Gewalt nahm und alles durch schlichten  Geschäftssinn 

ersetzte.«

An diesen Augenblick erinnert er sich. An die Frühjahrssonne in dem 

blonden Haar, die Liebe in ihrem Blick. Sie bewunderte nicht den Solda-

ten in ihm. Sie sah den Mann in ihm, der er selbst gern sein wollte. Ein 

konstruktiver, praktischer Mann, dessen Erfahrungen ihm stets erlaubten, 

eine Lösung zu finden, wo andere nach einer Entschuldigung für die Kon-

frontation suchten. Eine moderne Ausgabe von Colleoni.

Jetzt beugt Steffensen sich vor und sieht den Afghanen, der ihm gegen-

übersitzt, eindringlich an. »Schluss damit, Kriegsherr zu sein. Im  Westen 

mag niemand dieses Wort. Sie glauben, du bist ein Wilder, der an der 

Spitze eines Haufens bewaffneter Banditen durch die Wüste rennt. Wir 

müssen Worte finden, die man im Westen kennt und schätzt. Ich schlage 

vor, wir nennen dich Direktor und taufen deine Miliz in eine Sicherheits-

firma um. Wenn du einverstanden bist, fehlt uns nur noch ein Name für 

die Firma, die wir dann eintragen können. Ich werde dir beim Papierkram 

helfen.«

Die Idee ist ihm am Vorabend gekommen, und er begreift nicht, warum 

er nicht schon längst daran gedacht hat. Er kennt so etwas doch zur Ge-

nüge aus der Ausschussarbeit in der Gemeindeverwaltung auf Bornholm. 

Outsourcing ist das Patentrezept, wenn ein Problem nach neuen Lösungen 

schreit. Das bedeutet Verbilligung, Verlagerung von Verantwortung und – 

am allerwichtigsten, wenn die Politik effektiv sein soll – Undurchsichtig-

keit. Es fängt damit an, die Reinigung eines Pflegeheims einer priva ten 

Reinigungsfirma zu übertragen, und endet damit, das ganze Pflege heim zu 

privatisieren. Geht etwas schief, ist die Firma schuld, nicht die Gemeinde-

verwaltung.

Jetzt wird der Krieg an seinen Freund Najib Atmar und seine Miliz 

outgesourct.

Es dauert einige Zeit und bedarf eines intensiven Einsatzes von 

 Roshaan, bis Najib jan begreift, was Ove jan sich vorstellt. Dann geht ein 
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Leuchten über sein Gesicht. »Heißt das, ich bekomme auch weiterhin 

mein Geld?«

Ove jan nickt. »Es kann sogar sein, dass du mehr bekommst. Mög-

licherweise finden wir noch andere Aufgaben für dich. Wie gesagt, wir 

müssen nur noch einen Namen für deine Firma finden.«

»›Allah ist groß.‹ Das ist ein guter Name.«

Ove jan schüttelt den Kopf. »Das geht nicht. Das könnte in Dänemark 

missverstanden werden.«

Still denken beide eine Weile nach. 

»Strafe Gottes?«, schlägt Najib jan vor.

»Wie wäre es mit Helmand Security? Ich glaube, das Verteidigungs-

ministerium hätte größeres Verständnis für eine Firma mit diesem 

 Namen.«

Najib jan hebt die Hände als Zeichen seines Einverständnisses. »Okay«, 

sagt er lächelnd. »Mein Freund Ove jan weiß es am besten.«

Najib jan erhebt sich. Ove jan interpretiert es als Zeichen, dass ihr Tref-

fen vorbei ist. Er streckt die Hand zu dem obligatorischen Händedruck 

aus, der hier wie zu Hause immer einen guten Handel beschließt. Doch 

statt seine Hand zu ergreifen, stellt Najib jan sich zu seiner Verblüffung 

neben ihn, beide Hände an die Brust gepresst. »Das müssen wir feiern. 

Wir müssen zusammen tanzen. Atan.«

Najib gibt dem Dolmetscher ein Zeichen, den Rest selbst zu erledigen. 

Roshaan erklärt, dass Atan der Nationaltanz ist, den die Männer bei be-

sonders festlichen Gelegenheiten aufführen. Er nickt in Najibs Richtung. 

»Dieser Mann wird Ihnen jetzt die Schritte zeigen.«

Ove jan stellt sich in die gleiche Position wie sein afghanischer Ge-

schäftspartner, der ihm mit pädagogischer Langsamkeit die einleitenden 

Bewegungen demonstriert. Ove jan macht einen Schritt nach vorn, dann 

noch einen, streckt die Hände aus und klatscht, und als Najib jan in die-

sem Moment nach vorn hüpft, ahmt Steffensen ihn sofort nach. 

Der ehemalige Warlord, jetzt Direktor von Helmand Security, lächelt 

ihm aufmunternd zu.

Ove jan lächelt zurück.
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5

Seit dem Tag, als er den Taliban mit dem Fjällräven erschoss, ist mit Adam 

irgendetwas nicht in Ordnung. Äußerlich unterscheidet er sich nicht von 

den anderen im Zug. Er isst, was er essen soll, er erfüllt seine Pflichten, 

er füllt seinen Platz aus. Aber er funktioniert mechanisch, ohne Begeiste-

rung. Adam grübelt, er ist verschlossen. Er hat den Rang eines Gruppen-

führers, und für einen Gruppenführer ist es nicht gut, verschlossen zu sein. 

Die Kameraden bemerken es. Sie wissen genau, was sein Problem ist. Nur 

wissen sie nicht, was sie zu ihm sagen sollen.

»Worte helfen da nicht.« Viktor, der Oberfeldwebel, sagt das. Er hat so 

ziemlich alles gesehen, auch Männer wie Adam.

»Du trägst einen sehr schweren Stein mit dir herum«, sagt er zu Adam. 

»Betrachte deinen Körper als Katapult.«

 Er bereitet ein hartes Trainingsprogramm vor und absolviert es mit 

Adam. Sie laufen vierhundert Meter. Sie schwingen einundzwanzigmal 

die Kugelhantel. Sie stoßen einundzwanzigmal einhundertdreißig Kilo. 

Sie machen einundzwanzig Klimmzüge. Eine Runde muss in fünf Minu-

ten durchlaufen werden. Und dann noch eine Runde. Und noch eine. Fünf 

hintereinander. Sie hängen bei den Klimmzügen nebeneinander. Viktors 

Halsmuskeln treten zitternd hervor. Sein verzerrtes Gesicht ist feuerrot, 

die Lippen sind zwei schmale Striche, die Zähne gefletscht. Er schwitzt 

und stöhnt und brüllt abwechselnd. 

Adam schwitzt ebenfalls.

»Du musst brüllen!«, gurgelt Viktor.

Adam öffnet den Mund. Nichts passiert. Es will nicht heraus.

Hannah setzt sich manchmal im Cookhouse neben ihn. »Wie kommt 

ein Taliban an einen Fjällräven?«, fragt er. Immer dieselbe Frage. 

Sie gibt ihm die gleiche Antwort wie alle anderen. »Er hat ihn vermut-

lich gekauft oder geklaut. Wir leben in einem globalen Wirtschaftssystem. 

Was du in einem Teil der Welt bekommst, kannst du auch im anderen 

kaufen. Nur weil er einen Fjällräven hatte, muss er doch nicht in Däne-

mark geboren sein.« Sie legt ihm eine Hand auf den Arm. 
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»Aber wenn es nun so ist?« Adam zieht den Arm zurück.

»Na und? Er war hier, um auf uns zu schießen. Du oder er, darauf lief es 

hinaus. Du hast das einzig Richtige getan. Darum sind wir hier. Um  Typen 

wie ihn zu stoppen.«

Adam sagt nichts. Hannah zieht ihren Stuhl näher heran. Wieder legt 

sie eine Hand auf seinen Oberarm. Adam starrt auf den Tisch. 

»Wenn ich richtig traurig war«, beginnt Hannah, »bin ich manchmal 

auf den Assistens Kirkegård gegangen. Ich habe gleich in der Nähe ge-

wohnt, in der Jægersborggade. Erinnerst du dich an Natasja?«

Adam nickt. Natasja war eine Hip-Hop-Sängerin, die bei einem Ver-

kehrsunfall auf Jamaica ums Leben kam.

»Sie liegt auf dem Assistens Kirkegård begraben«, fährt Hannah fort. 

»Ich habe mich immer an ihr Grab gesetzt.«

»Wenn’s geholfen hat.« Adams Ton ist sarkastisch. »Und? Kennst du 

 einen Friedhof hier in der Nähe, auf den ich mich setzen und vor mich 

hin starren kann?«

»Natasja war auch Jockey.« Hannah spricht unbeirrt weiter. »Bei einem 

Sturz hat sie sich mehrfach das Hüftbein gebrochen. Die Ärzte haben 

ihr erklärt, dass sie nie wieder gehen würde. Aber das tat sie. Sie ist sogar 

wieder geritten. Sie hat mehrere Turniere gewonnen. Und sie hat auf der 

Bühne getanzt.«

»Und was hat das mit mir zu tun?«

»Du musst wieder in den Sattel. Genau wie Natasja. Aber die Voraus-

setzung ist, dass du es selbst willst. Du musst dich zusammenreißen.« 

Adam steht auf und geht.

Niemand schlägt Adam vor, zu einer Psychologin zu gehen. Zu  einer 

Psychologin zu gehen ist nicht nur ein Zeichen von Schwäche, es ist eine 

Niederlage. In der Regel kommt es danach zu einer Rücksendung nach 

Dänemark. Alles, was sie fühlen und tun, wird auf Symptome von  etwas 

anderem reduziert. Die Psychologin sagt niemals, es sei in Ordnung, 

 jemanden zu töten. Stattdessen sagt sie: Es ist okay, dass du Schuldgefühle 

hast. Es ist okay, Angst zu haben. Es ist okay, dass du das Gefühl hast, es 

nicht zu schaffen. Aber genau das wollen sie nicht hören. Sie brauchen 

keine Rollschuhe, wenn es bereits bergab geht. Sie brauchen Unterstüt-
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zung, um den Berg wieder hochzukommen. Sie wollen hören, dass sie es 

schaffen können; die Niederlagen und das Gefühl von Mutlosigkeit und 

totaler Selbstaufgabe sollen nicht dazu führen, dass sie ständig in einem 

schwarzen Loch stecken. Aber dann kommt der Trostpreis aller Psycholo-

gen, das falsche Schulterklopfen der Selbstakzeptanz: Es ist okay, in einem 

schwarzen Loch zu stecken. Verflucht noch mal, nein, das ist nicht okay. 

Sie sind nicht hierhergekommen, um zu lernen, mit ihren Schwächen zu 

leben. Sie sind auch nicht hierhergekommen, um einen Krieg zu gewin-

nen. Sie sind gekommen, um sich selbst zu überwinden. 

Adam endet beim Militärseelsorger. 

6

»Gehen wir auf eine Tasse Tee zu mir«, schlägt Lukas Møller immer vor, 

wenn er spürt, dass einer der Soldaten das Bedürfnis nach einem Gespräch 

unter vier Augen hat. Niemand wird schief angesehen, wenn er mit Møller 

in dessen Zelt verschwindet. Es gibt keine Bemerkungen hinterher, nie-

mand fragt. Beim Pastor reden und reden sie, als hätte er ihnen irgend-

etwas in den Tee gegeben. Er hört nur zu. Mitunter sagt er natürlich auch 

etwas. Sein Tonfall hat immer etwas Beruhigendes. Wenn er ihnen schon 

nichts in den Tee getan hat, so ist doch irgendetwas in seiner Stimme, und 

das ist bestimmt kein Zucker. Was es ist, wissen sie nicht. Aber es ist da.

Der Pastor ist ein großer Freund von Tee. Er hat seinen eigenen 

Elektro kessel und eine breite Auswahl an Teesorten. »Das lokale Ge-

bräu?«, fragt er. Es ist sein Lieblingstee, ein grüner afghanischer Tee. Er 

bietet Zucker an. Er selbst trinkt den Tee ohne Milch und Zucker. Er ser-

viert ihn auch nicht in Plastikbechern, sondern in richtigen Porzellanbe-

chern, die die Hände wärmen, wenn man sie umfasst. 

Sie sitzen sich auf Klappstühlen gegenüber. Der Altar dient als Tisch. 

Er ist mit einer Dannebrog-Fahne bedeckt. Die Flagge benutzt Møller als 

Altardecke. Es ist schließlich ein Kreuz – und die rote Farbe des Blutes. 

Aber der Dannebrog ist natürlich auch die Flagge des Landes. Es ist eine 
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Art Dreieinigkeit: Kreuz, Krieg und Vaterland. Aber jetzt liegt sie dort 

nur als ein Tischtuch, auf dem sie ihre Teebecher abstellen. Ein paar Mal 

spritzt ein Tropfen daneben, ohne dass der Pastor es kommentiert. Viel-

leicht ist sein Christentum so – etwas ganz Alltägliches, das benutzt und 

bespritzt werden kann. Was wissen sie denn schon?

Es ist ein sehr kleines Zelt. Es gibt nur fünfzehn Stühle, aber sonntags 

ist es trotzdem nie voll. 

Denn Predigten sind nicht gerade Lukas Møllers Stärke. Es kommt 

vor, dass er sich über Die Chroniken von Narnia oder Der Herr der Ringe 

auslässt. Sie fassen sich an den Kopf. Vermutlich spricht er so zu seiner 

Gemeinde auf Ærø, aber ihrer Meinung nach ist das verdammt herablas-

send. Einmal hat er den Tod mit dem Wandschrank verglichen, der nach 

 Narnia führt. Wofür hält er sie eigentlich? Ein andermal hat er sie  Hobbits 

genannt. »Ihr seid wie Frodo auf dem Weg zum Schicksalsberg. Kleine 

tapfere Männer, die das Böse herausfordern.« Während dieser Sonntags-

predigt stand Mads demonstrativ auf und präsentierte seine ganze ein-

hundertzweiundneunzig Zentimeter große Gestalt. »Give me a fucking 

break«, sagte er und verließ das Zelt. 

Møller änderte den Stil. Er hörte auf, von Mordor oder Narnia zu  reden, 

und fing stattdessen an, vom Teufel, von Drachen und von Drachentötern 

zu predigen. Jetzt klingt er wie World of Warcraft, aber noch immer ist nicht 

genügend Adrenalin in seiner Stimme.

Møller hat wirre Haare, als hätte er es aufgegeben, sie in Form halten zu 

wollen, und er trägt einen kurzgeschnittenen Vollbart, der hingegen sehr 

gepflegt aussieht. Er hält nichts von dem wildwuchernden Taliban-Stil, 

den viele Soldaten bevorzugen. In einem Oberschenkelholster steckt eine 

SIG M/49. Aber niemand glaubt, dass er sie jemals ziehen wird.

Møller war mit dem Zug auf Fußpatrouille gewesen. Sie mussten ihn 

auffordern, die Klappe zu halten, weil er zu viel redete. Sie wussten nicht 

genau, ob er es tat, weil er nervös war, oder ob es sich genau anders herum 

verhielt. Vielleicht meinte er, sie seien nervös und der Klang seiner Stimme 

könne ihnen Mut machen. Das war jedenfalls nicht der Fall. Er lenkte sie 

ab. Nicht zuletzt, weil er vom Tod schwafelte. »Der Tod kommt wie ein 

Dieb in der Nacht«, sagte er. »Und die Taliban sind der Dieb.«
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»Danke, Feldprediger. Jetzt reicht’s«, hatte Schrøder gesagt.

Unter vier Augen ist der Militärseelsorger ganz anders. »Na, wie 

geht’s?«, erkundigt er sich eher nebenbei. Keine gefalteten Hände oder 

salbungsvolle Stimme. 

Niemand antwortet einfach nur, dass es ihm prächtig gehe. 

Adam hält den Becher mit dem grünen Tee in den Händen, als hätte er 

das Bedürfnis, sich die Hände zu wärmen.

»Du warst doch in Nordostgrönland, oder?« Møller stellt seinen Becher 

auf den Dannebrog. »Ich habe mir oft gewünscht, dass die Siriuspatrouille 

dort oben Bedarf für einen Pastor hätte. Aber ich denke, zwanzig Män-

ner sind zu wenig für eine Gemeinde. Ich glaube, es ist der Gedanke an 

die Stille, der mich fasziniert. Und dann der Sternenhimmel, der so allum-

fassend sein muss. Man verliert das Gefühl für den Planeten unter seinen 

 Füßen. Wenn du überall und nirgends bist, verlierst du auch dich selbst. 

Dein kleines, bedrängtes Selbst.« 

Adam hat einen Moment das Gefühl, der Pastor habe ihn vergessen. 

»Mir hat mal jemand erzählt, dass mehr Grönländer bei ruhigem Meer 

mit dem Kajak verschwinden als bei einem Sturm. Stimmt das?«

»Ja, das stimmt schon.«

»Kann man sagen, dass die Stille sie holt?«

Adam lächelt. »So habe ich noch nie darüber nachgedacht. Aber mög-

licherweise kann man das tatsächlich so sagen.«

»Was hast du da oben eigentlich gesucht?«

»Ich weiß nicht, ob ich etwas gesucht habe. Aber ich habe etwas gefun-

den.« Adam schaut verlegen auf seine Hände, die noch immer den Becher 

umklammern. »Ich bin nicht gewohnt, darüber zu reden. Es war wohl so 

eine Art Zugehörigkeitsgefühl.« Er schüttelt den Kopf über sich selbst. 

»Nein, das klingt zu verschwommen.«

»Versuch’s trotzdem. Wozu gehörtest du?«

»Tja, es hört sich wirklich merkwürdig an. Zu den Tieren.« Adam atmet 

tief durch, sein großer Körper hebt und senkt sich auf dem Klappstuhl. »Ja, 

also zu den Tieren.« Seine Stimme klingt plötzlich entschieden. 

»Hältst du uns Menschen für Tiere?«

»Nein, nicht so. Ich habe etwas von den Schlittenhunden gelernt.«
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»Was meinst du?«

»Kennst du den Gedenkstein für die dänische Expedition, die in Nord-

ostgrönland verschwunden ist? Den Stein, der an der Langelinie steht?«

»Kenne ich gut. Das war Mylius-Erichsen und …«, Møller stockt und 

sucht nach dem Namen, »Hagen hieß er, glaube ich. An den Namen des 

Dritten kann ich mich nicht erinnern.«

»Brønlund. Er hieß Jørgen Brønlund. Ein Grönländer. Er war der Ein-

zige, dessen Leiche gefunden wurde. Er lag ganz allein in einem Felsloch, 

als er starb. Auf dem Gedenkstein ist ein großes Relief. Man sieht die 

Männer zusammen mit den Hunden einen Schlitten ziehen.«

Møller nickte. »Hab ich gesehen.«

»Hast du den Ausdruck in den Gesichtern der Männer bemerkt?«

»Nein. Ist daran etwas Besonderes?«

»Sie haben nur eins im Kopf: den Schlitten Meter für Meter zu bewe-

gen. Sie sind Zugtiere geworden. Genau wie die Hunde. Ist Brønlund so 

gestorben? Sah er sich selbst als ein Zugtier, dessen Zeit gekommen ist 

und dem die Natur nun den Gnadenschuss gibt? So würde ich selbst gern 

sterben. Nicht wie all diese Menschen, die die ganze Zeit jämmerlich um 

Aufschub beten. Gib mir nur eine Minute mehr! Nein, sage ich. Gib mir 

den Gnadenschuss, wenn meine Zeit gekommen ist.«

Schweigen. Der Pastor wartet, dass Adam weiterspricht.

»Ich habe eine Geschichte über die Paschtunen gehört. Wenn sie sich 

ergeben, erscheinen die Stammesführer bei dem Sieger mit einem Joch im 

Nacken und Gras im Mund. Die Botschaft lautet: Wir sind jetzt deine 

Ochsen. Sie haben Recht. Genau das sind wir, Zugtiere.«

»So siehst du das also? Als Kapitulation vor dem Tod? Ist das wirklich 

alles, was sich über uns sagen lässt?« Møller sieht aus, als wollte er zu einer 

längeren Rede ansetzen.

»Ich habe angefangen, ihn Jens zu nennen«, sagt Adam. »Ist das nicht 

vollkommen irre?«

Der Militärseelsorger sieht ihn aufmerksam an. Sein Blick ist ganz 

ruhig. Es liegt eine plötzliche Herzlichkeit darin, die sich auch auf die 

Stimme überträgt. »Ich sage das nicht, um dem Problem auszuweichen. 

Aber was sagen die anderen? Die haben doch das Gleiche erlebt wie du?«
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»Erstens«, erwidert Adam, und seine Stimme klingt müde, »wir sehen 

die ja nie, verdammt. Wir jagen ihnen tonnenweise Metall hinterher, aber 

die Arschlöcher nehmen ihre Toten immer mit. Zweitens sah er verdammt 

noch mal so aus, als wäre sein Name Jens gewesen. Entschuldigung, ich 

weiß, dass es eine fixe Idee ist. Aber so sah er nun mal aus.«

»Es ist in Ordnung, wenn du ihn Jens nennst. Du hast einen Mit-

menschen getötet. Wir dürfen einander nicht umbringen, allerdings sind 

wir bisweilen dazu gezwungen. Das ist ein Widerspruch, aber es ist ein 

 Widerspruch, mit dem du lernen musst umzugehen. Du bist stark. Denk 

an deinen eigenen Tod. Dann findest du eine Balance.«

»Sein Gesicht kommt mir ständig dazwischen. Und dann dieser ver-

dammte Fjällräven. Es ist lächerlich, ich weiß.« Adams Züge sind verzerrt. 

Seine Stimme überschlägt sich vor Verzweiflung. 

»Du hast einen anderen Menschen umgebracht. Das ist eine Tat, mit 

der du dich nie abfinden wirst. Du sollst dich auch nicht damit abfin-

den. Denn dann würdest du deine Menschlichkeit verlieren. Von nun an 

ist dein Leben ein Kampf. Es kann sein, dass du noch ein Leben nehmen 

wirst. Es wird jedes Mal ein Kampf werden. Du schuldest es dir selbst, 

nicht zu verlieren.«

»Klingt wie eine Einladung zu einem langen Leben in Einsamkeit.« 

Adams Stimme trieft vor Sarkasmus. »Ich dachte, deine Aufgabe ist es zu 

trösten?«

»Da hast du etwas missverstanden. Ich bin nicht hier, um euch zu trös-

ten. Ich bin hier, um euch Mut zu machen. Einsamkeit gibt es nicht. Du 

kannst immer mit Gott sprechen.« Der Pastor sieht Adam eindringlich an. 

»Ich weiß genau, dass du nicht an Gott glaubst. Ist mir auch egal. Wenn 

deine Gedanken dich quälen, dann versuch das Wort ich durch du zu er-

setzen. Rede zu jemandem, auch wenn niemand da ist. Du bringst ganz 

von allein jemanden hervor, der dir zuhört. Es hilft nichts, laute Selbstge-

spräche zu führen. Du musst dir deinen eigenen Zuhörer schaffen, dann 

bist du nicht mehr allein.«
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7

»Ich möchte mich entschuldigen.« Adam setzt sich Hannah gegenüber. 

»Die Sache mit Natasja. Das war gut, dass du mir das erzählt hast. Mir 

geht es besser.«

»Liegt es daran, dass du mit dem Pastor gesprochen hast?«

»Ja, vielleicht. Ich weiß es nicht. Ich finde nur, du solltest wissen, dass 

ich deine Hilfe zu schätzen weiß.«

Hannah senkt den Kopf. Sie errötet ein wenig. »Danke.«

»Empfindest du immer Verantwortung für andere?«

Adam stellt die Frage mit einer Direktheit, die Hannah überrascht. 

Ebenso wie ihre eigene Reaktion. Ganz unerwartet hat sie Lust, sich zu 

öffnen. In gewisser Weise hat sie ja auch damit angefangen, als sie von 

 Natasjas Grab redete.

»Hier draußen haben wir doch alle die Verantwortung füreinander.« Sie 

sagt es, um Zeit zu gewinnen.

»Du achtest aber mehr darauf als wir anderen.« Adams Zähne sind 

weiß in seinem kastanienfarbenen Bart. »Ich habe von dir und den Roll-

schuhen gehört. Ich habe auch schon mal diese  Rampen gesehen, die ihr 

hinunterfahrt. Sind ziemlich hoch. Wenn du auf der Kante gestanden und 

dich bereitgemacht hast, hast du da jemals Angst gehabt?«

»Jedes Mal.« Hannah will nicht lügen. »Es ist kein Widerspruch, gut in 

etwas zu sein und Angst davor zu haben. Das habe ich beim Training ge-

lernt.«

»Und was hast du dagegen getan?«

»Ich habe tief durchgeatmet und bin über den Rand getreten. Es gibt 

niemanden, der den letzten Schritt für dich tun kann. Das kannst nur du 

selbst. Das ist die Kunst. Es zu wagen.«

»Wir werden in den kommenden Monaten oft über den Rand treten 

müssen.«

Hannah nickt. Dieser Gedanke ist ihr auch schon gekommen.

»Ich sehe mich auch als jemanden, den niemand bremsen konnte.« 

Adam lächelt verlegen. 

62

145_10295_Jensen_Der_erste_Stein_TB.indd   62145_10295_Jensen_Der_erste_Stein_TB.indd   62 01.03.18   14:2001.03.18   14:20



»Was hast du getan?«

»Ich bin in Uniformhose und Armyjacke im Gribskov herumgelaufen. 

Zehn Kilometer durch den Wald mit einem fünfundzwanzig Kilo schwe-

ren Rucksack. Ich fühlte mich so verdammt unbesiegbar. Ich hätte bis ans 

Ende der Welt laufen können. Ich hatte mir eine Bandana um den Kopf 

gebunden, und wenn ich mit dem Zug fuhr, hatte ich das Gefühl, dass alle 

mich anstarren. Wenn ich ausstieg, spürte ich ihre Blicke im Rücken. Ich 

war sicher, dass alle sich wünschten, sie wären wie ich. Dann bin ich gelau-

fen. Ich habe unterwegs nie angehalten. Es gab auch nicht diesen Mist mit 

Musik und Ohrhörern, ich wollte nicht abgelenkt werden.«

»Bis du jemandem begegnet, der genauso war wie du?«

»Einmal. Er war in meinem Alter. Er trug die gleichen Sachen und 

schleppte genau wie ich einen Rucksack mit sich herum. Wir sahen uns 

an. Keiner sagte etwas. Dann nickten wir und liefen weiter. Er hatte sich 

für eine Route entschieden, von der er einfach nicht abweichen wollte. Mir 

ging es ebenso. Ich habe ihn nie wiedergesehen, das ärgerte mich.«

»Warst du so eine Art Outsider?«

»Könnte man sagen. Und du?«

Hannah konnte später nicht erklären, wie es passierte. Wollte sie, dass 

Adam sich sicher fühlte? Oder spürte sie bei ihm ein Feingefühl, das die 

Mauer einriss, die sie um sich gebaut hatte? Sie weiß genau, warum sie 

 immer diejenige ist, die austeilt. Weil sie es nicht erträgt einzustecken. 

Wenn du jemand anderen nah an dich heranlässt, kann es sein, dass er dich 

verletzt. Unverwundbarkeit ist ihr Ideal, nicht nur als Soldat. Komm mir 

ja nicht zu nahe, allenfalls zu meinen Bedingungen. Ich halte immer eine 

unsichtbare Waffe in meinen Händen. 

»Meine Mutter hat mich allein großgezogen. Alkoholikerin.« Jetzt hat 

sie es gesagt. Sie weiß, was normalerweise folgt: mitleidige Blicke, beglei-

tet von freundlich beruhigenden Geräuschen. Sie sieht Adam prüfend an.

Neugierde liegt in seinem Blick. »Und wie bist du damit zurechtge-

kommen?«

»Es gab zwei verschiedene Gerüche in unserer Wohnung. Ihren und 

den Geruch von Reinigungsmitteln. Ich habe immer die gekauft, die am 

meisten parfümiert waren. Als ich klein war, fragte ich sie einmal, ob wir 
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keine Familie hätten. ›Familie ist scheiße‹, hat sie geantwortet. Ich wollte 

wissen, wo mein Vater ist. ›Wo dein Vater ist? Ja, wo kann er nur sein? 

Denkt er an deinen Geburtstag? Bekommst du Weihnachtsgeschenke von 

ihm? Klingelt es an der Tür, und er steht davor? Warst du mit ihm jemals 

im Tivoli oder im Zoo?‹ Mit ihr bin ich da auch nie gewesen. Aber nicht 

deshalb war ich kurz vorm Heulen. ›Ist mein Vater tot?‹, wollte ich wissen. 

Sie schaltete nur den Fernseher ein und drehte die Lautstärke auf. Das war 

die Antwort, die ich bekam. Ich hätte sie verprügeln können.«

»Bist du deinem Vater je begegnet?«

Hannah schüttelt den Kopf. Ihr Blick ist leer, als wäre sie an einem ganz 

anderen Ort. »Ich sehe meiner Mutter nicht ähnlich. Überhaupt nicht.« 

Sie fährt sich mit der Hand durchs Gesicht. »Ich habe kräftige Augen-

brauen. Die Augen meiner Mutter sind grau, ich habe braune Augen. 

Meine Hände sind groß, ihre klein.«

Adam betrachtet ihre Hände. Wie Männerhände sehen sie seiner Mei-

nung nach nicht aus. Sie sind groß, das stimmt, aber nicht maskulin. Sie 

sind lang und schlank, auf eine Weise, die er elegant findet. Gern würde er 

eine ihrer Hände nehmen und zwischen seinen halten, aber er beherrscht 

sich.

»Meine Beine«, fährt Hannah in ihrer Aufzählung fort. »Ich habe mus-

kulöse Schenkel. Das war schon so, bevor ich mit dem Inlineskaten ange-

fangen habe.« 

»Denkst du oft an ihn?«

Eigentlich kennt Adam die Antwort. Hannah hat sie gerade gegeben. 

Hannah lacht verlegen. »Es ist schwer, an jemanden zu denken, dem 

man nie begegnet ist.« Wieder fährt sie sich mit der Hand durchs Ge-

sicht und zupft an ihrer Unterlippe. Sie hat hübsche, füllige Lippen, denkt 

Adam. »Ich habe eine vollkommen schwachsinnige Fantasie. Ich stelle mir 

vor, dass ich plötzlich eine SMS oder eine Mail bekomme. Von ihm. Dass 

er weiß, dass ich hier draußen bin.«

An einem solchen Punkt des Gesprächs fühlen sich Menschen immer 

genötigt, etwas Privates preiszugeben. Ich kenne das von mir, sagen sie. 

Und wenn sie erst einmal anfangen, hören sie nicht wieder auf. Sie haben 

einen Vorwand, über ihr Lieblingsthema zu reden: sich selbst. Hannah 
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spürt, dass es dieses Bedürfnis bei Adam nicht gibt. Er hört zu, und des-

halb redet sie weiter. »Weißt du, was ich gesagt habe, als ich meine Mutter 

das letzte Mal sah, bevor wir hierherflogen?«

Adam schüttelt den Kopf. 

»Danke, dass du mich geboren hast. Ich spürte, dass ich irgendetwas 

 sagen musste. Einmal in der Woche war alles okay. Am Freitag, wenn wir 

uns X Factor ansahen. Ich kochte Kaffee, wir aßen Kekse. Ein paar Stun-

den war es gemütlich. Mir fiel es schwer, ein Testament zu schreiben. Du 

weißt ja, dass sie allen diesen Vordruck geben. Falls man stirbt. Wer soll 

angerufen werden, an welche Tür ist zu klopfen, wer ist der Wichtigste? 

Verwandtschaft ersten, zweiten, dritten Grades. Ich schrieb meine Mutter 

hinein. Sonst hätten sie gedacht, dass irgendetwas mit mir nicht stimmt. 

Meine Mutter! Sie hätte keine Ahnung, wovon sie überhaupt reden, wenn 

sie bei ihr vor der Tür stünden. Afghanistan? Begräbnis? Mir ist es egal, 

wo ich in die Erde geschmissen werde. Es kommt sowieso niemand, um 

mein Grab zu besuchen. Ich will im Internet begraben werden. Dahin 

kommen alle meine Freunde. Ich hatte solch eine Lust, meinen Vater auf 

das Formular zu schreiben. Und dann hinzuzufügen, dass Name, Aufent-

haltsort und Handynummer unbekannt sind. Findet ihn selbst. Ihr seid 

doch das Militär. Ihr habt Osama bin Laden gefunden, dann könnt ihr 

doch wohl auch meinen Vater finden.« Sie unterbricht sich plötzlich und 

lacht  hektisch auf. »Verstehst du, was ich meine?« Als sie die Frage stellt, 

hört sie, wie dumm sie klingt. Das hier ist einfach so unglaublich privat, 

dass Adam keine Chance hat, es wirklich zu verstehen. Niemand hat eine 

Chance, es zu verstehen. Es gibt gewisse Dinge, die man einfach für sich 

behalten sollte, wenn man nicht zu verrückt klingen will. 

»Ja, ich verstehe es«, antwortet Adam,

Er strahlt eine unerschütterliche Ruhe aus, als er das sagt. Hannah 

 begreift, dass es egal ist, ob er die Wahrheit sagt. Er hat dort gesessen. Er 

hat zugehört. Er hat nicht angefangen, über sich selbst zu reden, ist nicht 

aufgestanden und einfach gegangen.
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8

»Ich dachte …«, beginnt er. »Na ja, also …«

Nebenperson zögert einen Moment, als er sich Schrøder gegenüber-

setzt. Er ist einer der Kleinsten in der Gruppe von Camp Price, hundert-

achtundsechzig Zentimeter groß, mit einem schmalen Kopf und glanz-

losen Haaren, die wie ein Mäusepelz auf seinem spitzen Schädel liegen. 

Er ist immer glattrasiert, vermutlich, weil ihm ohnehin kein nennens-

werter Bart wächst, also lässt er es freiwillig. Sonderlich muskulös ist er 

auch nicht. Es gibt keinen aufgepumpten Bizeps oder einen Brust kasten, 

der auf seine Existenz aufmerksam machen würde, wenn er unter der 

 Dusche steht, bloß ein flaches Brett mit den beiden überflüssigen Pickeln 

der Brustwarzen. Nur zwischen den Beinen hat er etwas vorzuweisen, ein 

schwer herabhängendes Glied, das aussieht, als hätte es Ambitionen, ein 

konkurrierendes drittes Bein zu werden. Die Größe seines Glieds ist ein 

offenes Geheimnis, das die Kameraden ein wenig ratlos hinterlässt, wenn 

es um die Stoßrichtung ihrer Frotzelei geht. Nebenperson hat den größ-

ten Penis des Zugs, aber eigentlich hat der sich einen vollkommen unwür-

digen Aufenthaltsort ausgesucht, wirkt wie ein Elefantenrüssel an einem 

Mückenkörper. Der Gedanke, dass dieser Hänfling sie alle übertrifft, wenn 

es um das Wichtigste geht, ist unerträglich.

»Du solltest ihn der Universität stiften, wenn du stirbst«, schlägt Mads 

vor. »Der muss in Spiritus eingelegt werden. Das ist vermutlich auch das 

Einzige, wo er je reinkommen wird. Wenn’s dich erwischt, schicken wir 

dich in zwei Särgen nach Hause. Der eine für den Friedhof, der andere 

geht an die medizinische Fakultät. Echt, du solltest mit einem Penis-

futteral herumlaufen.«

Mads hat Andreas »Nebenperson« getauft. Eigentlich hatten sie ihn 

schon Lakritzpfeife genannt, wegen der ganzen Tüten mit Süßigkeiten in 

seinen Päckchen aus Dänemark. Durchgesetzt hat sich aber Nebenperson. 

Alle wissen, was gemeint ist. Die Hauptperson befindet sich in Andreas’ 

Hose, der Rest von ihm ist lediglich ein Anhängsel. 

Nebenperson ist von Kameras besessen. Er ist der Ansicht, dass das 
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 Leben erst real ist, wenn es durch eine Linse oder, in einem späteren Sta-

dium des fotografischen Prozesses, auf einem Display oder Bildschirm be-

trachtet wird. Er hat eine ganze Batterie von Kameras mit nach Helmand 

gebracht. Die Helmkamera hält er für die größte Erfindung des Militärs. 

Sie hat nur einen Nachteil: Er kann sich damit nicht selbst fotografieren. 

Deshalb schleppt dieser kleine Mann, der schon für die normalen drei-

ßig, vierzig Kilo Gepäck nicht gebaut ist, auf den Patrouillen zusätzliche 

Kamera ausrüstung mit. Er drückt häufiger auf den Selbstauslöser, als er je 

den Abzug seines Gewehres berühren wird. Sie ahnen, nein, wissen es: So 

wird er sich auch an dem Tag verhalten, an dem sie wirklich in der Scheiße 

stecken. Er wird in seine Videokamera glotzen, während die anderen sich 

auf den Boden werfen, aufgesogen von diesem Krieg, der für sie Leben 

oder Tod bedeutet, während das Ganze für ihn nichts anderes als eine wei-

tere Chance der Dokumentation ist. 

Nebenperson nimmt seine Sony Handycam mit in den Duschraum. Sie 

steht auf der Ablage unter dem Spiegel, wenn er sich die Hände wäscht 

oder die Zähne putzt. »Nimmst du die auch mit aufs Klo?« Die anderen 

wünschen, Mads hätte nicht gefragt. »Im Ernst?«, rufen sie, als Nebenper-

son bestätigend nickt. 

Nebenperson hat eine Unmenge externer Festplatten mitgebracht, denn 

sein Notebook verfügt über nicht genügend Speicherplatz. Jeden Abend 

sitzt er da und schneidet. »Wie lang ist ein Film über einen Tag in deinem 

Leben?«, erkundigt sich Mads. »Vierundzwanzig Stunden? Was willst du 

überhaupt damit?«

»Ich stelle es ins Netz.«

»Glaubst du wirklich, dass es jemanden gibt, der auf Langeweile.dk 

 sehen will, wie du dir die Zähne putzt?«

»Darum geht’s nicht. Wenn es erst einmal im Netz steht, verschwindet 

es nie wieder. Ich bin life-logger. Das Internet ist mein Gedächtnis.«

In Dänemark ist Nebenperson Mitglied des Netzwerks Quantified Self. 

Er weiß, wie viele Schritte er jeden Tag zurücklegt, wie viele Kilometer er 

Fahrrad fährt, wie viele Kalorien er zu sich nimmt, wie schnell sein Herz 

schlägt. Dafür muss er vierundzwanzig Stunden am Tag im Internet sein. 

Hier geht das nicht. Er ist abgeschnitten von seinem eigenen Lebensnerv, 
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mit einem Körper, der nicht registriert wird. Und die militärische Diszip-

lin ist kein Ersatz. Die Kamera schon. Allerdings nicht ganz. Nebenperson 

fühlt sich nicht als vollständiger Mensch. Er ist nicht online.

Jetzt sitzt er Schrøder gegenüber. »Ich dachte … Ich könnte mir vorstel-

len … Wäre es nicht eine gute Idee, wenn …«

Sein Adamsapfel bewegt sich heftig an dem hühnerähnlichen Hals. Der 

Adamsapfel ist der einzige Teil von ihm, der ebenso hervorstechend ist 

wie dieses unverhältnismäßig große Ding in seiner Unterhose. Die ande-

ren nennen es seinen Sprechmuskel, und das ist ironisch gemeint, denn 

Nebenperson ist eher wortkarg. In diesem Augenblick ist er nervös, und 

möglicherweise ist es sein klopfendes Herz, das den Adamsapfel auf und 

ab hüpfen lässt.

 »Ja, was denn?«, fragt Schrøder nach.

»Ich will ein Monument schaffen. Über uns. Im Netz. Hast du je das 

Mahnmal für den Vietnamkrieg in Washington gesehen?«

Schrøder nickt. »Ja, eine lange Mauer mit den Namen aller Gefallenen. 

Achtundfünfzigtausend. Die Amerikaner waren gespalten in ihrer Hal-

tung zum Krieg. Einige waren dafür, andere dagegen. Das Mahnmal ehrt 

die Toten. Nicht den Krieg. Das ist vermutlich so eine Art Kompromiss.«

»Ja, schon, aber es erzählt nichts über die Gefallenen. Nur, dass sie tot 

sind. Das ist bei der Gedenktafel am Kastell in Kopenhagen genauso. Tote 

Soldaten, Jahreszahl, Namen. Schluss. Aber was ist mit dem Mahnmal für 

die Schlacht bei Iwojima – kennst du das?« Nebenperson wartet  Schrøders 

Antwort nicht ab. »Eine Handvoll Soldaten kämpft, um die amerikanische 

Flagge auf einen Berggipfel zu pflanzen. Das erzählt etwas vom Krieg. 

Aller dings erzählt es auch nichts über die Soldaten. Wir wissen  einen 

Scheiß über die Männer.«

»Clint Eastwood hat einen Film über sie gedreht.«

»Zwei. Er hat zwei Filme gedreht.« Nebenperson sieht aus, als ob er ein 

Selbstgespräch führt. »Aber was ist mit den anderen, den Zehntausenden, 

die an der Schlacht teilnahmen, den Tausenden, die starben? Wo sind die? 

Was wissen wir über sie? Nichts. Und was ist mit uns? Wer wird überhaupt 

auch nur irgendetwas von all dem begreifen, was hier passiert? Eine Jahres-

zahl auf einer Gedenktafel teilt mit, wann du gestorben bist. Aber was war 
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dein Beitrag? Du bist auf eine Straßenmine gefahren oder auf eine getreten. 

Das also ist dein Beitrag zum Sieg in Afghanistan, für die Einführung von 

Demokratie, der Befreiung der Frauen, der Ausbildung der Kinder, für all 

den Fortschritt, den wir hier bringen: auf eine Straßenmine zu treten? Wir 

enden mit so einer Gedenktafel als Dank, dass wir unser Leben gaben, ein 

Mahnmal, dass wir unseren Fuß an die falsche Stelle  gesetzt haben.«

»Willst du einen Dokumentarfilm drehen?«

»Verstehst du nicht, was ich meine? Alles soll dokumentiert werden, 

jede einzelne unserer Handlungen. Ein Mahnmal hat wie eine Erinne-

rung zu sein, nicht nur Namen und Jahreszahlen, die in einen polierten 

Stein gemeißelt werden, oder irgendein anderes blödes Symbol, das sich 

ein schwachsinniger Bildhauer ausgedacht hat und das doch keiner ver-

steht. Du kennst doch Halo. Auf dem Höhepunkt hatten die fünfzehn 

Millionen Spieler, und auf ihrer Homepage ist jedes einzelne Spiel ver-

ewigt, an dem diese Spieler je teilgenommen haben. Sie können auf diese 

Seite gehen und sich jeden einzelnen Zug ansehen, den sie in ihrer Spie-

lerkarriere gemacht haben. Alles ist da. Du kannst es dir immer wieder an-

sehen, es analysieren, davon lernen. Du kämpfst in einem großangelegten 

Krieg, und jeder einzelne Soldat hat seinen eigenen, ganz persönlichen 

Raum, in dem sämtliche Bewegungen, die er je getan hat, bewahrt werden. 

Und weißt du, wie sie ihre Seite nennen? Museum of Humanity. Und ge-

nau das will ich schaffen. Das ist die einzig richtige Art, Soldaten zu ehren. 

Weißt du, wie viele Bytes in diesem Online-Museum stecken? Mehrere 

Quadrillionen. Und weißt du, wie viele Quadrillionen Bytes die gesam-

ten schriftlichen Werke der Menschheit brauchen? Fünfzig Quadrillionen. 

Für  Halos Seite allein sind vermutlich mehr Bytes nötig. Das  Internet ist 

das neue Gedächtnis der Menschheit. Und es wird ewig währen, jedenfalls 

solange es Elektrizität gibt.«

Nebenperson schweigt. Er ist blass, sein Adamsapfel ist  verschwunden, 

als wäre er ihm in den Bauch gesunken. Er blickt auf seine Hände. Es 

könnte ein peinlicher Moment sein. Stattdessen ist es ein feierlicher 

Augen blick. Das signalisiert die Stille zwischen ihnen.

»Ich dachte, du bist ein Trottel«, sagt Schrøder schließlich. »Aber ich 

habe mich geirrt.«
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