


Es bringt den ganzen Ort in Aufruhr: ein Aquarium voller
Hummer, das urplétzlich im 6rtlichen Lebensmittelladen von
Klippisfontein, Stidafrika, steht. Kinder und Erwachsene beidugen
gebannt die faszinierenden Krustentiere. Dabei will der verheiratete
Ladenbesitzer Oom Marius eigentlich nur seine Angebetete
Missies Patty beindrucken, indem er endlich die Haute Cuisine
nach Klippisfontein holt. Doch dann erkrankt seine Frau Hettie
und soll in Kapstadt behandelt werden. Jemand muss den Laden
weiterfithren. Und der Einzige, der sich auf die Schnelle finden
lasst, ist Marius’ schwarzer Assistent Petrus. In einem Dorf, das seit
Urzeiten nach den gleichen Regeln funktioniert, ein Skandal! Neid
und Argwohn brechen sich Bahn. Doch dann haben Marius und
einige Dorfbewohner eine wunderbare Idee - und die hat mit viel
Liebe und einigen Hummern zu tun.

CoLETTE VICcTOR wuchs in Stidafrika auf. Die letzten dreizehn
Jahre hat sie in Belgien gelebt. Sie ist als Sozialarbeiterin in einer
ehemaligen Bergbaugemeinde tdtig. Zudem unterrichtet sie
Schreibkurse fiir sozial Benachteiligte und engagiert sich in der
Leseférderung von Kindern. Sie hat Jugendbiicher veréffentlicht,
bevor sie mit »Der Tag, an dem die Hummer schwimmen lernten«
ihren ersten, preisgekronten Roman fiir Erwachsene schrieb.
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iemand in der Stadt hatte so etwas jemals gesehen. Na
Na, aufler in dem Werbespot fir dieses Mineralwas-
ser. Natiirlich ging Fanus’ Aquarium mit den exotischen Fi-
schen, die jeder begaffte, irgendwie in diese Richtung. Aber
ein Hummeraquarium mit knallblauem Hintergrund und
braunen Hummern, die Scheren mit gelbem Klebeband um-
wickelt ... Niemals hitte sich irgendwer traumen lassen, dass
so etwas ausgerechnet in Klippiesfontein auftauchen wiirde.

Zuerst erntete der Lieferwagen, der vor Oom Marius’ Ge-
mischtwarenladen hielt, das gleiche milde Interesse wie jede
Woche. Ein paar vertraute Gestalten, die auf der Strafle he-
rumlungerten, kamen trage angeschlendert, um nachzuse-
hen, was diese Woche mit der Lieferung eingetroffen war.
Da kam es zum Vorschein. Der Lieferant brachte seine Sack-
karre an die Heckseite des Lastwagens, schob die Schaufel
unter das Aquarium und senkte es zu Boden. Das Interesse
der Umstehenden war geweckt. Aufgeregtes Murmeln ging
durch die kleine Schar.

»Oom Marius!«, rief Lenny und vertraute darauf, dass die
stehende Luft seine Stimme bis in den Laden hineintrug.
»Was ist das hier, dieses Fischdings?«

»Ach, das...«, rief Oom Marius zuriick. »Das ist ein
Hummeraquarium.«

Seine Stimme war gewollt beildufig. In diesem Moment



wusste jeder, dass etwas Grofles im Gange war. Aufgesetzte
Beildufigkeit war einfach nicht Oom Marius’ Art. Offensicht-
lich, schlossen sie, hatte das hier etwas mit Patty zu tun.

Finf oder sechs Manner folgten dem Lieferanten in den
dunklen Laden, der nach Waschpulver und Paraffin roch.
Sie beobachteten aufmerksam, wie Oom Marius das Ding in
eine Steckdose einstopselte und mit Wasser fiillte.

»Was soll das heifSen, Oom Marius?«, fragte Frikkie.
»Wirst du da Hummer reintun? Werden die nicht nach zwei
Tagen mordsméflig stinken?«

»Hast du denn gar keine Ahnung?«, fuhr Oom ihn an.
»Man tut da doch keine toten Hummer rein.«

»Du meinst, sie sind ...«

Ebenda kehrte der Lieferant mit einer weiteren Ladung
zuriick. In den Armen hielt er eine weifle Styroporkiste, die
er Oom Marius behutsam vor die Fiifie stellte. Er reichte ihm
ein Klemmbrett und wartete auf den Scheck.

Nachdem er fort war, bedeutete Oom Marius seinem
treuen Gehilfen Petrus mit einem Nicken, dass dieser mit
dem Auspacken der Kartons anfangen sollte.

»Die hier tiberldsst du mir, horst du?«, rief Oom Marius
und deutete auf die weif3e Kiste.

Der stumme Petrus nickte.

Oom Marius verbrachte den ganzen Nachmittag damit,
sich um sein Hummeraquarium zu kiitmmern. Er las die
Anleitung, hielt alle paar Minuten ein Thermometer ins
Wasser und tat so, als wiirde er den lieben langen Tag nichts
anderes machen, und zwar jeden Tag. Die Menschenschar
sowohl im Ladeninnern als auch drauflen auf der briitend
heiflen Veranda wurde grofler. Um zwanzig vor zwei war



Schulschluss, und die Menge wuchs sogar noch weiter an, um
barfiiflige Jungen in grauen Shorts und Hemden und Mad-
chen in roten Trigerkleidchen. Sie trugen den Geruch von
Staub mit sich herein.

»Oom, wat het Oom daar binne in die boks?«, wagte ein
kleines Kind zu fragen.

»Dann komm, ich zeig dir, was ich in der Kiste habe«, gab
er nach. Wie dem Rattenfinger von Hameln folgten ihm die
kichernden Kinder vom Ladentisch zum Hummeraquarium,
wo die geheimnisvolle Kiste immer noch unangetastet herum-
stand.

Oom Marius nahm das Taschenmesser von seinem Giir-
tel und schlitzte geschickt das Klebeband auf, mit dem der
Deckel befestigt war. Mit der Eleganz eines Zirkusdirektors
riss er ihn herunter und hielt ihn iiber seinen Kopf. Meeres-
geruch, der zu lange in Plastik eingeschlossen gewesen war,
tiberwiltigte diejenigen Kinder, die in der ersten Reihe stan-
den. Wihrend jeder einen Blick ins Innere der weiflen Kiste
erhaschte, erhob sich sowohl von den Jugendlichen als auch
den Erwachsenen ein Chor aus Aaahs.

Schlagartig dem Licht ausgesetzt fingen vier Hummer
an, sich zu winden und zu bewegen, und die Aaahs verwan-
delten sich in aufgeregtes Kreischen. Auch wenn keiner, der
ihm zusah, darauf getippt hitte, dass Oom Marius noch nie
im Leben einen Hummer angefasst hatte, streckte er behut-
sam die Hand in die Kiste, ergriftf den glanzenden Riicken
eines Tiers und hob es hoch. Er schwang es in die Néhe sei-
nes Publikums. Das Ding wand sich in seinen Hinden. Alle
wichen zuriick. Er hielt das Tier iiber das Aquarium und lief}
es ins Wasser fallen. Mit dem gleichen publikumswirksamen



Gebaren machte sich Oom Marius daran, die anderen drei
Hummer ebenfalls hineinplumpsen zu lassen.

»Wirst du die Dinger hier im Laden verkaufen?«, fragte
Frikkie.

»Selbstverstandlich. Moderne Supermirkte auf der gan-
zen Welt verkaufen Hummer wie diese. Warum sollte das in
Klippiesfontein anders sein?«, verkiindete er stolz.

» Aber wer wird sie kaufen, Oom?«, die Augen des kleinen
Daan starrten den Ladenbesitzer vertrauensvoll an.

»Was soll man mit ihnen anfangen? Sind sie wie Welpen?«

»Sie sind zum Essen da, mein Kind. Zum Essen.«

Die Gruppe brach in spontanes Geldchter aus. Die An-
spannung, die den ganzen Tag im Laden geherrscht hatte,
fiel von ihnen ab. Oom Marius hatte endlich den Beweis er-
bracht, dass er mal war. Verriickt. Die Kinderbande riss sich
los und stiirmte nach drauflen, um sich eine bessere Beschiif-
tigung zu suchen, als riesige Wasserkakerlaken anzustarren,
die man essen sollte. Die Erwachsenen drifteten ebenfalls
davon. Nur Frikkie und Lenny blieben auf der Veranda, wo
sie rauchten und Passanten griifSten.

Am spdten Nachmittag war es dunkel und kiihl im Laden. Es
war die Tageszeit, die Oom Marius am meisten liebte. Eine
voriibergehende Geschiftsflaute. Das einzige Gerdusch war
Petrus’ rhythmisches Rascheln mit dem Besen, zum zehnten
Mal am heutigen Tag. Diesem Petrus konnte man viel nach-
sagen, aber eines lief§ sich nicht behaupten, ndmlich, dass er
faul war.

Soweit in der Stadt bekannt war, hatte Petrus nie im Leben
ein Wort von sich gegeben. Natiirlich hatte sich niemand die
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Miihe gemacht, bei Petrus’ Mutter nachzufragen, denn zu
der Zeit, als er vor zweiundzwanzig Jahren bei Oom Marius
angefangen hatte, machten sich Weifle nicht die Miihe,
Schwarze viel zu fragen. Befehle zu blaffen war eher an der
Tagesordnung.

Damals suchte Oom Marius nach jemandem, der seinen
Laden putzte, beim Auffiillen der Regale half und tat, was er
ihm auftrug. Er hatte Mitleid mit einer liederlichen schwar-
zen Frau verspiirt, die ihre Tage damit verbrachte, sich durch
die Stadt zu schleppen und Menschen um Kleingeld anzu-
betteln, damit sie sich und ihren schwachsinnigen Jungen er-
nédhren konnte. Ein Blick auf die jammerliche Frau gentigte
Oom Marius, um zu wissen, dass er sie nicht in den Laden
stellen konnte. Mit ihrem untererndhrten Aussehen wiirde
sie die Kundschaft vergraulen.

Er ging auf sie zu. »Hey, du, wie heif3t das Kind?«

»Das ist Petrus, Baas«, antwortete sie.

»Wie alt ist er?«

»Er ist acht, Baas.«

»Ist er stark?«

»Er ist stark, Baas.«

»Bring ihn morgen frith um sieben hierher, damit er mit
der Arbeit anfangen kann. Und bade ihn gefilligst heute
Abend. Ich will nicht, dass er nach Holzfeuer stinkt.«

»Danke, Baas. Danke, Baas.« Sie versuchte, Oom Marius’
Hand zu ergreifen.

»Geht jetzt nach Hause. Und hier, nimm das«, knurrte er
und driickte ihr eine Plastiktiite mit einem Laib Brot, einem
Stiick knallorangen Cheddarkése und einem Liter Milch in
die Hande. »Aber erzahl niemandem, woher du das hast,
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horst du?«, fuhr er sie an. »Sonst habe ich morgen frith jeden
Bastard aus der Township vor der Tiir.«
»Danke, Baas. Nein, Baas, ich werde nichts sagen.«

Wihrend der Nachmittag verging und der Stundenzei-
ger ndher an die Finf heranriickte, wurde Oom Marius im-
mer aufgeregter, wie jeden Nachmittag etwa um diese Uhr-
zeit. Petrus fiel auf, dass die Blicke auf die Wanduhr und die
raschen Spurts vom holzernen Ladentisch an der Riickseite
des Geschafts hinaus auf die Veranda, wo Oom Marius die
Main Street entlangspéhte, heute haufiger waren, fieberhafter.

Es musste etwas mit Missies Patty zu tun haben, folgerte
Petrus. Um fiinf Uhr hielt der Schulbus aus Springbok, wo
sie als Sekretdrin an der Highschool arbeitete. Die Schiiler
stromten dann in ihren griin-weiflen Uniformen auf den
Gehsteig vor Baas Bothas Metzgerei. Dann stieg Missies
Patty auf ihre gewandte Art aus dem Bus und iiberquerte
die Strafle zum Gemischtwarenladen, um fir sich und ihren
Ehemann Zigaretten zu kaufen. Das war, wie jeder in der
Stadt wusste, Oom Marius’ liebster Teil des Tages.

Niemand wusste mehr, wann es an die Offentichkeit ge-
langt war - die Gefiihle, die Oom Marius fiir Missies Patty
hegte. Es schien ganz so, als wire es einfach schon immer so
gewesen. Natiirlich sagte Oom Marius Missies Patty nicht,
wie er empfand, und sie tat so, als wiisste sie von nichts. Ja,
sich zu verstellen funktionierte in dieser Stadt so gut, dass
sogar Missies Pattys Ehemann Shawn und Oom Marius’ Ehe-
frau Tannie Hettie so taten, als wiissten sie von nichts. Es war
eine gute Stadt fiir Verstellungskiinstler, dieses Klippiesfon-
tein.
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Auch wenn sich niemand erinnerte, wann er angefan-
gen hatte, so zu empfinden, wusste doch jeder, warum er es
tat. Es lag daran, dass Missies Patty viele Jahre in der grofien
Stadt gelebt hatte und tiber Grof3stadtangelegenheiten Be-
scheid wusste, von denen keiner in Klippiesfontein eine
Ahnung hatte. Es lag daran, dass Oom Marius immer davon
getrdumt hatte, selbst in der Grofistadt zu wohnen und ein
richtiger Grof3stadter zu werden. So war es immer im Leben.
Ein Mensch hat etwas, das ein anderer haben mochte. Und
normalerweise wird alles darangesetzt, es zu bekommen.
Jedenfalls sah Petrus es so. Missies Patty war Grof3stidterin.
Oom Marius sehnte sich danach, Grof3stadter zu sein. Und
jetzt stand ein Hummeraquarium im Laden.

Fiinf Minuten vor fiinf blaffte Oom Marius Petrus an:
»Geh die Veranda kehren und gib mir Bescheid, wenn du sie
kommen siehst.«

Mit einer Engelsgeduld, die von jahrelanger Knecht-
schaft herriihrte, nickte Petrus, griff nach seinem Besen und
schlenderte langsam nach drauflen auf die schattige Veranda.

Wisch, wisch, wisch, erklang der Rhythmus des Besens.
Aus purer Gewohnheit nahm Petrus die langsamen Ge-
schehnisse an der Kreuzung in allen Einzelheiten wahr. Auf
der Veranda des Royal-Hotels safien weifle Mianner, fiir ge-
wohnlich immer dieselben weiflen Minner, und tranken kal-
tes Bier. Und da hief3 es, schwarze Manner wiren faul, spot-
tete Petrus. Auf der anderen Straflenseite parkte ein Farmer
mit seinem Pick-up an der Tankstelle und fiillte Benzin-
kanister mit rotem Diesel fiir seinen Traktor. Und bei Henk
Coetzees Jagd- und Angelladen sah er den Besitzer aus dem
Schaufenster starren. Wahrscheinlich dachte er gerade tiber
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irgendein Tier nach, das er am Wochenende erschossen
hatte. Wisch, wisch, machte der Besen.

»Petrusl«, drang Oom Marius’ leicht hektische Stimme
aus dem Ladeninnern. »Wo ist dieser gelbe lappie? Uber-
all auf dem verfluchten Aquarium sind Fingerabdriicke von
Kindern.«

Nachdem Petrus den Besen an die Wand gelehnt hatte,
schlenderte er hinein und ging in den kleinen Lagerraum
hinter dem Laden. Er kam mit einer Flasche Windowleen
und dem gelben Staubtuch zuriick, die er Oom Marius still-
schweigend reichte.

»Wer hilt nach dem verfluchten Bus Ausschau, wenn du
hier drinnen bist?«, fuhr Oom Marius ihn an.

Schleppenden Schrittes ging Petrus wieder nach drau-
en, griff nach dem Besen und kehrte weiter. Er horte das
Pffft, Pffft, als Oom Marius sein kostbares Aquarium mit
Windowleen bespriihte. Dann horte er das schwere Getriebe
des Busses die Strafle bergauf dchzen. Auf den Besenstiel ge-
lehnt beobachtete er, wie die {iblichen Gestalten ausstiegen,
beildufig griilend die Hand hoben, sich unter Rufen ver-
abschiedeten und die Strale iiberquerten, ohne sich nach
Autos umzusehen. Klippiesfontein war keine Stadt, in der
man Autos allzu viel Beachtung schenken musste. Endlich
sah er Missies Patty die Stufen des Busses heruntersteigen.
Sie glitt mit den Handfldchen iiber ihre Oberschenkel, um
die Falten aus ihrem Bleistiftrock zu streichen, warf das
blonde Haar iiber die Schulter und ging in Richtung des
Gemischtwarenladens.

Petrus lehnte den Besen wieder an die Wand und kehrte
in den Laden zuriick. Er durchquerte das Geschift, bis er di-
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rekt hinter Oom Marius stand, der immer noch das Aqua-
rium polierte. Petrus berithrte ihn an der Schulter.

Oom Marius wirbelte herum. »Ist sie da? Kommt sie?«

Petrus nickte.

»Los! Raus mit dir! Bring den Miill raus oder sonst was.
Mach schon. Beeil dich, du Faulpelz!«

Diesen Ausspruch horte Petrus jeden Nachmittag, wenn
Missies Patty auf dem Weg zum Gemischtwarenladen die
Strafle tiberquerte. Andere Manner wiren vielleicht bose ge-
worden, wenn man so mit ihnen geredet hitte, aber Petrus...
Er wurde nicht bdse. Petrus verstand Oom Marius’ Aufre-
gung bei Missies Pattys Anblick. Petrus empfand genauso,
wenn er Precious sah. Vielleicht wiirde er auch jeden be-
schimpfen, der herumlungerte, falls sie jemals auf ihn zu-
kime.

Petrus trug den Miill in die dunkle, schmale Gasse zwi-
schen dem Gemischtwarenladen und dem Videogeschift
nebenan.

Er horte die Glocke iiber der Tiir bimmeln, als Missies
Patty den Laden betrat.

»Guten Tag, Oom Marius!«, rief sie, die Stimme voll
Musik.

Oom Marius lachte sein aufgesetzt-schiichternes Lachen.
»Wie oft muss ich es Thnen noch sagen, Patty, nennen Sie
mich einfach Marius.«

»Okay«, antwortete sie. Freundlich, wie Missies Patty immer
war. »Kann ich eine Schachtel Bennies und Hennies und eine
Schachtel Camel mit Filter fiir Shawn haben, Marius?«

Petrus horte es hinter dem Ladentisch rascheln, als Ziga-
retten und Geld hin- und hergereicht wurden.
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»Geht es Tannie Hettie heute besser?«, erkundigte sich
Missies Patty.

Petrus wusste, was jetzt kime. Das Einzige, was Oom
Marius an Missies Patty nicht passte, war, wenn sie seine
Ehefrau erwihnte. Und Oom Marius war nicht allzu gut
darin, Dinge zu verbergen, die ihm nicht passten.

»Besser? In welcher Hinsicht sollte es ihr denn besser
gehen?«, versetzte er unwirsch.

»Gestern Nachmittag habe ich gesehen, wie sie aus Doktor
Browns Praxis gekommen ist«, erklarte Missies Patty.

»Ach, das war blof3 ihre Routineuntersuchung, Patty. Es
war nichts. Sie kennen ja Hettie, sie erledigt diese Dinge gern
rechtzeitig. Aber sagen Sie, warum waren Sie in der Arzt-
prax...«

»Nein, Oom. Beim Herauskommen hat sie geweint. Etwas
hat definitiv nicht gestimmt.«

»Hettie? Geweint?«

»Ja, Oom. Sie hat geweint.«

Ein paar Sekunden lang stand Oom Marius schweigend
da. Petrus wusste, dass er sich Missies Pattys Worte durch
den Kopf gehen liefS. Dann ergriff er wieder das Wort.
»Wahrscheinlich sind es blof; diese Depressionen, die gerade
umgehen. Sie wissen schon, Frauen und Arzte sind ganz wild
darauf. Wenn Hettie krank wire, hitte sie es mir bestimmt
gesagt.«

»Wenn Sie meinen, Oom. Also, danke fiir die Zigaret-
ten!«, rief sie. Auf dem Weg nach drauflen klackerten ihre
Absitze iiber den Holzboden.

»Haben Sie gesehen, was ich heute hereinbekommen
habe?«, rief Oom Marius ihr geradezu verzweifelt hinterher.
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»Was denn?« Petrus konnte ein Licheln in ihrer Stimme
horen.

»Schauen Sie mal da driiben, in der Ecke«, erwiderte er
stolz.

»Mein Gott, Marius!«, horte Petrus sie vollig entsetzt auf-
kreischen. »Das ist einfach furchtbar! Woher haben Sie denn
das?«

»Aus dem Meer, Patty. Es gibt Taucher und Metallkifige,
und die tauchen richtig tief, um sie zu fangen. Frither haben
Sie doch selbst am Meer gewohnt. Warum sagen Sie, dass es
furchtbar ist?«

»Marius, es ist schrecklich grausam. Sie werfen sie lebendig
in Topfe mit siedendem Wasser, und man hort sie schreien,
wihrend sie zu Tode gekocht werden. Oh, ich kann es nicht
ausstehen, Marius. Versprechen Sie mir, dass Sie sie loswer-
den?«

»Natiirlich, Patty. Natiirlich. Das wusste ich nicht. Das
habe ich ehrlich nicht gewusst.«

Petrus horte, wie der Klang von Missies Pattys Stockel-
schuhen leiser wurde, als sie in Richtung Tiir ging.

»Bis morgen, Oom Marius!«, rief sie.

»Wie oft muss ich Thnen noch sagen, nennen Sie mich
einfach ...«

Doch der Satz blieb unvollendet.

Petrus wartete darauf, dass sein Name gerufen wurde.

»Petrus!«, erscholl Oom Marius’ schroffe Stimme. »Komm
rein und pack diese verfluchten Sardinen aus! Die Kiste steht
hier schon seit heute Vormittag rum.«

Petrus lief den Deckel der Miilltonne scheppernd zufal-
len. Mit einem Schulterzucken ging er zuriick in den Laden.
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issus God, wat gaan ek nou met die blerrie goed doen?«,
rief Oom Marius dem Lieferanten hinterher.

Oom Marius beobachtete, wie er die staubige Veranda
tiberquerte, die drei Stufen zur Strafle hinunterging und auf
seinen Lieferwagen zuhielt, der unter der Akazie parkte,
wegen des erbiarmlichen bisschen Schattens, den sie bot.

Akazien oder Dornenbdume, wie sie oft genannt wurden,
waren so ziemlich das Einzige, was hier in Klippiesfontein
wuchs. Und Gras. Natiirlich gab es gewaltige Ebenen mit
ausgedorrtem, gelbem Gras, vereinzelten willkiirlich auf-
geschichteten Felshaufen und einsamen stahlernen Wind-
mithlen, die versuchten, die wenige Feuchtigkeit aus der
roten Erde zu saugen. Weite Fliche - so wiirden die meis-
ten Menschen die Gegend beschreiben. Es lie§ sich nicht
viel mehr dariiber sagen, als dass es viel Fliche gab. Oom
Marius wiinschte dem Lieferanten eine besonders heifSe und
lange Fahrt zuriick in die Stadt, nach Springbok, einhundert-
siebenundsechzig Kilometer 6stlich.

Zum Teufel mit ihm, dachte Oom Marius. Jetzt hatte er es
am Hals. Sie. Die vier lederfarbenen Tiere, die ihn den gan-
zen Tag lang aus ihrem Gefingnis anstarrten. Was wiirde er
Patty sagen? Und den tibrigen Leuten? In Klippiesfontein
hatte Oom Marius sein Ansehen als Geschiftsmann verlo-
ren. Jetzt war er zum Gespott der ganzen Stadt geworden.
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Hummerbabysitter. Das hatte seine iibereilte Entscheidung
aus ihm gemacht. Er wusste noch nicht einmal, was die ver-
fluchten Dinger fraflen, aber eines war sicher: Wenn er sie
verhungern liele, wiirde Patty kein Wort mehr mit ihm
reden.

Qom Marius horte, wie die Tur zwischen dem Laden und
seinem Haus quietschend aufging. Er musste Petrus auftra-
gen, die Scharniere zu 6len, ermahnte er sich. Als er sich
umdrehte, erblickte er Hettie, seine Frau, die in den Laden
schlurfte. Er hob die Augenbrauen. Hettie kam nie in den
Laden. Wenn sie etwas brauchte, schickte sie immer Anna,
ihre Haushaltshilfe.

»Dag, vrou«, sagte er.

Hettie war nie sonderlich attraktiv gewesen. Noch nicht
einmal, als er sie vor neununddreiflig Jahren geheiratet hatte.
Ja, sie war jung und weich und rund gewesen. Sie hatte dieses
scheue Kichern an sich gehabt, das manche Madchen an den
Tag legten und das die Dinge dort unten bei einem Mann in
Wallung brachte. Doch am wichtigsten war, dass sein Vater,
seine Mutter und der Pastor sie gutgeheiflen hatten. Und
damals war das der beste Heiratsgrund gewesen.

Mittlerweile waren seine Eltern langst gestorben. Und
Hetties ebenfalls. Zudem waren ihr scheues Kichern und
jegliche Spur von hiibschem Aussehen ihrer Ehe vor vielen
Jahren abhanden gekommen. Sie war eine stimmige, starke
Afrikaanerin. Sie hatte ihm drei robuste Sohne geboren, und
ihre Hiiften bewiesen es. Einmal die Woche ging sie zum Fri-
seur, der ihre Haare zu einem Heiligenschein aus erdbeben-
sicheren Locken eindrehte. Sie hatte Falten unter den Augen,
einen leichten Damenbart iiber der Oberlippe und griine
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Augen, die jugendlich funkelten und ihre iibrigen Gesichts-
ziige wieder wettmachten. Hettie war seine Ehefrau, und eine
Ehefrau war da, bis dass der Tod einen schied. So stand es in
der Bibel.

Tannie Hettie war vor dreiundsechzig Jahren als Tochter
eines Karakulschafziichters und seiner Frau zur Welt gekom-
men. Sie war das vierte Kind und noch dazu ein Madchen.
Es war ihr unentrinnbares Schicksal, einen rechtschaffe-
nen jungen Afrikaaner aus der Gegend zu heiraten, und ge-
nau darauf bereitete ihre Mutter sie vor. Ab einem Alter von
vier Jahren wurden Tannie Hettie lebenswichtige Fertigkei-
ten beigebracht: Kochen, Backen, Handarbeiten und das
Herumkommandieren schwarzer Dienstboten.

Das junge Madchen war gut in der Schule und gehérte zu
den Klassenbesten, doch die Eltern schenkten derartigen Be-
langlosigkeiten kaum Beachtung. Solange sie die Huisgenoot,
eine iberregionale Zeitschrift, die im Grunde zur Pflichtlek-
tiire einer jeden anstidndigen Afrikaanischen Hausfrau ge-
horte, lesen und das Haushaltsbudget zusammenrechnen
konnte, bedurfte sie ansonsten keiner weiteren Schulbildung.
Obwohl Tannie Hettie als Madchen davon getrdumt hatte,
Lehrerin oder Krankenschwester zu werden, hatte sie diesen
Waunsch nie laut geduflert. Als junge Frau zum Studium fort-
zugehen verstief} in einer Kleinstadt wie Klippiesfontein gegen
jede Konvention, es sei denn, es handelte sich lediglich um
eine strategische List, um einen guten Fang zu machen. Doch
Tannie Hettie hatte nichts damit am Hut, einen guten Fang zu
machen. Sie glaubte, recht naiv, an Liebe und Romantik, also
blieb sie auf der Karakulschaffarm ihres Vaters und wartete
darauf, dass der richtige Junge vorbeikiame.

20



Marius war zwei Jahre alter als Hettie. Er war sowohl
blond als auch stark, und man kénnte behaupten, dass das
alte Sprichwort, Not mache erfinderisch, in seinem Fall ganz
besonders zutraf. Sein Unternehmertum entsprang kei-
nem angeborenen Geschiftssinn, wie viele Leute glaubten,
sondern vielmehr dem rein pragmatischen Problem, der
dritte Sohn zu sein. Sein &ltester Bruder wiirde die kleine
Rooibosteeplantage des Vaters erben, wahrend sein zweiter
Bruder die Sisalfabrik ihres Grof3vaters viterlicherseits in der
Nihe von De Aar tibernommen hatte. Dem jungen Marius
blieb nichts anderes {ibrig, als erfinderisch zu werden. Eine
Erbschaft war ausgeschlossen. Ein Studium im Anschluss
an seine nicht gerade glanzende Highschool-Laufbahn kam
nicht infrage. Sich einen bequemen Biirojob in irgendeiner
Behorde zu suchen, wie es damals bei weiflen Siidafrikanern
iblich war, sagte ihm ungefihr so sehr zu, wie im Fluss Lim-
popo mit all seinen Krokodilen baden zu gehen. Nein, Ein-
fallsreichtum war fiir Marius die einzige Moglichkeit, seinen
Lebensunterhalt zu verdienen.

Die Stadtbewohner und 6rtlichen Farmer waren es damals
gewohnt, die Waren, die ihr Land nicht hergab - Kaffee, Zu-
cker und Marie Biscuits —, von dem Lieferwagen zu kaufen,
der jede Woche in der Stadtmitte hielt. Marius hatte die lds-
tige Aufgabe tibertragen bekommen, seine Mutter nach Klip-
piesfontein zu fahren, damit sie ihre wochentliche Bestellung
abholen konnte. Schon bald, nachdem er ihr geholfen hatte,
die Lebensmittel hinten auf den Pick-up zu laden, sahen sie
zu, wie der Laster wieder nach Springbok abfuhr. Auf der
Riickfahrt zur Farm fiel Marius’ Mutter dann ein, dass sie
vergessen hatte, Waschpulver zu kaufen. Praktisch in Tridnen
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aufgelost saf3 sie neben ihrem Sohn, weil sie die Kleidung
ihrer Familie nicht rechtzeitig fiir den Kirchgang am Sonn-
tag wiirde waschen kénnen. Damals war ihm die Idee zum
ersten Mal in den Sinn gekommen. Die Idee von Waren, die
den ganzen lieben langen Tag, und zwar jeden Tag, aufler
natiirlich sonntags, zur Verfiigung stiinden.

»Stell dir vor, du kénntest eine Packung Waschpulver kau-
fen, wann auch immer es dir ausgeht«, hatte Marius der jun-
gen Hettie am Sonntag nach der Kirche unterbreitet. »Mit so
etwas lie8e sich richtig Geld verdienen.«

Hettie hatte heftig genickt, furchtbar beeindruckt von den
Geschiftsvisionen dieses strammen Burschen.

Also war er die Sache angegangen, angetrieben von der
Begeisterung der Tochter des Karakulschafziichters. Er nahm
ein kleines Darlehen bei der Bank in Springbok auf und er-
offnete den Gemischtwarenladen. Nach einem Jahr, als es
den Anschein machte, als wiirde ihm das Unternehmen
ein anstindiges Einkommen bescheren, hielt er um Hetties
Hand an, und nach einem weiteren Jahr heirateten sie in der
Niederldndisch-reformierten Kirche von Klippiesfontein.

Tannie Hetties Arme, dick und mit Sommersprossen iiber-
sit, wrangen ein Geschirrtuch, das sie aus der Kiiche mitge-
bracht hatte. »Marius, ich muss etwas mit dir besprechen.«

»Hast du heute schon mit Andre geredet?«, unterbrach er
sie, da ihm ein neuer Einfall gekommen war.

»Nein, ich werde ihn heute Abend anrufen. Ich wollte zu-
erst mit dir reden.«

»Hettie, geh wieder ins Haus und ruf ihn an. Du musst ihn
etwas von mir fragen.«
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»Er ist jetzt bei der Arbeit. Da store ich ihn nicht gern.«

»Du bist seine Mutter, Herrgott noch mal! Du kannst ihn
zu jeder Tages- und Nachtzeit storen, und er sollte dankbar
darum sein.«

Tannie Hettie ldchelte. Sie liebte es, wenn Marius derart
ibertrieb, wie viel die Jungen ihr schuldeten. »Na schén, ich
rufe ihn an. Was soll ich ihn fragen?«

»Frag ihn, was Hummer fressenc, sagte er.

»Ich dachte, du wiirdest die Dinger mit dem Lieferwagen
zuriickschicken?«

»Sie wollen sie nicht zuriicknehmen.« Oom Marius senkte
den Blick.

»Und jetzt?«, wollte sie wissen.

»Und jetzt wirst du Andre bitten, im Internet nachzu-
schauen, womit ich diese Dinger fiittern kann. Charlie hat
mir gesagt, dass es nichts gibt, was man dort nicht in Erfah-
rung bringen kann. Es ist wie die Bibliothek der Welt ...«

»Ich werde ihn darum bitten, Marius, aber ich mdchte,
dass du hier und jetzt eines begreifst: Ich mdchte diese Tiere
auf keinen Fall bei mir zu Hause haben. Horst du?«

Oom Marius nickte. Zwar war es richtig, dass ein Mann
die Entscheidungen im Haushalt traf. Andererseits war es
auch richtig, dass es Zeiten gab, zu denen ein Mann auf seine
Frau horen musste. Und ein solcher Zeitpunkt war gekom-
men, wenn er in einer Stadt, in der die Leute Fischstidbchen
fiir etwas Exotisches hielten, ein Aquarium mit vier Hum-
mern gekauft hatte.

Tannie Hettie schlurfte wieder durch die Tiir. »Wenn ich
zuriick bin, miissen wir uns unterhalten, Mariusl!«, rief sie
iiber die Schulter.
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Oom Marius horte sie nicht. Er war auf der Suche nach
etwas, um seinem Arger Luft zu machen. Die Topfe und
Pfannen im Gang mit den Kiichengeriten waren poliert. Die
Scherben des zerbrochenen Tellers aufgekehrt. Im Regal ge-
geniiber sah er die Mopps und Besen, die stolz in einer Reihe
standen, die Staub- und Geschirrtiicher, ordentlich gestapelt,
eines auf dem anderen.

»Petrusl«, briillte er.

Petrus kam in den Laden.

»Wie oft habe ich dir schon gesagt, du sollst das Scharnier
an der Tir dlen?«, rief er und deutete auf den quietschenden
Missetater.

Nie, dachte Petrus. Doch er zuckte die Schultern und
machte sich auf den Weg in den Lagerraum, um die kleine
Olkanne zu holen.

»Und wenn du schon mal dort drinnen bist, dann hol das
Pappwerbeschild fir das Waschpulver, das vom letzten Jahr.
Ich will, dass du es dort in die Ecke stellst. Und dann schieb
das verfluchte Aquarium dahinter! Horst du?«

Oom Marius sah Petrus’ Hinterkopf nicken.

Nachdem Oom Marius den Taschenrechner und das
schwere schwarze Hauptbuch unter dem Ladentisch hervor-
geholt hatte, beschiftigte er sich mit der Mehrwertsteuerer-
kldrung fiir diesen Monat. Er horte, wie sich Petrus im Laden
bewegte. Zuerst kiitmmerte sich Petrus um die quietschende
Tiir. Dann begab er sich in die dunkelste Ecke, zwischen dem
Ladentisch und dem Lagerraum, und stellte den riesigen
Pappaufsteller vor das Hummeraquarium.

Oom Marius erblickte sich im Spiegel hinter dem Laden-
tisch. Genau wie bei Hettie waren die Jahre auch an ihm

24



nicht spurlos voriibergegangen. Verschwunden war der
grofle, muskulose blonde Mann, der er einst gewesen war:
Der Kerl, der ihm nun entgegenstarrte, war zwar immer
noch grof3, hatte aber einen méchtigen boepens, einen Bier-
bauch, tiber dem die Knopfe seines Karohemds, das in einen
Ledergiirtel gestopft war, spannten. Seine Arme, die zwar
immer noch ein kleines Schaf hochheben konnten, sahen
wabbelig und verbraucht aus, genau wie die Kinnbacken sei-
nes ledrig braunen Gesichts. Auch wenn er gliicklicherweise
keine einsetzende Stirnglatze hatte, wie es bei seinem ver-
storbenen Vater der Fall gewesen war, waren seine Schlifen
grau, und seine blonde Mihne hatte sich deutlich gelichtet.
In jlingeren Jahren war es, abhangig vom Blickwinkel und
Betrachter, moglich gewesen, ihn als gutaussehend zu be-
zeichnen, aber jetzt lief3 sich dieses Wort kaum noch auf ihn
anwenden. Vielleicht war es nichts als pure Eitelkeit zu er-
warten, mit fiinfundsechzig gut auszusehen. Genau wie eine
Frau, dachte er. Er schiittelte den Kopf, verérgert iiber diesen
Moment fehlgeleiteter Introspektion, und richtete seine Auf-
merksamkeit wieder auf die Buchfithrung.

Zwei Kunden kamen im Laufe der nichsten zwanzig
Minuten in den Laden. Der eine war Lenny. Zuerst trodelte
er im Kosmetikgang herum und betastete die Deodorantfla-
schen ohne sonderliches Interesse, bevor er zum Ladentisch
kam, um sich die Schmuddelzeitschrift zu holen, die er jede
Woche aus der Stadt bestellte. Offensichtlich hatte er abge-
wartet, bis der Lieferwagen auf dem Weg aus Klippiesfontein
an seinem Haus vorbeigefahren kam. Die andere war Agnes,
Saries Hausangestellte, die geschickt worden war, um finf
Kilo Mehl zu kaufen. Sarie war Hetties élteste Freundin.
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In fritheren Jahren hatte es eine Zeit gegeben, als Oom
Marius mit dem Gedanken gespielt hatte, Sarie zu heiraten.
Sie war viel hiibscher gewesen als Hettie. Aber dann hatte der
Pastor ihn darauf hingewiesen, dass Sarie eine Cousine hatte,
die unverheiratet schwanger geworden war. Man hatte sie zu
einer altjiingferlichen Tante geschickt, um die skande zu ver-
meiden. Die Schande. Saries Schuld war es ja wohl nicht ge-
wesen, hatte Oom Marius damals gedacht, aber er hatte sich
gehiitet, seine Meinung laut kundzutun. Es war gefihrlich,
den Zorn des Pastors auf sich zu ziehen.

Also hatte er sich stattdessen fiir Hettie entschieden.
Neununddreiflig Jahre verheiratet, bis dass der Tod sie
schiede, und so weiter und so fort. Sie hatte etwas Besse-
res verdient als einen Ehemann, der in Erinnerungen daran
schwelgte, wie hiibsch ihre beste Freundin vor vierzig Jahren
ausgesehen hatte, schalt sich Oom Marius. Er spiirte, dass
ihm das Blut ins Gesicht stieg - genau wie bei einem ver-
dammten Teenager.

Da horte er, wie die Tiir zwischen dem Laden und sei-
nem Haus aufging, diesmal mit wesentlich weniger Gequiet-
sche, und er wandte sich zu seiner Frau um. Zu Oom Marius’
Gliick war seine Haut dank der gnadenlosen Sonne so braun
und ledern, dass Tannie Hettie seine Schamesréte nicht be-
merken wiirde. Es hitte zwangsldufig zu einer Frage ihrer-
seits gefiihrt.

»Was hat er gesagt?«, wollte Oom Marius wissen.

Tannie Hettie verschrinkte die Arme und starrte ihren
Mann an. »Mdochtest du nicht wissen, wie es Andre geht?
Und Suzan und den Kleinen?«

»Lieve God, Hettie, diese verdammten Tiere sind am Ver-
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hungern, und du willst mir von den Kindern erzahlen? Hast
du eine Ahnung, wie es hier drinnen stinken wird, wenn sie
anfangen einzugehen?«

»Es riecht langst, Marius«, antwortete sie.

»Sag mir einfach, Frau, was fressen Hummer?«

»Krebse, Seesterne, Seeigel, Plankton und kleine Fische.
Sie konnen zu Kannibalen werden, wenn sie unter beengten
Verhiltnissen gehalten werden, sagt Andre. Manchmal fin-
det man sogar teilweise aufgefressene Tiere im Aquarium.
Hast du auch nur die leiseste Ahnung, was du da angezettelt
hast, Marius?«

Oom Marius achtete nicht auf seine Frau. »Jissus, wo soll
ich diese Dinge hernehmen?«

Dann hatte er noch einen Einfall. »Petrus!«, blaffte er.

Der Schwarze, der immer noch mit dem Aquarium in der
Ecke beschiftigt war, blickte auf.

»Petrus, essen deine Leute Hummer?«, schnauzte Oom
Marius ihn verdrgert an, denn er kannte die Antwort natiir-
lich bereits.

Petrus schiittelte den Kopf.

»Willst du Hummer essen?«, fuhr er fort. »Feine Leute in
der Stadt, die zahlen Hunderte Rand, um diese Dinger zu
essen.«

Erneut schiittelte Petrus den Kopf.

»Ungebildeter Trottel«, murmelte Oom Marius.

Er sah wieder seine Frau an.

»Sie fressen jegliche Art Meeresfriichte, hat Andre gesagt«,
fuhr sie fort. »Besonders mogen sie brockenweise frischen
Fisch und Tintenfische.«

»Jissus, Hettie, bei dir hort es sich an, als konnte ich ein-
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fach zum Kiihlschrank riibergehen und zwei Tintenfische
rausholen. Wie soll ich diese Dinger satt bekommen?«

Tannie Hettie lichelte. »Andre hat sich vor Lachen nicht
mehr eingekriegt, als ich es ihm erzéhlt habe. Ich musste das
Telefon eine ganze Minute lang von meinem Ohr weghal-
ten. Er dankt dir schon. So viel hat er schon seit Jahren nicht
mehr gelacht. Auflerdem hat er gesagt, du sollst Petrus hin-
ter dem Haus eine Grube graben lassen und sie dort rein-
schmeiflen.«

»Ich werde sie nicht lebendig begraben, Hettie. Sie haben
nie darum gebeten, hergebracht zu werden.«

»Ich denke, Andre hat recht«, bohrte Hettie weiter.

»Wer hat dich gebeten zu denken, Frau?«, fuhr Oom
Marius sie an. »Wie soll ich diese Dinger nun also fiittern?«

»Bittest du mich jetzt darum, doch wieder zu denken,
Marius?«

»Ag, da hast du recht, Hettie. Du weif8t doch, dass ich es
nicht so gemeint habe. Hast du irgendwelche Ideen?«

»Ich habe ein paar Portionen 1&J-Seehecht in der Tief-
kiihltruhe. Ich konnte sie dir in der Mikrowelle auftauen.
Dann musst du nur dem Lieferanten sagen, er soll nachste
Woche frische Meeresfriichte mitbringen. Wirst du ihre
Scheren mit Klebeband zugeklebt lassen?«

»Du hast doch gehort, was Andre gesagt hat. Sie fangen
an, sich gegenseitig aufzufressen, wenn man sie auf engstem
Raum halt. Nein, ich werde nicht zulassen, dass sie einander
in Stiicke reiflen.«

Tannie Hettie nickte, und ihre Miene wurde wieder ernst.
»Hast du jetzt Zeit zum Reden?«

»Was ist denn heute mit dir los, Frau? Alles, was du willst,
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ist reden? Konnen wir nicht heute beim Fernsehen mitei-
nander reden?«

»Nein, Marius, konnen wir nicht.«

Er nickte.

»Geh raus und kehr die Veranda, Petrus.« Beide sahen zu,
wie Petrus durch die Eingangstiir verschwand, und warteten
ab, bis sie das vertraute Gerdusch des Besens horten.

»Ich bin vor zwei Wochen zum Arzt gegangen, zu einer
Kontrolluntersuchung. Er hat mir Blut abgenommen. Dann
hat er mich angerufen und gesagt, ich miisse zu weiteren Un-
tersuchungen vorbeischauen. Gestern war ich wegen der Er-
gebnisse dort, Marius. Ich habe Krebs. Ich muss ins Kran-
kenhaus nach Kapstadt, um mich behandeln zu lassen.«

Oom Marius sah seine Frau ernst an. Er sah die Mutter
seiner drei Sohne, die mit ihren funkelnden griinen Augen
zu ihm hochstarrte. Er sah eine Frau, die fiir ihn nach bei-
nahe vier Jahrzehnten Ehe, ohne dass es ihre Schuld gewe-
sen wire, praktisch jegliche Anziehungskraft verloren hatte.
Er sah die Tochter des Karakulschafziichters, die sich da-
fiir entschieden hatte, einen drittgeborenen Sohn ohne Erbe
zu lieben. Sein Adamsapfel bewegte sich auf und nieder. Er
schluckte eine kleine Lache Speichel hinunter, die sich unter
seiner Zunge gebildet hatte.

»Ich werde jemanden suchen, der vertretungshalber den
Laden iibernimmt, wihrend wir fort sind, sagte er.

Tannie Hettie nickte.

Oom Marius nickte.

Bis dass der Tod sie schied. Wie es in der Bibel geschrie-
ben stand. Und genau so war es. Nach neununddreif3ig Jah-
ren gab es sonst nichts zu sagen.
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»Meinst du, du kannst jetzt diesen Fisch fiir mich in die
Mikrowelle stecken, Hettie? Diese Hummer bringen mich
noch um den Verstand.«

Tannie Hettie machte kehrt und ging zuriick in ihr ge-
meinsames Heim.
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@anke, Willem. Nein, nein. Natiirlich habe ich Ver-
stdndnis. Ich weif} es zu schétzen, dass du es versucht
hast.« Wie fir Afrikaans-Sprecher typisch, betonte Oom
Marius die Konsonanten iitbermaf3ig stark. Mit Daumen und
Zeigetinger rieb er sich ausgiebig liber die gerunzelte Stirn.
»Grifl deine Elaine von Hettie und mir.«

Oom Marius knallte den Hoérer auf die Gabel, sodass
Petrus von dem Regal aufblickte, wo er einen Karton Dosen-
mais auspackte. Die mit Stiligkeiten gefiillten Glasbehalter
auf dem Ladentisch erbebten unter Oom Marius™ heftigen
Bewegungen.

» Wat kyk jy so?«, fuhr Oom Marius ihn an.

Petrus war es gewohnt, dass Oom Marius seinen Arger
stets an ihm auslie8. Meistens war sonst niemand da. Und
natlirlich wusste Petrus, dass es schlecht fiirs Geschaft wire,
wenn sein Baas anfinge, an seiner Statt die Kundschaft an-
zuschreien. Mit einem Schulterzucken packte er weiter aus.

Die wochentliche Lieferung war am Morgen eingetroffen,
und Petrus hatte viele Kartons zu leeren, bevor er am Ende
des Tages nach Hause in die Township Rifilwe zuriickkehrte.
Auflerdem hatte Oom Marius ihm aufgetragen, den Tinten-
fisch, den der Lieferant mitgebracht hatte, zu zerhacken und
an die Hummer zu verfiittern.

Petrus arbeitete nun schon seit zweiundzwanzig Jahren
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