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Das Buch

Eigentlich hat Ray Atlee, Juraprofessor an der Universitét von
Virginia, ldngst mit seiner Vergangenheit abgeschlossen. Der
kleine Ort seiner Kindheit im tiefen Siiden der USA ist fiir den
43-jdhrigen nur mehr eine blasse Erinnerung. Auch zu seinem
Bruder Forrest, der mit seinen wilden Eskapaden das schwarze
Schaf der Familie ist, hat Ray kaum noch Kontakt. Doch die
Vergangenheit holt ihn mit einem Schlag wieder ein, als sein
Vater die beiden Sohne zu sich beordert, um das Erbe zu re-
geln.

Der alte, kranke Mann lebt allein auf dem Familienbesitz in
Clanton, Mississippi. Mehr als vierzig Jahre hat er als einfluss-
reicher Staatsbeamter die Politik der Gegend mitbestimmt;
noch immer kennen ihn alle als ,Richter Atlee“.

Von bosen Vorahnungen geplagt, fiigt sich Ray dem Wunsch
seines Vaters und bricht nach Clanton auf. Doch bei seiner An-
kunft findet er den Richter tot vor. Und dann macht er im Ar-
beitszimmer eine weitere erschiitternde Entdeckung, die ihn
selbst in groBe Gefahr bringt und sein Leben vo6llig auf den
Kopf stellt.
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John Grisham wurde am 8. Februar 1955 in Jonesboro, Ar-
kansas, geboren, studierte in Mississippi und liel sich 1981
dort als Anwalt nieder. Sein erster Gerichtsthriller Die fury er-
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a der Richter fast achtzig Jahre alt war und der mo-

dernen Technik misstraute, kam sein Brief auf dem
guten alten Postweg. Fiir E-Mails oder Sendungen per Fax
hatte der greise Mann nichts tibrig. Einen Anrufbeant-
worter benutzte er nicht; selbst das Telefon war ihm immer
unsympathisch gewesen. Seine Briefe tippte er im Zwei-
Finger-Suchsystem auf einer altersschwachen Underwood-
Schreibmaschine, die auf einem ebenfalls betagten Sekretir
mit Rollverschluss thronte. An der Wand dahinter hing ein
Portrat von Nathan Bedford Forrest. Der GrofSvater des
Richters hatte im Amerikanischen Biirgerkrieg mit Forrest
in der Schlacht von Shiloh und vielen anderen Orten im
tiefen Siiden gekampft, und es gab keine historische Per-
sonlichkeit, die der Richter mehr verehrte. Zweiunddrei-
Big Jahre lang hatte er sich ohne weitere Begriindung stand-
haft geweigert, am 13. Juli, Forrests Geburtstag, seinen
Amtsgeschiften nachzukommen.

Mit dem Brief des Richters kamen ein weiteres person-
liches Schreiben, eine Zeitschrift sowie zwei Rechnungen.
Alle Sendungen waren wie ublich in Professor Ray Atlees
Postfach in der juristischen Fakultit deponiert worden.
Solange Ray zuriickdenken konnte, waren Kuverts wie die-
ses ein Teil seines Lebens gewesen, und folglich wusste er



sofort Bescheid. Der Absender war sein Vater, den auch er
nur »den Richter« nannte.

Weil er unschliissig war, ob er den Brief sofort 6ffnen
oder noch etwas warten sollte, betrachtete Professor Atlee
das Kuvert einen Augenblick lang. Gute Nachrichten oder
schlechte? Bei seinem Vater konnte man das nie wissen,
auch wenn der alte Mann todkrank war und gute Nach-
richten selten geworden waren. Der diinne Umschlag
schien nur einen Briefbogen zu enthalten, aber auch das
war nichts Ungewohnliches. Obwohl der alte Atlee einst
wegen seiner wortreichen Strafpredigten bei Gericht
bekannt gewesen war, ging er in schriftlicher Form duferst
sparsam mit Wortern um.

Sicher war, dass es sich um einen Brief von einigerma-
8en wichtiger Natur handelte. Der Richter hasste Small-
talk, Tratsch und mufliges Geschwitz, gleichgiiltig ob
miindlich oder schriftlich. Wenn man mit ihm auf der
Veranda Eistee trank, wurde der Amerikanische Biirger-
krieg rekapituliert, vornehmlich die Schlacht von Shiloh.
Stets gab der Alte General Pierre G.T. Beauregard die
Schuld an der Niederlage der Konfoderierten, weil der sich
seiner Ansicht nach zu fein gewesen war, sich die blank
gewienerten Stiefel schmutzig zu machen. Sollte der Rich-
ter den General zufillig im Himmel treffen, wiirde er ihn
selbst dort noch hassen.

Denn schon bald wiirde der alte Atlee nicht mehr unter
den Lebenden weilen. Er war neunundsiebzig Jahre alt,
hatte Magenkrebs, war tibergewichtig und Diabetiker und
rauchte unablissig Pfeife. Dazu kamen ein schwaches
Herz, das bereits drei Infarkten getrotzt hatte, und eine
Reihe weniger schwerer Leiden, die ihn schon seit zwan-
zig Jahren quailten und sich jetzt anschickten, seinem Leben
ein Ende zu machen. Die Schmerzen gonnten ihm keine
Ruhepause mehr. Vor drei Wochen, bei ihrem letzten Tele-
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fonat, das auf Rays Initiative zustande gekommen war, weil
der alte Mann Ferngespriche fiir Geldschneiderei hielt,
hatte die Stimme des Richters schwach und arg mitge-
nommen geklungen. Das Gesprich hatte keine zwei Minu-
ten gedauert.

Die Absenderangabe war mit Goldpriagung auf das
Kuvert gedruckt: Chancellor Reuben V. Atlee, 25. Chan-
cery District, Ford County, Gerichtsgebdude, Clanton,
Mississippi. Nachdem er den Umschlag in die Zeitschrift
geschoben hatte, setzte sich Ray in Bewegung. Mittlerweile
war sein Vater nicht mehr Vorsitzender Richter des Chan-
cery Courts, eines Gerichts fiir Zivilsachen. Vor neun Jah-
ren hatten ihn die Wihler in Pension geschickt, und von
dieser bitteren Niederlage wiirde sich der alte Atlee nie
erholen. Zweiunddreiflig Jahre lang hatte er gewissenhaft
seine Pflicht erfiillt — und dann jagten ihn die Wahler aus
dem Amt und gaben einem jlingeren Kandidaten, der mit
Wahlkampfspots im Radio und im Fernsehen fir sich
geworben hatte, den Vorzug. Der Richter hatte sich gewei-
gert, ebenfalls eine Wahlkampagne zu fithren, und behaup-
tet, durch seine Arbeit zu sehr in Anspruch genommen zu
sein. Auflerdem verlief er sich darauf, dass ihn die Men-
schen kannten. Wenn sie ihn also erneut wihlen wollten,
wiirden sie das auch tun. Vielen erschien diese Strategie
damals als arrogant. In Ford County ging seine Rechnung
auf, doch in den anderen fiinf Landkreisen musste er ver-
nichtende Niederlagen einstecken.

Bis man den alten Atlee dazu gebracht hatte, endlich
sein Biiro im zweiten Stock des Gerichtsgebaudes zu rau-
men, gingen drei volle Jahre ins Land. Das Biiro hatte ein
Feuer uberdauert und war bei zwei Renovierungen des
Gebiudes nicht beriicksichtigt worden, da der Richter sich
weigerte, Anstreicher oder Handwerker in sein Refugium
zu lassen. Erst als die County-Offiziellen ihm klar mach-



ten, dass er das Biiro verlassen oder im Zuge einer
Zwangsraumung mit dem Rauswurf rechnen musste,
packte der Richter endlich seine Sachen. Nachdem er mitt-
lerweile nutzlos gewordene Akten aus drei Jahrzehnten,
Notizen und verstaubte alte Bicher in Pappkartons ver-
staut und damit in sein Haus transportiert hatte, stapelte
er sie in seinem Arbeitszimmer. Als dort kein Platz mehr
war, benutzte er den Flur zum Esszimmer und sogar die
Diele.

Ray nickte einem im Korridor sitzenden Studenten zu
und sprach vor seinem Biiro kurz mit einem Kollegen.
Dann trat er ein, verschloss die Tur und legte die Post auf
seinen Schreibtisch. Nachdem er das Jackett ausgezogen
und an einen Haken an der Tiir gehdngt hatte, stieg er iiber
einen Stapel dicker juristischer Fachbiicher, die ihm schon
seit iiber einem halben Jahr im Weg lagen. Dabei wieder-
holte er seinen tiglichen Schwur, endlich sein Biiro aufzu-
raumen.

Der Raum war etwa sechzehn Quadratmeter grofs. Es
gab einen kleinen Schreibtisch und ein kleines Sofa, und
auf beiden stapelte sich gentigend unerledigte Arbeit, um
Ray als einen sehr beschiftigten Mann erscheinen zu las-
sen. Doch das war er nicht. Im Sommersemester lehrte er
lediglich tiber einen Paragrafen des Kartellrechts. AufSer-
dem sollte er ein Buch schreiben, einen weiteren langwei-
ligen, weitschweifigen Walzer tiber die Monopolproble-
matik, den niemand lesen, der sich aber neben dem
Vorgangerwerk gut machen wiirde. Zwar hatte Ray eine
feste Anstellung als Professor, aber genau wie fiir alle ande-
ren seiner seriosen Kollegen galt auch fir ihn die Maxime
»Wer schreibt, der bleibt«, die das akademische Leben heu-
te dominierte.

Ray setzte sich an seinen Schreibtisch und raumte lasti-
ge Papiere aus dem Weg.



Dann studierte er die auf das Kuvert geschriebene Adres-
se: Professor N. Ray Atlee, Universitdt von Virginia, Juris-
tische Fakultat, Charlottesville, Virginia. Die Buchstaben
»E« und »O« dringten sich zu dicht an ihre Nachbarn,
ein neues Farbband wire schon vor einem Jahrzehnt fil-
lig gewesen. Auch von Postleitzahlen hielt Atlee senior
nichts.

Das »N« stand fur »Nathan«, als Reminiszenz an den
Biirgerkriegsgeneral, aber das wusste kaum jemand. Bei
einer der heftigeren Auseinandersetzungen mit seinem
Vater war es um die Entscheidung des Sohnes gegangen,
auf »Nathan« zu verzichten und sich nur als »Ray« durchs
Leben zu schlagen.

Der Richter schickte seine Briefe stets an die juristische
Fakultit, nie an die Privatadresse seines Sohnes in der
Innenstadt von Charlottesville. Imposante Adressen gefie-
len dem alten Mann, und alle in Clanton, selbst die Ange-
stellten der Post, sollten wissen, dass sein Sohn Jurapro-
fessor war. Allerdings war das tberflissig. Mittlerweile
lehrte und publizierte Ray seit dreizehn Jahren, und die
Leute, die in Ford County wirklich eine Rolle spielten,
wussten langst Bescheid.

Nachdem er das Kuvert geoffnet hatte, entfaltete er den
Briefbogen, auf dem gleichfalls in pompdoser Goldpragung
der Name, der frithere Titel und die ehemalige berufliche
Adresse des Richters prangten. Auch hier fehlte die Post-
leitzahl. Offenbar hatte der alte Mann einen unerschopf-
lichen Vorrat von diesem Briefpapier und diesen Kuverts.

Das Schreiben richtete sich an Ray und dessen jiingeren
Bruder, Forrest, die einzigen Kinder einer ungliicklichen
Ehe, die im Jahr 1969 durch den Tod ihrer Mutter zu Ende
gegangen war. Der Brief war kurz — wie tiblich:



Trefft bitte entsprechende Vorkehrungen, am Sonntag,
den 7. Mai, um 17.00 Uhr in meinem Arbeitszimmer
zu erscheinen, damit ich mit euch iiber mein Erbe reden
kann. Mit freundlichen GriifSen, Reuben V. Atlee.

Die unverwechselbare Unterschrift war kleiner als frither
und verriet eine zittrige Hand. Jahrelang hatte sie auf
gerichtlichen Verfugungen und Urteilen geprangt und so
den Verlauf zahlloser Leben verdandert. Scheidungen, Fiir-
sorgerechtsfille, die Aussetzung elterlicher Rechte, Adop-
tionsangelegenheiten, Streitigkeiten iiber Erbschaften,
Wahlen oder Grund und Boden — alles war dabei gewesen.
Die Unterschrift des Richters hatte einst von Autoritit
gekiindet und war wohl bekannt. Jetzt war sie fiir Ray nur
noch das entfernt vertraute Gekritzel eines schwer kran-
ken, alten Mannes.

Krank oder nicht, Ray wusste, dass er sich zum vorge-
sehenen Zeitpunkt im Arbeitszimmer seines Vaters einfin-
den wiirde. Er war sozusagen vorgeladen worden, und so
argerlich das auch sein mochte, er hegte keinerlei Zweifel
daran, dass er und sein Bruder dem Ruf des Familienge-
richts folgen wiirden, um sich eine weitere Strafpredigt
anzuhoren. Es war typisch fiir den Richter, dass er sich ein-
fach einen ihm genehmen Tag heraussuchte, ohne vorher
anzufragen.

Es entsprach nun einmal der Natur des Alten — und ver-
mutlich auch der der meisten seiner Richterkollegen —, Ter-
mine festzusetzen, ohne sich grofs darum zu scheren, ob
sie anderen passten oder nicht. Hatte man es standig mit
vollen Terminkalendern, zogerlichen Prozessparteien und
iberarbeiteten oder faulen Rechtsanwilten zu tun, ge-
wohnte man sich eine solche Strenge an, und vielleicht war
sie sogar notwendig. Doch der Richter hatte sich in Bezug
auf seine Familie schon immer beinahe genauso wie in sei-
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nem Gerichtssaal verhalten. Und das war der entschei-
dende Grund, weshalb sein Sohn Ray Professor der Rechts-
wissenschaften in Virginia war und nicht als Anwalt in
Mississippi praktizierte.

Ray las die » Vorladung« noch einmal und legte den Brief
dann auf einen Stapel anderer Unterlagen, um die er sich
noch kimmern musste. Dann ging er zum Fenster und
blickte in den Hof hinaus, wo alles blithte. Er war weder
witend noch verbittert, sondern lediglich frustriert, dass
sein Vater ihm immer noch seinen Willen aufzwingen
konnte. Aber er sagte sich, dass der Richter ein Todge-
weihter war und er ihm diese Behandlung nachsehen soll-
te. Viele Reisen nach Hause wiirden ohnehin nicht mehr
auf dem Programm stehen.

Mit dem Erbe des Richters verhielt es sich ritselhaft. In
erster Linie ging es um das aus der Zeit vor dem Ameri-
kanischen Biirgerkrieg stammende Haus, das jener Atlee
erbaut hatte, der spater an der Seite von General Forrest
in den Kampf gezogen war. Dann war das Anwesen von
Generation zu Generation vererbt worden. In einer schat-
tigen StrafSe der Altstadt von Atlanta wire das Haus uber
eine Million Dollar wert gewesen, nicht aber in Clanton.
Es lag inmitten von fiinf vernachlissigten Grundstiicken,
etwa drei Hiauserblocks vom zentralen Platz der Stadt, dem
Clanton Square, entfernt. Béden und Decken verzogen
sich, das Dach war undicht, und seit Rays Geburt hatte es
keinen neuen Anstrich mehr gesehen. Vielleicht konnten
sein Bruder und er das Haus fiir einhunderttausend Dol-
lar verkaufen, doch der Kaufer wiirde die doppelte Sum-
me investieren miissen, um es wirklich bewohnbar zu
machen. Von den beiden Briidern wiirde keiner jemals wie-
der darin leben. Schon jetzt hatte Forrest jahrelang keinen
Fufs mehr in das Gebaude gesetzt.

Seinerzeit war das Haus auf den Namen Maple Run
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getauft worden, als wire es ein grofSartiger Landsitz mit
Dienerschaft, in dem ein gesellschaftliches Ereignis auf das
andere folgte. Die letzte Angestellte war ein Dienstmad-
chen namens Irene gewesen. Seit sie vor vier Jahren gestor-
ben war, waren die Zimmer nicht mehr gesaugt und die
Mobel nicht mehr poliert worden. Der Richter zahlte
einem ortsansissigen Kleinkriminellen zwanzig Dollar pro
Woche, damit er den Rasen mihte. Erst nach langem
Zogern hatte er sich darauf eingelassen. Achtzig Dollar pro
Monat - in seinen Augen war das Diebstahl.

Als Ray ein Kind gewesen war, hatte seine Mutter ihr
Zuhause tatsdchlich immer nur »Maple Run« genannt.
Das Abendessen wurde nicht in ihrem »Haus« aufgetra-
gen, sondern in »Maple Run«, die Adresse war nicht die
der Familie Atlee in der Fourth Street, sondern »Maple
Run, Fourth Street«. Nur wenige Menschen in Clanton
konnten Hauser mit Namen vorweisen.

Sie starb an einem Aneurysma und wurde auf einem
Tisch im vorderen Salon aufgebahrt. Zwei Tage lang para-
dierte die ganze Stadt tiber die Veranda, durch die Diele
und den Salon, um ihr die letzte Ehre zu erweisen; anschlie-
B8end wurden im Esszimmer Punsch und Platzchen serviert.
Ray und Forrest versteckten sich auf dem Dachboden und
verfluchten ihren Vater, weil er ein solches Spektakel insze-
niert hatte. Da unten, in dem offenen Sarg, lag ihre Mut-
ter, eine hiibsche junge Frau, die jetzt, mit bleicher Haut
und steif von der Totenstarre, den Blicken der anderen
Stadtbewohner ausgesetzt war.

Wegen seines zunehmend ruinésen Zustandes hatte
Forrest das Anwesen immer nur »Maple Ruin« genannt.
Die roten und gelben Ahornbaume, die einst die Strafe
gesiumt hatte, waren an irgendeiner unbekannten
Krankheit zugrunde gegangen, die verrotteten Baum-
stimpfe nie entfernt worden. Auf dem Rasen vor dem
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Haus spendeten vier riesige Eichen Schatten, die tonnen-
weise Laub abwarfen, das niemand zusammenharkte und
wegschaffte. Mindestens zweimal pro Jahr brach ein Ast
ab, der irgendwo auf das Haus krachte und vielleicht ent-
fernt wurde, vielleicht aber auch nicht. Jahr um Jahr und
Jahrzehnt um Jahrzehnt musste das Haus Schlige einste-
cken, doch es brach nie zusammen.

Trotz allem war das georgianische Gebaude immer noch
stattlich, obwohl die Sdulen, einst zum Andenken des Bau-
herrn errichtet, nur noch eine traurige Erinnerung an den
Niedergang der Familie waren. Ray wollte nichts mehr mit
dem Haus zu tun haben. Fur ihn waren damit nur unan-
genehme Gefiithle verbunden; jede Riickkehr in seine Hei-
mat deprimierte ihn. Er wollte nie wieder in Clanton leben.
AufSerdem hiitte er es sich auch nicht leisten kénnen, ein
Haus zu unterhalten, das in finanzieller Hinsicht ein Fass
ohne Boden war und eigentlich abgerissen und dem Erd-
boden gleich gemacht werden sollte. Forrest wiirde es eher
anziinden als wieder einzuziehen.

Der Richter legte grofsen Wert darauf, dass Ray das
Haus tibernahm und es im Besitz der Familie hielt. Wih-
rend der letzten paar Jahre war mehrfach vage dariiber
gesprochen worden, doch eine Frage hatte Ray nie zu stel-
len gewagt: »Was denn fiir eine Familie?« Kinder hatte er
nicht. Er hatte eine Exfrau, aber eine neue Partnerin war
nicht in Sicht. Dasselbe galt fir Forrest, wenn man einmal
davon absah, dass er sogar zwei Exfrauen aufweisen konn-
te, auflerdem eine Schwindel erregende Kollektion von
Exfreundinnen. Gegenwirtig lebte er mit Ellie zusammen,
die zwolf Jahre ilter war, hundertvierzig Kilogramm wog
und sich dem Malen und Tépfern verschrieben hatte.

Dass Forrest bis jetzt noch keinen Nachwuchs produ-
ziert hatte, glich einem biologischen Wunder, aber bisher
waren keine Kinder aktenkundig geworden.
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Folglich schien es unausweichlich, dass die Familie Atlee
ausstarb, aber Ray beunruhigte das iiberhaupt nicht. Er
lebte sein eigenes Leben und wiirde sich weder den Wiin-
schen seines Vaters noch der glorreichen Vergangenheit der
Familie unterwerfen. Nach Clanton kehrte er nur anldss-
lich von Beerdigungen zuriick.

Nie war dariiber gesprochen worden, was der Richter
sonst noch zu vererben hatte. Einst war die Familie Atlee
sehr wohlhabend gewesen, allerdings lange vor Rays Zeit.
Land, Baumwolle, Sklaven, Eisenbahnen, Banken, Politik
— das typische Portfolio eines Konfoderierten, dessen Geld-
wert allerdings im spiten 20. Jahrhundert gen null ten-
dierte. Freilich hatte dies den Atlees den Ruf eingebracht,
dass »Geld in der Familie« war.

Mit zehn Jahren hatte Ray erfahren, dass seine Familie
reich war. Sein Vater war Richter, ihr Anwesen hatte einen
Namen, und im liandlichen Mississippi bedeutete dies, dass
er ein Kind aus reichem Hause war. Vor ihrem Tod hatte
sich ihre Mutter alle Miihe gegeben, Ray und Forrest davon
zu iiberzeugen, dass sie etwas Besseres als die meisten ande-
ren waren. Sie lebten in einem eigenen Haus, waren Pres-
byterianer, machten alle drei Jahre Urlaub in Florida, tru-
gen die bessere Kleidung. Gelegentlich afSen sie im
Restaurant des Peabody-Hotels in Memphis zu Abend.

SchliefSlich wurde Ray in Stanford angenommen. Doch
angesichts des unverblimten Kommentars des Richters
platzten seine Traume wie Luftballons: »Das kann ich mir
nicht leisten. «

»Was willst du damit sagen?«, fragte Ray.

»Exakt das, was ich gesagt habe. Stanford kann ich mir
nicht leisten. «

»Aber das verstehe ich nicht.«

»Dann muss ich mich wohl deutlicher ausdriicken. Es
steht dir vollig frei, fir welches College du dich entschei-
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dest. Sollte deine Wahl auf Sewanee fallen, werde ich dafiir
aufkommen. «

Also ging Ray nach Sewanee, allerdings ohne den ange-
blichen Reichtum seiner Familie im Reisegepack. Zwar
unterstitzte ihn sein Vater finanziell, doch der kargliche
Wechsel reichte kaum fiir Studiengebiihren, Biicher, Unter-
bringung, Verpflegung und die Beitrige fir die Studenten-
verbindung. Spater besuchte er die juristische Fakultit der
Tulane-Universitat in New Orleans, wo er sich dadurch
iiber Wasser hielt, dass er in einer Austernbar im Franzo-
sischen Viertel kellnerte.

ZweiunddreifSig Jahre lang hatte der Richter das Gehalt
eines Chancellor bezogen, das aber in dieser Gegend im
Vergleich zum Landesdurchschnitt zu den niedrigsten zihl-
te. Als Ray damals an der Tulane-Universitit einen Bericht
uiber die Besoldung von Richtern las, musste er bekiimmert
feststellen, dass Richter in Mississippi zweiundfiinfzigtau-
send Dollar pro Jahr verdienten, wihrend ihre Kollegen
tberall sonst im Land durchschnittlich finfundneunzig-
tausend einstrichen.

Der Richter lebte das einsame Leben eines Witwers, gab
wenig fiir das Haus aus und hatte aufler dem Pfeiferau-
chen keinerlei schlechte Angewohnheiten. Selbst hier
bevorzugte er billigen Tabak. Er fuhr einen alten Lincoln,
af$ schlecht, aber reichlich, und trug die gleichen schwar-
zen Anzige, die man seit den Flinfzigerjahren an ihm kann-
te. Sein Laster war sein Wohltatigkeitsfimmel. Er sparte
und spendete sein Geld dann fiir wohltitige Zwecke.

Niemand wusste, wie viel Geld der Richter im Jahr weg-
gab. Zehn Prozent gingen automatisch an die presbyteri-
anische Kirche, zweitausend Dollar nach Sewanee, diesel-
be Summe an den Verein Sohne der Konfoderation. Diese
drei Posten glichen ehernen Gesetzen, bei den anderen war
das nicht so.
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Der Richter gab praktisch jedem etwas, der ihn um eine
Spende anging: einem behinderten Kind, das Kricken
brauchte, einem All-Star-Team, das an einem Turnier meh-
rerer Bundesstaaten teilnehmen wollte, dem Rotary-Klub,
der fur die Impfung von Kleinkindern im Kongo sammel-
te, einem Tierheim, das sich um die herrenlosen Hunde
und Katzen in Ford County kiimmerte, dem einzigen
Museum von Clanton, weil es ein neues Dach benotigte.

Die Liste war endlos. Um einen Scheck vom alten Atlee
zu erhalten, musste man nur einen kurzen Brief schreiben
und darin um eine Spende bitten. Das Geld kam prompt,
und das war schon immer so gewesen, seit Ray und For-
rest das Haus verlassen hatten.

Vor seinem geistigen Auge sah Ray seinen Vater form-
lich vor sich, wie er an seinem unaufgeriumten, staubigen
Schreibtisch mit dem Rollverschluss saff und auf der
Underwood kurze Nachrichten tippte, die er dann in die
Kuverts mit dem Aufdruck »Chancellor« steckte — zusam-
men mit den kaum entzifferbaren Schecks, die von der First
National Bank of Clanton ausgegeben wurden. Funfzig
Dollar hier, hundert Dollar dort, fiir jeden etwas — bis das
Geld restlos verbraucht war.

Mit dem Erbe wiirde es schon deshalb keine Probleme
geben, weil es nur noch wenig zu verteilen gab. Die alten
juristischen Fachbiicher, das abgenutzte Mobiliar, die mit
schmerzhaften Erinnerungen verkniipften Familienfotos
und Andenken, lingst vergessene Akten und Papiere — all
das war nur noch ein Haufen Ramsch, mit dem man hochs-
tens ein beeindruckendes Freudenfeuer veranstalten konn-
te. Was immer das Haus noch bringen mochte, er und For-
rest wiirden es verkaufen und schon zufrieden sein, wenn
tiberhaupt etwas von dem »Familienvermogen« der Atlees
ubrig blieb.

Eigentlich hitte er jetzt Forrest anrufen sollen, aber es fiel

16



ithm nie schwer, solche Telefonate zu verschieben. Sein
Bruder Forrest — das war ein anderes Thema. Da gab es
diverse Probleme, die weitaus komplizierter waren als die
Schwierigkeiten mit einem todkranken, zuriickgezogen
lebenden Vater, der nichts anderes mehr im Sinn hatte, als
sein Geld zu spenden. Forrest war ein wandelndes Wrack,
eine einzige Katastrophe, ein sechsunddreifSigjahriges Kind,
dessen Gehirn abgestumpft war durch jede legale und ille-
gale Droge, die der amerikanischen Kultur bekannt war.

Was fir eine Familie, murmelte Ray vor sich hin.

Er sagte die fur elf Uhr angesetzte Lehrveranstaltung ab
und fuhr los, um sich seine Form von »Therapie« zu gon-
nen.
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" Tber dem Piedmont Plateau lag der Frihling. Der Him-
mel war ruhig und klar, und an den Auslaufern der
Berge wurde die Natur mit jedem Tag griiner. Im Shenan-
doah Valley pfligten die Farmer sorgfiltig ihre Felder und
iberzogen sie mit kreuzformigen Mustern, die das Gesicht
des Tals veranderten. Fir den nichsten Tag war Regen
angekiindigt, aber im zentralen Virginia konnte man der
Wettervorhersage ohnehin nicht trauen.

Da Ray schon fast dreihundert Flugstunden absolviert
hatte, galt sein erster Blick, wenn er sich morgens fiir den
Acht-Kilometer-Lauf vorbereitete, dem Himmel. Joggen
konnte er bei jedem Wetter, fliegen nicht. Er hatte sich und
seiner Versicherung gelobt, nicht nachts oder bei bewolk-
tem Himmel zu fliegen. Funfundneunzig Prozent aller
Abstiirze von Kleinflugzeugen ereigneten sich entweder bei
schlechtem Wetter oder nachts, und auch nach drei Jah-
ren Flugerfahrung war Ray noch entschlossen, lieber als
Feigling zu gelten als zu viel zu riskieren. »Es gibt alte Pilo-
ten und verwegene Piloten, aber keine alten verwegenen
Piloten«, besagte eine Fliegerweisheit, und Ray war von
ihrer Richtigkeit iberzeugt.

Auflerdem war das zentrale Virginia viel zu schon, um
in einer Wolkendecke dartiber hinwegzufliegen. Da war-
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tete er lieber auf perfektes Wetter — kein Wind, der seine
Maschine erfasste und die Landung komplizierte, kein
Nebel, der seine Sicht behinderte und ihn die Orientierung
verlieren liefs, keine Bedrohung durch Sturm oder Regen.
War der Himmel wihrend des Joggens klar, bestimmte das
in der Regel seinen weiteren Tagesablauf. Er konnte das
Mittagessen vorziehen oder hinauszogern, eine Lehrver-
anstaltung ausfallen lassen und seine wissenschaftliche
Arbeit auf einen Regentag verschieben. Oder auf eine ver-
regnete Woche. War der Wetterbericht glinstig, machte Ray
sich auf den Weg zum Flugplatz.

Die Docker’s Flight School lag nordlich der Stadt, funf-
zehn Minuten Fahrt von der juristischen Fakultit entfernt.
An der Flugschule angekommen, wurde Ray stets mit den
tiblichen riiden Spriichen begriifSt. Dick Docker, Charlie
Yates und Fog Newton waren ehemalige Militarpiloten,
und ihre Flugschule hatte die meisten Freizeitpiloten der
Gegend ausgebildet. Jeden Tag safSen sie auf alten Klapp-
stithlen im so genannten »Cockpit«, dem Biiro der Flug-
schule, zusammen, wo sie literweise Kaffee tranken und
endlose wahre oder erlogene Geschichten aus dem Flie-
gerleben erzihlten, die stiindlich fantastischer wurden. Ob
es ihm gefiel oder nicht, jeder Kunde und Flugschiiler
bekam hier seinen Teil an verbalen Unverschamtheiten ab.
Die Reaktionen kiimmerten die drei nicht. Sie erhielten
eine Uppige Pension.

Als Ray auftauchte, animierte sie das prompt dazu, die
neuesten Anwaltswitze zu erzihlen, von denen zwar kei-
ner besonders witzig war, deren Pointen sie aber laut joh-
len liefSen.

»Kein Wunder, dass Sie keine Flugschiiler haben«, sag-
te Ray und widmete sich den Formularen.

»Wohin soll’s gehen?«, fragte Docker.

»Ich will ein paar Locher in den Himmel bohren.«
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»Dann alarmiere ich schon mal die Jungs von der Flug-
sicherung.«

»Dafiir sind Sie doch viel zu beschiftigt. «

Nach zehn Minuten, in denen er die Mietformulare fiir
das Flugzeug ausfullte und weitere Schmahungen tber sich
ergehen lassen musste, war Ray startklar. Fiir achtzig Dol-
lar pro Stunde konnte er eine Cessna mieten, mit der er
sich finfzehnhundert Meter tiber die Erde erheben und die
Welt hinter sich lassen konnte: Menschen, Telefone, Autos,
seine Studenten, die wissenschaftliche Forschung und vor
allem seinen kranken Vater, seinen verriickten Bruder und
die unvermeidliche Misere, mit der er es in Clanton zu tun
bekommen wiirde.

Neben der fahrbaren Treppe gab es Abstellplitze fir
dreiflig Flugzeuge. Die meisten waren Hochdecker-Cess-
nas mit nicht einziehbaren Fahrgestellen, die noch immer
die sichersten Maschinen waren, die man jemals gebaut
hatte. Aber es gab auch einige ausgefallenere Modelle.
Neben seiner Cessna stand eine prachtvolle einmotorige
Beech Bonanza mit zweihundert PS. Mit ein bisschen Trai-
ning wiirde Ray sie innerhalb eines Monats fliegen kon-
nen. Das Flugzeug war fast hundertdreifsig Stundenkilo-
meter schneller als die Cessna und verfiigte iber geniigend
technische Einrichtungen und Flugelektronik, um das
Herz jedes Piloten hoher schlagen zu lassen. Doch nicht
genug damit — die Beech Bonanza stand fur vierhundert-
finfzigtausend Dollar zum Verkauf. Das lag zwar aufSer-
halb von Rays Moglichkeiten, doch nicht zu weit. Laut
den neuesten Informationen aus dem » Cockpit« baute der
Besitzer des Flugzeugs Einkaufszentren und war jetzt auf
eine King Air scharf.

Ray wandte sich von der Bonanza ab und konzentrier-
te sich auf die kleine Cessna daneben. Wie alle noch rela-
tiv unerfahrenen Piloten inspizierte er das Flugzeug sorg-
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faltig anhand einer Checkliste. Fog Newton, sein Ausbil-
der, hatte jede Flugstunde mit Horrorstorys iiber Briande
mit Todesfolge eroffnet, die jene Piloten verursachten, die
entweder zu faul oder zu sehr in Eile waren, um eine
Checkliste zu benutzen.

Als er sich vergewissert hatte, dass an der AufSenseite
der Maschine alles in Ordnung war, 6ffnete er die Tiir und
schnallte sich im Cockpit an. Der Motor begann zu schnur-
ren, das Funkgerit knisterte. Nachdem er eine weitere Lis-
te iber Maffnahmen vor dem Start durchgegangen war,
meldete er sich beim Tower. Vor ihm war ein Linienflug
dran; nach zehn Minuten im Cockpit erhielt er die Start-
erlaubnis. Beim Start lief alles glatt, und Ray steuerte die
Maschine in westlicher Richtung auf das Shenandoah Val-
ley zu.

Bei gut zwolthundert Metern Flughohe tiberquerte er
den Afton Mountain, der sich ziemlich dicht unter ihm
befand. Ein paar Sekunden lang geriet die Cessna durch
eine Bergturbulenz etwas ins Schlingern, aber das war
nichts Auflergewohnliches. Als Ray die Auslaufer der Ber-
ge hinter sich gelassen hatte und sich tber Weiden und
Feldern befand, flog er an einem ruhigen, windstillen Him-
mel dahin. Offiziell betrug die Sichtweite dreifsig Ki-
lometer, aber in dieser Hohe konnte er sehr viel weiter bli-
cken, da kein einziges Wolkchen zu sehen war. Bei
tausendfiinfhundert Metern tauchten langsam die Gipfel
von Westvirginia am Horizont auf. Nachdem er auf einer
Checkliste abgehakt hatte, was wihrend des Flugs uber-
priift werden sollte, stellte er den Gashebel auf Normal-
betrieb. Dann entspannte er sich — zum ersten Mal, seit er
das Flugzeug vor dem Start auf der Rollbahn in Position
gebracht hatte.

Die Stimmen aus dem Funkgerit verstummten, und das
wiirde sich erst wieder dndern, wenn er den Empfang auf
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den sechzig Kilometer weiter siidlich gelegenen Roanoke-
Tower umstellte. Aber er beschloss, Roanoke zu meiden
und sich weiter im unkontrollierten Luftraum aufzuhal-
ten.

Aus personlicher Erfahrung wusste Ray, dass es in der
Gegend von Charlottesville Psychotherapeuten gab, die
pro Stunde zweihundert Dollar berechneten. Dagegen war
Fliegen fast schon ein Sonderangebot — und auflerdem sehr
viel wirkungsvoller. Nichtsdestotrotz war der Therapeut,
der ihm damals vorgeschlagen hatte, sich ein Hobby
zu suchen, sehr gut gewesen. Ray hatte ihn aufgesucht,
weil er einfach mit jemandem sprechen musste. Exakt
einen Tag, nachdem die frithere Mrs. Ray Atlee die Schei-
dung eingereicht, ihren Job gekiindigt und das Haus
nur mit ihren Kleidungsstiicken und ihrem Schmuck ver-
lassen hatte — wofiir sie bei ihrer skrupellosen Effizienz
weniger als sechs Stunden benétigte —, verlief§ Ray die
Praxis des Therapeuten zum letzten Mal. Er fuhr zum
Flugplatz, stolperte ins » Cockpit« und horte sich die ers-
ten Unverschamtheiten an. Ob sie von Dick Docker oder
Fog Newton gekommen waren, wusste er nicht mehr
genau.

Die Schmihungen taten ihm gut; immerhin kiimmerte
sich auf diese Weise jemand um ihn. Weitere Invektiven
folgten, aber der verwirrte und mitgenommene Ray fand
eine Art neues Zuhause. Seit drei Jahren zog er nun bei
gutem Wetter los und schwebte einsam am klaren Him-
mel iiber den Blue Ridge Mountains und dem Shenando-
ah Valley dahin. Dabei besianftigte er seinen Zorn, vergoss
ein paar Trianen oder sprach mit einem imaginiren Part-
ner auf dem Sitz neben sich tiber sein ungliickliches Leben.
Die Antwort des leeren Sitzes war immer dieselbe: Sie ist
fort.

Manche Frauen verschwinden und kommen irgendwann
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zurtick. Andere machen sich aus dem Staub und unterzie-
hen sich dann einer schmerzhaften Uberpriifung ihres Ent-
schlusses. Wieder andere setzen ihre Entscheidung mit
einer solchen Entschlossenheit in die Tat um, dass sie nie
zuriickblicken. Vickis Abschied aus seinem Leben war so
gut geplant und so kaltbliitig inszeniert worden, dass Rays
Anwalt nur ein Kommentar eingefallen war: »Geben Sie
auf, Kollege. «

Sie hatte schlicht einen besseren Deal gemacht. Wie ein
Spitzensportler, der kurz vor Schlieffung des Transfer-
markts das Team wechselte, entschied sie sich fur das
lukrativere Angebot. Trikotwechsel, ein Lacheln fiir die
Kameras, Vergangenheit abhaken. Eines schonen Tages,
Ray war gerade in der Universitit, verschwand sie in einer
Limousine mit angehingtem Wohnwagen, in dem sie ihre
Sachen verstaut hatte. Schon zwanzig Minuten spater spa-
zierte sie in ihr neues Zuhause, ein zu einer Pferdefarm
gehorendes Landhaus, wo Lew »der Liquidator« sie mit
offenen Armen und einem vorehelichen Abkommen in der
Tasche erwartete. Lew war ein skrupelloser Unterneh-
mensliquidator, was ihm Rays Recherchen zufolge etwa
eine halbe Milliarde eingetragen hatte. Mit vierundsechzig
Jahren hatte er sein Geld genommen, der Wall Street den
Riicken gekehrt und aus irgendeinem Grund ausgerechnet
Charlottesville als neuen Wohnsitz gewahlt.

Irgendwann lief ihm dort Vicki tiber den Weg. Er bot
ihr ein Geschift an, schwingerte sie und wurde so zum
Vater der Kinder, die Ray sich gewiinscht hatte. Jetzt, mit
neuer Gattin als Trophie und frischer Nachkommenschaft,
gerierte sich Lew als der neue Mittelpunkt Charlottesvil-
les.

Genug jetzt, murmelte Ray. Er sprach laut vor sich hin,
doch hier oben, hoch iiber der Erde, antwortete ihm nie-
mand.
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Er nahm an - zumindest hoffte er es —, dass Forrest
clean und nuchtern bei ihrem Vater auflaufen wiirde, aber
solche Annahmen waren hiufig irrig, und die Hoffnungen
wurden enttduscht. Zwanzig Jahre Entzug und Ruckfille
— es war durchaus fraglich, ob Forrest seine Sucht jemals
in den Griff bekommen wiirde. Zudem war Ray sich sicher,
dass sein Bruder pleite war, was sich bei seinem Lebens-
wandel kaum vermeiden liefs. Wenn es so war, musste er
sich nach Geld umsehen, und da kam ihm das bald falli-
ge Erbe ihres Vaters gerade recht.

Das Geld, das nicht wohltitigen Organisationen oder
kranken Kindern zugute gekommen war, hatte der Richter
in etliche Entziehungskuren und Therapien Forrests inves-
tiert — ein Fass ohne Boden. Etliche Jahre blanker Geldver-
schwendung. SchlieSlich »exkommunizierte« der Alte sei-
nen Sohn Forrest auf die ihm eigene Art und Weise, indem
er ihn aus der Vater-Sohn-Beziehung hinauswarf. So viele
Jahre lang hatte er Ehen geschieden, Eltern ihre Kinder weg-
genommen, Kinder an Adoptiveltern vermittelt, geistig
kranke Menschen fiir immer wegschliefSen lassen und straf-
fillige Viter in den Knast geschickt — alles drastische und
schwer wiegende Urteile, die er durch seine Unterschrift
besiegelt hatte. Als er seinerzeit Richter geworden war, war
die Autoritat ihm vom Bundesstaat Mississippi verliehen
worden, doch gegen Ende seiner Laufbahn nahm er nur
noch von Gott personlich Befehle entgegen.

Wenn irgendein Vater in der Lage war, seinen Sohn zu
verstofsen, dann Chancellor Reuben V. Atlee.

Forrest jedoch tat so, als hitte ihm das nichts ausge-
macht. Er hielt sich fiir einen Freigeist und gab damit an,
Maple Run neun Jahre lang nicht mehr betreten zu haben.
Einmal, nach einem der drei vaterlichen Herzinfarkte, als
der Arzt die Familie zusammentrommelte, besuchte er den
Richter im Krankenhaus. Uberraschenderweise war er
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damals niichtern. »Zweiundfunfzig Tage, Bruderherz«,
flissterte er Ray zu, wihrend sie im Flur der Intensivsta-
tion warteten. In der Anfangsphase des Entzugs war er
geradezu vernarrt in Zahlen.

Sollte der Richter tatsdchlich Pline hegen, Forrest in sei-
nem Testament zu beriicksichtigen, wiirde das diesen am
meisten iiberraschen. Aber wenn die Chance bestand, dass
er durch das Erbe Geld in die Finger bekam, wiirde er zur
Stelle sein und jeden Kriimel auflesen.

Uber der New River Gorge in der Nihe von Beckley in
Westvirginia wendete Ray, um sich auf den Riickweg zu
machen. Fliegen war zwar preiswerter als der Psychothe-
rapeut, aber deshalb keineswegs billig. Die Uhr lief. Soll-
te er in der Lotterie gewinnen, wirde er die Bonanza kau-
fen und uberallhin fliegen. In zwei Jahren stand ihm das
Professoren zugebilligte Sabbatical zu, das eine willkom-
mene Erlosung von den Strapazen des akademischen All-
tags sein wiirde. Man wiirde von ihm erwarten, dass er in
dieser Zeit seinen Achthundert-Seiten-Walzer zum Thema
Monopole abschloss, und es bestand eine realistische
Chance, dass er das auch schaffte. Sein Traum war aller-
dings, die Bonanza zu mieten und damit in den Himmel
zu entschwinden.

Zwanzig Kilometer westlich des Flugplatzes meldete er
sich beim Tower, der ihn tiber die Anflugvorschriften infor-
mierte. Da nur ein leichter Wind aus unterschiedlichen
Richtungen ging, wiirde die Landung ein Kinderspiel wer-
den. Beim Anflug, als Ray noch etwa eineinhalb Kilometer
von der Rollbahn entfernt war und die Flughohe seiner klei-
nen Cessna schulbuchmifSig verringerte, meldete sich iiber
Funk ein anderer Pilot. Dem Fluglotsen stellte er sich als
»Challenger-two-four-four-delta-mike« vor, seine Position
war zwanzig Kilometer weiter nordlich. Der Tower erteilte
ihm die Landeerlaubnis, aber die Cessna hatte Vorrang.
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Ray konnte die Gedanken an das andere Flugzeug gera-
de lange genug verdringen, um eine Bilderbuchlandung
hinzulegen. Dann verlief§ er die Landepiste und rollte auf
die fahrbare Treppe zu.

Eine Challenger ist ein Privatjet kanadischer Bauart, der
je nach Modell fiir acht bis fiinfzehn Passagiere ausgelegt
ist. Damit kann man ohne Zwischenlandung von New
York nach Paris fliegen, und zwar auf luxuriose Art und
Weise, weil ein Flugbegleiter Drinks und Mahlzeiten ser-
viert. Eine neue Challenger kostet etwa fiinfundzwanzig
Millionen Dollar, wobei der genaue Preis davon abhingt,
fiir welche der zahllosen Extras sich der Kunde entschei-
det.

Der Privatjet gehorte Lew dem Liquidator, der die
Maschine aus der Konkursmasse einer der vielen gliick-
losen Firmen, die er als Unternehmensabwickler rupfte,
herausgepickt hatte. Wihrend Ray die Landung des Pri-
vatjets beobachtete, hoffte er einen Augenblick lang, die
Maschine wiirde vor seinen Augen eine Bruchlandung hin-
legen und auf der Rollbahn ausbrennen, damit er sich an
dem Spektakel weiden konnte. Natirlich kam es nicht so.
Als die Challenger auf das Privatterminal zurollte, safs Ray
plotzlich in der Klemme.

Seit ihrer Scheidung vor ein paar Jahren hatte er Vicki
zweimal gesehen, und er war auf eine Wiederholung in die-
sem Moment absolut nicht scharf, weil er in einer zwan-
zig Jahre alten Cessna hockte, wihrend sie gleich die Gang-
way ihres goldenen Privatjets hinabspazieren wiirde. Aber
vielleicht war sie ja gar nicht an Bord. Moglicherweise
kehrte Lew Rodowski nur von einem seiner skrupellosen
Beuteziige zurtick.

Ray unterbrach die Treibstoffzufuhr, und der Motor
erstarb. Wihrend die Challenger weiter auf ihn zukam,
versank er so tief wie moglich im Pilotensessel.
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Als der Privatjet etwa dreifSig Meter von ihm entfernt
eben zum Stehen kam, fuhr bereits ein glinzender schwar-
zer Suburban darauf zu. Ein bisschen zu schnell, mit ein-
geschaltetem Licht, ganz so, als wire eben eine konigliche
Hoheit in Charlottesville eingetroffen. Zwei junge Man-
ner in farblich aufeinander abgestimmten griinen Hemden
und Baumwollhosen sprangen aus der Limousine, um den
Liquidator und alle, die sonst noch an Bord der Maschi-
ne waren, zu empfangen. Die Tiir der Challenger 6ffnete
sich, die Gangway wurde ausgefahren, und Ray beobach-
tete fasziniert iiber sein Instrumentenbrett hinweg, wie
einer der beiden Piloten mit zwei grofSen Einkaufstiiten in
den Hinden die Treppe hinabstieg.

Dann folgte Vicki mit den Zwillingen, die mittlerweile
fast drei Jahre alt waren: Simmons und Ripley, zwei arme
Teufel, denen man geschlechtsneutrale Nachnamen als
Vornamen verpasst hatte, weil ihre Mutter eine Idiotin war
und ihr Vater vorher schon neun Kinder gezeugt hatte und
es ihm mittlerweile wahrscheinlich egal war, wie seine
Nachkommen hiefSen. Die Zwillinge waren Jungen. Ray
wusste das, weil er im Lokalblatt die Seiten studiert
hatte, auf denen Geburten und Todesfille, aber auch
Einbriiche und Ahnliches angezeigt wurden. Zur Welt
gekommen waren sie im Martha Jefferson Hospital — sie-
ben Wochen und drei Tage, nachdem die einvernehmlich
vollzogene Scheidung der Atlees aktenkundig geworden
war, und sieben Wochen und zwei Tage, nachdem die
hochschwangere Vicki Lew Rodowski geehelicht hatte.
Fir den Liquidator war das bereits der vierte Gang zum
Traualtar gewesen, wenn es denn auf der Pferdefarm einen
gab.

Die beiden Jungen an den Hinden haltend, stieg Vicki
vorsichtig die Gangway hinab. Die halbe Milliarde Dollar
bekamen ihr gut — sie trug eine enge Designer-Jeans, und
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ihre langen Beine waren merklich schlanker geworden, seit
sie zur Welt des Jetset gehorte. Tatsdchlich wirkte Vicki
fast wie verhungert — spindeldiirre Arme, ein kleiner, fla-
cher Hintern, ausgezehrte Wangen. Thre Augen konnte Ray
nicht sehen, weil sie hinter einer Wrap-around-Sonnen-
brille verborgen waren. Ob die Brille aus Hollywood oder
Paris stammte, konnte man sich aussuchen, auf jeden Fall
war sie der letzte Schrei.

Dagegen hatte der Liquidator, der ungeduldig hinter sei-
ner gegenwirtigen Frau und seinen Kindern wartete, ganz
offensichtlich nicht am Hungertuch genagt. Angeblich lief
er Marathon, aber das, was er den Journalisten erzihlte,
stimmte in der Regel so gut wie nie. Er war untersetzt und
dickbiduchig und hatte eine Halbglatze. Die verbliebenen
Haare waren grau. Vicki war einundvierzig und ging fiir
dreifsig durch, Lew war vierundsechzig, wirkte aber min-
destens wie siebzig. Zumindest erschien es Ray so, der das
mit grofler Befriedigung zur Kenntnis nahm.

Als sie schlieSlich in der Limousine Platz genommen
hatten, waren die beiden Piloten noch damit beschaftigt,
Gepick und grofle Einkaufstiiten von Saks und Bergdorf
in dem Suburban zu verstauen. Nur ein kleiner Shop-
pingtrip nach Manhattan - dauerte ja nur eine Drei-
viertelstunde, wenn man eine Challenger sein Eigen nann-
te.

SchlieSlich raste der Suburban davon. Die Show war
vorbei, und Ray richtete sich in seiner Cessna wieder auf.

Hitte er Vicki nicht so gehasst, dann wire er noch lan-
ge sitzen geblieben, um seine Ehe Revue passieren zu las-
sen.

Es hatte keinerlei Warnschiisse gegeben, keine Ausein-
andersetzungen, keine atmospharischen Verinderungen.
Sie war einfach tber eine bessere Partie gestolpert.

Um tief durchzuatmen, 6ffnete er die Tiir. Jetzt bemerk-
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te er, dass sein Kragen vollig durchgeschwitzt war. Nach-
dem er sich die Stirn abgewischt hatte, stieg er aus.

Zum ersten Mal tiberhaupt bereute er es, zum Flugplatz
gefahren zu sein.
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Die juristische Fakultdt lag direkt neben der fur Wirt-
schaftswissenschaften. Beide Institute befanden sich
am nordlichen Rand des Campus, der seit den Zeiten von
Thomas Jefferson sehr gewachsen war und nicht mehr viel
zu tun hatte mit dem malerischen akademischen Viertel,
das dieser einst entworfen und gebaut hatte.

Fir eine Universitat, an der die Architektur des Grin-
ders so verehrt wurde, war es tiberraschend, dass die juris-
tische Fakultit in einem rechteckigen und eher niedrigen
Bau aus Glas und Betonquadern beheimatet und genauso
langweilig und fantasielos wie Millionen andere Gebiude
aus den Siebzigerjahren war. Aber in jungster Zeit waren
die Institute renoviert und der Umgebung angepasst wor-
den. Die Universitat selbst rangierte in den Top Ten der
amerikanischen Unis, was allen, die hier lehrten oder arbei-
teten, sehr wohl bewusst war. Zwar hatten einige Ivy-
League-Universitdten beim Ranking besser abgeschnitten,
aber keine einzige der aus Steuergeldern finanzierten Hoch-
schulen. Die Universitat hatte tausend iiberdurchschnitt-
liche Studenten und dufSerst qualifiziertes Lehrpersonal.

Fruher hatte Ray Wertpapierrecht an der Northeastern-
Universitdt in Boston gelehrt. Einige seiner Publikationen
hatten die Aufmerksamkeit einer Berufungskommission
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erregt. Eins kam zum anderen, und schliefSlich erschien die
Alternative attraktiv, weiter stidlich an einer besseren Uni-
versitit zu unterrichten. Vicki stammte aus Florida, und
wenngleich sie im grofstadtischen Leben Bostons aufge-
blitht war, hatte sie sich nie mit den dortigen Wintern
anfreunden konnen. Schnell gewohnten sie sich an den
langsameren Lebensrhythmus in Charlottesville. Ray
bekam eine Professur auf Lebenszeit, Vicki promovierte in
Romanistik. Als sie gerade iiber Kinder zu reden began-
nen, erschien der Unternehmensabwickler auf der Bildfla-
che.

Ein anderer Mann schwingert einem die Frau und
nimmt sie mit. Nattirlich wiirde man ihm da gern ein paar
Fragen stellen, vielleicht auch der Frau ... In den Tagen
direkt nach Vickis Abgang liefen Ray diese Fragen nicht
schlafen, aber im Laufe der Zeit begriff er, dass er sie nie
zur Rede stellen wiirde. Die Fragen hatten sich lingst ver-
fliichtigt, doch die Episode auf dem Flugplatz brachte sie
zuriick.

Wahrend er das Auto auf seinem Parkplatz vor der juris-
tischen Fakultit abstellte und dann zu seinem Buro ging,
unterzog er Vicki in Gedanken erneut einem Kreuzverhor.

Da er in der Regel bis zum Spatnachmittag in seinem
Biiro blieb, waren Terminabsprachen tiberflissig. Seine
Tir stand allen offen, jeder Student war willkommen. Aber
nun war es Ende April, und die Tage waren bereits warm.
Schon jetzt waren die Besuche der Studenten seltener
geworden. Ray las die Vorladung seines Vaters erneut und
argerte sich wieder iiber dessen obligatorische Strenge und
Distanziertheit.

Nachdem Ray sein Biiro um siebzehn Uhr abgeschlos-
sen hatte, verlief§ er die Fakultit, um zu einem auf dem
Campus liegenden Sportplatz zu gehen, wo Studenten aus
dem sechsten Semester das zweite von insgesamt drei Soft-
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ball-Matches gegen ein Team des Lehrkorpers bestritten.
Beim ersten Spiel waren die Professoren formlich ge-
schlachtet worden, und die zwei anderen Partien waren
eigentlich uiberfliissig, um das bessere Team zu bestimmen.

Studenten aus niedrigeren Semestern, die Blut gerochen
hatten, fiillten die kleinen Tribiinen oder klebten am Zaun
hinter dem ersten Mal, wo sich das Team des Lehrkorpers
versammelt hatte und sich vor dem Spiel eine nutzlose,
anfeuernde Lektion erteilen liefS. Einige jlingere Semester
zweifelhaften Rufs standen um zwei grofSere Kithlbehalter
herum, das Bier floss bereits in Stromen.

Im Fruhling gibt’s einfach kein besseres Platzchen als
den Campus einer Universitit, dachte Ray, wihrend er auf
das Spielfeld zuging, um sich eine geeignete Stelle auszu-
suchen, von wo aus er das Match verfolgen konnte. Jun-
ge Frauen in Shorts, immer ein Kiihlbehalter in Reich-
weite, gute Laune, improvisierte Partys, der Sommer vor
der Tur. Er war dreiundvierzig Jahre alt, seit funfund-
dreifsig Monaten wieder Single und wiinschte sich jetzt,
selbst wieder Student zu sein. Alle behaupteten, das Leh-
ren erhalte einen jung, und vielleicht hatten sie in dem
Punkt Recht, dass man tatkraftig und geistig auf der Hohe
blieb. Aber Ray verspurte den Wunsch, da vorn bei den
Angebern auf einem Kihlbehilter zu sitzen und mit den
Studentinnen zu flirten.

Eine kleine Gruppe Kollegen stand lichelnd am Fang-
zaun, wihrend das Professorenteam in einer wenig beein-
druckenden Aufstellung das Spielfeld betrat. Einige hum-
pelten, die Hilfte trug Kniebandagen. Ray entdeckte Carl
Mirk — einer der Stellvertreter des Dekans und sein bester
Freund —, der an einem Zaun lehnte. Er hatte die Krawatte
gelockert und das Jackett iiber die Schulter geworfen.

»Ein trauriges Team«, bemerkte Ray.

»Warte, bis sie zu spielen beginnen«, antwortete Mirk.
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Carl stammte aus einer Kleinstadt in Ohio, wo sein Vater
Richter, der ortliche Heilige und jedermanns GrofSvater
zugleich war. Auch er war geflohen und hatte sich
geschworen, nie wieder in seine Heimat zuriickzukehren.

»Das erste Spiel habe ich verpasst«, sagte Ray.

»Es war zum Heulen. Siebzehn zu null nach zwei Durch-
gangen. «

Der erste Schlagmann der Studenten liefS den Ball in eine
Liicke auf dem linken AufSenfeld sausen. Eigentlich hitte
er mit diesem Schlag nur das zweite Mal sicher erreichen
diirfen. Aber als der linke AufSenfeldspieler und der Cen-
terfeldspieler endlich hintibergehumpelt waren, sich um
den Ball gebalgt, dagegen getreten und sich gegenseitig
behindert hatten, bevor sie ihn in Richtung Innenfeld war-
fen, konnte der Liufer im Spaziergang einen Home Run
verbuchen. Damit waren zumindest schon mal die Ehren-
punkte eingefahren. Die Horden an der linken Feldseite
wurden fast wahnsinnig, die Studenten auf den Tribiinen
forderten lautstark weitere Patzer.

»Es wird noch schlimmer kommen«, kommentierte
Mirk.

So war es. Nach ein paar weiteren Katastrophen hatte
Ray genug gesehen. » Anfang nichster Woche werde ich
aus der Stadt verschwinden«, sagte er. »Man hat mich nach
Hause bestellt.«

»Du wirkst richtig begeistert«, bemerkte Carl. » Wieder
mal eine Beerdigung? «

»Noch ist es nicht so weit. Mein Vater hat ein Famili-
entreffen einberufen, um tber sein Erbe zu sprechen.«

»Das tut mir Leid.«

»Muss es nicht. Es gibt nicht viel, woriiber man disku-
tieren konnte, nichts, weshalb sich ein Streit lohnte. Den-
noch wird es wahrscheinlich unangenehm werden. «

»Wegen deinem Bruder?«
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»Keine Ahnung, ob mein Bruder oder mein Vater mehr
Scherereien machen werden.«

»Ich bin in Gedanken bei dir.«

»Danke. Ich werde meine Studenten informieren und sie
an Kollegen verweisen. Damit sollte alles geregelt sein.«

»Wann fahrst du?«

» Am Samstag. Wahrscheinlich bin ich am Dienstag oder
Mittwoch zurick, aber genau kann ich’s nicht sagen.«

»Na, wir sind ja hier«, sagte Mirk. »Hoffentlich ist dann
auch das dritte Spiel gelaufen.«

Ein langsamer Bodenball trudelte ungehindert zwischen
den Beinen des Pitchers hindurch.

»Das war’s dann wohl«, sagte Ray.

Nichts verdarb Ray die Stimmung so sehr wie der Gedan-
ke, sich nach Hause begeben zu miissen. Seit Uiber einem
Jahr war er nicht mehr nach Clanton gefahren, und selbst
wenn der Ausflug noch in ferner Zukunft gelegen hatte,
wire das schlimm genug gewesen.

Nachdem er sich in einem mexikanischen Restaurant
mit Straflenverkauf ein Burrito gekauft hatte, af$ er es in
einem Café in der Nihe der Schlittschuhbahn, wo sich die
ibliche Bande schwarzhaariger Grufties versammelt hat-
te und die Leute erschreckte. Aus der alten Main Street
war eine sehr hiibsche Fufigingerzone mit Cafés, Anti-
quititengeschiften und Buchhandlungen geworden, und
wenn das Wetter schon war — womit man in dieser Gegend
meistens rechnen konnte —, stellten die Restaurantbesitzer
Tische und Stiithle fiir ausgedehnte Abendmahlzeiten vor
die Tur.

Nachdem Ray urplotzlich wieder zum Single geworden
war, hatte er das malerische Reihenhaus verkauft und war
in die Innenstadt gezogen, wo die meisten alten Hauser
renoviert und einem zeitgemafsen, urbanen Lebensstil
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angepasst worden waren. Seine Vier-Zimmer-Wohnung lag
tiber dem Laden eines persischen Teppichhindlers. Der
kleine Balkon befand sich auf der Seite der FufSgiangerzo-
ne, und mindestens einmal im Monat lud Ray seine Stu-
denten zu Lasagne und Wein zu sich ein.

Es war schon fast dunkel, als er die Haustiir aufschloss
und die quietschende Treppe zu seiner Wohnung hinauf-
stieg. Er war sehr, sehr allein — kein Mensch, kein Hund,
keine Katze, kein Goldfisch erwartete ihn. In den letzten
Jahren war er zwei Frauen begegnet, die er attraktiv fand,
aber mit keiner der beiden hatte er ein Rendezvous ver-
einbart. Eine kesse Studentin aus dem sechsten Semester
hatte Anndherungsversuche unternommen, doch seine
Abwehrmechanismen waren intakt. Sein Verlangen nach
Sex war so eingeschlafen, dass er schon tiberlegt hatte, pro-
fessionelle Hilfe zu suchen oder vielleicht auch zu Wun-
dermitteln Zuflucht zu nehmen. Er schaltete das Licht an
und tberpriifte den Anrufbeantworter.

Forrest hatte angerufen, was ein seltenes, wenn auch in
dieser Situation nicht vollig unerwartetes Ereignis war.
Typisch fur seinen Bruder war allerdings, dass er keine
Riickrufnummer hinterlassen hatte. Ray braute sich ent-
koffeinierten Tee, stellte Jazzmusik an und versuchte, sich
innerlich auf das Gesprach mit Forrest vorzubereiten. Es
war schon merkwiirdig, dass ihn ein Telefonat mit seinem
Bruder so viel Uberwindung kostete, aber eine Unterhal-
tung mit Forrest war immer deprimierend. Beide hatten
weder Frau noch Kinder. Nur ihr Nachname und ihr Vater
verbanden sie miteinander.

Ray wihlte Ellies Nummer in Mempbhis. Es dauerte eine
halbe Ewigkeit, bis sie an den Apparat ging. »Hallo, Ellie,
hier ist Ray Atlee«, sagte er freundlich.

»Oh«, stohnte sie, als hitte er an diesem Tag bereits zum
achten Mal angerufen. »Er ist nicht da.«
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Alles in Ordnung, Ellie, und wie geht es Thnen? Gut,
danke der Nachfrage. Schon, Thre Stimme zu héren. Wie
ist denn das Wetter bei Thnen?

»Er hat’s bei mir versucht, ich rufe nur zuriick«, sagte
Ray.

»Ich hab’ doch schon gesagt, dass er nicht hier ist.«

»Das habe ich verstanden, aber kann ich’s unter einer
anderen Nummer versuchen?«

» Wozu? «

»Um Forrest zu erreichen. Erreicht man ihn bei Thnen
immer noch am ehesten?«

»Vermutlich schon. Meistens ist er hier.«

»Dann sagen Sie ihm bitte, dass ich angerufen habe.«

Forrest und Ellie hatten sich wihrend einer Entzie-
hungskur kennen gelernt. Bei ihr ging es um hochprozen-
tigen Alkohol, bei ihm um eine ganze Kollektion illegaler
Substanzen. Damals wog Ellie deutlich unter fiinfzig Kilo-
gramm und behauptete, sich die lingste Zeit ihres Erwach-
senenlebens von nichts anderem als Wodka erndhrt zu
haben. Sie schwor dem Alkohol ab, verdreifachte ihr Kor-
pergewicht, und irgendwie geriet Forrest in ihre Fange. Fur
ihn war sie eher Mutter als Freundin. Jetzt lebte er in einem
Kellerraum des Hauses ihrer Vorfahren, eines unheim-
lichen viktorianischen Gebaudes am Rand der Innenstadt
von Memphis.

Als das Telefon klingelte, hielt Ray das Mobilteil noch
in der Hand. »He, Bruderherz«, meldete sich Forrest laut-
stark. »Du hast versucht, mich zu erreichen?«

»Ich wollte dich zuriickrufen. Wie geht’s?«

»Na ja, bis der Brief von unserem alten Herrn kam,
ging’s mir ziemlich gut. Hast du ihn auch gekriegt? «

»Heute angekommen. «

»Er tut immer noch so, als wire er der Richter und wir
Verbrecher, findest du nicht?«
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»Er wird immer ein Richter sein, Forrest. Hast du mit
ihm gesprochen?«

Ein Schnauben, dann eine Pause. » Am Telefon habe ich
seit zwei Jahren nicht mehr mit ihm geredet. Wann ich zum
letzten Mal einen FufS in das Haus gesetzt habe, weifS ich
schon gar nicht mehr. Und ich bin mir auch nicht sicher,
ob ich am Sonntag kommen werde. «

»Du wirst kommen. «

»Hast du mit ihm gesprochen?«

»Vor drei Wochen. Ich habe ihn angerufen, nicht er
mich. Er klang sehr krank, Forrest. Ich glaube nicht, dass
er noch lange leben wird. Meiner Meinung nach solltest
du ernsthaft daruber nachdenken ...«

»Fang gar nicht erst an, Ray. Ich hore mir keine Straf-
predigten an.«

Es entstand eine Gespriachspause, ein bedrickendes
Schweigen, das beide nutzten, um erst einmal tief durch-
zuatmen. Als Stichtiger aus einer weithin bekannten Fami-
lie hatte Forrest sich, solange er sich zurtickerinnern konn-
te, permanent Straf- und Moralpredigten und gute
Ratschliage aller moglichen Leute anhoren mussen.

»Tut mir Leid«, sagte Ray. »Ich werde hinfahren. Wie
sieht’s mit dir aus?«

»Na ja, ich vermutlich auch.«

»Bist du clean? « Das war zwar eine sehr personliche Fra-
ge, dennoch kam sie Ray so routinemifig tiber die Lip-
pen, als fragte er nach dem Wetter. Forrest antwortete
immer direkt und ehrlich.

»Seit hundertneununddreifSig Tagen. «

»GrofSartig. «

Einerseits fand Ray das wirklich grofsartig, andererseits
auch wieder nicht. Jeder Tag ohne Alkohol oder Drogen
war eine Erleichterung, aber es war entmutigend, auch
nach zwanzig Jahren noch immer zihlen zu missen.
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»Und ich habe einen Job«, verkiindete Forrest stolz.

»Prima. Was machst du?«

»Ich arbeite fiir ein paar von diesen Anwilten, die
Unfallopfer als Klienten zu gewinnen versuchen. Das ist
eine Bande schmieriger Dreckskerle, die im Kabelfernse-
hen Werbespots schalten und in den Krankenhiusern her-
umlungern. Ich bringe die armen Teufel dazu, den Vertrag
zu unterschreiben, und mache so meinen Schnitt. «

Einen so schibigen Job angemessen zu wiirdigen, fiel
Ray dufSerst schwer, aber bei Forrest war jede Anstellung
eine gute Nachricht. Er hatte sich als gewerblicher Kau-
tionssteller verdingt, war Gerichtsdiener, Inkasso-Eintrei-
ber, Sicherheitsbeamter und Detektiv gewesen. Irgendwann
in seinem Leben hatte er es praktisch mit jedem unterge-
ordneten Job versucht, der im Justizwesen zu finden war.

»Nicht ubel«, sagte Ray.

Forrest begann, eine Geschichte tiber eine handgreifli-
che Auseinandersetzung in der Notaufnahme eines Kran-
kenhauses zu erzdhlen, aber Rays Gedanken schweiften ab.
Einmal hatte sein Bruder als RausschmeifSer in einer Strip-
teasebar gearbeitet, doch das war nicht von langer Dauer
gewesen, weil er in einer Nacht gleich zweimal zusammen-
geschlagen worden war. Ein volles Jahr lang war er mit
einer neuen Harley-Davidson durch Mexiko gefahren. Es
war nie geklirt worden, woher das Geld fur die Reise
stammte. SchliefSlich hatte er sich noch als Handlanger
eines Kredithais aus Memphis verdingt, aber auch dabei
hatte sich gezeigt, dass er sich bei Priigeleien nicht durch-
setzen konnte.

Ehrliche Arbeit war nie Forrests Ding gewesen, doch
wenn man fair sein wollte, musste man auch einriumen,
dass die Personalabteilungen der Firmen sich stets von sei-
nen Vorstrafen abschrecken liefSen: zwei Verbrechen, bei-
de in Verbindung mit Drogen. Beide hatten sich schon vor
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seinem zwanzigsten Geburtstag ereignet, aber dennoch war
seine weifSe Weste fiir immer beschmutzt.

»Willst du noch mit dem alten Herrn telefonieren?«,
fragte Forrest.

»Nein, ich sehe ihn ja am Sonntag«, antwortete Ray.

»Wann wirst du in Clanton sein?«

»Keine Ahnung, vermutlich so gegen fiinf Uhr. Und du?«

»Gott hat finf gesagt, richtig? «

»Allerdings. «

»Dann komme ich kurz nach fiunf. Bis dann, Bruder-
herz.«

Noch eine Stunde lang schlich Ray um das Telefon
herum. Einmal beschloss er, bei seinem Vater anzurufen
und hallo zu sagen, dann entschied er sich doch wieder
dagegen, weil alles, was zu besprechen war, auch am Sonn-
tag besprochen werden konnte. Der Richter verabscheute
Telefone, und zwar besonders dann, wenn sie mitten in der
Nacht klingelten und ihn aus seiner Einsamkeit auf-
schreckten. Meistens ging er gar nicht an den Apparat, und
wenn er doch abnahm, war er meistens so grob und
unfreundlich, dass der Anrufer seine Entscheidung sofort
bereute.

Er wiirde eine schwarze Hose und ein mit kleinen Brand-
flecken von der Pfeifenasche iibersites weifes Hemd tra-
gen — ein gestirktes weifSes Hemd. Das hatte der Richter
schon immer so gehalten. Ein weifSes Baumwollhemd hielt
bei ihm ein Jahrzehnt, und zwar unabhingig von der
Anzahl der Flecken und Brandlocher. Jede Woche wurde
es bei Mabe’s Cleaners gewaschen und gestirkt. Seine Kra-
watte wirde langweilig gemustert, farblos und genauso alt
wie das Hemd sein. Dazu kamen die unvermeidlichen blau-
en Hosentrager.

Und er wiirde geschiftig am Schreibtisch seines Arbeits-
zimmers sitzen, unter dem Portrit von General Forrest,
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nicht etwa auf der Veranda, um dort die Ankunft seiner
S6hne zu erwarten. Zweifellos wiirde er sie glauben ma-
chen wollen, dass er selbst am Sonntagnachmittag Arbeit
zu erledigen hatte und dass ihr Besuch fur ihn nicht so
wichtig war.
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