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Der Autor
Heinz Sobota wird 1944 als Sohn eines Bankangestellten gebo-
ren. Mit kleineren Diebstählen beginnt er seine kriminelle 
Karriere, versucht seinen Vater umzubringen, wird wegen 
Raubes verurteilt und in eine Strafanstalt eingewiesen. Im 
Wiener Milieu ist er als Zuhälter und Gewalttäter bekannt. 
Sein Roman Der Minus-Mann entsteht in etwa sieben Wochen, 
während der Haft Sobotas in einem Marseiller Gefängnis. 
Heinz Sobota lebt in München.
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Dieses Buch widme ich mir selbst
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Wenn einer nicht den Mut hat,
seine Mutter zu ficken,

sollte er wenigstens seinen Vater
erschlagen.
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Mit fünf Jahren, 1949
Das Gesicht des Vaters ist hart und kantig. Hänge, verschneit, 
hinter dem Zugfenster. Verhüllte Bergspitzen. Mutter sitzt still. 
In ihrem Gesicht ist nicht viel.

Ich bin das einzige Kind. Wir sind eingeladen, bei Bekann-
ten, im Nachbarort. Da gibt es ein Mädchen, Monika, ebenso 
alt wie ich. Sie mag ich. Andere Mädchen kann ich nicht aus-
stehen. Sind betulich und riechen nach Seife und Furcht.

Vor einigen Tagen war sie mit den Eltern bei uns. Ich habe 
ihr versprochen, heute werden wir einen Schneemann bauen.

Der Zug hält. Wir sind angekommen. Sie erwarten uns. Mo-
nika ist klein, pummelig. Ihre Mutter resolut und gelbhaarig. 
Der Vater dahinter, schmächtig.

Wir laufen vor den Erwachsenen her. Ich werfe sie in den 
Schnee. Sie hält mich an den Beinen fest. Wir purzeln überein-
ander. Ich ziehe sie an den Haaren hoch. Sie schreit. Ihre Mut-
ter lacht. Vor dem Haus dehnt sich eine glatte Schneefläche. 
Die Eltern gehen ins Haus.

Monika rollt schon eine Schneekugel. An einem anderen 
Fleck, weitab, beginne ich dasselbe. Nach einigem Hantieren 
sind meine Finger klamm und rot. Meine Fäustlinge sind weg. 
Ach ja, ich habe sie meiner Mutter gegeben.

»Ich hole mir meine Handschuhe«, sage ich. Sie nickt, bud-
delt weiter. Vor dem Eingang stampfe ich mir den Schnee von 
den Schuhen. Da kommen meine Mutter und Monikas Vater aus 
dem Haus. »Wo sind meine Fäustlinge?« sage ich. Mutter reibt 
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meine Hände. »Im ersten Stock, im Zimmer neben der Treppe, 
dein Schal liegt daneben, binde ihn um«, sagt sie, »der Onkel 
und ich gehen zur Großmutter.« Sie deutet auf ein geducktes 
Haus jenseits der Schneefläche. Der Mann und sie gehen mit-
einander redend davon. Ich drücke die große, schmiedeeiserne 
Türklinke auf und gehe zur Treppe. Ein dicker Teppich schluckt 
das Geräusch meiner Schritte. Im Stockwerk steuere ich auf die 
Tür neben dem Treppenende zu. Ich vergesse anzuklopfen. Ich 
öffne. Die Türe ist schwer, schwingt aber lautlos in den Angeln. 
Noch in der Bewegung sehe ich die Frau und meinen Vater auf 
dem Bett, seitlich an der Wand des Zimmers. Sie bemerken 
mich nicht, vielleicht auch, weil ein großer Kasten vorsteht und 
ich die Türe bis auf einen Spalt schließe. Ich schaue. Der Mann 
zwischen den Beinen der Frau ist mein Vater. Er hat keine 
Hose an und drückt sein Gesicht gegen die Frau. Die Frau ist 
Monikas Mutter. Das gelbe Haar liegt über die Polster gebrei-
tet. Sie stöhnt und hat das Kleid bis über den Bauch hochge-
schoben, darunter ist sie nackt. Mein Vater bewegt sich zwi-
schen ihren gespreizten Beinen auf und nieder. Jetzt werden 
ihre Bewegungen heftiger und wilder. Dann stöhnt mein Vater, 
die Frau schreit auf und wirft die Beine um meinen Vater …

Was tun die beiden? Ich habe die Tür langsam zugemacht, 
jetzt drücke ich sie geräuschlos ins Schloss. Das Stöhnen habe 
ich in den Ohren, das Bild vor Augen. Ich gehe zur Treppe, 
bleibe dort stehen, das Gesicht gegen die Wandtäfelung ge-
drückt. Plötzlich denke ich an Mutter.

Er hat doch eine Frau, wozu braucht er die gelbhaarige Frau 
zu umarmen und zu küssen? Er hat sie umarmt, ich habe es ge-
sehen. Hose hat er auch keine angehabt, und die Frau war auch 
halbnackt. Etwas sträubt sich in mir gegen das Geschehe-
ne – Wellen von Abwehr und Ekel laufen über mich hin. – Ich 
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muss zu Mutter. Dann laufe ich die Treppe hinunter und aus 
dem Haus.

Monika wirft mir Schnee nach. Sie ruft mir etwas zu, aber in 
meinen Ohren braust es. Ich kann nichts verstehen. Ich laufe 
über das Schneefeld zu dem kleinen Haus. Auf den Stufen zö-
gere ich und setze mich, vielleicht ist es besser zu warten, bis 
meine Mutter kommt.

Eine unerklärliche Scheu lässt mich das Haus nicht betre-
ten … was ich gesehen habe … undeutlich weiß ich, dass es ge-
gen die Mutter gerichtet ist. Oft schon hat Mutter, wenn Vater 
auf Reisen war, zu mir gesagt: »Jetzt bist du der Mann im Haus, 
du wirst mich schon beschützen.« Ich wurde ganz stolz und 
aufgeregt. Lange lag ich wach und versuchte die Angst zu über-
winden, wenn im Dunkeln der alte Schrank knarrte oder in 
Föhnnächten Dachlawinen zu Boden donnerten. Jetzt hier auf 
den Stufen denke ich nach – und plötzlich erscheint mir Mut-
ter sehr schutzlos. Wenn ich an Vater denke, gärt es in mir und 
ich möchte wegschauen. Gehörte er noch zu uns … zu uns? Ich 
weiß es doch nicht. Aber irgendwie erscheint es mir, als wäre er 
aus einem Zimmer gegangen, in dem wir drei waren, und hat 
eine Türe geschlossen  –  und in der Wand, wo die Türe war, 
ist nichts mehr, was auf eine vorhanden gewesene Öffnung 
hinweist. Sie – Vater und Mutter – sind doch eine Einheit, und 
das ist jetzt nicht mehr sicher. Es war doch so selbstverständ-
lich, dass sie zusammengehörten … es störte mich auch nicht 
allzu sehr, dass Vater oft verreist war – wenn er nach Hause 
kam, erzählte er von Wäldern und den Feinden an irgendeiner 
verschwommenen Grenze, den Russen und wie er gegen sie 
kämpfte. Er hat im Rucksack einen Hammer, und mit dem 
hämmert er sein Zeichen in die Baumstämme. Er muss viele 
Baumstämme anschauen, und die gesunden sucht er aus. Da-
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raus werden dann Eisenbahnschwellen gemacht. Vater – er ist 
da und ich kann ihn nicht fortschicken, obwohl ich das jetzt 
gerne möchte – aber wenn ich groß bin, werde ich es tun, wenn 
ich groß bin – wie Männer eben groß sind, oder noch besser, 
ein Stückchen größer und reich. So reich wie Vaters Chef, der 
dicke Mann mit den kleinen, harten Augen und dem großen, 
neuen Auto, in dem mir schlecht geworden ist, als er Mutter 
und mich einmal ein kurzes Stück mitnahm. Ja, wenn ich groß 
bin, dann werde ich ihn wegschicken, und Mutter bleibt bei 
mir. An Vater zu denken ist unangenehm. Warum ist es so un-
angenehm? Die Frau da und die Bewegungen, dann vermeine 
ich die Laute wieder zu hören …

Ich sitze und schaue zu Monika, die versucht hat, einen 
Schneemann zu bauen. Sie trägt eine Schneekugel, den Kopf, 
dann lässt sie sie fallen und die Kugel zerbricht. Sie dreht sich 
zu mir, lacht und winkt. Ich kann nicht zurücklachen, ich habe 
einen Kloß in der Kehle und die Stufe ist kalt.

Ich habe nicht oft geweint, und wenn, dann lautlos und in 
der Nacht. Mein Vater, der Mann in dem Haus da drüben, hat 
immer gesagt: »Du hast nicht zu heulen, oder du bist ein Mäd-
chen, prügel dich, und bevor du zu heulen beginnst, schlag lie-
ber noch einmal hin, klar!«

Ich merkte es mir, manchmal war es mir schwergefallen. Bei 
den Ohrfeigen und Prügeln, die ich von ihm bekam. Ich habe 
die Tränen eben hinuntergewürgt, weinte nie, nur manch-
mal – nachts, leise, allein.

Mutter kommt nicht. Das Mädchen ist ins Haus gegangen. 
Ich bin zornig und ohnmächtig. Er, er soll bei der gelbhaarigen 
Frau bleiben, Mutter und ich werden fortgehen, am besten 
gleich jetzt – ohne auf Wiedersehen zu sagen –, einfach wegge-
hen. »Heinz!« Dann wieder: »Heinz«, es ruft mein Vater. Groß 
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und drohend ist seine Gestalt im schwindenden Licht. Wider-
willig stehe ich auf und gehe ihm entgegen. Ich will nicht ge-
horchen – ihm nicht – dann flackert es auf – tief in der Brust – 
anrennen will ich gegen ihn …

1956
Alter Staub tanzt in die Lichtbalken. Schräge, ausgeleuchtete 
Pyramidenstümpfe fallen durch die niedrigen Fenster. Auf die 
Hobelbank, auf die Bretter am gestampften Lehmboden. Die 
Wände, ehemals weiß gekalkt, sind mattgrau. Ein alter, wurm-
zerfressener Kasten lehnt dagegen. Eine dunkel gebeizte Truhe 
steht daneben, massive, an den Kanten gerostete Beschläge 
sind mit einem großen Vorhängeschloss verbunden. Maiskol-
ben, goldfarben, mit lichten, spröden Blättern hängen an Stan-
gen von der Decke zum Trocknen. Eine Fliege summt um den 
rundgeschlagenen Amboss auf der Werkbank. Stemmeisen, 
Hobel, Feilen, Bohrer hängen an einem Werkzeugbrett zwi-
schen den Fenstern. Eine große Marktwaage steht verstaubt in 
einer Ecke, Gewichtsstücke liegen am Wägebrett. –

Der alte Mann sitzt auf einem geschweiften Lehnstuhl neben 
dem Kasten. Den linken, den steifen Fuß hat er geradegestreckt. 
Er liest in einem abgegriffenen Gebetbuch. Er ist achtzig und 
mein Großvater. Er legt das Buch auf die Truhe, greift nach sei-
ner Pfeife. Langgeschwungen, mit großem, geräumigem Kopf, 
hängt sie in einer Schlaufe am Kasten, in Griffweite. Unter dem 
Brustlatz seiner großen blauen Schürze kramt er nach dem Ta-
baksbeutel, dann stopft er zwei Prisen von dem dunklen Kraut 
in die Pfeife und zündet sie an. Er raucht, spuckt dann zwischen 
die Bretter auf den Fußboden und wartet ohne Ungeduld.

»Vor zwei Monaten haben sie mich geholt, jetzt schicken sie 
mich wieder in ein Heim«, sage ich.
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Seit einer Stunde hockte ich auf der Hobelbank, schnitze an 
einem Stück Rinde. Der alte Mann wusste genau, dass etwas 
Unangenehmes passiert war, aber er drängte mich nie zu re-
den. Er saß da, und ich merkte seine stille Freude über mein 
Kommen. Die Türe, nur angelehnt, knarrt leise. Eine von 
Großvaters vier Katzen, ein breitschädeliger, würdevoller Ka-
ter, erscheint, zeichnet gemessen mit dem Schwanz einen 
Kreis in die Luft und springt auf das rechte Knie des Groß-
vaters. Mich beachtet er nicht, gähnt, zeigt ein rosiges, nadel-
spitz gezähntes Maul, schließt die Augen und beginnt, laut zu 
schnurren.

»Hoonsi – auf an Johr geht’s schon«, sagt er mit weichen, 
gedehnten Worten. Er ist Ungar, spricht auch meistens Un-
garisch, aber mir haben weder meine Mutter noch Groß-
vaters zweite Tochter, Tante Gisa, diese Sprache beigebracht. 
Großvater und ich hatten eine eigene Sprache, ein für andere 
unverständliches Kauderwelsch. Ungarische und deutsche 
Brocken vermengt. Er sprach meinen Vornamen nie richtig 
aus.

Sein Bein war nach einer Kriegsverletzung im ersten Welt-
krieg, als er bei den Honvedhusaren war, steif geblieben. Auch 
ein Auge hatte er verloren. Sein großer, an den Spitzen hochge-
drehter Schnurrbart, seine graue Kutschermütze, die breiten, 
braunen Hände – ich liebe den alten Mann. Um ihn geschah 
meine Kindheit. Er hatte das Holzschwert geschnitzt und ge-
leimt und für meinen ersten Indianerkopfschmuck hatte er 
dem laut protestierenden Hahn die grellsten Federn aus dem 
Schwanz gezogen.

Das ist viele Jahre her. Mit fünf holten mich meine Eltern zu 
sich, dann blieb ich drei Jahre bei ihnen, besuchte die Volks-
schule und kam dann ins Gymnasium und ins Schülerheim.
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Vor zwei Monaten haben mich meine Eltern aus dem Inter-
nat genommen, und vor vier Tagen wurde ich aus der Schule 
geworfen. Wegen unsittlichen Verhaltens … mit Mädchen.

Realgymnasium Mattersburg – Herbst 1956 – was war ge-
schehen?

Eine Professorengruppe hatte sich kriminalistisch betätigt, 
unzählige Verhöre waren durchgeführt worden. Dritte Klasse – 
zwanzig Buben und zehn Mädchen  –  wurden vernommen, 
auch das Tochterchen des Direktors … ein kleines, süßes, blon-
des Biest, mit züchtig niedergeschlagenen Lidern und wippen-
dem Röckchen kam sie vom Verhör … dann die Nächste, eine 
geile Ziege mit Kulleraugen, dann die, dann der, dann ich.

Frage: »Hast du ihr auf die Brust, unter den Rock, unter das 
Höschen gegriffen?«

Antwort: »Ja.«
Sie war zwölf, wie ich. Ihre Brust war flach wie ein Brett, den 

Pullover hat sie selbst gehoben …
Frage: »Hast du ihr von rückwärts zwischen die Beine ge-

fasst, die nackte Haut oberhalb der Strümpfe berührt und sie 
unter dem Höschen gestreichelt? Wenn sie sich gewehrt hätte, 
hättest du sie schlagen wollen?«

Antwort: »Ja.«
Sie war ebenfalls zwölf und gut entwickelt. Sie hatte sich, 

wenn ich hinter ihr stand, vorgebeugt und die Beine leicht ge-
spreizt – zu bedrohen brauchte ich sie nie.

Frage: »Hast du dich vor sie hingestellt und ihr dein Glied 
gezeigt und sie aufgefordert, es zu berühren; als sie nicht woll-
te, hast du sie dazu gezwungen?«

Antwort: »Ja.«
Sie ließ die Hand auch dort und bewegte die Finger vor und 

zurück.
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Frage: »Hast du sie auf der Mädchentoilette entkleidet, sie 
aufgefordert, auf die Muschel zu steigen, ihre Brust, ihre Scham 
geküsst? Hast du sie bedroht, wenn sie dich meldet, sie zu 
schlagen?«

Antwort: »Ja.«
Sie trug ihr Höschen nicht am Körper, sondern in der Schul-

tasche. Sie stand auf der Muschel, die Augen geschlossen, und 
ihre Hände streichelten in meinem Haar.

Alle Beteiligten wurden strengstens gemahnt, ich relegiert. 
Jetzt sprechen meine Eltern wieder davon, mich in ein Internat 
zu geben. Ich will nicht. Mir haben die drei Jahre bisher ge-
reicht. Große, eisige Schlafsäle, schlechtes Essen, launische Prä-
fekten und sadistische Hilfserzieher.

Wenig Freizeit, viel Beten und noch mehr Prügel, das waren 
meine Erinnerungen an die letzten drei Jahre. Meinen Eltern 
hatte ich davon nie erzählt. Der Vater hätte mich ausgelacht 
und mir vorgeworfen, ich sei weich und ängstlich, und Mut-
ter – für sie sind Professoren und Erzieher unfehlbare Autori-
täten. Ich erzähle dem alten Mann stockend, was geschehen 
war und was kommen sollte – dann schweigen wir eine Weile. 
Großvater raucht, er denkt wohl nach. Ein Jahr, meint er, sollte 
ich wieder versuchen, ein Jahr, ihm zuliebe. Ich nehme seine 
verarbeitete, schwielige Hand.

»Ein Jahr lang, ich werde es versuchen.« Er nickt bedächtig.
Sorgsam greift er der Katze unter den Bauch, stellt sie zu 

Boden. Er erhebt sich mühsam, greift nach dem dunklen Stock, 
mit dem er sich beim Gehen hilft. Er geht zur Werkbank, öff-
net eine Lade und gibt mir daraus ein Päckchen, umwickelt mit 
einer Papierserviette. Ich weiß, dass eine Bäckerei darin ist. Seit 
vielen Jahren hat der alte Mann die Gewohnheit, wenn meine 
Tante gebacken hat, mir einige Stücke davon aufzuheben. Hin 
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und wieder vergisst er es und dann ist der Kuchen monatealt 
und verdorben. Diesmal sind einige frische Anisschnitten in 
dem Papier. Ich bedanke mich und stecke die Kuchen in die 
Tasche.

Großvater hat vor vielen Jahren ein Pferdefuhrwerk beses-
sen und ist viel in der Gegend herumgekommen, als Frächter 
in den Orten rund um Ödenburg. Jetzt bestellt er den Garten, 
betreut die Hühner und Katzen. Im Sommer sitzt er gerne un-
ter dem riesigen Nussbaum und lässt sich die Sonne auf sein 
schmerzendes Bein scheinen. In den letzten Wochen hatte ich 
erst begriffen, dass Großvater sehr einsam war. Der alte Mann 
ist tagsüber alleine im Garten. Abends sitzt er in der großen 
Küche und schaut durch das Fenster auf die Straße hinaus. Er 
schaltet selten das Licht an, und wenn es ganz dunkel ist, streift 
er die Katzen von seiner Schürze und humpelt in sein Zimmer.

Meine Tante besorgt seine Wäsche, seine Mahlzeiten, mit 
meinem Onkel hatte ich ihn nie sprechen hören. Der alte Mann 
war immer verschlossen gewesen. Bei schlechtem Wetter blieb 
er tagsüber in dem ehemaligen Pferdestall, der nun als Brenn-
holzschuppen dient; in dem abgeteilten Raum, in dem wir sind, 
las er in seinen alten ungarischen Gebetsbüchern.

Der alte Mann sitzt nun wieder friedlich, die Katze hat es 
sich wieder auf seinem Schoß bequem gemacht. Er sieht mich 
an, und in seinem Blick ist keine Eile.

»In einem Monat sehen wir uns dann«, sage ich und gehe.

Das Kloster ist graugelb und mit einer hohen Mauer umgeben. 
Der Gasse zu schließt an die Mauer der Kirchenbau an.

Kapuzinerkirche und Kloster in einem in Wiener Neustadt. 
Neun Zöglinge zwischen zwölf und siebzehn Jahren, enge Zim-
mer, lange, dumpfe Gänge, Wecken um halb sechs Uhr früh, 
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ministrieren in der eisigen Kirche, jede Woche zwei andere, 
dann Frühstück im Refektorium.

Zehn vor acht ab in die Schule, drei Gassen weiter, ein gro-
ßes gelbes Haus, gegenüber ein Park, alte, knorrige Bäume. In 
der Halle hinter den Flügeltüren der Schulgeruch nach Tinte, 
Moder, feuchten Kleidern, Brot und Pisse. 47 Schüler in der 
Realschulklasse, ein hysterischer Klassenvorstand. Ich schlafe 
als zuletzt Gekommener auf dem hintersten Platz, der Esels-
bank. Dann zurück in das Kloster, Mittagessen um zwei Uhr, 
eine mürrische Köchin, der aufsichtführende Pater rülpst und 
liest im Brevier. Bettelmönche mit Riesenbäuchen und wiesel-
flinken, harten Augen, salbungsvolle Schwärmer, unfähige Er-
zieher. Freistunde bis halb vier. Fußball auf dem staubigen 
Platz zwischen den Mauern, dann Studierzeit bis sechs Uhr, 
dann Abendessen, eine Viertelstunde Freizeit, dann Studierzeit 
bis halb neun Uhr, dann Abendessen bis halb zehn Uhr, wa-
schen. Licht aus. Ich schlafe beim Abendgebet ein, werde be-
straft, Kirche reinigen während der Freizeit, ich klaue den 
Messwein, schleiche mich auf den Turm über schwindelnde 
Holzgerüste, dort trinke ich. Eine halbe Flasche pro Tag, dann 
stehle ich weiter – Zigaretten und Wein – manchmal bin ich 
betrunken, aber ich lerne schnell, es zu verbergen, dann schlei-
che ich nachts auf den Turm und trinke, da bin ich sicher. Nie 
falle ich über die schmalen, schwankenden Bretter, die in acht 
Meter Höhe über der Decke des Kirchenschiffs laufen. Manch-
mal borgt mir ein Pater sein Luftdruckgewehr, dann schieße 
ich auf Tauben und Menschen gegenüber im Park, aber durch 
das hastige Trinken bin ich immer sehr schnell betrunken, und 
dann verschwimmt das Ziel, vielleicht trägt das Gewehr auch 
nicht so weit. Manchmal kommen Mädchen von der katholi-
schen Jungschar ins Kloster. Ihre schrillen Stimmen hallen über 
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die Gänge. Dann lässt sich eine von mir den Turm zeigen. Wir 
knutschen, ich ziehe ihr das Höschen aus, gebe ihr zu rauchen 
und zu trinken. Dann wird ihr übel, und sie weint. Das ärgert 
mich. Wenn diese idiotische Kuh davon redet, zu Hause, oder 
zu den anderen. Ich drücke ihr den Gewehrlauf an die Stirn.

»Nicht, das ist gefährlich, einem in der Schule ist damit ein 
Auge zerstört worden«, heult sie auf.

Ich bohre mit den Fingern in ihr und dann sind meine Fin-
ger blutig und sie schreit und schluchzt.

»Ich schieß dich in den Kopf, wenn du mit jemanden darü-
ber sprichst«, sage ich und wische das Blut ins Taschentuch.

»Du hast mir wehgetan«, plärrt sie und deutet auf den dünn 
beflaumten Schlitz: »da unten.«

Aber sie kommt wieder und schweigt. Meine Leistungen in 
der Schule sind bemerkenswert, im zweiten Trimesterzeugnis, 
vier Nichtgenügend, in Deutsch, Englisch, Mathematik und 
geometrischem Zeichnen. Meine Mutter kommt zur Sonntag-
nachmittagsmesse und ist gerührt über meine messhelferische 
Tätigkeit im roten Rock und dem weißen Chorhemd. Dann 
zeige ich ihr das Zeugnis. Sie fällt fast in Ohnmacht.

»Der Vater erschlägt dich«, sagt sie und ringt die Hände. Ich 
lutsche Pfefferminzbonbons, damit man den Wein nicht riecht. 
Ich bin eher sorglos. Dann wachse ich acht Zentimeter in zwei 
Monaten, bin zwölfeinhalb und einszweiundachtzig groß, mit 
siebenundfünfzig Kilo.

Ich breche zusammen und liege dann zu Hause, gepflegt, 
gehätschelt und verwöhnt. Bin Mittelpunkt, sie sprechen leise, 
wenn sie ins Zimmer kommen, die Ärzte und der Vater, die 
Mutter und fremde Leute. Man redet vom armen Kind und 
Epilepsie. Kein Mensch fragt nach dem Zeugnis oder meinen 
nikotingelben Fingern.
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Elektroencephalogramm und monatelange Beobachtungen 
in der neurologischen Klinik. Kapazitäten bohren und wühlen, 
und ich schweige verschlossen. Psychiater und Psychologen, 
Heilmagnetiker und Hypnotiseure. Ich lebe in Wartezimmern 
von Ordinationen und Séancezimmern, sie klopfen an mei-
nem Kopf, verschreiben Dutzende Medikamente, schreiben 
dicke Gutachten, kassieren Honorare und zucken bedauernd 
mit den Achseln. Mein Vater ist unsichtbar, Mutter und mei-
ne Tante haben das Kommando übernommen. Und als Wien 
fertig konsultiert ist, kommen Zürich und Frankfurt, obskure 
Wunderheiler und schlechtriechende Handauflegerinnen. 
Nach sieben Monaten bin ich kurz vor dem Überschnappen, 
dann spricht Großvater ein Machtwort.

»Loßts den Buam sogn wos er wüll«, sagt er und sein 
Schnurrbart wippt bös auf und nieder.

Ich gehe nach Laa an der Thaya ins Internat, lerne in vier 
Wochen den Stoff von vier Monaten nach, habe drei Freundin-
nen, bin Kettenraucher und bekomme das erste Geld von einer 
Nutte. Sie heißt Frieda, ist achtzehn und geht am Wochenende 
in Wien auf den Strich. Sie küsst an meinem Schwanz herum 
und alles wäre herrlich, doch dann verprügelt mich ihr Zu-
hälter.

Er war zwanzig Kilo schwerer und zehn Jahre älter. Vier 
Tage kann ich kaum auf den Beinen stehen.

»Dir tut etwas sehr weh«, sagt sie, Jasna, elfenhaft und lieb, 
vierzehn, und ich knurre.

»Nein«, und verliebe mich in sie. Händchenhalten und zar-
te Küsse. Daneben organisiere ich eine Diebesbande. Die fliegt 
auf, einer verpfeift mich, und mein Vater erscheint nach acht 
Monaten auf der Bildfläche. Er erschlägt mich beinahe, der 
dazwischentretende Erzieher verhütet das Ärgste. Jasna leckt 
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meine Wunden, und ich hasse den Alten zum ersten Mal so, 
dass ich ihn umbringen möchte.

Mein unschuldiges Verhältnis widerspricht herrschenden 
Moralauffassungen. Ende des Schuljahres erhalte ich ein ak-
zeptables Zeugnis und bin mit einem Genügend in Betragen 
wieder relegiert.

»Du bist nichts als ein Haufen Scheiße im Körper eines 
Menschen«, sagt mein Vater, und Mutter weint bekümmert.

Alles trägt Bluejeans.
»Dieser amerikanische Dreck kommt mir nicht ins Haus«, 

tobt mein Vater, als ich den schüchternen Wunsch äußere. Bill 
Haley, Eddie Cochran und Elvis Presley sind mir verboten zu 
hören.

Wegen eines Posters von Little Richard befiehlt mir der Va-
ter vierhundert Kniebeugen, nach zweihundert komme ich 
nicht mehr hoch. »Damit du mich in Zukunft mit Niggerfrat-
zen verschonst«, sagt er. Ich klaue fünftausend Schillinge, kau-
fe mir fünf Bluejeans, einen genieteten Gürtel und die erste 
Flasche Whisky meines Lebens.

In einem dreckigen Hotel am Ende der Wiedner Hauptstra-
ße erwache ich zwischen zwei grellen Nutten. Sie streiten um 
jede Berührung, oder besser um jeden grünen Lappen. Eine 
säuft meine Pisse, und die andere lehrt mich sie lecken.

»Steck ihn mir in den Hintern«, sagt sie, und ich tue es. Die 
zweite masturbiert, und blau geäderte Brüste quellen in mein 
Gesicht.

Dann ist das Geld zu Ende, die Pissoirforellen verschwun-
den, und ich breche bei meinem Onkel, einem pensionierten 
Gendarmerieoberst, ein und klaue seine Pistole, eine winzige 
Steyr Kal. 6.35 mit Kipplauf. Nach fünf Tagen Streunen halte 
ich an einem Vormittag einem Urlauberehepaar die nicht gela-
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dende Waffe unter die Nase und fordere die Urlaubskasse. Sie 
sind alt und haben kein Geld, ich lasse sie gehen und warte auf 
Lukrativeres, dann erscheint die Gendarmerie, und ich bin 
festgenommen.

Abends werde ich meinem Vater übergeben. Der Alte ist 
steinern und schweigsam. Drei Tage später sitze ich wieder in 
einer psychiatrischen Beobachtungsstation.

»Er ist nicht normal«, sagt mein Vater, und Mutter nickt 
beglückt im Kummer über diesen ehrenwerten Ausgang. 
Dann wandere ich unter die staatliche Erziehungsknute nach 
Allensteig. Die Gruppenschwester ist spätjüngferlich und ver-
sucht, verdrängte Sexualität in ungeheurem Gerede zu subli-
mieren.

»Stell dich in die Ecke, du Schwein, und beruhige dein 
Glied«, sagt sie zu mir, als ich bei der Badeschwanzkontrolle, 
ob der Eichelkäse auch weggewaschen ist, mit einem erigierten 
Ast auftauche. Nach dem Abendgebet wichst mir ein kleiner, 
zarter Schwuler täglich einen ab. Die Nachtschwester sieht aus 
wie die Medusa, und ich gehe nachts nie pinkeln, ich habe 
Angst, sie könnte mir vielleicht begegnen. Die männlichen Er-
zieher machen sich einen Sport daraus, zu testen, wie viele 
Ohrfeigen ein Zögling aushält, bevor er umfällt. Einer bringt es 
bis auf neun, und das bleibt lange Rekord, weil sich die Buben 
vorher zusammenfallen lassen, der mit den neun hat einen 
Trommelfellriss, das möchte keiner riskieren.

Mit der Absolvierung der achten Klasse Volksschule beende 
ich meine schulische Ausbildung, dann verlasse ich Allensteig 
mit subtilen Kenntnissen über die Methoden staatlich gelenk-
ter Erziehungsstätten.

Die Ferien verbringe ich bei den Eltern, sogar mein Vater 
spricht hin und wieder mit mir.
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Der Sommer ist eine weite, sonnenbeschienene Wiese, Mäd-
chen sind darin, weit geöffnete, frischfarbige Blumen.

Der Alte versucht ein Aufklärungsgespräch in Gang zu 
bringen. Ich höre höflich zu, dann verheddert er sich. »Danke, 
ich weiß Bescheid«, sage ich. Er wird menschlich und schlägt 
mir verlegen oder erleichtert auf die Schulter.

»Das Wichtigste im Leben des Menschen ist die Schulbil-
dung«, sagt mein Vater, und ich wandere im Herbst ins Bundes-
konvikt nach Horn zum Besuch der Aufbaumittelschule, fünf-
jährige Abiturvorbereitung ohne Alterslimit. Innerhalb einer 
Woche schaffe ich es, mit zwei um vier Jahre älteren Leibwäch-
tern als Jüngster die Klasse zu beherrschen. Veronika und Lore 
heißen der angenehme Tribut, der an mich entrichtet wird. 
Tausend Schilling Taschengeld, die braunhaarigen Wesen, Ten-
nis und Trinkgelage nachts im Schlafsaal mit Törless’schen 
Spielchen verbrämt, lassen mir kaum Zeit für die schulischen 
Anforderungen. Der Klassenvorstand benützt einen meiner 
aggressiven Verschleierungsversuche.

»Ich habe das Heft vergessen … na und?«
Mit einer breit angelegten Vorhaltung aller meiner Diszipli-

narvergehen, die in meinem Schülerbeschreibungsbogen ge-
treulich festgehalten sind … coram publico.

Irgendwo reißt bei mir der Faden ab. Ich verschwinde aus 
Schule und Konvikt und besorge mir durch einen Einbruch 
wieder fünftausend Schilling. Wenige Tage darauf werde ich 
verhaftet und ins Gefängnis beim Jugendgerichtshof in Wien 
eingeliefert. Unter sechzehn ist Rauchen verboten, und ich ver-
kaufe mein Essen für Zigaretten, bis mir die Knie weich sind 
und vor lauter Hunger ein Darm den anderen frisst. Ich lerne, 
mich wirkungsvoll zur Wehr zu setzen, den Tritt in die Eier, 
meine oftmals vorbestraften Zellenkameraden vermitteln mir 
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ihre Erfahrungen. Lore schreibt mir zärtliche Briefe und ich 
finde, im Gefängnis ist es auszuhalten.

Drei Monate später habe ich in Eisenstadt Verhandlung. 
Sechs Monate bedingt auf drei Jahre ist das Urteil, der Staats-
anwalt, hasssprühend und geifernd: »Berufung wegen zu ge-
ringer Bestrafung.«

Bis zur Berufungsverhandlung werde ich entlassen. Ich 
komme nach Hause, bin für meinen Vater schlechte Luft, Mut-
ter redet im Flüsterton mit mir. Dann stirbt Großvater. Er er-
kannte mich nicht mehr. Ich sitze an seinem Bett und schaue in 
das faltige, starre Gesicht. Nach Stunden gehe ich durch den 
Schnee nach Hause. Meine Schritte knirschen, ich krieche ins 
Bett und möchte nach langer Zeit wieder ein Kind sein. Und 
weinen, aber ich kann es nicht mehr.

Am ersten Januar soll ich nach Hamburg in die Seefahrts-
schule, damit könnte man eine Verschärfung des Urteils ver-
hindern. Die Richter stören nicht gerne begonnene Ausbildun-
gen bei Jugendlichen, aber der ärztliche Befund versperrt mir 
den Weg. ›Leider können wir ihn nicht nehmen‹, stand in dem 
Brief aus Deutschland.

Dreißig Stunden später bin ich in Hamburg Blankenese am 
Falkensteiner Ufer und frage den entgeisterten Leiter der Schu-
le, ob er es nicht doch versuchen möchte. Der winkt bärbeißig 
ab. Ohne Geld im Januar ist Hamburg für einen Fünfzehn-
jährigen ein unfreundliches Pflaster. Vier Tage schlafe ich zwi-
schen Kisten im Hafen, dann folgt ein Temperatursturz, und 
die Polizei gabelt mich halberforen vor einem Heuerstall auf 
und schickt mich nach Österreich zurück. Dann erscheint ein 
Psychologe auf der Bildfläche, der großen Einfluss auf meine 
Eltern gewinnt.

»Bis zur Berufungsverhandlung soll er zeigen, ob er gewillt 
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ist zu arbeiten«, sagt er und vermittelt mir einen Job beim Au-
tobahnbau.

»Am bestn is, du tuast, wos da de aundan sogn«, sagt der 
Polier und lässt mich stehen. Die anderen befehlen, jeder hat 
pausenlos etwas für mich zu tun, bis ich einem die Schaufel 
über den Schädel schlage, dann sind sie plötzlich Kameraden 
und laden mich zum Rumtrinken ein, dann tragen sie mich 
bewusstlos ins Quartier. »Deswegen brauchst jo an net glei den 
Schädl einhaun«, sagt der Polier und lacht brüllend.

Dann schaffe ich es, ein Viertel Rum ex zu überstehen, und 
bin akzeptiert.

›Die Strafe wurde in neun Monate Arrest umgewandelt und 
ist binnen acht Tagen anzutreten‹, steht in dem Wisch vom 
Oberlandesgericht. »Ein Verbrecher gehört eingesperrt«, sagt 
mein Vater und sonst nichts. Der Psychologe ringt die Hände, 
und der Rechtsanwalt zuckt die Achseln. »Ich haue ab, zur 
Fremdenlegion«, sage ich zu Mutter. Die ist verzweifelt. »Aber 
du wirst doch erst in zehn Monaten sechzehn«, sagt sie dann. 
»Ich habe in der Zeitung gelesen, die Franzosen führen in Al-
gerien einen Krieg, und die Legion hat hohe Verluste, bei mei-
ner Größe schauen die nicht so genau auf das Geburtsdatum«, 
sage ich. Der Vater erfährt nichts davon.

Mit dreihundert Schilling, einem Koffer und der Absicht, 
mich direkt in Marseille zu verpflichten, trampe ich los.

Udine, Vicenza, Brescia, Mailand, Turin und Susa, dann bin 
ich an der französischen Grenze. Auf der Porta Cesana liegen 
vier Meter Schnee und ich friere wie ein Hund. Nach sieben 
Stunden nimmt mich ein Engländer mit bis Gap.

»Ich bin illegal in das Land gekommen und möchte zur Le-
gion«, sage ich am Ortsposten der Gendarmerie Nationale. Die 
Beamten nicken gelassen und bringen mich ins Gefängnis. 
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Acht Tage später gibt mir ein Richter vierzehn Tage Arrest we-
gen illegalen Grenzübertritts, und dann schickt mich die Gen-
darmerie nach Marseille. An der Gare St. Charles holt mich ein 
Jeep mit Corporal Chef und einem Legionär mit Käppi blanc 
am Steuer ab. Es ist Ende April und glühend heiß. Über die Ca-
nabiere fährt der Jeep am alten Hafen entlang, dann sind wir in 
St. Jean, der großen gelben Kaserne der Legion. »Hast du Pa-
piere?« fragt der Sergeant in der Torwache. »Das hier«, sage 
ich und lege einen Zettel auf den Tisch, den man mir nach der 
Entlassung in Gap nach meinen Angaben ausgestellt hat  – 
›Heinz Koch, geb. am 9. 11. 1941 in Dresden, Ostdeutschland, 
vor einem Jahr in die Bundesrepublik geflüchtet, dann weiter 
nach Österreich gezogen, keine Verwandten‹, steht da. Der 
Sergeant überfliegt den Zettel. »Nimm deine Klamotten, geh 
quer durch den Hof, dann die Treppe hoch an der Sanitäts-
station links vorbei, in die Schlafräume – hast du Zigaretten?« 
sagt er auf Deutsch. Er heißt Schmitz und ist aus Leipzig, er-
fahre ich später. Er gibt mir drei Pakete ›La Troupe‹, und einen 
Zehn-Franc-Bon für die Kantine. Im Schlafsaal hocken sie auf 
den Betten, spielen Karten und saufen. »Junge, bleib hier, setz 
dich nicht zu diesen dreckigen Spaghettifressern«, sagt einer 
zu mir, und dann bin ich in einer deutschen Runde. Um zehn 
wird das Licht ausgelöscht, ein Korporal steht in der Türe.

»Schlägereien sind mir scheißegal, nur Tote will ich nicht se-
hen«, sagt er grinsend auf Deutsch, »und haut die Schlappoh-
ren mal feste in die Schnauze.« Dann schaltet er das Licht aus.

Zehn Minuten später beginnt die Schlacht. Italiener und 
Spanier, Engländer, Holländer und Ungarn gegen Deutsche, 
Schweizer und Österreicher.

Mit vier lockeren Zähnen und zerschlagenen Knöcheln sit-
ze ich dann mit einem Berliner auf der Terrasse. Ein riesiger 
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Orangenmond hängt über dem Fort S. Nicolas, einen Stein-
wurf über dem Wasser, und wir reden über den Sieg  –  fünf 
Worte, eine Flasche Bier – immer abwechselnd …

Anderntags bekommen wir Uniformen, khakifarben und 
ein grünes Schiffchen mit roten Streifen. Das ersehnte Käppi 
blanc gibt es erst nach der Ausbildung in Siddi bel Abbes. 
Abends hocke ich in der Kantine und schaue auf den Film, der 
auf die Wand projiziert wird. Drei Tage später stehe ich mit 
vier anderen in einem Raum im Kommandogebäude und un-
terschreibe den Vertrag. Fünf Jahre Dienstzeit, Name nach 
Wahl usw. Als Kleingedrucktes: Die Legion behält sich drei 
Monate das Recht vor, den Vertrag ohne Angabe von Gründen 
zu kündigen. Aber wer achtet schon auf das?

Drei Wochen lungern wir in der Kaserne herum, dann holt 
man mich zum Verhör beim Deuxieme Bureau, neben dem 
Sergeanten, der die Vernehmung durchführt, sitzt ein Mann 
aus Dresden – er stellt Fragen … ich kann nicht antworten – sie 
nehmen meine Fingerabdrücke … vierundzwanzig Stunden 
später erzählt mir der Sergeant die Geschichte eines noch nicht 
sechzehnjährigen Jungen, der in Österreich zur Vollziehung 
einer Haftstrafe polizeilich gesucht wird. Ich bekomme fünfzig 
Neue Franc, meine Klamotten, und dann stehe ich vor der Ka-
serne am Quai des Belges. Legion und Kriegsruhm, den ich 
mir natürlich erwartet habe, gehören der Vergangenheit an.

Im Araberviertel um die Rue Thubaneau esse ich Couscous und 
peile die Lage. Dann trotte ich in den Hafen. Am Pier neun 
liegt ein kleines, abgewracktes Schiff. Am Flohmarkt besorge 
ich mir eine Matratze, Decken und ein Messer gegen die Rat-
ten, die mit vier Beinen und die anderen. Tagsüber brate ich an 
der Plage in der Sonne – zwischen den fast geschlossenen Li-
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dern belauere ich die Badegäste, und wenn sie ins Wasser ge-
hen, fehlt die Geldbörse oder eine Brieftasche nachher – manch-
mal knacke ich Autos, aber da ist selten was drinnen. Manchmal 
laden mich die Matrosen von den deutschen oder englischen 
Schiffen ein zum Mittrinken, dann liege ich angesäuselt in mei-
ner Koje, und auch die Ratten, die mir über das Gesicht laufen, 
stören mich kaum.

Irgendwann verfolgen mich drei schwule Araber den Pier 
entlang bis hinaus zum Liegeplatz meines Schiffes  –  fast am 
Ende des Piers ist ein kleiner Leuchtturm –, im Schatten ver-
krochen warte ich, bis sie auftauchen. Der Pier ist etwa drei 
Meter breit und führt hundert Meter in das Hafenbecken hi-
naus, kein Mensch ist hier in der Nacht, der Wind heult um das 
Gestänge des Leuchtturms, und ich habe Angst. Dann sind sie 
hier. In dem rotierenden Licht sehe ich einen plötzlich dicht 
vor mir. Breit und riesig erscheint er mir. Ich springe und halte 
den Atem an. Das Wasser ist kalt und ölig schwarz. Dann bren-
nen mir die Lungen, und ich tauche auf. Der Pier ist dreißig 
Meter hinter mir, und die drei stehen am Rand und gestikulie-
ren. Ich streife unter Wasser meine Jeans ab und binde sie mir 
um den Hals, die Sandalen sind weg, dann schwimme ich quer 
durch das Becken auf einen der mächtigen Schiffsschatten zu. 
Über eine stark übermooste Steintreppe komme ich wieder auf 
den Kai. Drei große Frachter liegen hier vertäut. Meine Arme 
schmerzen und mein Keuchen muss einen Kilometer weit zu 
hören sein. Ich wringe meine Hose und mein Hemd aus, dann 
hocke ich mich auf eine Orangenkiste und sehne mich nach 
einer Zigarette. Dann drückt mich die Müdigkeit gegen die 
Wand eines Lagerhauses und ich schlafe in eine Ecke gehockt 
ein. Am Vormittag hole ich mir meine Klamotten von dem 
Wrack; obwohl niemand zu sehen ist, habe ich keine Lust mehr, 
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dort zu bleiben. Ich kann kein Quartier auftreiben und bleibe 
bei den Orangenkisten. Nachts beißt mich eine Ratte in den 
Knöchel. Ich erschlage sie und noch einen von den ekligen, fet-
ten Schatten um mich. Dann verschwinde ich und hocke in 
einer Matrosenkneipe hinter dem Quai des Rives Neuves. Dort 
ist Helmut, ein deutscher Matrose, der auf der ›Willem Blook‹, 
einem Holländer, arbeitet, und Sandra, die Absinthdirne. Vor 
dreizehn Jahren kam sie aus Hamburg, dann wurde ihr Zuhäl-
ter erschossen, und der nächste sitzt seit sechs Jahren wegen 
Mordes in Nimes im Maison Central, einem der französischen 
Zuchthäuser.

»Du bleibst bei mir, Junge«, sagt sie und bestellt mir ein 
Abendessen – das erste nach sechs Tagen.

»Halbverhungert ist er … los, trink Rotwein … oder was 
willst du?« sagt sie und streichelt mich mit schmutzigen Hän-
den. Sie ist ein Fleischkoloss. Später liege ich zwischen ihren 
Brüsten wie ein Säugling, und sie schnarcht laut. Ich zerdrücke 
drei Wanzen und setze mich auf das Fensterbrett. Ich brauchte 
nur ihre Kohlen zu nehmen und zu verschwinden. Dann lege 
ich mich wieder neben sie und sie grunzt, erwacht kurz, küsst 
mich schallend und wirft ihren tonnenartigen Körper auf mich. 
»Beiß in die Titten, beiß! Sandra bringt dich schon hoch, du 
verhungerter Wilder.« Ich bin begraben unter Fleisch und einer 
ranzigen Votze, dann gewöhne ich mich an das Lecken und an 
das Arschficken: »Feste … ich mag’s in den Aaarsch … fest« – 
Ich habe Geld und genug zu trinken, und Mahmed, Sandras 
Freund aus der Berberkneipe gegenüber unserem Hotel, lehrt 
mich mit dem Messer umgehen.

Die FLN ist aktiv, und ich gerate in eine Razzia. Zwei Tage 
später schmeißen sie mich aus dem Gefängnis und sagen mir, 
ich solle mir einen Pass besorgen. Ich gehe zurück zu Sandra 

TB-Sobota,DerMinus-Mann.indd   29TB-Sobota,DerMinus-Mann.indd   29 03.02.11   12:2003.02.11   12:20



30

und den Wanzen, dem Absinth und der stinkenden Fleisch-
grube zwischen ihren Beinen.

Ich fahre nach Lyon, spaziere entlang der Rhone. Dann steh’ 
ich an der Straße und stoppe Autos – Richtung Paris. Spät in 
der Nacht hält ein Jaguar, der Fahrer winkt mir freundlich zu, 
und ich bin misstrauisch – zu Recht. Er tätschelt an meinem 
Schenkel, dann will er mich küssen. »Willst du nicht anhal-
ten?« frage ich und ziere mich. Er hält. Es ist kurz nach Salon-
sur-Yonne – ich steche ihm das Messer in den Bauch. Es gleitet 
hinein wie in frische Scheiße, dann brüllt er, und ich ziehe ihm 
die Brieftasche aus dem Rock  –  siebenhundert Neue Franc 
sind darin –, einen Tag gehe ich durch den Wald, dann steige 
ich in den Zug und fahre nach Paris.

St. Germain de Près, Algerier, lichtlose Bars, hin und wieder 
Essen, dann keines.

Ein paar Tage schlafe ich in einem Hotel am Boulevard 
Erreire, dann verlangt der Patron ein Ausweispapier, und 
ich verschwinde über die Hintertreppe. Es ist spät im Mai, und 
ich schlafe an der Seine, breche Autos auf, und jeden Morgen 
bin ich in ›den Hallen‹. Manchmal ist Sonntag, und ich bin 
allein.

Einige Tage später gerate ich in eine Razzia. Ein schmales 
Gässchen, Rue Martin, hinter der Gare de l’Est. Ich bekomme 
einen Schlag über den Arm. »Allez, allez«, brüllen die Polizis-
ten und treiben und prügeln die Passanten in die Wagen.

In der Ecke der Polizeiwachstube ein Gitterkäfig. Zwei mal 
zwei Meter im Quadrat, drei Meter hoch. Dreißig Leute sind 
hineingepresst. Männer und Frauen durcheinander. Der Reihe 
nach werden sie durchsucht und verhört. Einige können ge-
hen. Der Rest bleibt, Stunden vergehen, dann abends wieder in 
die Wagen. In die ›Sureté‹.
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Männer und Frauen werden getrennt. Fünfzig Frauen stopft 
man in die engen Zellen. Es gibt ein Stück Weißbrot und Was-
ser. Alles trinkt hintereinander aus demselben Becher. Am an-
deren Tag komme ich zu einem Dolmetscher.

»Wie heißen Sie«, fragt er, und »aus welchem Land kom-
men Sie?« Er spricht Deutsch ohne Akzent. An einem anderen 
Schreibtisch randaliert eine Hure. Ich gebe keine Antwort.

»Maison d’ Arret de la Santé«, sagt der Dolmetscher. Der 
Uniformierte daneben nickt.

Wieder in den Wagen. Blechverdeckte Einzelabteile, schma-
le Sehschlitze für den Wärter. Schier endlos rumpelt der Wa-
gen durch die Straßen. Dann ist die Tür offen, ich stehe in 
einem Gefängnishof. Graurote Mauern und eine Postenkette. 
Schlagstöcke in den Händen, weiße Schulterriemen, weiße 
Gürtel und hohle, blaue Käppis.

»Zweite Abteilung, erste Etage, Zelle sechsundfünfzig«, sagt 
der Beamte in der Aufnahme.

Zwei Glasschüsseln, zwei braune, dünne Decken, ein Kopf-
polster. Durch den Duschraum gehe ich in die angegebene Ab-
teilung. Düster die hohe Halle, Laufgänge, scheinbar himmel-
hoch, Schatten entlang der Wände, Gefangene, im Hellen die 
Wärter. Dunkelblaue Uniformen, silberne Fünfzacksterne an 
den Kragenaufschlägen und am Vorderrand der niedrigen Tel-
lerkappen. Irgendwo ein Schreien, es versickert in dem endlo-
sen Gang. Ein Beamter sperrt die Zelle auf. Sechs Quadratmeter, 
verfliest, ein Klappbett, ebenso Tisch und Klappstuhl mit Ketten 
an die Wand genietet. Ein Wandkästchen, die Klosettmuschel 
links neben dem Eingang, das Fenster in zwei Meter Höhe.

Täglich Einzelspaziergang, links und rechts Betonwände, 
die beiden anderen Seiten massive Stahlgitter mit einem klei-
nen Einlass. Einmal wöchentlich Bad in einer Einzelkabine. 
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Dreimal am Tag sehe ich andere Menschen, wenn mir das Es-
sen durch eine schmale Luke in der Türe gereicht wird. Unter-
tags ist das Bett an die Wand hochgeklappt und versperrt. 
Nach einer Woche bekomme ich zwei französische Bücher. Die 
Zeit steht still und Wochen vergehen, dann Monate. Niemand 
spricht mit mir. Die Wärter haben abweisende Gesichter, ein 
schmaler Streifen Himmel ist zu sehen. Ich weiß nicht, was 
man mir vorwirft. Nach drei Monaten holt man mich erstmals 
vor Gericht, dort sagt man mir auch, warum ich in Haft bin.

»Zur Überprüfung der Identität und wegen Landstreiche-
rei«, übersetzt ein Dolmetscher den Richter. Ich komme wie-
der auf die gleiche Zelle, dann schreibe ich an die Eltern. Einen 
Monat darauf bringt man mich in ein Jugendgefängnis, wieder 
in eine Einzelzelle. Ich werde zu fünf Monaten verurteilt, und 
mein Vater veranlasst, dass mich der Psychologe abholt. Drei 
Tage später bin ich wieder im Gefängnis in Wien. Jugendstraf-
anstalt Wien – Hardtmuthgasse. Die sechs Monate vom Beru-
fungsgericht sind fällig.

Schnüre in Preisschildchen einziehen, eintausendsechshun-
dert Stück am Tag, das Pensum. Wöchentlich einmal kommt 
der Psychologe und führt Aufbaugespräche mit mir. Manch-
mal kommt Mutter, Vater nie. Später werde ich in die Anstalts-
bibliothek transferiert. Ernst Zahn und Sven Hedin in Hunder-
ten Exemplaren, die Borgia-Trilogie darf nicht ausgegeben 
werden, ist Pornografie. Der Direktor heißt Sagl, und Hände in 
die Hosentaschen zu stecken während des Spaziergangs bei 
beißender Kälte, bringt drei Tage Absonderung in einer Ein-
zelzelle im Keller mit Betonfußboden und sonst nichts darin. 
Die Beamten schlagen die Häftlinge mit dem Gummiknüppel 
und manchmal mit der Faust. Dann kommt Herr Ellmayr und 
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lehrt die Häftlinge gutes Benehmen und aus welchen Gläsern 
Rotwein und aus welchen Sekt getrunken wird. Streitereien 
und Prügel, selten Samstagnachmittag dreißig Minuten Tisch-
tennis vor der Gitterwand am schmalen Plateau neben dem 
Dienstzimmer der Etagen.

»Moch des, oda du kriagst ane in die Goschn«, sagen die Be-
amten, und dann werde ich entlassen und sehe den Vater wie-
der und Mutter … und den Psychologen, es ist Frühjahr 1961. 
Gerede zu Hause, dann fahre ich in die Schweiz. Zürich, ein 
verregnetes Frühjahr, Akkordarbeit und Ly, das Mädchen vom 
Stadtrand, mit puritanischen Eltern und voll kindlicher Gier 
nach meinen Händen. Alle Tage weißer Rum und Whisky, 
dann habe ich sie so weit. Sie spreizt die Schenkel für einen an-
deren. Ich kassiere achtzig Franken. Sie ist verzweifelt, aber sie 
bleibt dabei. Mein Vater taucht auf, spielt wild, und etwas spä-
ter habe ich eine Auseinandersetzung mit der Polizei. Auswei-
sung und Einreiseverbot für zehn Jahre. Ich lebe wieder zu 
Hause, dann anderswo, in Hotels, bei Bekannten. Mein Vater ist 
mein Feind. Mutter geht dabei kaputt. Das Frühjahr 1962 ver-
geht, nichts verändert sich.

1962
Der blaue Wald über dem verstreuten Ort, kleine Villen, satte 
Menschen, eisenhaltiges Mineralwasser, die hässliche Beton-
kirche, die Weinberge, eine laue Sonne – Betriebsamkeit.

In zwei Tagen ist ein Fest, ein Kirchtag. Auf einem Wagen 
festgezurrt ein langer entrindeter Baumstamm und lachende 
Menschen, Musik und Gekreische.

Sie trinken und reden und laufen neben dem Wagen her. 
Musik klingt aus Blech, und durch den Viadukt sieht man den 
Hauptplatz, Buden, Bäume, dahinter den Kurpark.
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Der Baum wird behängt und gehoben. Die Begleiter vertei-
len sich auf Gasthäuser, Cafés und Espressos.

Er steht da und schaut ins Gedränge. Die Falte ist steil auf 
der Stirn im sonnenverbrannten Gesicht. Er ist siebzehn und 
schmal und unruhig. Neben ihm steht einer. Kleiner, mit 
mächtigen Schultern und winzigem Kopf. Die Arme sind wie 
Keulen, doch pendeln sie locker im Gehen. Sandfarbenes Haar, 
kurz geschnitten. Helle, fast wimpernlose Augen.

»Weißt du, wo sie ist?« fragt der Schmale.
»Nein, Heinz, ich weiß es nicht«, sagt der andere, »aber wir 

werden sie finden.«
Sie gehen die Treppe hoch ins Park-Café. Setzen sich auf 

Stühle. Mädchen reden am Nebentisch.
»Robert – such sie«, sagt Heinz leise.
»Dein Vater hat dir verboten …«, sagt Robert.
»Mein Vater hat mir vieles verboten – wenn du sie findest, 

bring sie her, ich warte hier«, sagt Heinz. Robert verlässt die 
Terrasse. Heinz bestellt ein Glas Wein und schaut gegen die al-
ten Bäume.

… »ich habe dir verboten, mit Nutten zusammen zu sein, 
erinnere dich, und ich habe dir versprochen, ich erschlage 
dich, wenn du dich wieder mit einer abgibst« … so hatte der 
Alte gesagt.

Der Junge streift die Asche von der Zigarette. Sie hat schwar-
zes Haar, es legt sich zärtlich um ihr schmales Gesicht.

Er bestellt ein Glas Wein. Das Treiben am Platz ist dicht und 
laut. Sinnloses, Buntes, marktschreierisch Grelles. Wie Segel 
spannen sich die Zeltwände über die Pulte. Gesponnener Zucker 
und türkischer Honig, Puppen und Knallfrösche, Blechtrompe-
ten und Kapselrevolver. Kinder balgen sich vor dem Schaukel-
gerüst und pressen Münzen in verkrampften, klebrigen Fäusten.
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»Bist du schlecht gelaunt?« fragt ein Mädchen vom Neben-
tisch. Der Junge nickt abwesend in ihr sorgloses Gesicht.

›Ich bringe ihn um … ich bringe ihn um.‹ Er denkt es, weiß 
es deutlich, weiß es seit einem Jahr oder länger, denkt es oft, bis 
ihm der Schweiß vom Hals in die Schulterblätter rinnt, es ist 
ein vertrauter Gedanke, erschreckt ihn nicht, aber er hat es nie 
getan, er hat ihn nicht erschlagen, nicht erwürgt, nicht nieder-
gestochen, hat sich nur gefreut, gemästet an den Vorstellungen, 
wie er es tun wird, wie er den Vater töten wird. Der Hass war 
alt und kühl geworden, er hatte es verschoben und verdrängt, 
bis wieder ein Punkt erreicht war, wo alles hochgeschwemmt 
wurde, dann verkroch er sich vor den Menschen und wollte tö-
ten – und konnte es nicht. Der Junge winkt dem Serviermäd-
chen. Sie bringt ein volles Glas. Licht spiegelt sich am Schliff, 
auch an der Kante des Feuerzeugs.

»Kommt die Silvie nicht?« fragt das Mädchen wieder. Er 
hebt die Schultern. »Später«, sagt er.

»Sag, Heinz, ist es wahr, dass sie auf den Strich geht? Ich hab 
es gehört«, sagt das Mädchen zu ihm gebeugt.

»Ich weiß es nicht«, antwortet er und trinkt sein Glas aus. 
Ein alter, klappriger Skoda hält, Robert winkt, lässt den Motor 
laufen. Der Junge bezahlt, geht über die Treppe hinunter und 
steigt ein.

»Sie ist zu Hause, ich bringe dich hin«, sagt er und fährt los. 
Mit verkniffenem Mund schaut der Junge durch die Scheiben. 
Beim Berg neben dem Bahndamm tuckert der Motor asthma-
tisch. Robert schaltet in den zweiten Gang. »Jetzt fällt er bald 
auseinander«, sagt er.

»Ist sie allein?« fragt Heinz.
»Ja«, sagt Robert. Eine Viertelstunde später biegt Robert in 

Wiener Neustadt zum Domplatz ein.
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»Wir sehen uns morgen«, sagt der Junge und steigt aus.
Er geht langsam über den staubigen Platz und schwenkt in 

eine schmale Gasse ein. Das Haus liegt im Schatten. Dunkel-
gelb und schmalbrüstig. Er geht durch die angelehnte Haustür 
und steigt die Treppe hoch. Dann klopft er und wartet. »Bist du 
doch gekommen«, sagt sie und drückt sich an ihn.

»Du musst mir verzeihen, aber ich habe gedacht, nach dem 
Auftritt mit deinem Vater willst du mich nicht mehr sehen, 
deshalb bin ich nicht gekommen – es war furchtbar. Warum 
hasst er mich so?« sagt sie und zieht ihn in den Raum.

»Er hasst mich – und er glaubt, du gehst auf den Strich. Er 
hat zwar auch seine kleinen Nutten, aber ich … reden wir nicht 
darüber, es führt zu nichts«, und seine Hände gleiten an ihren 
Strümpfen hoch.

»Wer sagt das von mir, wer?« fragt sie und krampft die Fin-
ger in seinen Arm.

»Da gab es einen, der mit dir ins Bett wollte, du hast ihm ge-
sagt, er soll sich einen durch die Finger ziehen. Später, betrun-
ken, hat er dann in der Bar erzählt, du verlangst vierhundert, 
mein Vater saß am Nebentisch«, erklärte er ihr und knöpft da-
bei ihr Kleid auf.

»Diese miese Figur … und du«, sagt sie und streift das Kleid 
über die Schultern. Er legt sich auf das Bett. Sie beugt sich vor. 
Seine Lippenränder berühren ihre Brustspitzen.

»Ich habe es heute zu Mittag aus ihm herausgeprügelt … 
dann ist Robert gekommen und hat mich weggezogen … über-
all ist Scheiße. Komm näher  –«, sagt er kaum verständlich, 
dann rollt er die Brustwarze zwischen Zunge und Zähnen.

»Zieh dich aus«, befiehlt er und liegt mit dem Gesicht zur 
Decke. Es raschelt, dann kauert sie neben ihm und knöpft sein 
Hemd auf. Dann ist auch er nackt. Mit der Hand spreizt er ihre 
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Beine, dann leckt er über den Spalt. Er teilt die Schamlippen 
und presst den Mund gegen den Kitzler. Hart, dann weich sau-
gend, gräbt er seine Zungenspitze gegen den Punkt. Sie stöhnt, 
wirft sich gegen den Mund, krallt die Hände in sein Haar. Er 
strafft mit der Rechten die glitschigen Hälften über das Scham-
bein, die Zunge bohrt hart gegen die steife Wölbung. Sie schreit 
auf, strömt in seinen Mund. Er leckt, schluckt. Er dreht sie, 
hebt ihre Beine, gleitet seitlich in sie. Der Schwanz kreist in der 
warmen, nassen Höhle. Tief pumpen seine Stöße. Das Mäd-
chen flüstert, ihr Atem fliegt, Flecken wuchern auf ihrer Haut. 
Mit einem Schluchzen bricht er in sie. Ihre Beine pressen 
gegen seinen Nacken, ihre Leiber zucken, dann streicheln sei-
ne Hände, er küsst ihr Rückgrat entlang, die Pospalte, die zit-
ternden Schenkel, die Kniekehlen. Ihre Stammelei mündet in 
Worten:

»Ich habe dich gefunden … ich liebe dich …«, sagt sie leise 
in seine Armbeuge. Er raucht, sieht zum Fenster hinaus. Die 
schräge Sonne legt einen schmalen goldfarbenen Rand auf die 
Dachkanten der Glockentürme des Domes.

»Du bist nicht da«, sagt sie und sieht ihn an. Dann sieht sie 
zu, wie er sich ankleidet. Sie weint. Er zieht sie zu sich, seine 
Augen sind sehr dunkel, die Falte gerade tief in die Stirne ge-
graben. Sie klammert die Hände um seinen Nacken. Behutsam 
löst er sich und geht aus dem Zimmer.

Er geht durch die Gasse. Das Mädchen ruft ihm nach, ohne 
den Kopf zu wenden verschwindet er am Platz. Später geht er 
durch den Park, zerpflückt gelbe Blüten zwischen den Fingern 
und starrt auf die fetten Goldfische in einem trüben Teich. 
Dann sitzt er in einer dunklen Bar neben dem Bahnhof, blät-
tert in alten Journalen und wartet auf den Abend.

Er geht zum Bahnhof. Der warme Wind zerrt an seinem 
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Haar. Am Schalter kauft er eine Karte nach Sauerbrunn, dem 
Ort, wo er mit seinen Eltern wohnt. Er geht in das Bahnhofs-
restaurant, setzt sich an einen Tisch und sieht auf den Bahn-
hofsplatz. Dann bestellt er ein Glas Wein. Er trinkt ein zweites, 
bezahlt und geht durch die Halle zum Bahnsteig. Er besteigt 
einen Waggon des Zuges, der kurz darauf die Station verlässt. 
Es ist 21 Uhr 55 Minuten. Um 22 Uhr 25 Minuten verlässt der 
Junge den Zug. Er ist der Einzige, der in der Station des Ortes 
aussteigt.

Er geht durch das Bahnhofsgebäude und verschwindet in 
der Dunkelheit. Er geht am kleinen Gedenkmal für die Gefal-
lenen beider Weltkriege vorbei.

Karin hört einen Stein gegen ihr Fenster knallen. Sie öffnet 
einen Flügel und sieht im Licht der Straßenlaterne den Jungen 
auf der Straße stehen.

»Lässt du mich herein?« fragt er. Sie kennt den jungen Mann 
seit drei Wochen, manchmal schlafen sie miteinander. Sie zieht 
einen Schlafrock an und geht, um ihm zu öffnen.

»Was bringt dich so spät?« fragt sie und küsst ihn.
»Ich wollte mit dir reden, aber ich habe vergessen, worüber, 

ich wusste es genau, aber … es ist mir entfallen«, sagt er. 
Sie lässt ihn eintreten und holt ein zweites Glas aus dem 
Wandschrank, dann schenkt sie aus einer Flasche Rotwein 
ein. Er steht neben dem Fenster, sieht auf die Straße und 
schweigt.

»Sehr gesprächig bis du ja nicht, gab es wieder Stunk mit dei-
nem Vater, bis du deshalb deprimiert, komm’, leg dich her …«, 
sagt sie. Sie ist vierunddreißig. Sie verbringt ihren Urlaub in 
dem kleinen Ort und sie kennt auch den Vater des Jungen. Er 
macht ihr den Hof. Der Junge weiß das, manchmal spricht er 
mit ihr darüber. Er spricht auch darüber, wie schlecht er sich 
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mit seinem Vater versteht. Die Frau weiß, dass der Junge sei-
nen Vater hasst. Nie aber spricht der Junge darüber, warum 
dies so ist.

Er lässt sich rückwärts auf das breite Bett fallen und legt sei-
nen Kopf auf den Schoß der Frau. Ihre Hände liegen auf seiner 
Stirn. Sie streichelt darüber, versucht die scharfe Falte zwi-
schen den Brauen zu glätten.

»Zieh dich aus, bleib hier«, sagt sie und schiebt den Schirm 
über die Lampe. Sie spürt, dass sich sein Gesicht langsam ent-
spannt. »Ich bringe ihn um«, sagt er leise.

»Und dann sperrt man dich zehn Jahre ein.«
»Ich weiß. Aber von uns beiden ist einer zu viel.«
»Zieh dich an, wir gehen irgendwohin, ich möchte Leute 

sehen und trinken und lachen und mich unterhalten«, sagt er 
und richtet sich auf. Sie sieht auf sein Gesicht, während er 
spricht. In der Dunkelheit sieht sie nur, dass seine Lippen sich 
bewegen. Die Finger seiner rechten Hand klopfen unruhig ge-
gen die Bettdecke. »Gut, ich ziehe mich an und komm’ mit 
dir.« Sie zieht das Nachthemd über die Schultern. Er beugt sich 
vor und küsst ihre Brüste.

Sie stößt leicht seine Schultern zurück.
»Wenn du damit beginnst, werden wir nie fertig«, sagt sie 

und drückt seinen Kopf gegen ihre Brust. Er küsst langsam die 
Rundungen entlang, dann den vollen Haarbusch über der 
Spalte, dann nimmt er seine Zigaretten und geht wieder zum 
Fenster.

»Hast du Lust darauf?« fragt er sie.
»Ja, aber bitte nicht jetzt, Liebster, du brauchst nichts zu be-

weisen, ich liebe dich, auch wenn es dir egal ist, wenn ich so 
vieles älter bin …«, sagt sie.

»Schläfst du mit mir?« Sie hält in der Bewegung inne, geht 
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zu ihm. Er legt seine Hände um ihre Wangen, ihr Gesicht liegt 
in der Schale seiner Hände.

»Ist er so zärtlich wie ich?« Seine Augen sind weit geöffnet. 
Sie sind starr.

»Nein. Ich weiß nicht, wie zärtlich er ist. Ich lasse mich von 
ihm nicht anfassen«, sagt sie.

»Fragt er denn …?« sagt er höhnisch.
Sie schlüpft in den Strumpfbandgürtel, dann ins Höschen. 

Er sieht ihr zu, wie sie die Strümpfe hochzieht und an den Rän-
dern festklemmt. Sein Gesicht ist ohne Ausdruck. Dann zün-
det er sich eine Zigarette an. Die Frau bürstet ihr Haar.

»Du bist nicht eifersüchtig … dir geht es darum, ihn zu 
übertrumpfen; bei allem und jedem, was du tust, zählt nur der 
Vergleich mit ihm … du vergiftest dein Leben … selbst wenn 
du lachst, ziehst du dieselben zynischen Falten. Wie, Heinz, 
wie geht das weiter, sage es.«

Sie schaut durch den Spiegel zu ihm. Er gibt keine Antwort. 
»Der Hass kreist dich ein, du bist ungeduldig und aggres-
siv. Wie du mich das erste Mal geschlagen hast, waren Tränen 
hinter deinen Augen. Du schlägst ihn, immer ihn, wenn du 
dich prügelst. Was war heute Mittag? Ich weiß es schon. In 
diesem Tratschnest spricht sich alles sehr schnell herum. Dir 
geht es nicht um das Mädchen – er hat sie dir verboten – und 
du wirst sie dir nehmen, oder kommst von ihr. Hast du dich 
bestätigt, sie soll sehr hübsch sein, aber ganz geklappt dürfte 
es doch nicht haben, sonst wärst du jetzt nicht hier. Dein Vater 
hat dich gesucht, er war um sechs Uhr hier. Er sagte mir, 
ihr hättet gestern wieder eine eurer ›ernsten‹ Auseinanderset-
zungen gehabt. Willst du nicht darüber sprechen, du, steh 
nicht wie ein Stein da!« Sie rüttelt ihn am Arm, aber er schiebt 
sie weg.
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