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Buch

Als Johann Huck sein Dorf verldsst, um in den Krieg zu
ziehen, hat er das Gefiihl von Befreiung. Endlich kann er die
Enge des elterlichen Hofes und die demiitigende Schande
einer Schwester mit unehelichem Kind hinter sich lassen.

Mit wilder Entschlossenheit stiirzt er sich in die riskantesten
Operationen. Als er in den Stiden Frankreichs verlegt wird,
dorthin, wo Partisanen mit Unterstiitzung der Bevolkerung
den deutschen Besetzern schwere Verluste beibringen, meldet
er sich fiir eine heikle Mission — er soll die Widerstiandler aus-
spionieren und ihre Aktionen verraten. Doch dann lernt er,
dass die Wahrheit viele Gesichter hat...

Robert Hiiltner erzéhlt vor dem Hintergrund wahrer Begeben-
heiten von Wiinschen, die sich den Gesetzen von Krieg und
Feindschaft nicht beugen, erzéhlt vom sanften Streicheln des
Windes, vom Lachen, von einem gemeinsamen Glas Wein.
Und er erzéhlt von den Hiitern dieser kostlichen Dinge, jenen
Menschen, die nur ihren eigenen Regeln folgen und die die
stillen Helden dieses Buches sind.
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»Wenn ich einen Fluss sehe, dann sage ich >Fluss:,
und sehe ich einen Baum, sage ich >Baum;
niemals aber sage ich >Frankreich« zu alledem.
Das gibt es nicht.«

JEAN GIONO






In einer Sammlung von Aufsédtzen zur Geschichte des Lan-
guedoc (L’histoire du languedoc méditerranéen, in der im
Departmentsarchiv vorhandenen Ausgabe fehlen Original-
umschlag und Impressum) findet sich eine merkwiirdige FuB3-
note:

In jenem Teil, der sich mit der Zeit der Besetzung Frank-
reichs befasst, berichtet einer der Autoren von einem deut-
schen Deserteur. Dieser — als beau Bavarois, grand, bien biti,
lair jeune, also als gewinnender, gut aussehender und grof3
gewachsener junger Bayer in einem ansonsten eher sachli-
chen Text ungewohnlich anschaulich beschrieben - sei von
den Bauern vor den Nachstellungen der Wehrmacht auf de-
ren Hofen versteckt worden, und hétte, als die Pressionen ge-
gen die Bevolkerung zunahmen, zu einer abgelegenen Wald-
hiitte gebracht werden miissen. Von dort sei er eines Tages
aufgebrochen, hitte sich der Feldgendarmerie gestellt und
alle Welt denunziert. Das Merkwiirdige dabei ist, dass die-
ses Geschehnis, das mehreren seiner Helfer das Leben ge-
kostet haben muss, in diesem Text nicht etwa als Verrat oder
heimtiickisches Verbrechen, sondern gnadig als drame, d. h.
als tragischer Vorfall gewertet wird. Auch widersprechen die
wenigen Zeitzeugen vehement dieser offiziellen Darstel-
lung. Ein Verdacht gegen einen der Fliichtlinge habe besten-
falls bestanden, mehr nicht. Sicher ist also nur, dass es die-



sen jungen Mann tatséchlich gegeben hat. Ein Geheimnis
scheint aber geblieben zu sein, welche Rolle er wirklich ge-
spielt hat.

Wiederum keineswegs sicher, aber moglich ist (einige Be-
merkungen zu Herkunft und Alter sowie die zeitliche Koinzi-
denz sprechen dafiir), dass es sich dabei um einen Gefreiten
namens Johann (oder Hans, auch Jean) Huck, geboren am
20. 12. 1924 in der Gemeinde Krain (Ndhe Weilheim, im bay-
erisch-schwibischen Alpenvorland) gehandelt haben kdnnte,
welcher im Annex des Regimentstagebuches (Freiw. St. Rgt.
2, Tgb. Nr. 198/44 v. 2. April 1944 / geh.) als »Verlust« mar-
kiert ist — wobei allerdings ungewdhnlich ist, dass sich in die-
sem Zeitraum keinerlei Hinweise auf ein Gefecht mit Parti-
sanen oder einen Unfall finden. Eine Verbindung mit der
Vernichtung des siidwestfranzosischen Ortes St. Etiénne-
Vallongue — Johann Huck war in der Garnison Harnac, damit
unweit dieses Geschehens stationiert — ist ebenfalls nicht
herzustellen; sie fand erst mehrere Wochen nach dieser
Eintragung statt. Mehrere Quellen (u.a. »Cévennes Libre«,
14.8.44) notieren fiir diesen Zeitraum zwar den Tod mehre-
rer Deutscher, wobei es sich allerdings immer eindeutig um
in Einheiten der franzosischen Geheimarmee Kémpfende
handelte.

Die Einsicht in entsprechende Gemeinde- und Kirchen-
verzeichnisse der Gemeinde Krain bestétigt Geburt und Taufe
des jiingsten Kindes der Kleinhduslersleute Konrad Huck und
seiner Ehefrau Sabine. Dieser Sohn gilt seit Kriegsende als ver-
schollen.

Allerdings taucht dieser — in der Region verhéltnisméaBig
seltene — Nachname in den Akten des Gendarmeriepostens
Krain und des Untersuchungsgefiangnisses Miinchen-Stadel-
heim auf, die am 1. September 1942 den Zugang einer Huck
Agathe, 20 Jahre alt, vermerken. Am 2. Dezember desselben
Jahres ist die voriibergehende Entlassung der Gefangenen
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A. H. eingetragen. Der, wie der erneute Blick in das Geburts-
register bestétigt, Schwester Johanns.

ROBERT HULTNER
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Die Wunden
der Liebe






1
Es hitte sein konnen. Man hofft ja immer, oder? Es waren doch
vier lange Monate vergangen, und darin viele Néchte, in denen
nichts als der Wind ums Haus heulte, das Gebalk knarrte, eine
flisternde Stille durch Tenne und Kammern kroch, dann und
wann ein im Schlaf gedchztes Wort, ach. Ich habe doch auch
Gutes getan. Hans, Bruder, wenigstens du. Ich friere.

Niemand holte sie am Bahnhof ihres Heimatortes ab. lhre
Wangen brannten im scharfen Frost, vor Mund und Nase
dampften kleine Wolkchen. Es hatte seit Tagen geschneit. Auf
StraBen und Wegen lag knochelhoch Schnee. Sie trug die
Sommerbekleidung, mit der sie vor einem halben Jahr ins Un-
tersuchungsgefiangnis gebracht worden war — einen blau ge-
bliimten Rock, iiber der hochgeschlossenen Bluse eine griinge-
saumte, graue Strickjacke, und dariiber einen stumpffarbenen,
welk iiber ihren unférmigen Korper flieBenden Mantel. Die fla-
chen Schuhsohlen waren nach wenigen Schritten durchweicht
gewesen. Hitte sich nicht schlieBlich ein Fuhrknecht ihrer er-
barmt, so hitte sie den Weg zu ihrem Elternhaus zu Ful} zu-
riicklegen miissen. Das Ross schnaubte, die eisenbeschlagenen
Réder gruben sich durch den knirschenden Schnee. Thre Angst
wuchs.

Der Abend ddmmerte bereits, als sie den Hof erreichte, der
iiber einer verwehten Hangstufe vor den Bergen lag. Sie tappte
durch die diistere Tenne und schob die Tiir zur Stube auf. Die
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Huckin, die, mit Blicken nach links und rechts zu den Nach-
barhofen, ihr Ankommen durch einen Schlitz der Verdunke-
lung aus beobachtet hatte, blieb im Tiirrahmen zur Kiiche ste-
hen.

»Bist dax, stellte die Bauerin fest.

Agathe nickte. Erschopft und breitbeinig, ihren Bauch
nach vorne gereckt, stand sie schmal und wéchsern auf der
Schwelle.

»Mach d’ Tiir zu.«

Hinter der Mutter tauchte Nilla auf. Mit bésem Blick mus-
terte sie ihre jiingere Schwester, gab einen gehidssigen Ton von
sich und verschwand wieder.

Agathe stellte den kleinen Koffer ab, schloss die Tiire hinter
sich und ging einige Schritte zum Ofen.

Die Augen der Bauerin brannten. Noch immer stand sie
da wie angewachsen. Ihre Arme pendelten unentschlossen.
Agathe setzte sich auf die Ofenbank und starrte zur Wand. Thr
Oberkorper zuckte frostelnd.

Wenig spater kam der alte Huck — klein, knotig zusammen-
geschrumpft, dabei noch keine Fiinfzig, nach Stall und altem
Schweil} stinkend. Er wiirdigte seine Tochter keines Blickes.
Hinter ihm tauchte Hans’ schlaksige Gestalt aus dem Dunkel
der Tenne.

Verstohlen, Emporung und Trauer im Jungengesicht, be-
trachtete Hans die Schwester. Sie suchte seinen Blick.

»GriiB dich, Hans!«, sagte Agathe. Der Junge erwiderte den
GruB3 heiser und floh hinter den klobigen Tisch.

Kurz danach saB sie alleine in der Kiiche. Vor ihr dampfte
die Suppe. Sie horte, wie in der Stube gebetet wurde. Ein leich-
ter Schwindel befiel sie. Nach dem Abendessen betrat der
Vater die Kiiche. Scharfe Furchen durchzogen seine Wangen
von den welken Trénensédcken bis zum Kinn. Er sah krank aus.
Sein gekriimmter Finger stie wie der Schnabel eines bosarti-
gen Hahns in ihre Richtung. »Damit du es nur weil3t«, sagte er,
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»der Zigeuner-Bankert kommt mir nicht ins Haus. Zum Ent-
binden gehst sonstwohin.« Beim Hinausgehen wandte er sich
noch einmal um, starres Schildpatt in den tiefen, geschlitzten
Augen.

»Diese Schand...«, presste er durch die Lippen, »diese
Schand.«

»Wo soll ich denn hin?«, begehrte Agathe mager auf.

»Wo du hingehorst!«, briillte der alte Huck. Er holte rasselnd
Luft. »Ins Zuchthaus!«

»Jesus-Marie ...«, sagte die Huckin klaglich. Der Bauer knallte
die Tire hinter sich zu.

Das Méadchen zog schniefend ihr Kopftuch zurecht. »Wo soll
ich denn hin?«, wiederholte sie weinend.

»Ins Krankenhaus«, antwortete Nilla niichtern, wahrend sie
das Geschirr auf den Waschstein stellte, »jedenfalls nicht bei
uns. Und bilde dir bloB nicht ein, dass wir es dir aufziehen,
wenn du im Zuchthaus bist.«

»Soll’s denn verhungern?«, sagte Agathe unglaubig.

»Von mir aus«, sagte Nilla. Mit heftigen Bewegungen begann
sie, die Teller zu sdubern.

»Nilla...«, sagte die Bduerin hilflos. Sie 10ste sich aus ihrer
Erstarrung, setzte sich an den Tisch, legte ihre Hande im Schof3
iibereinander und schielte zu ihrer Tochter.

»Du schléfst in der Kammer iiber dem Stall«, sagte sie.
»Der Vater will nicht, dass du im Haus bleibst.« Sie schiittelte
langsam den Kopf. »Wie hast uns das nur antun konnen?« Thr
graues Gesicht zerfiel. Sie schlug die Hande vor’s Gesicht. Ihre
Schultern zuckten.

»Mama...«, sagte Agathe flehend. »Er... er will mich doch
heiraten, wenn der Krieg aus ist.«

»Das glaubst«, antwortete die Bauerin bitter. »Wie blode bist
du denn noch?«

»Wer ist es denn {iberhaupt?« Nilla unterbrach fiir einen
Moment ihre Arbeit.
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»Ich kann’s nicht sagen. Das weillt doch.« Agathe sah zur
Seite.

Die Huckin hob den Kopf. »Also war’s doch einer von den
Kriegsgefangenen unten, stellte sie klagend fest.

»Was hast denn du geglaubt?«, zischte Nilla. »Die liigt doch,
wenn sie nur’s Maul aufmacht. «

»Sonst ... hétten... sie ihn umgebracht«, stammelte Agathe.
»In Grassau... haben sie einen aufgehéngt deswegen.«

»Hattest ihn nur anzugeben brauchenc, sagte die Mutter, als
hatte sie ihren Einwand nicht gehort, »dann hitten wir jetzt
nicht die Schand auf dem Hof. Kaum einer griift uns noch.«

»Die haben doch selber alle Dreck am Stecken!«, stie Aga-
the heraus.

»Halt dein Maulk, rief Nilla zornig. »Dein Bankert kommt
uns jedenfalls nicht ins Haus! Sonst geh ich!«

»Sie ist bos, die Nilla, weil sie der Wasner-Lois hat stehen
lassen, versuchte die Biuerin zu erklaren. »Wegen deiner Ge-
schichte.«

»War doch eh ein Grieskopf«, murmelte Agathe, den Blick
auf den Boden gerichtet, »das hast du doch selber immer ge-
sagt.«

»Das geht dich nichts an!«, schrillte Nilla.

»Gebt eine Ruh, sagte die Bduerin miide. Sie wandte
sich wieder an Agathe. »Sag: Warum hast du’s nicht so ge-
macht, wie wir dir gesagt haben? Nichts wir dir geschehen,
nichts.«

»Was gemacht?«

»Stell dich nicht so blod an.« Das Geschirr klapperte.

»Du verbletz mir nicht wieder die guten Teller, Nilla!«, sagte
die Mutter besorgt.

»Ich geb schon Obacht auf dein Sach.«

»Das Geschirr, das gute. Jesus-Marie.«

»Was habt ihr gesagt, das ich hitt machen sollen, Mama?«,
sagte Agathe leise.
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Die Huckin drehte sich zu ihr um. »Ist leicht vergessen, was
die Eltern raten, gell? — Wissen will ich, warum hast du ihnen
nicht gesagt, dass er dich vergewaltigt hat.«

Agathe starrte sie stumm an.

»Weilich... weil ich ihn lieb hab«, antwortete sie schlieflich.

Nilla spuckte auf den Boden.

»Nur an sich wird gedacht, nur an sich, sagte die Bauerin
mit leidender Stimme. »Und wir haben die Schand. Mit dem
Finger zeigen die Leut auf unsereinen. Der Bub wird gehénselt,
iberall beiBBen sie ihn hinaus. Bei der Hitlerjugend darf er nicht
mehr mitmachen, beim Theater auch nicht, und im Wirtshaus
schicken sie ihn sogar an den Grattler-Tisch. Der Vater geht
schon gar nicht mehr aus dem Haus, so genieren muss er sich
deinetwegen. Und ich trau mich blof} noch in die Friihmesse
gehen, seit ich einmal fast gestorben wir, wie der Pfarrer iber
die Sittenverderbnis {iberall gepredigt hat und andauernd zu
mir hergeschaut hat.«

»Haben doch alle selbst Dreck am Stecken«, wiederholte
Agathe storrisch, »lassen sich bloB nicht erwischen. Die Was-
ner-Cilly war doch auch schon in der Hoffnung...«

»Jetzt macht sie auch noch andere schlecht!«, fauchte die
Schwester.

»...aber sie hat sich den Bauch so geschniirt, dass sie einen
Abgang gekriegt hat! Warum ist die nicht angezeigt worden?«

Nilla fuhr herum. »Weil die vom Wasner ist!«, kreischte sie,
»und weil der Wasner einer der GroBten bei uns ist! Weil er
Ortsbauernfiihrer auch noch ist! Und weil wir blof windige
Hausl-Leute sind und den Arsch viel zu weit unten haben, um
uns das leisten zu kénnen!«

Agathe war auf dem Stuhl zusammengesunken. Thre Wan-
gen brannten. Sie schloss die Augen.

»Habt doch ein Erbarmen, fliisterte sie.

Die Tiir zur Stube stand offen. Hans, Agathes jlingerer
Bruder, sall noch immer am Tisch. Er hatte bewegungslos

17



zugehort. Sein Herz schlug hammernd. Er stand auf und ging
stampfend in die Kiiche.

»Hast du ein Erbarmen gehabt mit uns?«, schrie er. Er
wollte noch etwas hinzusetzen, war jedoch tiber den lacherlich
blechernen Klang seiner Stimme erschrocken. Nach Luft
schnappend verlieB er die Stube.

2

Wenige Wochen spiiter, am spéaten Nachmittag vor dem Weih-
nachtsabend, fiihlte Agathe die ersten Wehen. Thr Riicken
schmerzte, als sie ein kleines Biindel mit Tiichern, die sie fiir
die Entbindung brauchen wiirde, zusammenschniirte. Sie hatte
noch nie geboren, und sie fiirchtete sich.

Nachdem sie sich angezogen hatte, betrat sie die Kiiche. Der
Geruch siuerlicher Milch stand im Raum. Es war warm. In
einem Topf auf dem Herd perlte kochendes Wasser.

»ODb der Vater anschirren konnt?«, bat Agathe, den Korper
bereits gekriimmt.

Die Huckin rithrte stumm in der Pfanne. Nilla, die neben ihr
am Herd stand, wandte sich nicht um.

»Und der Hans?«

Wieder erhielt sie keine Antwort. Tranen sickerten aus ihren
Augenwinkeln.

»...es ist doch Schnee drauBen.«

»Ist deine Sach!«, versetzte Nilla. »Konnen wir was dafiir?«

»Aber...«

»Meinst du vielleicht, der Hans mag sich mit dir blicken las-
sen?«

»Aber es wird doch gleich finster. Da sieht ihn doch keiner.«

»Der Vater hat’s ihm verboten«, wand sich die Bauerin. »Und
jetzt geh. Bevor er kommt.«

»Mama...«
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»Schaffst es schon noch, bevor es finster wird«, log die
Huckin, und der Herzschlag schien durch ihre Worte zu po-
chen. Sie begann zu weinen. Nilla machte einen Satz zur Tire,
riss sie auf und wies mit dem Finger bebend in die Tenne.

»Noch nicht genug, alles?«, fliisterte sie. [hr gelbes Gesicht
glanzte.

Agathe antwortete nicht mehr. Als sie den Hof verlieB, sah
sie Hans im Torbogen der Scheune stehen. Er schien etwas sa-
gen zu wollen. Als sie ihm das Gesicht zuwandte, drehte er sich
jah um und verschwand in der Dunkelheit. Das Vieh schrie.

Sie stapfte durch den kniehohen Schnee ins Tal. Als sie dort
ankam, war es bereits dunkel. Uber den Déchern der Dorfhiu-
ser, aus denen kein Gerédusch, kein Licht drang, stiegen fette
Rauchsaulen in den sternenhellen, frostflimmernden Nacht-
himmel. Der Schnee knisterte unter ihren Schritten. Sie folgte
den verwehten Fahrrinnen. Dann war das Dorf hinter den
schwarzen Flankenrissen des Vorgebirges versunken.

Nach mehr als zwei Stunden schlug sie an die Pforte des
Krankenhauses. Gesicht und Finger waren violett gefroren, das
Fruchtwasser hatte ihre Beinkleider durchnésst und quietschte
in ihren eisstarren Schuhen.

Erschrocken wies man sie sofort in ein Bett. Sie konnte kaum
noch sprechen. Thre strahnig abstehenden, kurz geschnittenen
Haare und die wenigen Sitze, die sie schluchzend hervorstieB3,
sagten der Nonne alles. Die Alte arbeitete schweigend, mit flie-
genden, geiibten Bewegungen.

3
Am Weihnachtstag brachte Agathe nach mehrstiindigen We-
hen einen Jungen zur Welt. Als stemme sich das Wurm gegen
das Geborenwerden, riss es ihr den Damm blutend weit. Die
junge Frau war so erschopft, dass sie den Sdugling nicht stillen
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konnte. Das Kleine wimmerte, wirkte krank, man ordnete eine
Nottaufe an. Da Agathe auller Stande war, einen Namen anzu-
geben, trug man den Namen ihres Vaters ein. Sie ddimmerte
wiahrend der Zeremonie vor sich hin und wehrte sich nicht.

Drei Wochen spater fand die Verhandlung statt. Noch ein-
mal war ihr nahe gelegt worden, den Namen des Kindsvaters
anzugeben und ihn der Vergewaltigung zu bezichtigen. lhre
Verstocktheit wiirde sich strafverschérfend auswirken.

Sie dachte einen Augenblick nach. Dann schiittelte sie wei-
nend den Kopf.

Die Verhandlung dauerte nicht lange. Die Zeugen machten
préizise Angaben und widersprachen sich nicht: Man habe
sie — ja, auch im vergangenen Friihjahr — mit einem Mann in
der Kleidung der Kriegsgefangenen im oberen Bannwald ge-
sehen; beide seien schuldbewusst auseinander gestiebt, der Ge-
fangene sei jedoch unerkannt geblieben, sie sdhen sich schlief3-
lich alle @hnlich, nicht wahr? Agathe hielt dagegen, es hétte
sich um einen verheirateten Mann aus der Nachbargemeinde
gehandelt. Dagegen trat jedoch die Magd des Nachbarhofes
auf, die Wangen vor Angst und Aufregung dunkel gefleckt:
Agathe habe ihr ihre Verliebtheit gestanden, sie habe es nicht
sagen wollen, da die Angeklagte ihre beste Freundin sei, aber
der Pflicht, die Wahrheit zu sagen, konne sie sich nicht entzie-
hen.

Mit kdsigem Gesicht, ungldubig, als konne alles nichts mit
ihr zu tun haben, horte Agathe die Stimme des Richters: Die
Angeklagte habe mit einem Kriegsgefangenen in einer Weise
Umgang gepflegt, die das gesunde Volksempfinden groblich
verletze und sich eines Vergehens nach Paragraf vier, Absatz
romisch Eins der Verordnung zum Schutze der Wehrkraft des
Deutschen Volkes schuldig gemacht. Da es sich damit um einen
schweren Fall des Umganges mit Kriegsgefangenen handele,
wird die Angeklagte zu einem Jahr Zuchthaus verurteilt.

Agathe wurde noch im Gerichtssaal festgenommen und am
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nichsten Morgen im ungeheizten Schandwagen in das Frauen-
zuchthaus Aichach gebracht. Ihren Sohn durfte sie nicht mehr
sehen.

Dieser hatte sich in den Wochen bis zur Verhandlung etwas
erholt. Eine im Nachbarort wohnende Tante, die mit dem alten
Huck seit jeher in Streit stand, hatte ihn zu sich genommen,
und eine kraftige junge Frau, die zur gleichen Zeit geboren
hatte, brachte den Sdugling als Milchkind iiber die ersten, kri-
senhaften Monate.

4
Einige Monate zuvor war Agathes jiingerer Bruder Hans acht-
zehn Jahre alt geworden. Kurz darauf hatte er den Gestellungs-
befehl erhalten. Vergeblich hatte der Alte zuvor ein Gesuch ein-
gegeben, dass sein Sohn freigestellt werden solle, da er ihn auf
dem Hof brauche und er — die Bescheinigung als Kriegsverletz-
ter mit fahrigen Fingern knitternd — nicht mehr voll arbeits-
féhig sei. Doch weil er auch hier Furcht davor hatte, als Klein-
hiusler und Habenichts beschamt zu werden, hatte er es ohne
groBere innere Uberzeugtheit getan. Prompt fuhr man ihm
grob {iber das Maul. Er war zusammengezuckt, kehrte wie ein
gepriigelter Hund heim und briillte seine Frau unbeherrscht an,
als diese sich arglos nach dem Erfolg seiner Bemiihung erkun-
digte.

Hans war jedoch nicht ungliicklich dariiber. Sein Leben
war ihm unertraglich geworden; seine Stimmung schwankte
seit langerem zwischen grundlosem Zorn und Schwermut. Er
wollte fort. Als er die Nachricht erhielt, dass er eingezogen
werden sollte, begann er sich leichter zu fiihlen. Die guten
Wiinsche zum Abschied, die Eltern und Schwester unbeholfen
hervorbrachten, beriihrten ihn peinlich. Er verlie den Hof
ohne besondere Regung. Der Gang durch die Dorfstrae war
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bereits kein SpieBrutenlaufen mehr. Ein Gesicht ldchelte ihm
sogar zu, noch war es ein gedrungenes, einfaltiges Gesicht,
aber es hatte gelachelt, und es hatte ihn gemeint.

Als er am spiten Nachmittag das Postauto bestieg, zog ein
weicher frithlingshafter Wind durch das Tal. Der Eisgrind der
von Wagen- und Schlittenspuren gepfliigten Dorfgasse war ge-
schmolzen, wassrige Erde glitzerte stumpf, eine milde Faulnis
stand in der Luft, die Misthaufen rauchten.

Hans atmete tief ein: Etwas schmeckte mit einem Mal nach
Ferne, nach Meer und gebldhten Segeln. Waren da nicht ir-
gendwann einmal Kindertage unter hellerem Himmel gewesen,
ein Dahintrdumen auf weichen, sonnenwarmen Wiesen, beto-
render Geruch von Harz und im Mund der Geschmack der
Reineclauden? Er begann zu ahnen, dass GroBeres in ihm war.
Er zitterte vor Neugierde. Schon duckten sich, als er ein letztes
Mal aus dem anfahrenden Bus zuriicksah, die Dorfhauser und
die klobige Kirche in den Talgrund.

5
Nach der Ausbildung wurde der junge Huck an einen Stand-
ort in Westfrankreich versetzt. Man horte wenig von ihm; er
schrieb selten. Die Feldpostkarten kamen aus Orten wie An-
gouléme, Bordeaux, spéter aus dem Siiden, aus Nimes, Harnac,
St. Etiénne-Vallongue. Wenn die Huck’schen diese Namen vor-
lasen, klangen sie den Zuhorenden, als handele es sich um Orte
in der Umgebung. Einmal, als er sich fiir ein Weihnachtspack-
chen zu bedanken hatte, wies er die Mutter vorwurfsvoll an,
ihm kiinftig kein Tannenreisig mehr beizulegen, da sich die
Nadeln in die Krapfenstiicke gedriickt hatten und er sie erst
mithsam habe auslésen miissen. Beschamt nahm die Huckin
auch die Vorhaltungen des Alten entgegen.

Nach einem Jahr, er hatte Urlaub erhalten, erkannte man ihn
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im Dorf bereits nicht mehr. Er war ein anderer geworden. Seine
Lust zu leben war in der Fremde aufgeschaumt, hatte das Ver-
lie von Bedriickung und Angst bersten lassen wie eine zu
Sonne und Luft treibende Pflanze unter dem Fels. Seine Rede
kam jetzt sprudelnd, er hatte Worte und Sprache aufgesaugt
wie ein Verdurstender das Wasser und bald — wenn auch noch
mit kantigem Akzent und ohne je zu vergessen, dass es sich da-
bei schlieBlich um den Feind handelte — mit jungen Leuten im
besetzten Land parliert, als seien es alte Bekannte.

In seiner Einheit fiel er durch unbekiimmerten, unermiidli-
chen Einsatz auf. Sein Zugfiihrer zollte ihm knorrig Lob, wenn
er von riskanten Unternehmungen zuriickkehrte, fiir die er sich
freiwillig gemeldet hatte.

Er war gliicklich. Er wusste, dass ihm nie etwas geschehen
wiirde. Seine Kraft war zu grenzenlos, nie wiirde er sterben, nie
untergehen. Das war Schicksal derer, die sich ihm entgegen-
stellten, ihn in berserkerhaften, nahezu besinnungslosen Zorn
versetzten und ihn Dinge tun liefen, bei denen er das Gefiihl
hatte, als wére es nicht er selbst, der sie tat.

Wie damals, bei einem Patrouillengang im Tal von Amalric,
wenige Wochen nach seiner Ankunft in der Garnison von Har-
nac: Das Gewehr des Jungen, den sie festgenommen hatten,
lag einige Meter von ihm entfernt im Unterholz. Ein alter, ge-
kerbter Karabiner war es, einschiissig. Der Junge hatte es weg-
geworfen. Sie stellten ihn an einen Baumstamm. Ein Befehl.
Der Junge ging mit rudernden Armen in die Geschossgarbe.
Ein wuchtiger Ruck warf ihn zuriick. Dann fiel er, als wiirde
eine schwere Frucht vom Baum plumpsen, und lag still. Sein
Gesicht, in dem zuvor Angst, Verzweiflung und Flehen lichter-
ten, schwieg jetzt, und es war, als sei er dankbar, endlich ruhen
zu diirfen. Alles war nicht gut und nichts schlecht gewesen —
sie hatten sich eines Heckenschiitzen entledigt.

Trotzdem war Huck wiitend auf ihn gewesen. Er hasste den
Toten noch Stunden danach, weil es diesem zuvor gelungen
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