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Zu diesem Buch

Die Abschiedsvorlesung von Christian Meier am 19. Juli
2012 an der Ludwig-Maximilians-Universitit in Miinchen
war ein Ereignis. Noch unter dem Eindruck des Vortrags
entstand der Wunsch, diese letzte Vorlesung zusammen
mit Meiers legendirer Antrittsvorlesung vom 6. Juni 1968
in Basel iiber Die Wissenschaft des Historikers und die Ver-
antwortung des Zeitgenossen zu einem Buch zusammenzu-
fassen.

Als dieser Wunsch an Christian Meier herangetragen
wurde, erwihnte er einen Studenten, der ihm interessante
Fragen stelle. Ob das nicht etwas fiir die Spanne dazwi-
schen sei? So fanden fiinf biographische Gespriche zwi-
schen Christian Meier und Georg Friihschiitz (Jahrgang
1986) ebenfalls Eingang in diesen Band.

Es bot sich an, in der Gegenwart zu beginnen und die
Abschiedsvorlesung an den Anfang zu setzen. Es folgen
die Gespriche, die in groflen Bogen die Arbeit des Histo-
rikers zuriickverfolgen und einen Einblick in Erfahrungen
und Einsichten des Zeitgenossen bieten. Den Schluss bil-
det die programmatische Basler Antrittsvorlesung.






Abschiedsvorlesung
19. Juli 2012,
Ludwig-Maximilians-Universitit Miinchen

Génoito dan pan en toi makroi chronoi, alles kann passieren
(oder auch entstehen) im Laufe einer langen Zeit. So liest
man es bei Herodot, dem Vater der Historie (5,9,3).

Alles treibt die lange, unzihlbare Zeit (ho makros kan-
arithmetos chronos) hervor aus dem Verborgenen, und das
ins Licht Getretene verbirgt sie wieder. Nichts, was man
nicht zu erwarten hitte. So heif}t es bei Sophokles im Aias
(646ft.), etwa eine halbe Generation zuvor.

Und etwa 200 Jahre davor hatte Archilochos (74 D.)
gedichtet; nichts sei aélpton, also unerwartbar, unmoglich,
seit Zeus die Mittagszeit in Nacht verwandelt und der
hellen Sonne Licht sich verbergen liefs. Kalte Angst be-
schlich da die Menschen.

Alle drei Aussagen laufen auf das gleiche hinaus: Man
muf}, zumindest im Laufe der Zeit, mit allem rechnen.
Die Anlisse, die die Autoren zu dieser Art Feststellung
bringen, sind unterschiedlich. Archilochos hatte gerade
eine Sonnenfinsternis erlebt. Aias will (iibrigens zum
Schein) einen Sinneswandel begriinden, indem er ihn als
Niederschlag einer allgemeinen Erfahrung darstellt: Es ist
ja tiberhaupt mit allem zu rechnen. So konnte man es in
der damaligen Zeit auf erschreckende Weise erfahren.
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Herodot hat es mit Behauptungen zu tun, die er zwar fiir
unglaubwiirdig hilt; aber ausschliefSen, daf$ sie wahr sind,
kann er auch nicht. Denn es kann eben alles passieren im
Laufe einer langen Zeit.

Der Erkenntnis Herodots liegt unter anderm die
Wahrnehmung eines ganzen Komplexes unerhorter Be-
gebnisse voraus, von denen er handelt. Sie schlielen sich
zu etwas vollig Neuem zusammen, das er ergriinden will:
Wo nimlich éine Welt gewesen war, Griechen und Bar-
baren — man kann auch sagen Europa und Asien — um-
fassend, sind jetzt zwei. Denn zwischen Griechen und
Barbaren hat sich ein tiefer Spalt aufgetan; sie haben sich
verfeindet. So hat es Herodot verstanden und ganz ernst
genommen. Dies galt es zu erkliren. Deswegen hat er
seine historischen Untersuchungen angestellt. Was es be-
deutet, fiir was es steht, dafl dieser Mann dazu gekom-
men ist, erstmals eine Historie zu konzipieren, wird
heute stark unterschitzt; darauf wird gleich noch zu-
riickzukommen sein. In Wirklichkeit nimlich ist es eine
der grofiten Entdeckungen gewesen, die erst und nur in
der damaligen Zeit (abgesehen vielleicht von den Chine-
sen) moglich war.

Jedentfalls sieht man in dieser beiliufigen Bemerkung,
wie schon der »Vater der Historie« auf eine der zentra-
len Konstellationen historischen Weltverstindnisses ge-
stoflen ist, vielleicht gar stoflen mufite, wenn er denn zur
Geschichtsforschung gelangen wollte: Es ist alles — oder
schrinken wir es etwas ein: unendlich vieles — méglich, zu-
mindest im Laufe langer Zeit. Man muf3, ich wiirde zuspit-
zen: man darf aber nicht alles glauben. Im Hinblick auf
seine Quellen sagt Herodot an anderer Stelle: Ich muf3 be-
richten, was mir berichtet wird. Glauben muf ich es nicht.
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Anders gesagt: Man hat als Historiker einerseits offen
zu sein dafiir, dafl die Angehorigen der Gattung Mensch
ein unglaublich reiches Bukett von Méglichkeiten haben,
nicht nur zu handeln und zu denken, sondern auch, was
die Volker angeht, sich und ihre Verhiltnisse, ihre Menta-
litit auszuprigen. Unter Umstinden mit derart verwun-
derlichen Ergebnissen, daff man — wenn man sie ernst
nimmt — als Phantast angesehen werden kann. »Das gibt’s
doch gar nicht«, kann es dann heiflen. Andererseits hat
der Historiker zu urteilen, das Phantastische eher auszu-
sondern aus dem Bereich des Méglichen, und dann kann
sich iiberraschenderweise auch zeigen, daf ganze Reihen
von Dingen in einer bestimmten Zeit nicht erkennbar, ge-
schweige denn verinderbar waren. Man muf sich vorse-
hen, daf8 sich in das Urteil nicht die aus der eigenen Zeit,
der eigenen Lebenswelt gespeiste Erfahrung einmischt;
zugunsten von etwas, was man als Normalitit bezeichnen
kénnte, worein sich indes immer auch Wiinsche, teilweise
geradezu Allmachtsphantasien mischen konnen.

»Die Menschen machen ihre eigene Geschichte«, hat
Karl Marx festgestellt, aber er schrinkt sogleich ein, »sie
machen sie nicht aus freien Stiicken«. Entsprechend muf3
der Historiker sich immer wieder der Untersuchung von
Begrenzungen der Moglichkeiten hingeben. Sonst wird
seine Arbeit zum Wiirfelspiel. Anlafy genug also immer
wieder, und immer wieder anders, iiber Offenheit und Be-
grenzungen von Kulturen, von Gesellschaften — und von
Gruppen und Individuen innerhalb der Gesellschaften —
wie von Historikern nachzudenken.

In der Spannung zwischen Offenheit fiir all das Mog-
liche und realistischer Wahrnehmung der Grenzen zwi-
schen Méglichem und Unméglichem hat der Historiker
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sich zu bewegen. Stets bereit, sich iiberraschen zu lassen;
ebenso bereit aber auch, dem letztlich Unglaubwiirdigen
mit seinen Mitteln auf den Leib zu riicken. Und stets in
der Gefahr, in der einen oder anderen Richtung zu weit zu
gehen. So gehort es zu den Herausforderungen, den Rei-
zen, dem Faszinierenden dieses Berufs.

Warum kommen hoch ausgebildete Kulturen wie das
alte Agypten, wie die verschiedenen groflen Reiche in Me-
sopotamien oder an dessen Rindern, im Laufe von Jaht-
tausenden iiber monarchisches Regiment niemals hinaus?
War das Zufall? Ist zufillig keiner unter Millionen und
Abermillionen von Menschen, die unter diesen Verhilt-
nissen iiber die Zeiten hin gelebt haben, auf die Idee ge-
kommen, dafd es anders sein konnte? Oder wenn einer
darauf kam, ist er dann abgeprallt an Grenzen des Auf-
nahme- und Vorstellungsvermogens oder auch am Wi-
derstand hinreichend vieler Anderer?

Gewif3, man konnte sich iiber die Monarchen bekla-
gen, aber nur um sie an ihre Pflichten, in Agypten an die
Malat, zu erinnern, die Weltordnung, Das Reich konnte
zerfallen, aber nur indem sich einzelne Fiirsten, kleinere
Monarchen an die Stelle des einen Pharao setzten.

Es waren grof8artige, in manchem vielleicht gar wun-
dervolle Kulturen, die in verschiedenen Teilen der Welt
entstanden. Sie waren zu hochst bemerkenswerten Lei-
stungen fihig. Wo sie sich aber grofle Spielrdume erschlos-
sen, zogen sie offenbar, korrespondierend dazu, zugleich
allem Denken und Streben Grenzen, die sich in Jahrtau-
senden nicht iiberqueren und schon gar nicht durchsto-
flen liefen.

Oder nehmen wir die rédmische Republik, ein ur-

spriinglich kleines Gemeinwesen, eine Stadt mit einem
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gewissen Umland. Sie war in der Lage, sich den ganzen
Mittelmeerraum und manches dariiber hinaus zu unter-
werfen, ja dies alles in eine zunichst zwar mangelhafte, auf
lingere Sicht aber doch erstaunlich stabile und handhab-
bare politische Form zu fassen. Sie war andererseits bereit
und fihig, Dichtung, Kunst und Philosophie der Grie-
chen zu rezipieren. Und doch war die rémische Biirger-
schaft, ja war indirekt der ganze Herrschaftsbereich, in
ihrer Organisation durch enge Begrenzungen des Denk-,
des Vorstellungs- und natiirlich auch des Handelns- und
Verinderungsvermdgens bestimmt. Sie konnte sich aus
dem tief ins Mentale eingeprigten aristokratischen Regi-
ment, als es vielfiltig versagte, als es mit offener Gewalt bis
zum Biirgerkrieg nicht fertig wurde, nicht losen. Als
schliefSlich eine Monarchie unausweichlich wurde, konnte
sie sich zwar auf Soldaten, auf Soldner, aber nicht auf ein
Volk gegen den Adel stiitzen, mufite sie sich vielmehr als
eine Art Fortsetzung der Aristokratie mit andern Mitteln
in das Gegebene einfiigen.

Ganz — oder doch weitgehend — anders die Grie-
chen. Zwar waren auch sie in eine Reihe von Begrenzun-
gen eingefangen. Nie gelangten sie iiber ihre Poleis als
Politische Einheiten hinaus. Nie iiber den minnerbiindi-
schen Charakter dieser Poleis und iiber die Sklaverei. Nie
auch kamen sie dazu, Arbeit hochzuschitzen, und kaum
je konnten sie daran denken, wissenschaftliche Erkennt-
nisse in den Dienst von Produktion zu stellen, geschweige
denn, sie um derentwillen zu erstreben. Und doch waren
sie zur Ausbildung von Demokratie und zu unerhértester
Entfaltung von Freiheit disponiert. Befihigt, sich all dem
zu stellen, was sich vor ihnen, auf ihren durchaus riskan-
ten Wegen an Problemen auftat; ja befihigt, die Erfah-
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rung des Bruchs mit den gleichsam naturwiichsigen Vor-
aussetzungen von Recht und Zusammenleben nicht zu
verdringen, sondern sich ihr zu stellen, bis ins Mutwillige
hinein, und daraus im Dichten, Gestalten und Denken
vielerlei Konsequenzen zu ziehen. Derart, daf$ daraus gei-
stige Anspriiche erwuchsen, die bis heute Unruhe stiften,
auf die dann insbesondere, so oder so, auch die christ-
liche Theologie sich zu antworten genétigt sah, mit Kon-
sequenzen, die moglicherweise die europiische Kultur
derart prigten, dafl sie ohne die Griechen nicht denkbar
ware.

Fragen iiber Fragen also. Was ist jeweils erwartbar?
Allgemein gesagt: Kann man, mufl man den Kreis des
Erwartbaren jeweils einschrinken? Gerit man dabei als
Historiker vielleicht allzusehr in die Gefahr, Menschen
Méglichkeiten abzusprechen, die sie durchaus gehabt ha-
ben kénnten? Wie steht es dann mit der menschlichen
Freiheit?

Eine Zeit wie die unsere, in der ungeheuer, unheim-
lich vieles méglich geworden ist, was frither undenkbar
war, mag darin, wenn sie sich iiberhaupt noch mit Ge-
schichte abgeben will, anders denken als frithere. Aber
vielleicht — so konnte der Historiker einwenden — verfillt
sie damit nur um so groflerer Tauschung? Vielleicht be-
stehen oder entstehen in den Entgrenzungen unserer Tage
auch neue — und vielleicht gar erschreckende — Begren-
zungen unserer Moglichkeiten? Vielleicht bilden wir uns
vieles an Mdglichkeiten iiberhaupt nur ein, und es ist auch
heute keineswegs alles erwartbar und — machbar? Denn es
gibt noch ein anderes Problem zwischen Offenheit fiir
Maglichkeiten und dem Grenzen setzenden respektive
wahrnehmenden Urteil. Das ist die Frage, was je zu be-
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wirken, ja, was zu erkennen méglich war, und zwar spe-
ziell im Politischen. Hier neigt das aus der Gegenwart
sich speisende Urteil zumeist eher dazu, den Umkreis des
Méglichen weit zu ziehen; anzunehmen also, daf}, sei es
die gestaltende Kraft von Politikern, seien es Potenzen der
Gesellschaften — oder der Vereinten Nationen — in der
Lage sind, mit allen mdglichen Krisen fertigzuwerden,
zumindest iiber kurz oder lang. In Wirklichkeit zeigt sich
aber auch hier die Spannung zwischen der Offenheit fiir
viele Moglichkeiten und der Notwendigkeit, vieletlei

Grenzen wahrzunehmen.

Die Vorlesung heute steht in einem doppelten Zusam-
menhang. Sie bildet einerseits den Abschlufy der Vor-
lesung dieses Semesters iiber die griechische Geschichte
im 5. Jahrhundert, andererseits soll sie fiir mich die
letzte iiberhaupt sein — im fiinfzigsten Jahr meiner Vor-
lesungstitigkeit; die erste habe ich 1963 in Heidelberg
gehalten. Ich versuche, die beiden Zusammenhinge zu
verkniipfen.

Die erste Vorlesung hatte die Geschichte der spiten
romischen Republik zum Thema. Krise und Niedergang
also. Vorherrschend in der Forschung war damals die
Meinung, dafl das romische Weltreich nur von einer
Monarchie regiert und behauptet werden konnte. Die
Ablésung der Republik schien jedenfalls iiberfillig zu
sein. Und man schob es auf allerhand Mingel, grundsitz-
lich vermeidbare, also schuldhafte Mingel der damaligen
Politiker, dafd sie das nicht gesehen und entsprechend ge-

handelt haben.
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Indem ich zu ergriinden suchte, warum die Republik
unterging, fand ich dann aber heraus, daf} die Konstellatio-
nen des Handelns und Denkens, ja die ganze Struktur der
Republik, auch der spiten Republik, damals gar keinen
Anbhaltspunkt geboten hitten, um das Bestehende aus den
Angeln zu heben oder auch nur Wesentliches an ihm zu
verindern. Heute wiirde ich formulieren, wer anderes be-
hauptete, hatte im Grunde das Bild eines Staates vor sich,
den man hitte reformieren konnen. Rom aber hatte keinen
Staat, sondern war eine aristokratisch dominierte Biirger-
schaft. Die Moglichkeiten zur Reform waren eng begrenzt.
SchliefSlich kam es dazu, daf§ man, nach Livius, weder die
vitia, also die Mingel, noch die remedia, die Heilmittel, et-
tragen konnte. Verallgemeinert man diesen Befund, so ging
es darum, das vollige Verstricktsein einer Gesellschaft in
bestimmten Verhiltnissen zu entdecken und zu analy-
sieren. Die offenkundigen Mingel, die sie in den Bahnen
ihres Lebens und Denkens mitbewirkten, ja verstirkten,
konnten die Romer damals spiiren, aber nicht erkennen
und schon gar nicht begreifen, ganz zu schweigen davon,
dafl sie sie hitten beheben kénnen. Sie hitten sich dabei
selbst im Weg gestanden.

Die Notleidenden, insbesondere auch die, die die Ze-
che bezahlten, die Leute in den Provinzen, waren wehr-
los. Kein Gedanke daran, dafd sie sich hitten formieren
kénnen zu einer Kraft, die das Bestehende hitte in Frage
stellen, die dessen Probleme zum Gegenstand offener
Auseinandersetzung und damit wirklich erkennbar hitte
machen kénnen. So fehlte die Alternative. So waren die
Verhiltnisse lange Zeit stirker, michtiger als alle poten-
tiell michtigen Minner und Institutionen. Die Gesell-
schaft war nicht Herr ihrer Ordnung.
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Was dann passierte, dafl nimlich einige herausra-
gende Personlichkeiten, gestiitzt auf ihre Armeen, in
Biirgerkriegen die iiberkommene Fithrungsschicht samt
der Ordnung zermiirbten und aufrieben, bis der letzte
Sieger — Augustus — auf den Triimmern der Republik
(iibrigens unter Respektierung ihrer Hinterlassenschaft)
seine Monarchie errichtete, war mehr oder weniger un-
umginglich.

Wenn man das so feststellt, leugnet man nicht die
Freiheit des menschlichen Willens. Auch nicht die Mog-
lichkeit, dafy Zufille den Gang der Ereignisse mitbestim-
men konnen. Und selbstverstindlich hitte die Republik
noch einige Jahre oder Jahrzehnte weiterbestehen konnen,
wenn sie es nicht mit einem Mann wie Caesar zu tun be-
kommen hitte.

Aber man behauptet, daf8 sich ein direkter, auf Er-
kenntnis, Einsicht und schliefllich Willen zur Verinde-
rung gegriindeter Ubergang zu einer Monarchie aller
Wabhrscheinlichkeit nach nicht hitte erdffnen kénnen. So
wie die Republik beschaffen war, war es also méglich, viel
Macht in den Verhiltnissen, aber kaum Macht iiber sie zu
gewinnen.

Rechnet man aber mit solchen objektiven Grenzen
menschlicher Handlungsmaéglichkeiten oder gesellschaft-
licher Reformfihigkeit, gerit man heute leicht in den
Ruf, Determinist zu sein. Und zumindest eines mufd ich
zugeben: Die Frage nach dem jeweils Menschen-, Gesell-
schafts- und Epochenmaglichen hat mich seit den An-
fingen meines Studiums, seit den Erfahrungen mit NS-
Regime, Krieg, Nachkrieg und DDR ziemlich dringlich
beschiftigt. Und immer wieder bin ich auf dessen Grenzen
gestoflen.
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Wohl muf$ man in der historischen Arbeit genau zu-
sehen. Muf alle Wirklichkeit auf der Folie anderer Mog-
lichkeiten sehen, gegen das Faktische gleichsam immer die
Gegenfrage nach anderen Méglichkeiten setzen, so dafl
dessen Selbstverstindlichkeit und vielleicht sogar dessen
Wahrscheinlichkeit in Frage gerit. Wenn man der Dyna-
mik autonomer, also aus sich selbst heraus angetriebener
Prozesse nachgeht, sollte man gerade das auch dazu niit-
zen, Spielriume auszuloten. Aber oft genug kommt man
auch dann, nach meiner Erfahrung, darauf, dafl die Ver-
hiltnisse — um es so zu formulieren — stirker sind als alle
menschliche Verfiigungsmacht. Wie gesagt, in den Ver-
hilenissen kann man oft viel ausrichten, aber tiber die Ver-
hiltnisse Macht zu gewinnen, ist zuweilen nicht so leicht
moglich.

Die Sache ist, nebenbei gesagt, im Moment ja beson-
ders gut zu studieren an unserer Eurokrise. Lifit sie sich
meistern oder nicht? Ist menschliche Verfiigungsmacht
ausreichend, um ihr beizukommen, oder muf$ sie vor ihr
versagen? Kaum einer wagt, auch nur diese Frage zu stel-
len. Ubrigens konnte diese Krise auch ein sehr schénes
Beispiel fiir etwas sein, das man die Ironie der Geschichte
nennt.

Nachdem nach dem Zweiten Weltkrieg eine ganze
Reihe der iiblichen Fehler von Siegern und Besiegten
durch kluge Politik vermieden worden ist, zieht die letzte
virulente Kriegsfolge, die Spaltung des Landes, im Mo-
ment ihrer Uberwindung die nach meinem Urteil hochst
fragwiirdige Einfiihrung des Euro nach sich. Vielleicht
die grofite oder gar die einzig grofle Fehlentscheidung in
Sachen Europa nach dem Zweiten Weltkrieg. Und, eine

weitere Ironie, es ist Deutschland weniger als etwa ein
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Land wie Griechenland dadurch betroffen, das im Krieg

unter uns zum Teil erheblich gelitten hat; einstweilen je-

denfalls.

Ich habe die Hinweise auf den Gegenstand der ersten
Vorlesung hier an den Anfang gestellt, weil sich von da ein
sehr schoner Kontrast ergibt zu derjenigen dieses Seme-
sters iiber die griechische Geschichte im 5. Jahrhundert, in
welcher das Menschenmagliche so véllig anders, geradezu
ungeheuerlich erscheint. Ein paar griechische Stidte sie-
gen iiber das persische Weltreich. Thre Biirger entfalten
ungeheure Fihigkeiten auf den verschiedensten Gebieten;
in Militirwesen wie Handwerk, in bildender Kunst wie
Dichtung, in Rhetorik wie in der Kultur der Debatte, in
Wissenschaft und Philosophie. Sie entwickeln die Fihig-
keit, ganze politische Ordnungen zu entwerfen und zu
verwirklichen. Die Biirger oder genauer: verschiedene
Teile der Biirgerschaften (auch der breiten Schichten),
werden Herren ihrer Ordnung. Und das alles wird be-
wuflt in einem triumphalen Kénnensbewufitsein. Das
Ganze nimmt sich aus wie ein welthistorischer Ausnah-
mezustand von grofler, kaum zu bindigender Faszination.
Jacob Burckhardt hat es fiir die Zeit des Perikles in Athen
formuliert; sie sei »vollends ein Zustand, dessen Mitleben
sich jeder ruhige und besonnene Biirger unserer Tage ver-
bitten wiirde, in welchem er sich todesungliicklich fithlen
miiflte. Und dennoch muf$ ein Gefiihl des Daseins in den
damaligen Athenern gelebt haben, das keine Sekuritit der
Welt aufwiegen konnte.« Es war eine Aufbruchszeit son-
dergleichen, die freilich fiir viele dann in einer Katastro-
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