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EINLEITUNG

JEDERMANN LIEBT COOLE SCHURKEN

Von George R. R. Martin

… auch wenn wir es hinterher manchmal bereuen.

Schurken, Betrüger und Taugenichtse. Nichtsnutze, Diebe, 

Lumpen und Halunken. Böse Jungs und durchtriebene Mädels. 

Schwindler, Verführer, Blender, Heuchler, Spitzbuben, Hoch-

stapler, Scheinheilige, Scharlatane, Lügner, Gauner … Sie ha-

ben viele Namen und tauchen in allen möglichen Arten von 

Geschichten auf, in jedem nur erdenklichen Genre unter der 

Sonne, in Mythen und Legenden … und, oh, natürlich auch 

quer durch die Erdhistorie. Sie sind die Kinder von Loki, die 

Geschwister des Coyoten. Manchmal sind sie Helden. Manch-

mal sind sie Schurken. Meistens jedoch sind sie irgendwas da-

zwischen, nicht wirklich hell, nicht wirklich dunkel, eher graue 

Charaktere … und Grau ist schon seit Langem meine Lieblings-

farbe. Grau ist so viel interessanter als Schwarz oder Weiß.

Ich schätze, ich hatte schon immer eine gewisse Vorliebe für 

Halunken. In meiner Kindheit während der Fünfzigerjahre 

kam es einem so vor, als bestünde die eine Hälfte des abend-

lichen Fernsehprogramms aus Sitcoms und die andere aus Wes-

tern. Mein Vater liebte Western, weshalb ich sie als Kind alle 

gesehen habe, eine endlose Parade von stoischen Sheriffs und 

Grenzmarshals, einer heldenhafter als der andere. Marshal Dil-

lon war ein Fels in der Brandung, Wyatt Earp tapfer, beherzt 

und kühn (was sogar im Titelsong während des Vorspanns 

besungen wird), und auch der Lone Ranger, Hopalong Cas-

9
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sidy, Gene Autry und Roy Rogers waren heldenhaft, edelmü-

tig und aufrichtig – die perfektesten Identifikationsfiguren, die 

man sich nur wünschen kann … Leider jedoch kam mir keiner 

von  ihnen wirklich jemals ganz real vor. Meine beiden liebsten 

Westernhelden waren die, die den üblichen Rahmen sprengten 

und neue Wege beschritten: Paladin, der sich (wie jeder gute 

Schurke) schwarz kleidete, wenn er in der Wildnis unterwegs 

war, aber wie irgendein weibischer Dandy wirkte, wenn er in 

San Francisco allwöchentlich mit jeweils einer anderen ziem-

lich attraktiven Dame »Umgang pflegte« (ähem) und seine 

Dienste für Geld feilbot (Helden scheren sich gemeinhin nicht 

um Bezahlung); und die Maverick-Brüder (insbesondere Bret), 

charmante Gauner, die eine besondere Vorliebe für die »Zocker-

montur« hatten: für schwarze Anzüge, Cowboykrawatten und 

schicke Westen statt der traditionellen Marshal-Kluft, beste-

hend aus  Jacke, Marke und weißem Hut; vielleicht traf man sie 

deshalb öfter an Pokertischen an als bei irgendwelchen Schie-

ßereien.

Wenn man sich die alten TV-Serien Maverick und Have Gun – 
Will Travel heute anschaut, stellt man fest, dass sie sich wesent-

lich besser gehalten haben als die eher traditionellen Wes-

tern jener Tage. Natürlich kann man jetzt argumentieren, dass 

die Drehbücher besser sind als bei den meisten der anderen 

 »Pferdeopern« oder die Schauspieler, oder die Regisseure, und 

damit läge man nicht falsch … Doch ich persönlich glaube, dass 

hier auch der Schurken-Faktor eine Rolle spielt. 

Natürlich wissen nicht bloß die Fans alter Fernsehwestern 

 einen guten Ganoven zu schätzen. Tatsächlich ist der verwe-

gene Schurke vielmehr so eine Art von Charakter-Archetypus, 

der sich durch alle Medien und Genres zieht.

Clint Eastwood wurde durch die Verkörperung von Figuren 

wie Rowdy Yates, Dirty Harry und dem Fremden ohne Namen 

zum Star. Hätte man ihn stattdessen als Goody Yates, Durch-

schnitts-Billy oder den Mann mit den zwei Ausweispapieren 

besetzt, hätte wohl niemand je etwas von ihm gehört. Okay, 

als ich auf dem College war, gab es dort ein Mädchen, das den 

10
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großmütigen, aufopferungsvollen Ashley Wilkes dem Gauner 

Rhett Butler vorzog, diesem Spieler und Blockadebrecher … 

Aber ich glaube, da war sie die Einzige. Jede andere Frau, der 

ich jemals begegnet bin, hätte sich ohne lange zu überlegen 

für Rhett entschieden statt für Ashley, ganz zu schweigen von 

Frank Kennedy und Charles Wilkes. Harrison Ford wirkt zwar 

in jeder Rolle, die er spielt, ein bisschen schurkisch und ver-

wegen, doch natürlich nahm das alles seinen Anfang mit Han 

Solo und Indiana Jones. Hand aufs Herz: Gibt es irgendwen, 

der Luke Skywalker tatsächlich cooler findet als Han Solo? 

Klar, Han ist nur scharf aufs Geld, was er auch von Anfang an 

deutlich macht … Doch gerade deshalb ist es einfach großartig, 

wenn er am Ende von Star Wars zurückkommt, um Darth Vader 

diesen Torpedo zu verpassen. (Oh, und in der Cantina-Szene ist 

ER derjenige, der zuerst schießt, ganz gleich, wie sehr George 

Lucas diesen ersten aller Star Wars-Filme auch im Nachhinein 

verändert haben mag.) Und Indy … Indy ist quasi der Inbegriff 

des verwegenen Draufgängers. Als er seine Pistole zieht, um 

diesen Schwertkämpfer zu erschießen, ist das alles andere als 

fair – aber haben wir ihn nicht gerade dafür so geliebt?

Allerdings werden nicht bloß Film und Fernsehen von 

Halunken beherrscht. Sehen Sie sich nur die Literatur an.

Insbesondere die epische Fantasy.

Fantasy wird häufig als Genre charakterisiert, in dem das 

absolut Gute gegen das absolut Böse kämpft, und zweifellos 

kommt das tatsächlich ziemlich oft vor, vor allem dank der Le-

gionen von Tolkien-Nachahmern mit ihren immer wiederkeh-

renden dunklen Lords, bösen Handlangern und vierschrötigen 

Helden. Allerdings gibt es ein noch wesentlich älteres Sub-

genre der Fantasy, in dem es von Schurken nur so wimmelt, 

nämlich Sword & Sorcery (Schwert & Magie). Conan von Cim-

meria wird gemeinhin als Held beschrieben, doch wir sollten 

nicht vergessen, dass er außerdem ein Dieb ist, ein Räuber, ein 

 Pirat, ein Söldner und letzten Endes ein Usurpator, der sich un-

rechtmäßig den Thron unter den Nagel reißt – nachdem er mit 

 jeder hübschen Frau in der Kiste war, die ihm unterwegs in die 

11
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Quere kam. Fafhrd und der Graue Mausling sind sogar noch 

schurkischer, wenn auch weniger erfolgreich. Es ist ziemlich 

unwahrscheinlich, dass es einer der beiden irgendwann zum 

König bringen wird. Und dann hätten wir da noch Jack Vance’ 

durch und durch unmoralischen (und durch und durch köst-

lichen) Cugel den Schlauen, dessen Pläne zwar niemals so auf-

zugehen scheinen, wie er es sich vorstellt, aber trotzdem …

Auch das Historiengenre hat sein Maß an ungestümen, ver-

schlagenen, wenig vertrauenswürdigen Gestalten. Die drei 

Musketiere besitzen zweifellos gewisse verwegene  Qualitäten. 

(Um so richtig auf den Putz zu hauen, braucht es nun mal echte 

Kerle.) Rhett Butler war im Roman ein ebensolcher Schuft wie 

im Film. Michael Chabon schenkte uns mit Amram und Zelik-

man, den Hauptfiguren seiner historischen Novelle Gentle-
men of the Road, zwei großartige neue Halunken, und ich für 

meinen Teil hoffe sehr, dass wir noch einiges von diesem Pär-

chen zu sehen bekommen. Und selbstverständlich ist da noch 

George MacDonald Frasers unsterblicher Harry Flashman 

(für Sie selbstverständlich Sir Harry Paget Flashman VC, KCB, 

KCIE, wenn’s beliebt), eine Figur mit gewissen Anleihen an Tom 
Browns Schuljahre, Thomas Hughes’ klassischem Roman über 

ein britisches Internat (so ähnlich wie Harry Potter, nur ohne 

Quidditch, Magie oder Mädchen). Falls Sie MacDonalds Flash-

man-Bücher noch nicht gelesen haben sollten (den Roman von 

Hughes können Sie getrost auslassen, es sei denn, Sie finden 

Gefallen an viktorianischen Moralpredigten), steht Ihnen die 

Begegnung mit einem der großartigsten Gauner der Literatur-

geschichte noch bevor – eine Erfahrung, um die ich Sie ehrlich 

beneide.

Was ist mit Western? Teufel noch eins, der gesamte Wilde 

Westen war voll von Halunken. Der gesetzlose Held ist hier 

genauso allgegenwärtig wie der gesetzlose Verbrecher, wenn 

nicht sogar noch präsenter. Billy the Kid? Jesse James und seine 

Bande? Doc Holliday, der verwegene Zahnarzt extraordinaire? 

Und wenn wir nochmals einen Blick aufs Fernsehen werfen – 

wenn auch diesmal auf einen Bezahlsender –, dann haben wir 

12
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da HBOs fabelhafte und viel zu wenig beachtete Serie Dead-
wood mit dem hinterhältigen Al Swearengen im Mittelpunkt 

aller skrupelloser Machenschaften. Immer wenn der Barbe-

sitzer Swearengen (gespielt von Ian McShane) auftritt, kann der 

eigent liche Held, der aufrechte Sheriff, einpacken. Swearengen 

stiehlt allen die Show. Aber andererseits verstehen sich Schur-

ken ja u. a. auch genau darauf: aufs Stehlen. Das ist sogar eins 

der Dinge, die sie am besten können.

Was ist mit dem Romantikgenre? Absolut! In Liebesroma-

nen erobert der Draufgänger am Ende immer das Herz des 

Mädchens, selbst wenn das heutzutage oft ein bisschen anders 

läuft: Heute ist das Mädchen die Schurkin, was bisweilen sogar 

noch cooler sein kann. Es ist immer schön zu sehen, wie Kon-

ventionen auf den Kopf gestellt werden.

Im Krimigenre gibt es ganze Untergattungen über verwe-

gene Gauner: Privatdetektiven zum Beispiel haftet diese Aura 

seit  jeher an; wären diese Typen aufrechte, geradlinige, wahr-

heitsliebende Burschen, die alles nach Vorschrift machen,  wären 

sie Cops. Aber das sind sie nun mal nicht.

So könnte ich immer weiter fortfahren. Literarische Fiktion, 

Schauerromane, Romantik und Übernatürliches, Frauenlite-

ratur, Horror, Cyberpunk, Steampunk, Urban Fantasy, Kran-

kenschwesterromane, Tragödien, Komödien, Erotik, Thril-

ler, Weltraumsagas, Western, Sportgeschichten, Militärfiktion, 

Ranch-Romanzen … Jedes Genre und Subgenre hat seine Schur-

ken, und meistens sind diese Schurken die Figuren, die man am 

coolsten findet und an die man sich auch später noch am bes-

ten erinnert.

Allerdings sind nicht all diese Genres in dieser Anthologie 

vertreten, auch wenn ich mir fast wünschte, es wäre anders. 

Vielleicht ist das der Draufgänger in mir selbst, jener Teil von 

mir, der gern außerhalb fester Normen denkt – um ehrlich zu 

sein, ich habe nicht allzu viel Respekt vor Genregrenzen. Heute 

bin ich zwar vor allem als Fantasyautor bekannt, aber Der Bru-
der des Königs und 20 weitere Kurzromane soll keine Fantasyan-

thologie sein, auch wenn einige gute Fantasystorys enthalten 

13
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sind. Mein Mitstreiter Gardner Dozois hat einige Jahrzehnte 

lang ein Science-Fiction-Magazin herausgegeben, doch eine SF-

Anthologie ist Der Bruder des Königs trotzdem nicht … obwohl 

auf diesen Seiten diverse Science-Fiction-Erzählungen vertreten 

sind, wie man sie – und das vollkommen zu Recht – in den ein-

schlägigen, monatlich erscheinenden Heften vermuten würde.

Genau wie die Warriors-Anthologie und Königin im Exil, un-

sere vorherigen Cross-Genre-Sammlungen, soll auch Der Bruder 
des Königs und 20 weitere Kurzromane alle Genregrenzen über-

schreiten. Unser Thema ist universell, und Gardner und ich lie-

ben gute Geschichten jeder Couleur, ganz gleich, in welcher 

Zeit, an welchem Ort oder in welchem Genre sie spielen, da-

rum zogen wir los und baten eine Reihe wohlbekannter Auto-

ren aus den verschiedensten Bereichen um Beiträge zu diesem 

Buch: Autoren aus den Gattungen Mystery, epische Fantasy, 

Sword and Sorcery, Urban Fantasy, Science-Fiction, Romantik, 

Mainstream, Krimi (gemütlich oder knallhart), Thriller, histo-

rischer Roman, Liebesschnulze, Western, Noir, Horror … was 

auch immer. Nicht alle konnten oder wollten ihren Beitrag zu 

diesem Buch leisten, aber viele schon, und das Ergebnis prä-

sentieren wir in diesem Band. Diese Leute sind größtenteils mit 

Preisen überhäufte Bestsellerautoren, die bei einem Dutzend 

verschiedener Verlage erscheinen und aus allen nur erdenkli-

chen Sparten kommen. Wir baten jeden von ihnen um dasselbe: 

um eine Geschichte über einen verwegenen Schuft, voll unvor-

hergesehener Wendungen, waghalsiger Pläne und Kehrtwen-

den. Keinem wurden irgendwelche Genrebeschränkungen auf-

erlegt; jeder konnte tun und lassen, was immer er will. Einige 

beschlossen, dem Genre treu zu bleiben, das man am ehesten 

mit ihnen verbindet. Andere entschieden, mal etwas völlig an-

deres auszuprobieren.

In meiner Einführung zu Warriors, der ersten unserer gen-

reübergreifenden Anthologien, erzählte ich davon, wie es war, 

in den 1950ern in Bayonne, New Jersey, aufzuwachsen, einer 

Kleinstadt mit einem einzigen Buchladen. Ich kaufte meine ge-

samte Lektüre aus den Drahtgitterdrehständern der Zeitschrif-

14
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tenkioske und »Süßigkeitenläden« an der Ecke. Die Taschen-

bücher in diesen Ständern waren nicht nach Genres geordnet. 

Alles wurde wahllos hineingestopft, ein Exemplar hiervon, 

zwei Exemplare davon. Da standen dann Die Brüder Karamasow 

zwischen einem Krankenhausroman und dem neuesten Mike-

Hammer-Knaller von Mickey Spillane. Dorothy Parker und 

Dorothy L. Sayers teilten sich den Ständer mit Ralph Ellison 

und J. D. Salinger. Max Brand rieb sich an Barbara Cartland. 

A. E. van Vogt, P. G. Wodehouse und H. P. Lovecraft drängten 

sich Seite an Seite mit F. Scott Fitzgerald. Krimis, Western, Gru-

selromane, Geistergeschichten, Klassiker der englischen Litera-

tur, die neuesten zeitgenössischen »literarischen« Werke und 

natürlich Science -Fiction, Fantasy und Horror – in diesen Dreh-

ständern konnte man all das finden und noch viel mehr. 

Schon damals gefiel mir das sehr. Und daran hat sich bis 

heute nichts geändert. Gleichwohl, in den Jahrzehnten, die seit-

dem vergangen sind (zu viele, fürchte ich), hat sich das Ver-

lagsgeschäft verändert; heute gibt es vor allem Buchhandels-

ketten statt einzelner Buchläden, und die Genregrenzen haben 

sich verhärtet. Ich finde das schade; schließlich sollen Bücher 

uns doch auf die eine oder andere Weise weiterbringen, uns an 

Orte entführen, an denen wir noch nie zuvor gewesen sind, und 

uns Dinge zeigen, die wir noch niemals gesehen haben. Sie sol-

len unseren Horizont erweitern und unseren Blick auf die Welt 

verändern. Die eigene Lektüre auf ein einziges Genre zu be-

grenzen macht all das zunichte. Genres schränken uns ein und 

machen uns kleiner. Damals wie heute bin ich der Ansicht, dass 

es einfach nur gute und schlechte Geschichten gibt, und auch 

heute noch ist das die einzige Unterscheidung in der Literatur, 

die für mich wirklich zählt.

Wir finden, wir haben in diesem Band eine Menge guter 

Geschichten zusammengetragen. Auf diesen Seiten begegnen 

Sie Halunken jeder Form, Farbe und Größe, mit einem breiten 

Spektrum an Schauplätzen, in Erzählungen, die eine gesunde 

Mischung der unterschiedlichsten Genres und Subgenres re-

präsentieren. Allerdings weiß man erst, welches spezielle Genre 

15

055_3175_Martin_Bruder des Koenigs.indd   15055_3175_Martin_Bruder des Koenigs.indd   15 28.09.16   10:3128.09.16   10:31



oder Subgenre einen erwartet, wenn man die jeweilige Story ge-

lesen hat, da Gardner und ich die Geschichten in diesem Band 

ganz in der Tradition dieser altehrwürdigen Bücherdrehständer 

bunt durcheinandergewürfelt haben. Einige der hier versam-

melten Geschichten wurden vermutlich von dem einen oder 

anderen Ihrer Lieblingsautoren verfasst; andere von Schriftstel-

lern, von denen Sie vielleicht noch nie gehört haben (jedenfalls 

noch nicht). Wir hoffen, dass einige, die derzeit noch in letztere 

Kategorie fallen, in erstere aufgestiegen sind, wenn Sie mit der 

Lektüre von Der Bruder des Königs und 20 weitere Kurzromane fer-

tig sind.

In diesem Sinne: Viel Spaß beim Lesen – aber Vorsicht! Einige 

der Gentlemen und auch ein paar der reizenden Ladys auf die-

sen Seiten sind nicht sonderlich vertrauenswürdig. 

16
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JOE ABERCROMBIE

Joe Abercrombie ist einer der aufstrebenden Stars der moder-

nen Fantasy, von Lesern und Kritikern gleichermaßen gefeiert 

wegen seiner direkten, nüchternen Herangehensweise an das 

Genre. Sein bekanntestes Werk ist wohl die Klingen-Trilogie, de-

ren erster Teil, Kriegsklingen, 2006 veröffentlicht wurde, ein Jahr 

später gefolgt von Feuerklingen und abgeschlossen mit Königs-
klingen. Er hat auch weitere eigenständige Romane in diesem 

Fantasyuniversum verfasst: Racheklingen, Heldenklingen und 

zuletzt Blutklingen. Abercrombie, der neben seiner Tätigkeit 

als Autor auch als selbstständiger Filmeditor aktiv ist, lebt und 

arbeitet in London.

In dem folgenden rasanten Thriller führt er uns tief in die 

schmutzigen, stinkenden, labyrinthartigen Straßen von Sipani, 

einer der gefährlichsten Städte der Welt, wo eine tödliche Partie 

Hasch mich begonnen hat.
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HARTE ZEITEN ALLERORTEN

Von Joe Abercrombie

Verflucht, wie sie Sipani hasste.

Der verdammte dichte Nebel und das verdammte plät-

schernde Wasser und der verdammte Gestank nach Fäulnis. 

Die verdammten Feiern und Masken und die verdammte Aus-

gelassenheit. Jeder hatte Spaß  – verdammt viel Spaß  – oder 

tat zumindest so. Diese verdammten Leute, sie waren das 

Schlimmste. Schurken, jeder Einzelne, egal ob Mann, Frau oder 

Kind. Lügner und Narren, alle miteinander.

Carcolf hasste Sipani. Und dennoch war sie schon wieder 

hier. Wer also, musste sie sich fragen, war hier die Närrin?

Schallendes Gelächter hallte aus dem Nebel vor ihr wider, 

und sie huschte in einen der schattenverhangenen Hausein-

gänge, eine nervös zuckende Hand auf dem Griff ihres Schwer-

tes. Ein guter Kurier traut niemandem, und Carcolf war die 

Beste von allen. Doch in Sipani vertraute sie … weniger als nie-

mandem.

Eine weitere Gruppe von Vergnügungssuchenden kam aus 

dem Nebel stolziert; da war ein Mann mit einer mondförmigen 

Maske, eine Frau, die so betrunken war, dass sie auf ihren hoch-

hackigen Schuhen immer wieder umknickte, und ein anderer 

wedelte mit seinen Spitzenmanschetten herum. Sie alle lachten, 

als gäbe es nichts Komischeres, als sich so zu betrinken, dass 

man nicht mehr aufstehen konnte. Carcolf verdrehte die Augen 

gen Himmel und tröstete sich mit dem Gedanken, dass es ihnen 

hinter ihren Masken ebenso verhasst sein musste wie ihr, wenn 

sie versuchte, sich zu amüsieren.

19

055_3175_Martin_Bruder des Koenigs.indd   19055_3175_Martin_Bruder des Koenigs.indd   19 28.09.16   10:3128.09.16   10:31



Sie seufzte in der Abgeschiedenheit des Hauseingangs. 

Höchste Zeit, dass sie mal frei nahm. Sie wurde langsam richtig 

verbittert. Oder vielleicht war sie es schon, und es wurde nur 

noch schlimmer. Verwandelte sie sich etwa in ihren verfluchten 

Vater – in einen dieser Menschen, die die ganze Welt verachte-

ten?

»Bloß das nicht«, murmelte sie.

Sobald die Zecher in der Nacht verschwunden waren, 

huschte sie aus dem Eingang und ging weiter, weder zu schnell 

noch zu langsam. Ihre weichen Stiefelsohlen verursachten 

kaum einen Laut auf dem Kopfsteinpflaster, ihre unscheinbare 

Kapuze war unauffällig ins Gesicht gezogen – sie schien das 

Musterbeispiel einer Person zu sein, die nicht mehr zu verber-

gen hatte als jeder andere auch. Was in Sipani normalerweise 

eine ganze Menge war.

Irgendwo im Westen raste vermutlich gerade ihre gepanzerte 

Kutsche durch die breiten Straßen, dass Funken von den Rä-

dern stoben, preschte über die Brücken, während überraschte 

Passanten zur Seite sprangen und die Peitsche des Fahrers ge-

gen die schaumglänzenden Flanken der Pferde schnalzte. Und 

hinter der Kutsche würde das Dutzend gedungene Wachen da-

hindonnern. Außer natürlich, die Leute des Bruchmanns hat-

ten schon zugeschlagen – das Aufblitzen der Pfeile, die Schreie 

von Menschen und Tieren und schließlich das Donnern, wenn 

die Kutsche von der Straße abkam. Danach das Klirren von 

Stahl und ein Knall, wenn sie das schwere Schloss mit Schwarz-

pulver von der Truhe sprengten. Hände würden den dichten 

Rauch beiseitewedeln, der Deckel würde hochgeklappt, um zu 

enthüllen, dass die Truhe … leer war.

Carcolf gönnte sich ein schmales Lächeln und tätschelte das 

Bündel an ihren Rippen, das sicher ins Innenfutter ihres Man-

tels eingenäht war.

Sie sammelte sich, machte ein paar Schritte und sprang vom 

Rand des Kanals über drei Schritt öligen Wassers hinweg auf 

das Deck einer verrottenden Barke. Die Bohlen knirschten, als 

sie sich abrollte und in einer fließenden Bewegung wieder auf 
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die Beine kam. Den Weg außen herum über die Fintin-Brücke 

zu nehmen wäre ein gewaltiger Umweg, ganz zu schweigen 

davon, dass es dort von Fußgängern und wachsamen Augen 

nur so wimmelte. Dieses Boot hingegen stellte die perfekte Ab-

kürzung dar, war es doch stets hier in den Schatten festgemacht. 

Carcolf hatte sich persönlich davon überzeugt; sie war jemand, 

der möglichst wenig dem Zufall überließ, denn die Erfahrung 

hatte sie gelehrt, dass der Zufall ein echter Bastard sein konnte.

Ein ergrautes Gesicht spähte aus dem Dunkel der Kabine, 

wo Dampf aus einem zerbeulten Kessel stieg. »Wer zum Teu-

fel bist du?«

»Niemand.« Carcolf winkte fröhlich. »Bin schon wieder 

weg!« Mit diesen Worten sprang sie vom schwankenden Deck 

auf den Stein am anderen Kanalufer, und schon hüllte sie wie-

der der modrig riechende Nebel ein. Schon wieder weg. Jawohl, 

sie musste nur das Dock erreichen, und mit der nächsten Flut 

wäre sie weg, ein breites Grinsen im Gesicht … oder eben ein 

mürrisches Stirnrunzeln. Carcolf war ein Niemand, wohin sie 

auch ging. Stets nur auf der Durchreise, ganz egal wo.

Im Osten würde dieser Idiot Pombrine vermutlich gerade 

mit seinen vier bezahlten Dienstmännern dahinpreschen. Er sah 

ihr überhaupt nicht ähnlich, allein schon wegen seines Schnurr-

barts, aber solange er ihren auffällig verzierten Mantel trug, 

sollte er ein passables Double abgeben. Er war ein eingebilde-

ter und bettelarmer Zuhälter, und er hatte sich nur als sie ver-

kleidet, weil er eine Geliebte besuchen wollte: eine Edeldame 

mit großen Reichtümern, die um jeden Preis vermeiden musste, 

dass ihr Techtelmechtel bekannt wurde. Carcolf seufzte. Wenn 

Pombrine wüsste. Sie stellte sich seinen Schock vor, wenn diese 

Mistkerle Tief und Seicht ihn aus dem Sattel schossen – nur um 

sich dann über den Schnurrbart zu wundern. Mit wachsender 

Frustration würden sie seine Kleider durchsuchen, und zu gu-

ter Letzt würden sie ihn vermutlich sogar aufschneiden und 

ausweiden. Doch finden würden sie nichts.

Noch einmal tätschelte Carcolf das Bündel, und leichteren 

Schritts ging sie weiter. Allein und zu Fuß folgte sie einer sorg-
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sam gewählten Route, ging durch schmale Gassen, durch un-

bewachte Durchgänge und über Treppen, durch verfallende 

Paläste und heruntergekommene Mietshäuser, Tore, die dank 

geheimer Abmachungen offen standen, und dann schließlich 

durch einen kurzen Abschnitt der Abwasserkanäle geradewegs 

zu den Docks, wo sie noch ein oder zwei Stunden Zeit hätte, be-

vor das Schiff ablegte.

Nach dieser Mission musste sie wirklich eine Pause ein-

legen. Sie fuhr mit der Zunge über die Innenseite ihrer Lippe, 

wo sich ein kleines, aber äußerst schmerzhaftes Geschwür gebil-

det hatte. Ihr ganzes Leben bestand nur aus Arbeit. Wie wäre es 

also mit einem Abstecher nach Adua? Sie könnte ihren Bruder 

besuchen und ihre Nichten. Wie alt waren sie jetzt wohl? Hm. 

Nein, lieber doch nicht. Sie hatte nicht vergessen, was für ein 

voreingenommenes Miststück ihre Schwägerin war – eine die-

ser Personen, die allem und jedem mit gerümpfter Nase begeg-

neten. Sie erinnerte Carcolf an ihren Vater; vermutlich hatte ihr 

Bruder die dumme Ziege deswegen geheiratet.

Von irgendwo ertönte Musik, und sie duckte sich in einen 

zerbröckelnden Durchgang. Ein Geigenspieler, der entweder 

sein Instrument stimmte oder einfach nur grausig schlecht 

war. Nichts von beidem hätte sie überrascht. Papier raschelte 

an  einer moosbefleckten Wand: schlecht bedruckte Plakate, die 

die rechtschaffenen Bürger zum Aufstand gegen die Schlange 

von Talins und ihre Tyrannei aufriefen. Carcolf schnaubte. Die 

meisten Bürger von Sipani waren mehr mit dem Hinfallen be-

schäftigt als mit dem Aufstehen, und der Rest war alles andere 

als rechtschaffen.

Sie zupfte an ihrem Hosenboden, aber es brachte nichts. Wie 

viel musste man für neue Kleider zahlen, damit einem nicht von 

einer Naht an einer denkbar ungünstigen Stelle die Haut wund-

gerieben wurde? Sie eilte auf dem schmalen Weg an  einem trä-

gen Abschnitt des Kanals dahin, der schon so lange nicht mehr 

benutzt wurde, dass das Wasser schleimig vor Algen war und 

Müll darin umhertrieb. Dabei zog sie den störenden Stoff ihrer 

Hose vergeblich mal hierhin, mal dorthin. Verflucht sei diese 
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neue Mode mit ihren engen Hosen! Vielleicht war es eine Art 

kosmische Bestrafung dafür, dass sie den Schneider mit ge-

fälschten Münzen bezahlt hatte. Doch ihr Profit auf dieser Welt 

war ihr wichtiger als kosmische Gerechtigkeit, weswegen sie 

versuchte, immer so wenig wie möglich zu bezahlen. Das war 

praktisch einer ihrer Grundsätze, und schon ihr Vater hatte ge-

sagt, dass eine Person immer an ihren Prinzipien festhalten 

sollte …

Verflucht, sie verwandelte sich wirklich in ihren Vater.

»Ha!«

Eine ungepflegte Gestalt sprang vor ihr aus einem Bogen-

gang, und kurz war das Funkeln von Stahl zu sehen. Mit einem 

instinktiven Ächzen stolperte Carcolf zurück und versuchte, 

 ihren Mantel zur Seite zu schieben, um ihre eigene Klinge zu 

ziehen. Kurz war sie überzeugt, dass der Tod sie zu guter Letzt 

doch noch ereilen würde. War ihr der Bruchmann einen Schritt 

voraus gewesen? Oder waren es Tief und Seicht? Oder Kurri-

kans Leute … doch niemand sonst zeigte sich. Da war nur die-

ser eine Kerl, gekleidet in einen fleckigen Umhang, mit zerzaus-

tem Haar, das in der feuchten Luft an seiner Haut klebte. Ein 

zerschlissener Schal verbarg den unteren Teil seines Gesichts, 

sodass nur seine runden, blutunterlaufenen und erschrockenen 

Augen zu sehen waren.

»Stehen bleiben und Geld her!«, dröhnte er, seine Stimme 

durch den Schal gedämpft.

Carcolfs Augenbrauen wanderten nach oben. »Sagt man so-

was heute überhaupt noch?«

Eine kurze Pause, während das abgestandene Wasser gegen 

die Kanalwand neben ihnen plätscherte. »Du bist eine Frau?« 

Ein beinahe schon entschuldigender Tonfall schwang in der 

Stimme des Räubers mit.

»Würdest du mich nicht überfallen, falls ich eine wäre?«

»Nun, ähm …« Der Dieb schien in sich zusammenzu-

schrumpfen, aber dann straffte er die Schultern. »Bleib trotz-

dem stehen und her mit deinem Geld!«

»Warum?«, fragte Carcolf.
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Die Schwertspitze des Räubers ruckte nervös auf und ab. 

»Weil ich Schulden bei … Das geht dich überhaupt nichts an!«

»Nein, ich meine, warum erstichst du mich nicht einfach und 

nimmst mir dann meine Wertsachen ab?«

Eine weitere Pause folgte. »Ich schätze … ich wollte kein 

Blutvergießen? Aber ich warne dich, ich bin zu allem bereit.«

Er war ein verfluchter Zivilist. Ein kleiner Krimineller, der 

durch Zufall auf sie gestoßen war. Oh, und was für ein Bas-

tard der Zufall war – das würde dieser Kerl jetzt auf die harte 

Tour lernen. »Guter Mann«, sagte sie, »du bist ein erbärmlicher 

Dieb.«

»Ich, gute Frau, bin ein Ehrenmann.«

»Ein toter Ehrenmann.« Carcolf trat vor und zückte ihre 

Klinge, ein Armlang rasiermesserscharfen Stahls, der im Schein 

einer Lampe in einem Fenster über ihnen glänzte. Sie konnte 

sich nie dazu motivieren zu üben, aber dennoch war sie recht 

geschickt mit dem Schwert. Um sie zu überwältigen, wäre 

schon mehr nötig als dieser Abschaum und sein Buttermesser. 

»Ich werde dich ausnehmen wie ein …«

Der Mann sprang erstaunlich schnell nach vorn. Metall 

klirrte gegen Metall, und bevor Carcolf sich auch nur für eine 

Bewegung entscheiden konnte, wurde ihr das Schwert aus der 

Hand geschlagen. Es schlitterte klirrend über das schmutzige 

Pflaster und verschwand im Kanal.

»Ah«, machte sie. Das änderte die Sache. Offensichtlich war ihr 

Gegner nicht der Tölpel, nach dem er aussah – zumindest nicht, 

was seine Fertigkeiten mit dem Schwert anging. Sie hätte mit so 

etwas rechnen sollen. In Sipani war nie etwas, wie es schien.

»Geld her«, forderte er.

»Mit Vergnügen.« Carcolf zückte ihre Börse und warf sie ge-

gen die Wand, in der Hoffnung, an dem Kerl vorbeischlüpfen 

zu können, solange er abgelenkt war. Leider schnappte er den 

Geldbeutel mit beeindruckender Gewandtheit aus der Luft und 

richtete seine Waffe dann sofort wieder auf sein Opfer, um ihm 

keine Chance zur Flucht zu geben. Die Klingenspitze berührte 

die Ausbuchtung an ihrem Mantel.
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»Und was hast du da?«

So wurde aus einer schlechten Situation eine wirklich üble. 

»Nichts, überhaupt nichts.« Carcolf versuchte, ihre Worte mit 

einem falschen Lachen glaubhafter zu machen, aber der Ver-

such war sinnlos. Das Schiff, das im Hafen wartete, um sie 

nach Thond zu bringen, rückte in noch weitere Ferne. Mit dem 

Finger schob sie die funkelnde Schwertspitze von sich fort. 

»Ich habe einen sehr dringenden Termin, falls ich also …« Mit 

dem leisen Zischen von Stoff schlitzte der Dieb ihren Mantel 

auf.

Carcolf blinzelte. »Au.« Da war ein brennender Schmerz an 

ihren Rippen. Das Schwert hatte auch ihre Seite aufgeschnitten. 

»Au!« Zutiefst gekränkt sank sie auf die Knie, die Hand auf die 

Wunde gepresst. Blut quoll zwischen ihren Fingern hervor.

»Oh … oh, nein. Tut mir leid, ich wollte dir wirklich nicht 

wehtun. Ich wollte nur, du weißt schon …«

»Aua.« Das Bündel fiel, nunmehr leicht mit Carcolfs Blut ver-

schmiert, aus dem aufgeschlitzten Stoff und landete auf dem 

Boden: ein schmales Päckchen, knapp dreißig Zentimeter lang, 

eingewickelt in fleckiges Leder.

»Ich brauche einen Arzt«, keuchte sie in ihrem überzeugends-

ten Ich-bin-eine-hilflose-Frau-Tonfall. Die Großherzogin hatte ihr 

stets vorgeworfen, dass sie übermäßig theatralisch wäre, aber 

falls sie in einer solchen Situation nicht theatralisch sein durfte, 

wann dann? Davon abgesehen brauchte sie vermutlich wirk-

lich einen Arzt, außerdem bestand die Möglichkeit, dass sich 

der Dieb zu ihr hinabbeugte, um ihr zu helfen; falls er nahe ge-

nug herankäme, könnte sie dem Mistkerl ihr Messer ins Gesicht 

rammen. »Bitte, hilf mir! Ich flehe dich an!«

Er zögerte, die Augen weit aufgerissen. Die ganze Sache war 

offensichtlich weiter gegangen, als er beabsichtigt hatte. Doch 

schließlich schob er sich näher heran, wenn auch nur, um nach 

dem Päckchen zu greifen, die glänzende Schwertspitze weiter-

hin auf Carcolf gerichtet.

Das war das Schlimmste, was er hätte tun können. Sie ver-

suchte, die Panik in ihrer Stimme zu unterdrücken. »Hör zu, 
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nimm das Geld. Ich wünsche dir viel Spaß damit.« Tatsäch-

lich wünschte sie ihm, dass er in einem frühen Grab verrotten 

möge. »Aber es wäre für uns beide das Beste, wenn du mir die-

ses Päckchen überlässt!«

Seine Hand hielt inne. »Warum? Was ist da drin?«

»Ich weiß es nicht. Ich habe Befehl, es nicht zu öffnen.«

»Befehl? Von wem?«

Carcolf verzog das Gesicht. »Das weiß ich, ehrlich gesagt, 

auch nicht, aber …«

Kurtis nahm das Päckchen. Warum auch nicht? Er war viel-

leicht ein Trottel, aber er war kein Riesentrottel. Also schnappte 

er es sich und rannte weg. Natürlich rannte er weg – so wie im-

mer.

Das Herz schlug ihm bis zum Hals, während er die Gasse 

hinunterhetzte. Er sprang über ein geborstenes Fass, blieb mit 

dem Fuß hängen und spießte sich um ein Haar auf seinem ge-

zogenen Schwert auf, bevor er mit dem Gesicht voran durch 

Schlamm und Unrat schlitterte und dabei einen Mundvoll von 

etwas leicht Süßlichem hinunterschluckte. Er spuckte aus und 

fluchte, warf einen verängstigten Blick über die Schulter.

Nichts deutete darauf hin, dass er verfolgt wurde. Da war 

nur der Nebel, der endlose Nebel, der sich wie ein lebendes 

Wesen aufbauschte und kräuselte.

Kurtis steckte das inzwischen ein wenig schleimige Päck-

chen unter seinen ausgefransten Mantel und humpelte wei-

ter, eine Hand auf seinem schmerzenden Hintern, während er 

noch immer versuchte, diesen faulig süßen Geschmack auszu-

spucken. Nicht dass er schlimmer gewesen wäre als sein Früh-

stück heute Morgen. Eigentlich sogar besser. Das Frühstück 

 eines Mannes sagt viel über ihn aus, wie sein Fechtmeister zu 

predigen gepflegt hatte.

Er zog seine feuchte Kapuze hoch, der der schwache Geruch 

von Zwiebeln und Verzweiflung anhaftete, presste den Geld-

beutel zwischen zwei Finger und steckte dann das Schwert 

zurück in die Scheide, kurz bevor er aus der Gasse schlitterte 
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und sich unter die Passanten mischte. Das leise Klacken von 

Parierstange gegen Hülle brachte so viele Erinnerungen zu-

rück: an die Ausbildung und die Turniere, an eine strahlende 

Zukunft und die Bewunderung der Zuschauer. Fechten, mein 

Junge, ist der beste Weg, in der Gesellschaft aufzusteigen! Die 

Leute in Styria wissen gute Fechter wirklich zu schätzen, da 

wirst du ein Vermögen machen! Das waren noch Zeiten gewe-

sen, als er sich nicht in Fetzen kleiden oder dankbar dafür sein 

musste, wenn er die Reste des Schlachters ergatterte. Als er sei-

nen Lebensunterhalt noch nicht damit bestritten hatte, Männer 

zu überfallen. Er verzog das Gesicht. Oder Frauen. Konnte man 

so etwas überhaupt ein Leben nennen? Er riskierte einen ver-

stohlenen Blick zurück. Hatte er sie vielleicht getötet? Er be-

kam eine Gänsehaut. Es war nur ein Kratzer gewesen. Oder? 

Er hatte Blut gesehen. Bitte, mach, dass es nur ein Kratzer war! 

Kurtis rieb sich das Gesicht, als könnte er dadurch die Erinne-

rung wegwischen, aber sie hatte sich bereits festgefressen. Es 

war schrecklich: Dinge, die er sich nie auch nur hätte vorstellen 

können, wurden zu Dingen, von denen er glaubte, dass er sie 

nie tun könnte, dann zu Dingen, die er nie wieder tun wollte, 

und schließlich zu seiner täglichen Routine.

Noch einmal vergewisserte er sich, dass ihm niemand folgte, 

dann huschte er von der Straße fort und über einen verfallen-

den Hof. Die verblassten Gesichter der Helden von gestern 

starrten von Plakaten auf ihn herab, dann ging es die nach 

Urin stinkende Treppe hoch und um die abgestorbene Pflanze 

herum. Er zückte seinen Schlüssel und kämpfte mit dem ver-

klebten Schloss.

»Verdammt, gottverdammt, Mist, was … ah!« Die Tür gab ab-

rupt nach, und er wäre um ein Haar wieder gestürzt, als er in 

den Raum stolperte. Rasch drehte er sich um, und nachdem er 

die Tür wieder zugeschlagen hatte, stand er einen Moment lang 

schwer atmend in der stinkenden Düsternis.

Wer würde ihm jetzt noch glauben, dass er einst mit dem 

 König gefochten hatte? Natürlich hatte er verloren. So wie er 

auch alles andere verloren hatte, nicht wahr? Er hatte sich mit 
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null zu zwei Treffern geschlagen gegeben, gekränkt im Staub 

liegend, nachdem er die Klinge mit der Seiner Erhabenen 

 Hoheit gekreuzt hatte. Dieselbe Klinge, fiel ihm auf, die er nun 

gegen die Wand neben der Tür lehnte. Die Klinge war schar-

tig und befleckt und zur Spitze hin sogar ein wenig verbogen. 

Die letzten zwanzig Jahre hatten es mit seinem Schwert ebenso 

 wenig gut gemeint wie mit ihm. Doch vielleicht wandelte sich 

sein Schicksal heute ja.

Er nahm seinen Mantel ab und warf ihn in eine Ecke, aber 

erst nachdem er das Päckchen hervorgeholt hatte. Zeit, es aus-

zupacken und zu sehen, was er erbeutet hatte. Er kämpfte im 

Dunkeln mit der Lampe, um sich ein wenig Licht zu machen, 

und blinzelte, als die Schatten in dem mickrigen Raum langsam 

zurückwichen. Das von Rissen überzogene Glas der Fenster, die 

abblätternde Farbe an den schimmelnden Wänden, die aufge-

platzte Matratze, aus der fauliges Stroh herausquoll, die ebenso 

mickrigen wie erbärmlichen Möbel …

Ein Mann saß auf Kurtis’ einzigem Stuhl, an Kurtis’ einzigem 

Tisch. Er war groß, trug einen voluminösen Mantel und hatte 

sein Haar so kurz geschoren, dass nur noch graue Stoppeln 

 übrig waren. Langsam atmete er durch seine fleischige Nase 

ein, dann ließ er zwei Würfel aus seiner Faust fallen, sodass sie 

über die fleckige Tischplatte rollten.

»Sechs und zwei«, sagte er. »Acht.«

»Wer, zum Teufel, bist du?« Kurtis’ Stimme war hoch und 

piepsig vor Schreck.

»Der Bruchmann schickt mich.« Noch einmal ließ der Mann 

die Würfel rollen. »Sechs und fünf.«

»Heißt das, ich verliere?« Kurtis linste zu seinem Schwert hi-

nüber und versuchte – vergebens –, gelassen zu wirken, wäh-

rend er überlegte, wie lange er wohl brauchen würde, um die 

Waffe zu erreichen, sie zu ziehen, zuzuschlagen …

»Du hast schon längst verloren«, erwiderte der große Mann 

und nahm wieder die Würfel zur Hand. Erst jetzt hob er den 

Kopf. Seine Augen waren so ausdruckslos wie die eines toten 

Fisches draußen auf den Marktständen – tot und dunkel, mit 
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 einem traurigen Glanz. »Möchtest du wissen, was passiert, falls 

du nach deinem Schwert greifst?«

Kurtis war kein tapferer Mann; er war es nie gewesen. Er 

hatte seinen ganzen Mut zusammennehmen müssen, nur um 

jemand anderen zu überrumpeln. Selbst überrumpelt zu wer-

den hatte ihm schlagartig jeglichen Kampfeswillen geraubt. 

»Nein«, murmelte er, und seine Schultern sackten nach unten.

»Wirf das Päckchen rüber«, befahl der große Mann, und Kur-

tis gehorchte. »Und den Geldbeutel.«

Es war, als wäre seine gesamte Willenskraft verdampft. Er 

dachte nicht einmal daran, eine List zu versuchen; er warf ein-

fach die gestohlene Börse auf den Tisch, sodass der große Mann 

sie mit den Fingerspitzen öffnen und hineinblicken konnte.

Kurtis machte eine hilflose, kraftlose Handbewegung. »An-

sonsten habe ich nichts Wertvolles.«

»Ich weiß.« Der Mann erhob sich. »Ich habe nachgesehen.« 

Er trat hinter dem Tisch hervor, und Kurtis wich vor ihm zu-

rück, bis sein Rücken den Schrank berührte. Einen Schrank, der 

nichts weiter beherbergte als ein paar Spinnweben.

»Ist die Schuld damit beglichen?«, fragte er kleinlaut.

»Denkst du denn, dass sie beglichen ist?«

Sie blickten einander an, und der Dieb schluckte. »Wann 

habe ich meine Schulden endlich abbezahlt?«

Sein Gegenüber zuckte mit den Schultern, die beinahe mit 

seinem Kopf verschmolzen. »Was glaubst du?«

Noch einmal schluckte Kurtis. Seine Lippen zitterten. »Wenn 

der Bruchmann es sagt?«

Der große Mann zog eine buschige Augenbraue um eine 

Winzigkeit nach oben – sie wurde von einer Narbe gespalten, 

wie Kurtis sah. »Hast du vielleicht eine Frage, auf die du nicht 

schon die Antwort kennst?«

Der Dieb ließ sich auf die Knie fallen, die Hände flehend er-

hoben. Das Bild des großen Mannes verschwamm, als bren-

nende Tränen seine Augen füllten. Es interessierte ihn nicht, 

wie beschämend es war, einfach so loszuheulen. Der Bruch-

mann hatte ihm schon vor vielen Besuchen sein letztes bisschen 
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Stolz geraubt. »Lass mir irgendetwas«, wimmerte er. »Bitte, 

irgend etwas.«

Der Mann starrte ihn mit seinen toten Fischaugen an. 

»Warum?«

Freundlich nahm auch das Schwert, aber ansonsten konnte er 

nichts von Wert finden. »Ich komme nächste Woche wieder«, 

sagte er.

Es war keine Drohung; er sprach lediglich eine Tatsache aus, 

und eine offensichtliche obendrein. Dies war schließlich die 

Vereinbarung, die getroffen worden war. Dennoch sank Kurtis 

dan Broyas Kopf langsam nach unten, und sein Körper wurde 

von haltlosem Schluchzen geschüttelt.

Freundlich überlegte, ob er ihn trösten sollte, entschied sich 

aber dagegen. Die Leute neigten dazu, ihn falsch zu verstehen.

»Vielleicht hättest du dir kein Geld leihen sollen«, sagte er 

und ging.

Es überraschte ihn jedes Mal wieder, dass die Leute sich 

nicht über die Summen im Klaren waren, wenn sie einen Kredit 

aufnahmen. Proportionen und Zeiträume und Zinsen – eigent-

lich war es ganz einfach. Aber vielleicht neigten sie einfach 

dazu, ihr Einkommen zu überschätzen, sich selbst zu blenden, 

indem sie sich einredeten, das Glas wäre halb voll. Sie glaub-

ten an glückliche Zufälle, daran, dass sich ihre Lage verbes-

sern, dass alles gut ausgehen würde. Weil sie etwas Besonderes 

 waren. Freundlich hatte nichts für derartige Illusionen übrig. 

Er wusste, dass er nur ein Zahnrad im komplexen Uhrwerk des 

Lebens war, das Gegenteil von besonders. Für ihn waren Fakten 

Fakten.

Er stapfte dahin und zählte die Schritte bis zum Palast des 

Bruchmanns. Einhundertfünf, einhundertvier, einhundert-

drei …

Seltsam, wie klein die Stadt war, wenn man sie wirklich 

ausmaß. All diese Leute mit ihren Wünschen und Plänen und 

Schulden, zusammengepfercht auf einem winzigen Flecken 

Land, den sie dem Sumpf entrissen hatten. Freundlich glaubte 
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allerdings, dass der Sumpf bereits dabei war, große Teile von 

Sipani zurückzuerobern. Er fragte sich, ob die Welt vielleicht 

ein besserer Ort sein würde, wenn diese Stadt irgendwann im 

Morast versank.

… sechsundsiebzig, fünfundsiebzig, vierundsiebzig …

Jemand folgte ihm. Vermutlich ein Taschendieb. Freundlich 

warf wie zufällig einen Blick auf einen Stalljungen am Straßen-

rand, sodass er seinen Verfolger aus den Augenwinkeln er-

kennen konnte. Es war ein Mädchen mit dunklem Haar, das 

sie unter eine Kappe gestopft hatte; dazu trug sie einen viel zu 

großen Mantel. Sie war kaum mehr als ein Kind. Er machte ein 

paar Schritte eine schmale Gasse hinab, dann drehte er sich um. 

Sein Körper blockierte den gesamten Weg, und seinen Mantel 

hatte er so zur Seite gestrichen, dass man die Griffe von vier sei-

ner sechs Waffen sehen konnte. Einen Moment später umrun-

dete ihr Schatten die Ecke. Er blickte ihr entgegen. Mehr nicht – 

er sah sie einfach nur an. Zuerst erstarrte sie, dann schluckte 

sie, drehte sich nach links, nach rechts, und schließlich wich sie 

rückwärts zurück, um wieder in der Menge auf der Straße zu 

verschwinden. Damit wäre das dann wohl auch geklärt.

… einunddreißig, dreißig, neunundzwanzig …

Sipani  – und ganz besonders seine feuchte und übel rie-

chende Altstadt – war voller Diebe. Sie waren ein ständiges 

Ärgernis, so wie Mücken im Sommer. Und dann waren da 

natürlich noch die Räuber, Einbrecher, Mordgesellen, Schlä-

ger, Schwindler, Nepper, Glücksspieler, Buchmacher, Geldver-

leiher, Geldeintreiber, Bettler, Betrüger, Zuhälter, Pfandleiher 

und Fälscher, ganz zu schweigen von den Buchhaltern und 

Anwälten. Letztere waren die Schlimmsten von allen, soweit 

es Freundlich anging. Manchmal hatte es den Anschein, als 

würde niemand in Sipani wirklich irgendetwas leisten. Viel-

mehr schienen alle nur darauf aus zu sein, jemand anderen 

übers Ohr zu hauen.

Andererseits konnte Freundlich nicht behaupten, dass er 

besser war als der Rest.

… vier, drei, zwei, eins und nun noch die zwölf Stufen hinab, 
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an den Wachen vorbei und durch die Doppeltür in das Haupt-

quartier des Bruchmanns.

Der Raum war dunstig vor Rauch, verwirrend mit seinen 

bunten Lampen, heiß vom Atem mehrerer Personen und wund-

gescheuerter Haut, erfüllt vom Summen gedämpfter Unterhal-

tungen, geteilter Geheimnisse, verratenen Vertrauens. Kurzum: 

Alles war genau so wie immer an Orten wie diesen.

Zwei Nordmänner hatten sich in einer Ecke an einen Tisch 

gezwängt. Einer von ihnen – ein Kerl mit scharfen Zähnen und 

langem, fettigem Haar – hatte seinen Stuhl nach hinten gekippt 

und fläzte sich darauf, während er rauchte; der andere hielt in 

einer Hand eine Flasche und in der anderen ein winziges Buch, 

auf das er mit gefurchter Stirn hinabstarrte.

Die meisten der Gäste kannte Freundlich vom Sehen. Einige 

waren hier, um zu trinken, andere, um zu essen, aber die meis-

ten kamen wegen der Glücksspiele. Das Klappern von Würfeln, 

das Flattern von Karten, das Glänzen in den Augen der Hoff-

nungslosen, wenn sich das Rouletterad drehte.

Die Spiele waren nicht wirklich das Hauptgeschäft des 

Bruchmanns, aber sie trieben die Leute in Schulden, und Schul-

den … das war das Hauptgeschäft des Bruchmanns. Freundlich 

stieg die dreiundzwanzig Stufen zum erhöhten Bereich hinauf, 

wo ihn die Wache mit der Tätowierung durchwinkte.

Drei der anderen Sammler saßen hier und teilten sich eine 

Flasche. Der Kleinste von ihnen nickte ihm grinsend zu, viel-

leicht, weil er versuchte, eine Allianz anzuleiern. Der Größte 

streckte die Brust vor und verzog das Gesicht, als er seinen 

Konkurrenten sah. Freundlich ignorierte sie alle; er hatte es 

schon lange aufgegeben, die unlösbare Mathematik mensch-

licher Interaktion begreifen oder gar daran teilhaben zu wollen. 

Sollte der Kerl mehr tun, als sich aufzuplustern, würde Freund-

lichs Hackebeil das Reden für ihn übernehmen. Das war eine 

Stimme, die selbst die nervtötendsten Argumente beenden 

konnte.

Meisterin Borfero war eine rundliche Frau mit dunklen 

 Locken, die unter einer purpurnen Kappe hervorquollen. Ihr 
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Monokel ließ ihr rechtes Auge riesig erscheinen, und sie ver-

strömte denselben Geruch wie eine Öllampe. Sie saß an einem 

kleinen Schreibtisch voller Kontobücher, in der Mitte des Vor-

zimmers, das zum Büro des Bruchmanns führte. An Freund-

lichs erstem Tag hatte sie auf die verzierte Tür hinter sich ge-

deutet und gesagt: »Ich bin die rechte Hand des Bruchmanns. 

Er darf nie gestört werden. Nie. Du wirst nur mit mir sprechen.«

Als er gesehen hatte, wie sie mit den Zahlen in diesen 

 Büchern jonglierte, hatte Freundlich natürlich sofort erkannt, 

dass niemand in diesem Büro saß und dass Borfero der Bruch-

mann war. Doch sie schien so zufrieden mit ihrer kleinen Scha-

rade, dass er gerne mitspielte. Er wirbelte nur ungern Staub auf. 

Denn wer Staub aufwirbelte, wurde nicht selten kurz darauf 

in selbigem verscharrt. Davon abgesehen, half es, sich vorzu-

stellen, dass die Befehle von jemand anderem kamen, jemand 

Unsichtbarem, der keine Widerworte duldete. Es war gut, einen 

leeren Dachboden zu haben, wo man Schuld und Verantwor-

tung abladen konnte. Freundlich blickte zu der verzierten Tür 

hinüber, und kurz fragte er sich, ob dahinter wohl wirklich ein 

Büro lag oder einfach nur eine Wand.

»Was hast du heute für mich?«, fragte sie, wobei sie ein Kon-

tobuch aufschlug und ihre Feder ins Tintenfass tauchte. Borfero 

kam gleich zum Geschäft, ohne sich auch nur mit einer Begrü-

ßung aufzuhalten. Das gefiel ihm ganz besonders an ihr, auch 

wenn er es natürlich nie gesagt hätte. Seine Komplimente wur-

den oft als Beleidigungen missverstanden.

Freundlich holte die Beute des Tages hervor und ließ die 

Münzen eine nach der anderen klirrend auf den Tisch fallen, 

geordnet nach Schuldner und Währung. Größtenteils unedles 

Metall, aber ab und an auch ein wenig echtes Silber.

Borfero rutschte auf ihrem Stuhl nach vorne, zog die Nase 

kraus und nahm ihr Monokel ab. Das Auge darunter wirkte 

nun unnatürlich klein.

»Und dann noch dieses Schwert«, sagte Freundlich, während 

er die Waffe gegen den Schreibtisch lehnte.

»Eine enttäuschende Ernte«, brummte sie.
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»Der Boden hier ist nicht gerade der fruchtbarste.«

»Wie wahr.« Borfero drückte sich wieder das Monokel aufs 

Auge und begann, Zahlen in das Buch zu malen. »Harte Zeiten 

allerorten.« Das sagte sie oft. Als ob es alles erklären und ent-

schuldigen könnte.

»Kurtis dan Broya wollte wissen, wann seine Schuld begli-

chen wäre.«

Sie blickte auf, sichtlich überrascht von der Frage. »Wenn der 

Bruchmann sagt, dass sie beglichen ist.«

»Das habe ich ihm auch gesagt.«

»Gut.«

»Ihr habt mich gebeten, Ausschau nach etwas zu halten. 

 Einem Paket.« Freundlich platzierte es vor Borfero auf dem 

Tisch. »Broya hatte es.«

Es schien nicht weiter wichtig: ein kleines Bündel, weniger 

als dreißig Zentimeter lang, eingehüllt in alte, fleckige, ver-

blasste Tierhaut, mit einem Symbol oder einer Zahl, die auf 

die Rückseite gebrannt war. Doch was es auch war, Freundlich 

hatte dieses Zeichen noch nie gesehen.

Meisterin Borfero griff nach dem Päckchen, verfluchte sich 

aber schon im nächsten Moment, weil die Bewegung so gie-

rig wirkte. Sie wusste, dass man in diesem Geschäft nieman-

dem trauen durfte. Fragen stürmten auf sie ein. Wie war dieser 

nichtsnutzige Broya in den Besitz des Pakets gelangt? War das 

ein Trick? Arbeitete Freundlich womöglich für den Gurkhisen? 

Oder hatte Carcolf ihn in ihre Organisation eingeschleust? War 

es ein doppelter Bluff? Dieser selbstgerechten Schlampe war 

 alles zuzutrauen. Vielleicht gar ein dreifacher Bluff? Doch was 

hätte sie davon? Was könnte sie sich davon versprechen, Bor-

fero das Päckchen zuzuspielen?

Ein vierfacher Bluff?

Freundlichs Gesicht spiegelte weder Gier noch Ehrgeiz 

 wider. Es verriet rein gar nichts, so wie immer. Kein Zweifel, 

er war ein seltsamer Kerl, aber man hatte ihn Borfero wärms-

tens empfohlen. Er konzentrierte sich ganz aufs Geschäftliche, 
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und das gefiel ihr, wenngleich sie es natürlich nie aussprechen 

würde – professionelle Distanz war wichtig.

Manchmal waren die Dinge nicht, was sie schienen. Sie 

hatte selbst mehr als genug bizarre Zufälle erlebt, um das zu 

wissen.

»Das könnte das Päckchen sein«, sagte sie. Tatsächlich war 

sie überzeugt davon, dass es das richtige Päckchen war. Sie 

war nicht die Art Frau, die ihre Zeit mit Eventualitäten ver-

geudete.

Freundlich nickte.

»Das war gute Arbeit«, erklärte sie.

Wieder dieses Nicken.

»Der Bruchmann wird sicher wollen, dass du einen Bonus 

erhältst.« Sei deinen Leuten gegenüber großzügig, wie sie zu sagen 

pflegte. Denn falls du es nicht bist, wird jemand anders es sein.

Doch ihre Großzügigkeit entlockte Freundlich keinerlei 

Reaktion.

»Wie wäre es mit einer Frau?«

Er verzog bei dem Angebot unmerklich das Gesicht. »Nein.«

»Ein Mann?«

Dieselbe Reaktion. »Nein.«

»Vielleicht eine Flasche …«

»Nein.«

»Es muss doch etwas geben.«

Er zuckte mit den Schultern.

Meisterin Borfero blies die Backen auf. Alles, was sie sich auf-

gebaut hatte, hatte sie aufgrund ihres Talents erreicht, die Wün-

sche anderer zu erkennen und auszunutzen. Doch was sollte 

sie mit jemandem machen, der scheinbar keine Wünsche hatte? 

»Nun, dann überleg dir selbst etwas.«

Freundlich nickte langsam. »Das werde ich.«

»Sind dir beim Hereinkommen zwei Nordmänner aufgefal-

len?«

»Ich habe sie gesehen. Einer hat ein Buch gelesen.«

»Wirklich? Ein Buch?«

Er zog die Schultern hoch. »Die Leute lesen überall.«
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Sie stieg in den Schankraum hinab, wobei ihr der enttäu-

schende Mangel an betuchten Kunden auffiel, und sie über-

schlug im Kopf, wie mickrig die Erträge des heutigen Abends 

wohl sein würden. Falls einer der Nordmänner in einem Buch 

gelesen hatte, musste er es inzwischen aufgegeben haben. Tief 

trank einen ihrer besten Weine direkt aus der Flasche  – drei 

weitere Flaschen lagen bereits leer unter dem Tisch. Seicht zog 

an einer Tschagga-Pfeife und verpestete die Luft mit ihrem Ge-

stank. Normalerweise erlaubte Borfero so etwas nicht, aber bei 

diesen beiden musste sie notgedrungen eine Ausnahme ma-

chen, auch wenn sie sich nicht erklären konnte, warum um 

 alles in der Welt die Bank zwei so abstoßende Gestalten in  ihren 

Diensten hatte. Das war vermutlich das Gute daran, wenn man 

reich war: Man schuldete niemandem eine Erklärung.

»Geehrte Herren«, sagte sie und zog sich einen Stuhl heran.

»Wo?« Seicht lachte heiser. Tief nippte an der Flasche und be-

trachtete seinen Bruder griesgrämig und verächtlich.

Borfero fuhr in ihrer leisen, vernünftigen Geschäftsstimme 

fort: »Sie sagten, Ihre … Auftraggeber wären überaus dankbar, 

wenn ich ihnen diesen Gegenstand beschaffen könnte, den Sie 

erwähnten.«

Die beiden Nordmänner beugten sich vor, als würden sie von 

demselben unsichtbaren Faden gezogen. Seichts Stiefel streifte 

eine leere Flasche, die daraufhin in einem Halbkreis über den 

Boden rollte.

»Überaus dankbar«, nickte Tief.

»Und wie viel von meinen Schulden könnte ich mit dieser 

Dankbarkeit abbezahlen?«

»Den gesamten Betrag.«

Borferos Haut prickelte. Freiheit. War das wirklich mög-

lich? Jetzt, hier? Doch so großzügig das Angebot auch war, sie 

musste vorsichtig bleiben. Je höher die Belohnung, umso größer 

das Risiko. »Meine Schulden wären getilgt?«

Seicht beugte sich noch weiter vor, dann fuhr er sich mit 

seiner Pfeife quer über den borstigen Hals. »Ausgelöscht«, 

sagte er.
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»Erledigt«, brummte sein Bruder, der von der anderen Seite 

näher heranrückte.

Borfero empfand es nicht gerade als angenehm, die vernarb-

ten und brutalen Gesichter der beiden Auftragsmörder so dicht 

vor sich zu sehen. Noch ein paar Sekunden, und ihr stinkender 

Atem allein würde sie umbringen. »Ausgezeichnet«, brachte sie 

hervor, dann legte sie das Päckchen auf den Tisch. »In dem Fall 

sind meine Zinszahlungen wohl hinfällig. Richten Sie Ihren … 

Arbeitgebern bitte recht herzliche Grüße aus.«

»Natürlich.« Seichts Miene war weniger ein Lächeln als viel-

mehr ein Zähnefletschen. »Aber ich glaube nicht, dass deine 

Grüße sie sonderlich interessieren.«

»Nimm’s nicht persönlich.« Tief versuchte nicht einmal zu 

lächeln. »Aber von herzlichen Grüßen kann sich unser Boss 

nichts kaufen.«

Borfero atmete scharf ein. »Tja, es sind harte Zeiten aller-

orten.«

»Richtig.« Tief stand auf und nahm das Päckchen in seine 

Prankenhand.

Die kühle Nachtluft traf Tief wie eine Ohrfeige, als sie die Spe-

lunke verließen. Sipani wirkte noch unangenehmer, wenn es 

still wurde, und aus irgendeinem Grund war es jetzt besonders 

still.

»Ich muss zugeben«, sagte er, wobei er sich räusperte und 

ausspuckte, »dass ich ein wenig betrunkener bin als betrunken.«

»Aye.« Seicht rülpste und blinzelte in den Nebel hinaus. Zu-

mindest der hatte sich inzwischen ein wenig gelichtet. Nicht 

dass die Luft in diesem Höllenloch je wirklich klar wäre. »Ver-

mutlich nicht das Schlaueste, was man machen kann. Sich bei 

der Arbeit besaufen, meine ich.«

»Richtig.« Tief hielt das Päckchen hoch, um es im spärlichen 

Licht zu betrachten. »Aber wer hätte schon vorhersehen kön-

nen, dass uns das hier einfach in den Schoß fällt?«

»Ich auf jeden Fall nicht.« Seicht runzelte die Stirn. »Oder … 

auf keinen Fall nicht?«
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»Eigentlich wollte ich nur eine Flasche trinken«, murmelte 

Tief.

»Das sagt man immer, solange die Flasche noch voll ist.« 

Seicht setzte sich seinen dämlichen Hut auf. »Also gut, dann 

steht jetzt wohl ein kleiner Spaziergang zur Bank an, hm?«

»Mit dem Ding siehst du aus wie ein verfluchter Trottel.«

»Bruder, du achtest zu sehr auf Äußerlichkeiten.«

Anstatt sich auf eine Diskussion einzulassen, stieß Tief nur 

zischend den Atem aus.

»Sie werden der Alten nicht wirklich die Schulden erlassen, 

oder?«

»Vielleicht für den Moment. Aber du weißt, wie sie sind. Wer 

einmal Schulden hat, hat immer Schulden.« Tief spuckte noch 

einmal aus, und nun, da sich das Kopfsteinpflaster unter seinen 

Füßen stabiler anfühlte, ging er los, das Päckchen fest in der 

Hand. Auf keinen Fall würde er es in seine Tasche stecken, da-

mit irgendein kleiner Mistkerl es unbemerkt herauszog.  Sipani 

war voll von Diebesgesindel. Das letzte Mal, als er hier gewe-

sen war, hatte man ihm seine guten Socken geklaut, und seine 

Füße waren voller Blasen gewesen, als er endlich nach Hause 

zurückkehrte. Mal im Ernst: Wer stiehlt Socken? Styrianische 

Bastarde! Und darum würde er dieses Päckchen schön in der 

Hand und im Auge behalten. Sollten die kleinen Mistkerle nur 

versuchen, es ihm so abzunehmen.

»Wer ist jetzt der Trottel?«, rief Seicht ihm nach. »Zur Bank 

geht es hier lang.«

»Aber wir gehen nicht zur Bank, Trottel«, schnauzte Tief mit 

einem Blick über die Schulter. »Wir werfen es in dem alten Hof 

da hinten um die Ecke in den Brunnen.«

Seicht eilte hinter ihm her. »Wirklich?«

»Nein, das sage ich nur so. Trottel!«

»Warum in den Brunnen?«

»Weil er es so will.«

»Wer?«

»Der Boss?«

»Der kleine Boss oder der große Boss?«
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So betrunken Tief auch war, er besaß noch genug Geistes-

gegenwart, um die Stimme zu senken, bevor er antwortete: 

»Der glatzköpfige Boss.«

»Scheiße«, hauchte Seicht. »Hat er dir das persönlich ge-

sagt?«

»Ja.«

Eine kurze Pause. »Wie war es?«

»Noch beängstigender als sonst. Vielen Dank, dass du mich 

daran erinnerst.«

Diesmal war die Pause länger, und mehrere Sekunden lang 

war nur das Klacken ihrer Stiefel auf dem nassen Stein zu hö-

ren, bevor Seicht sagte: »Dann versauen wir die Sache besser 

nicht.«

»Danke für den Tipp«, brummte Tief. »Aber würdest du 

nicht auch sagen, dass es immer schlecht ist, einen Auftrag zu 

versauen?«

»Nun, man sollte es nie darauf anlegen, klar. Aber manchmal 

passiert’s eben trotzdem. Was ich meine, ist, wir sollten dafür 

sorgen, dass es diesmal nicht passiert.« Seichts Stimme war zu 

einem Flüstern geworden. »Du weißt doch noch, was der glatz-

köpfige Boss das letzte Mal gesagt hat?«

»Du musst nicht flüstern. Er ist schließlich nicht hier, oder?«

Seicht blickte sich um. »Ich weiß nich’. Ist er hier?«

»Nein.« Tief rieb sich die Schläfen. Eines Tages würde er sei-

nen Bruder umbringen, so viel stand fest. »Genau das meine 

ich ja.«

»Aber was, wenn er hier wäre? Wir gehen besser kein Risiko 

ein.«

»Kannst du wenigstens mal einen Moment lang die Schnauze 

halten?« Er hob die Hand mit dem Päckchen und hielt Seicht 

den Zeigefinger unter die Nase. »Ich komme mir vor, als würde 

ich mit einem verfluchten …« Eine dunkle Gestalt huschte zwi-

schen ihnen hindurch, und zu seiner großen Überraschung 

stellte Tief fest, dass seine Hand auf einmal leer war.
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Kiam rannte, als ginge es um Leben und Tod. Und genau da-

rum ging es auch.

»Renn ihm hinterher, verdammt noch mal!« Sie hörte, wie 

die beiden Nordmänner hinter ihr die Gasse entlangpolterten – 

und ihrem Geschmack nach waren sie ihr viel zu dicht auf den 

Fersen.

»Es ist ein Mädchen, du Trottel!« Sie mochten groß und unbe-

holfen sein, aber sie waren schnell. Ihre Stiefel hämmerten auf 

den Boden, ihre Hände schnappten nach ihr, und sollte einer 

von ihnen sie zu fassen bekommen …

»Wen interessiert’s? Hol das Päckchen zurück!« Und ihr 

Atem zischte und ihr Herz schlug wie wild und ihre Muskeln 

brannten, während sie vorwärtshetzte.

Sie schlitterte um eine Ecke, und ihre mit Stofffetzen um-

wickelten Füße klebten auf dem feuchten Kopfsteinpflaster, 

als sie auf die breitere Straße hinausrannte, wo Lampen und 

 Fackeln als trübe Lichtflecken im Nebel zu erkennen waren und 

unzählige Nachtschwärmer umherflanierten. Sie duckte und 

schlängelte sich zwischen ihnen hindurch, so schnell, dass sie 

längst vorbei war, wenn die Passanten den Blick senkten. Dies 

war der Nachtmarkt von Dunkelrand, voller Stände und Ein-

kaufslustiger, erfüllt vom Rufen der Händler und den Stimmen 

und Gerüchen der Besucher. Kiam rollte sich zwischen den Rä-

dern eines abgestellten Karrens hindurch, kam wendig wie ein 

Frettchen wieder auf die Beine und schlüpfte zwischen einem 

Kunden und dem Verkäufer eines Obststandes hindurch, dann 

weiter, hinter einem mit schleimigen Fischen beladenen Ver-

kaufstisch hindurch, während der Händler wütend brüllte und 

nach ihr griff – aber natürlich bekam er nur leere Luft zu fassen. 

Sie stieß mit einem Fuß gegen einen Korb, und ein Schwall von 

Herzmuscheln ergoss sich über die Straße. Noch immer konnte 

sie das Knurren und Grollen der Nordmänner hören, aber es 

wurde übertönt vom Kreischen der Leute, die sie aus dem Weg 

stießen, und vom Knarzen der Tische, die sie umwarfen – es 

klang, als würde hinter ihr ein Sturm über den Markt fegen. 

Sie rutschte geduckt zwischen den Beinen eines großen Man-
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nes hindurch, flitzte um die nächste Ecke und eilte eine schmie-

rige Treppe hoch, zwei Stufen mit jedem Schritt nehmend. Ne-

ben ihr verlief der träge Kanal, und Ratten quiekten im Unrat, 

als sie vorbeirannte. Die Stimmen der Nordmänner – sie stießen 

größtenteils Verwünschungen aus, an sie oder einander gerich-

tet – waren jetzt noch lauter. Ihr eigener Atem war ein Keuchen, 

das tief in ihrer Brust stach, und das Wasser der Pfützen spritzte 

bei jedem widerhallenden Schritt gegen ihre Beine.

»Wir haben sie!«, rief eine Stimme dicht hinter ihr. »Komm 

her!«

Sie kroch durch das kleine Loch in einem rostigen Abflussgit-

ter, wobei ein scharfer Metallzahn einen schmerzhaften Schnitt 

an ihrem Arm hinterließ, und zur Abwechslung war sie fast 

froh, dass die Alte Grün ihr nie genug zu essen gab. Sie schob 

sich weiter, tiefer in die Dunkelheit hinein, den Kopf eingezo-

gen, und blieb schließlich liegen, um wieder zu Atem zu kom-

men, das Päckchen weiter fest an sich gepresst. Dann waren sie 

da: Einer der Nordmänner zerrte an dem Gitter, so fest, dass 

seine Knöchel weiß hervortraten und kleine Rostflocken auf 

seine Hände herabrieselten. Kiam starrte über die Schulter und 

fragte sich, was diese Hände wohl mit ihr anstellen würden, 

sollten die beiden Kerle sie erwischen.

Der zweite Nordmann schob sein bärtiges Gesicht vor das 

Loch. Er hielt ein gemein aussehendes Messer in der Hand – 

nicht dass sie sich an ein nett aussehendes Messer erinnern 

könnte. Seine Augen suchten sie in der Düsternis, und seine ris-

sigen Lippen verzogen sich zu einem Zähnefletschen. »Wirf das 

Päckchen her, und wir vergessen die Sache. Los, wirf es her!«

Kiam schob sich weiter zurück, und hinter ihr gab das Gitter 

mit einem Quietschen nach. »Du bist tot, du kleiner Scheißer! 

Wir werden dich finden, das weißt du hoffentlich!« Sie kroch 

durch den Matsch und den modrigen Unrat davon, durch 

 einen Spalt zwischen zwei zerbröckelnden Wänden hindurch. 

»Wir kriegen dich!« Die Worte hallten drohend hinter ihr her. 

Vielleicht würden sie sie wirklich erwischen, aber eine Diebin 

durfte nicht zu viel Zeit damit vergeuden, sich um das Später 
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Sorgen zu machen. Das Jetzt war bescheiden genug. Sie wischte 

ihren Mantel ab, krempelte ihn dann um, sodass das grüne In-

nenfutter nach außen zeigte, und schlüpfte wieder hinein. Ihre 

Kappe stopfte sie in die Tasche, dann schüttelte sie ihr Haar aus 

und trat in nördlicher Richtung auf den Gehweg neben dem 

fünften Kanal hinaus.

Ein Vergnügungsboot trieb vorbei, voller Geplapper und Ge-

lächter und klirrender Gläser und Leute, die hochaufgerichtet 

und träge über Deck streiften. Im Nebel sahen sie aus wie Geis-

ter, und Kiam fragte sich, was sie getan hatte, um dieses Leben 

zu verdienen. Was hatte sie falsch gemacht? Doch auf solche 

Fragen gab es leider keine einfachen Antworten. Während das 

Boot mit seinen rosafarbenen Lichtern im Dunst verschwand, 

hörte sie Hoves Geige. Einen Moment lang stand sie einfach 

nur in den Schatten und lauschte. Wie wunderschön die Musik 

klang. Ihr Blick wanderte zu dem Päckchen hinab – es sah nicht 

so aus, als wäre es all den Ärger wert. Wog nicht mal sonder-

lich viel. Aber die Alte Grün hatte einen Preis darauf ausgesetzt, 

und das war alles, was zählte. Sie wischte sich die Nase ab und 

ging weiter, dicht an der Wand entlang, der Musik entgegen. 

Schließlich sah sie Hoves Rücken und seinen tanzenden Gei-

genbogen. Sie schlich hinter ihn und ließ das Päckchen in seine 

gähnende Tasche fallen.

Hove spürte es nicht, wie das Päckchen in seine Tasche glitt, 

aber er spürte den Finger, der dreimal gegen seinen Rücken 

tippte, und als er sich bewegte, spürte er das Gewicht an seinem 

Mantel. Er sah nicht, wer ihm das Päckchen gegeben hatte, und 

er sah auch nicht nach; stattdessen geigte er einfach weiter, den 

Unionsmarsch, mit dem er während seiner Tage auf der Bühne 

in Adua jede Darbietung eröffnet hatte – oder besser, unter der 

Bühne. So hatte er die Zuschauer auf Lesteks großen Auftritt 

vorbereitet. Dann war seine Frau gestorben, und alles war den 

Bach hinuntergegangen. Die fröhlichen Rhythmen erinnerten 

ihn an längst vergangene Tage, und Tränen stiegen ihm in die 

geröteten Augen, also wechselte er schnell zu einem melancho-
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lischen Menuett, das mehr seiner Stimmung entsprach. Nicht, 

dass viele seiner Zuhörer es bemerkt hätten. Sipani präsentierte 

sich gern als Ort der Kultur, aber die meisten seiner Bürger 

 waren Trunkenbolde und Betrüger und tumbe Schläger oder 

Variationen dieser drei Archetypen.

Wie hatte es nur so weit kommen können? Der typische Re-

frain. Er überquerte die Straße, als wollte er nur ein paar Mün-

zen für seine Musik verdienen, und die Noten verschmolzen 

mit dem trüben Dunst. Als er an dem Pastetenstand vorbei-

ging, brachte der Geruch von billigem Fleisch seinen Magen 

zum Knurren, und er hielt kurz in seinem Spiel inne, um den 

Wartenden in der Schlange seine Mütze hinzuhalten. Niemand 

wollte ihm etwas geben – nicht weiter überraschend –, also ging 

er weiter die Straße hinab, zu Verscettis, um dort zwischen den 

Tischen vor dem Eingang umherzustreifen und einen ospri-

anischen Walzer zum Besten zu geben. Die Gäste beachteten 

ihn kaum, sondern widmeten sich weiter ihren Pfeifen oder 

Flaschen oder langstieligen Gläsern, die sie zwischen behand-

schuhten Fingerspitzen hielten. Ihre Augen hinter den Schlit-

zen ihrer schmucksteinverkrusteten Masken hatten nichts als 

Verachtung für ihn übrig. Jervi saß wie immer nahe der Mauer, 

und ihm gegenüber hatte sich eine Frau mit hochgestecktem 

Haar zurückgelehnt.

»Ein wenig Musik, meine Liebe?«, fragte Hove, dann beugte 

er sich über die Frau, sodass sein Mantel in Jervis Schoß hi-

nabhing.

Jervi nahm das Bündel aus Hoves Tasche und verzog das Ge-

sicht, als der Gestank des alten Säufers seine Nase erfüllte. 

»Mach, dass du wegkommst, ja?« Der Geiger ging davon 

und nahm seine schreckliche Musik mit sich – den Ahnen sei 

Dank.

»Was ist denn da drüben los?« Riseld hob ihre Maske an, so-

dass ihr Gesicht sichtbar wurde, weich und rundlich und dick 

gepudert und gelangweilt.

Tatsächlich schien es ein Stück die Straße hinauf einen klei-
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nen Tumult zu geben. Krachen, Scheppern, Rufe in der Sprache 

des Nordens.

»Verfluchte Nordmänner«, murmelte Jervi. »Machen nichts 

als Ärger. Man sollte sie an der Leine führen wie Hunde.« Er 

nahm seinen Hut ab und warf ihn auf den Tisch – das übliche 

Zeichen –, anschließend lehnte er sich auf seinem Stuhl zurück, 

um das Päckchen unauffällig neben sich zu halten. Es war ein 

ehrloses Geschäft, aber irgendwie musste er sich ja sein Geld 

verdienen. »Achte nicht weiter darauf, meine Liebe.«

Sie lächelte ihn auf diese humorlose, uninteressierte Weise 

an, die so typisch für sie war  – und die er aus irgendeinem 

Grund absolut unwiderstehlich fand.

»Sollen wir zu Bett gehen?«, fragte er und warf ein paar 

Münzen für den Wein auf den Tisch.

Sie seufzte. »Wenn es sein muss.«

Und Jervi spürte, wie ihm das Päckchen aus den Fingern 

glitt.

Sifkiss kroch unter den Tischen hervor und ging davon, wobei 

er seinen Stock über die Stäbe des Zaunes neben ihm rattern 

ließ. In der anderen hielt er ungeniert das kleine Päckchen. Die 

Alte Grün hatte zwar gesagt, er solle unauffällig sein, aber das 

war nicht länger Sifkiss’ Art. Ein Mann brauchte einen eigenen 

Stil, und er war immerhin schon ganze dreizehn Jahre alt. Bald 

schon würde er in der Hierarchie aufsteigen und wichtigere 

Aufgaben übernehmen. Vielleicht würde er sogar für Kurrikan 

arbeiten – und warum auch nicht? Jeder konnte sehen, dass er 

etwas Besonderes war, allein schon wegen des Zylinders, den 

er gestohlen hatte; der ließ ihn aussehen wie einen Ehrenmann, 

wenn er durch die Straßen stolzierte. Und für den Fall, dass 

 jemand seine Besonderheit nicht auf den ersten Blick erkannte, 

was traurigerweise immer wieder der Fall war, hatte er den 

Zylinder zudem in einem kecken Winkel zur Seite geschoben. 

Einem verflucht kecken Winkel.

Ja, wo immer Sifkiss ging und stand, drehten sich die Leute 

nach ihm um.
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Nachdem er sich vergewissert hatte, dass niemand in der 

Nähe war, schlüpfte er zwischen die taufeuchten Büsche und 

durch das Loch in der Wand dahinter. Es wurde immer schwe-

rer, sich hindurchzuzwängen, aber nach ein paar Sekunden 

richtete er sich im Keller des alten Tempels wieder auf, wo vom 

oberen Ende einer Treppe Licht herabdrang.

Die meisten der Kinder waren bei der Arbeit, nur ein paar 

der Jüngeren spielten ein Würfelspiel, außerdem war da ein 

Mädchen, das an einem Knochen herumnagte. Und Pens, der 

an einer Pfeife paffte und nicht einmal zu ihm hinüberblickte. 

Und der Neue, der sich in einer Ecke zusammengerollt hatte 

und hustete. Dieses Husten gefiel Sifkiss nicht. Vermutlich 

würde er den Jungen in ein oder zwei Tagen in die Abwasser-

kanäle werfen müssen, aber, he, immerhin bedeutete das auch 

ein bisschen mehr Leichengeld. Die meisten hier mochten es 

nicht, Leichen zu entsorgen, aber Sifkiss hatte keine Probleme 

damit. Wie pflegte die Alte Grün doch zu sagen: Dem einen 

spült der Regen das Haus weg, dem anderen spült er es direkt 

in den Garten. Sie saß ganz oben in der Ecke, im Schein einer 

Lampe über ihren alten Schreibtisch gebeugt. Ihr langes graues 

Haar glänzte fettig, und sie presste die Zunge gegen ihr Zahn-

fleisch – die Zähne waren ihr schon längst ausgefallen –, wäh-

rend sie ihm entgegenblickte. Ein klug aussehender Kerl war 

bei ihr, mit kleinen aufgenähten Silberblättern auf seiner Weste. 

Keck, dachte Sifkiss, also schob er seinen Zylinder noch ein 

wenig weiter zur Seite. Er wollte von vornherein klarstellen, 

wer hier der Keckere war.

»Hast du’s?«, fragte die Alte Grün.

»’türlich.« Sifkiss warf den Kopf zurück, aber sein Zylinder 

blieb an einem tiefen Balken hängen, und er fluchte, während 

er sich bückte und ihn wieder aufsetzte. Anschließend warf er 

das Päckchen mit gereizter Miene auf den Tisch.

»Du kannst gehen«, zischte Grün.

Sifkiss blickte mürrisch drein, als wollte er Widerworte ge-

ben. Der Knabe wurde allmählich zu eingebildet, und Grün 

45

055_3175_Martin_Bruder des Koenigs.indd   45055_3175_Martin_Bruder des Koenigs.indd   45 28.09.16   10:3128.09.16   10:31



wusste, dass sie ihm mit dem schwieligen Handrücken ein 

wenig Demut lehren müsste, bevor er zu übermutig wurde.

»Hier, wie versprochen.« Sie deutete auf den Lederbeutel, 

der im Lampenschein auf der Tischfläche lag – der Tisch war 

von Rissen und Flecken überzogen, und der goldene Rand blät-

terte bereits ab, aber davon abgesehen war es noch immer ein 

guter Tisch, der noch viele gute Jahre vor sich hatte. Genau wie 

sie selbst, dachte Grün bei sich.

»So viel Aufwand für etwas so Unscheinbares«, kommen-

tierte Falb mit gerümpfter Nase, dann holte er einen Geldbeu-

tel hervor und ließ ihn mit dem lieblichen Klingeln von Mün-

zen auf den Tisch fallen. Die Alte Grün griff danach, löste das 

Band und begann unverzüglich, das Geld zu zählen.

»Wo ist das Mädchen?«, wollte Falb wissen. »Wo ist die 

kleine Kiam, hm?«

Die Schultern der Alten Grün versteiften sich, aber sie zählte 

weiter. Nicht einmal ein Sturm auf hoher See hätte sie davon 

abhalten können, Geld zu zählen. »Sie arbeitet.«

»Wann kommt sie zurück? Sie gefällt mir.« Falb beugte sich 

ein wenig vor, und seine Stimme wurde leiser. »Ich könnte dir 

ein gutes Angebot für sie machen.«

»Aber sie bringt das meiste Geld ein!«, erklärte Grün. »Es 

gibt andere, die du haben kannst. Wie wäre es mit dem Bur-

schen Sifkiss?«

»Was, der Einfaltspinsel mit dem Zylinder?«

»Er leistet gute Arbeit. Starker Knabe. Hat Mumm. Würde 

sich bestimmt gut auf einer Ruderbank machen. Oder vielleicht 

sogar als Kämpfer.«

Falb schnaubte. »In der Arena? Dieser kleine Scheißer? Wohl 

kaum. Und auf einem Schiff müsste man ihn vermutlich erst 

auspeitschen, um ihn auf die Ruderbank zu bekommen.«

»Dafür sind Peitschen schließlich da.«

»Nun, ich werde ihn wohl nehmen, falls ich sonst niemanden 

bekomme. Ihn und drei andere. Ich muss nächste Woche zum 

Markt am Westhafen. Die Auswahl überlasse ich dir, aber dreh 

mir keine Schwächlinge an.«
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»Ich habe hier keine Schwächlinge«, entgegnete die Alte Grün.

»Du hast nichts außer Schwächlingen, du alte Schwindlerin. 

Und was wirst du dem Rest der Brut erzählen?« Er imitierte sie 

in einem albernen Singsang. »Dass du ihnen einen Platz als Die-

ner bei irgendwelchen hohen Lords verschafft hast? Oder dass 

sie jetzt als Stallburschen auf einer Farm leben? Oder dass der 

verfluchte Imperator von Gurkhul sie adoptiert hat?« Er lachte, 

und die Alte Grün verspürte den starken Drang, ihm ihr ver-

stecktes Messer zu zeigen. Aber nach all den Lektionen, die das 

Leben sie auf die harte Tour gelehrt hatte, war sie schlau genug, 

ihre Impulse zu unterdrücken.

»Ich werde ihnen sagen, was immer nötig ist«, brummte sie, 

während sie mit den Fingern noch immer die Münzen abzählte. 

Diese verdammten Hände waren nur noch halb so schnell wie 

früher.

»Tu das. Kiam hole ich mir dann ein andermal, hm?« Falb 

zwinkerte ihr zu.

»Wie du meinst«, erwiderte Grün. »Wie du meinst.« Natürlich 

würde sie Kiam behalten. Sie wusste, dass sie nicht alle retten 

konnte, sie war schließlich nicht naiv. Aber vielleicht könnte sie 

zumindest eine retten. Dann könnte sie sich auf dem Totenbett 

wenigstens diese Tat zugutehalten. Vermutlich wäre niemand 

da, der ihr zuhörte, aber das war egal. Sie würde wissen, dass 

es stimmte, das reichte vollkommen. »Dann sind wir jetzt wohl 

fertig. Das Päckchen gehört dir.«

Falb nahm das Päckchen und ließ den verfluchten, stinkenden 

Ort hinter sich. Das Ganze erinnerte ihn zu sehr an ein Gefäng-

nis. Vielleicht lag es am Geruch. Und dann waren da noch die 

großen, feuchten Augen der Kinder. Er hatte kein Problem da-

mit, sie zu kaufen und zu verkaufen, aber er wollte ihnen nicht 

in die Augen sehen. Will der Schlächter denn den Lämmern in 

die Augen sehen? Vielleicht war es dem Schlächter auch einfach 

egal, oder er gewöhnte sich daran. Aber wen interessierten schon 

Schlächter? Falb jedenfalls nicht. Sein Problem war einfach, 

dass er sich zu viele Gedanken machte. Er hatte zu viel Herz.
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Seine vier Wachen warteten an der Eingangstür, und als er 

sie herbeiwinkte, bildeten sie ein Quadrat um ihn herum.

»Wie lief das Treffen?«, fragte Grenti über die Schulter.

»Nicht schlecht«, brummte Falb auf eine Weise, die klar-

machte, dass er nicht an einer Unterhaltung interessiert war. 

Willst du Freunde oder Geld? Kurrikan hatte das einst gesagt, und 

es war ihm im Gedächtnis haften geblieben.

Leider hatte Grenti die subtile Botschaft nicht verstanden. 

»Gehen wir direkt zu Kurrikan?«

»Ja«, sagte Falb, so schneidend, wie er nur konnte.

Doch Grenti liebte es, sich selbst reden zu hören. Die meisten 

Schläger taten das. Vermutlich, weil sie so lange schweigend in 

den Schatten auf ihre Opfer warten mussten. »Ein tolles Haus 

hat er, was? Wie nennt man gleich noch diese Säulen am Ein-

gang?«

»Pilaster?«, schlug einer der anderen Schläger vor.

»Nein, nein, ich kenne Pilaster. Ich meine, was ist das für ein 

Architekturstil, mit den Rankenblättern obendrauf?«

»So wie da?« 

»Nein, das sind Lisenen, mit dem Meißel herausgearbeitet. 

Ich meine die ganze Gestaltung, die … wer ist da?«

Im ersten Moment war Falb erleichtert, als Grenti sich unter-

brach. Erst im nächsten Augenblick kam die Anspannung. Eine 

Gestalt stand vor ihnen im Nebel. Und wie sie im Nebel stand. 

Die Bettler und Feiernden und der Abschaum in diesem Teil 

der Stadt hatten einen großen Bogen um sie gemacht, sich ge-

teilt wie Wasser vor dem Bug eines Schiffes. Doch diese Gestalt 

rührte sich nicht. Ein hochgewachsener Kerl war es, so groß 

wie Falbs größte Wache, mit einem weißen Mantel, die Kapuze 

ins Gesicht gezogen. Das heißt, zumindest war er mal weiß ge-

wesen. In Sipani blieb nichts lange weiß. Jetzt war er grau vor 

Feuchtigkeit, und sein Saum war mit dunklem Schlamm be-

sprenkelt.

»Schafft ihn aus dem Weg«, schnappte er.

»Mach Platz!«, röhrte Grenti.

»Bist du Falb?« Der Mann zog die Kapuze zurück.
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»Das ist eine Frau«, stellte Grenti fest. Und tatsächlich, es war 

eine Frau, wenngleich ihr Hals breit und muskulös, ihr Kiefer 

kantig und ihr rotes Haar kurzgeschoren war.

»Ich bin Javre«, sagte sie, wobei sie das Kinn vorreckte und 

lächelte. »Die Löwin von Hoskopp.«

»Vielleicht ist sie irre«, überlegte Grenti.

»Ich bin tatsächlich mal aus einem Irrenhaus geflohen«, er-

klärte die Frau. Sie hatte einen seltsamen Akzent, den Falb nicht 

richtig einordnen konnte. »Das heißt, eigentlich war es ein Ge-

fängnis für Zauberer. Aber manche von ihnen waren verrückt. 

Das ist ein ziemlich schmaler Grat; die meisten von ihnen sind 

zumindest exzentrisch. Aber darum geht es hier nicht. Du hast 

etwas, das ich brauche.«

»Ach ja?« Falb begann zu grinsen. Seine Anspannung hatte 

nachgelassen. Erstens war sie eine Frau, und zweitens war sie 

offensichtlich verrückt.

»Ich glaube nicht, dass ich dich überreden kann. Ich bin nicht 

wirklich gut mit Worten. War ich noch nie. Aber es wäre das 

Beste für uns alle, wenn du es mir freiwillig gibst.«

»Oh, und wie ich dir was geben werde«, sagte Falb, was 

seinen Wachen hämisches Gelächter entlockte.

Die Frau hingegen verzog keine Miene. »Es ist ein Päckchen, 

mit Leder umwickelt, ungefähr …« Sie hob eine Hand, Daumen 

und Zeigefinger ausgestreckt. »… fünf Mal so groß wie dein 

Schwanz.«

Wenn sie von dem Päckchen wusste, dann war sie ein 

Problem. Davon abgesehen verstand Falb keinen Spaß, wenn 

es um sein Gemächt ging. Er hatte es mit etlichen Salben und 

Ölen versucht, aber nichts hatte Wirkung gezeigt. Sein Grinsen 

erlosch. »Tötet sie.«

Die Frau traf Grenti an der Brust – zumindest sah es so aus; 

sie bewegte sich unglaublich schnell. Die Augen des Schlägers 

quollen aus den Höhlen, und er stieß ein seltsames, wimmern-

des Geräusch aus, dann blieb er wie erstarrt stehen, auf seinen 

Zehenspitzen vor und zurück wippend, das Schwert halb ge-

zogen.
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Der zweite Wächter – ein Mann von der Union, groß wie ein 

Haus – schwang seine Keule nach ihr, traf aber nur ihren flat-

ternden Mantel. Einen Moment später erklang ein überraschtes 

Jaulen, und er flog mit dem Kopf gegen die nächste Hauswand. 

Sein schlaffer Leib fiel in einer Staubwolke auf den Boden, und 

ein Schauer von Putzbrocken rieselte auf ihn herab.

Die dritte Wache – ein flinkfingriger Osprianer – zückte ein 

Wurfmesser, hatte aber keine Gelegenheit mehr, es zu schleu-

dern, denn da sauste auch schon die Keule durch die Luft und 

prallte von seinem Kopf ab. Lautlos und mit weit ausgebreite-

ten Armen brach er zusammen.

»Man nennt sie anthirische Säulen.« Die Frau legte den Zei-

gefinger an Grentis Stirn und schubste ihn sanft nach hinten. Er 

landete seitlich im Unrat. Sein Körper war noch immer völlig 

steif, noch immer bebend, seine Augen noch immer weit auf-

gerissen und ins Nichts starrend.

»Und das alles mit einer Hand.« Sie hob die andere große 

Faust, in der sie ein Schwert in der Scheide hielt. Der Griff glit-

zerte golden. »Als Nächstes werde ich dieses Schwert ziehen. Es 

wurde in der alten Zeit aus dem Metall eines gefallenen Sterns 

geschmiedet. Nur sechs Personen, die es gesehen haben, leben 

noch. Du wirst seinen Anblick unvorstellbar schön finden. Und 

dann werde ich dich damit töten.«

Die letzte der Wachen warf Falb einen kurzen Blick zu, dann 

ließ sie ihre Axt fallen und rannte davon.

»Hm«, machte die Frau, die roten Brauen enttäuscht hoch-

gezogen. »Nur damit du Bescheid weißt, falls du auch ver-

suchst zu fliehen, werde ich dich nach …« Sie kniff die Augen 

zusammen und schob die Unterlippe vor, während sie Falb von 

Kopf bis Fuß maß. »… vier Schritten einholen.«

Er rannte los.

Sie erreichte ihn nach drei Schritten, und dann landete er 

plötzlich mit dem Gesicht auf dem Boden, den schleimigen Ge-

schmack des Kopfsteinpflasters im Mund, und kreischte vor 

Schmerz, während sie ihm den Arm brutal auf den Rücken 

drehte.
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»Du hast keine Ahnung, mit wem du es zu tun hast, du 

dumme Schlampe!« Er versuchte, sich loszureißen, aber sie 

hielt ihn in einem eisernen Griff, und er heulte vor Schmerz, als 

sie seinen Arm noch ein wenig weiter nach hinten bog.

»Es stimmt, ich bin kein großer Denker.« Sie atmete nicht ein-

mal schneller. »Mir gefallen die einfachen Dinge, und ich habe 

keine Zeit zum Philosophieren. Also, möchtest du mir sagen, 

wo das Päckchen ist, oder muss ich dich verprügeln, bis es he-

rausfällt?«

»Ich arbeite für Kurrikan!«, keuchte er.

»Ich bin neu in der Stadt. Mit einem Namen kannst du mich 

nicht beeindrucken.«

»Wir werden dich finden!«

Sie lachte. »Natürlich. Ich werde mich nicht verstecken. 

Ich bin Javre, die Erste der Fünfzehn. Javre, die Tempelritte-

rin des Goldenen Ordens. Javre, die Kettenbrecherin, Eidbre-

cherin, Knochenbrecherin.« Und dann verpasste sie ihm  einen 

Schlag auf den Hinterkopf. Sein Gesicht prallte gegen den 

 Boden, und kurz wurde ihm schwarz vor Augen. Der salzige 

Geschmack von Blut füllte seinen Rachen, und er war ziemlich 

sicher, dass seine Nase gebrochen war. »Wenn du mich finden 

willst, musst du nur nach Javre fragen.« Sie beugte sich über 

ihn, und ihr Atem kitzelte sein Ohr. »Schwierig wird es erst, 

wenn du mich gefunden hast. Noch einmal: Wo ist das Päck-

chen?«

Ein Prickeln stieg in Falbs Hand hoch, das anfangs nicht 

wirklich schmerzhaft war, dann aber schnell immer und immer 

schlimmer wurde – ein brennendes Gefühl, das sich durch sei-

nen Arm ausbreitete und ihn wimmern ließ wie einen Hund. 

»Au, au, au, linke Innentasche. Linke Innentasche!«

»Sehr gut.« Er spürte, wie sie seine Kleider abtastete, konnte 

aber nichts dagegen tun. Er konnte gar nichts tun, nur reglos 

daliegen und ächzen, während das Prickeln seiner Nerven all-

mählich nachließ. Er drehte den Hals, um zu ihr aufzublicken, 

und fletschte die Zähne. »Ich schwöre bei meinen Zähnen, dass 

ich …«
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»Ach wirklich?« Ihre Finger fanden das Päckchen und zogen 

es aus der Tasche. »Das hättest du dir besser überlegen sollen.«

Javre presste den Finger gegen den Daumen und schnipste 

Falb zwei seiner Schneidezähne aus. Diesen Trick hatte sie von 

 einem alten Mann in Suljuk gelernt; wie so vieles im Leben, 

lag alles im Handgelenk. Anschließend ließ sie ihn zusammen-

gekrümmt auf der Straße zurück, während er würgend ver-

suchte, die Zähne auszuspucken.

»Das nächste Mal, wenn wir uns begegnen, werde ich dir 

das Schwert zeigen!«, rief sie noch, als sie davonging und das 

Päckchen unter ihren Gürtel schob. Bei der Göttin, diese Sipa-

ner  waren Schwächlinge. Gab es hier denn niemand, der eine 

echte Herausforderung darstellte?

Sie schüttelte ihre schmerzende Hand aus. Vermutlich würde 

sich der Fingernagel schwarz färben und ausfallen, aber Finger-

nägel wuchsen ja nach. Im Gegensatz zu Falbs Zähnen. Und es 

war auch nicht so, als hätte sie noch nie einen Fingernagel ver-

loren. Sie erinnerte sich noch daran, wie der Prophet von Kha-

lul ihr alle gezogen hatte und auch ihre Zehennägel. Das war 

eine Bewährungsprobe gewesen. Einen Moment lang vermisste 

sie dieses Verhör beinahe – und ganz besonders das Gefühl, als 

sie bei der Flucht das Gesicht des Folterknechts in ein Kohle-

becken gedrückt hatte. Wie herrlich das gebrutzelt hatte!

Aber vielleicht würde dieser Kurrikan ja wütend genug sein, 

um ihr anständige Auftragsmörder hinterherzuschicken. Dann 

hätte sie einen Grund, ihm an den Kragen zu gehen. Natürlich 

wäre es nicht mit den großen Schlachten aus ihrer Jugend zu 

vergleichen, aber immerhin hätte sie etwas, um sich die Abende 

zu vertreiben.

Doch jetzt marschierte sie erst einmal hochaufgerichtet durch 

die Nacht, die Schultern nach hinten gedrückt. Sie liebte es, so 

zu gehen. Bei jedem Schritt spürte sie ihre eigene Stärke; ihre 

Muskeln waren entspannt, aber bereit, die nächste Bewegung 

in Herzschlagschnelle in einen Sprung oder eine Rolle oder 

 einen Hieb zu verwandeln. Ohne sich umzusehen, konnte sie 
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die Personen um sich herum fühlen, abschätzen, wie gefähr-

lich sie waren, mögliche Angriffe und Reaktionen vorausbe-

rechnen. Die Luft um sie war erfüllt von kalkulierten Möglich-

keiten, ihre Umgebung genauestens analysiert, jede Entfernung 

abgeschätzt. Die wahren Prüfungen waren die, die man nicht 

kommen sah, darum war Javres Waffe stets geschärft und saß 

locker in der Scheide. Mit einer Klinge ließ sich jede Frage be-

antworten.

Doch niemand attackierte sie aus den Schatten, kein Pfeil 

zischte auf sie zu, niemand schleuderte ihr Gift entgegen, und 

da waren auch keine Attentäter, die von den Dächern sprangen.

Leider.

Das Einzige, was sie sah, waren zwei betrunkene Nordmän-

ner, die vor Pombrines Bordell miteinander rangen. Einer von 

ihnen zischte irgendetwas über einen glatzköpfigen Boss. Sie 

schenkte ihnen nicht weiter Beachtung und ignorierte auch die 

stirnrunzelnden Wachen an der Tür, die sogar einen noch er-

bärmlicheren Eindruck machten als Falbs Schläger. Durch die 

Tür, den Korridor hinab und dann in den zentralen Salon schritt 

sie, wo sie falscher Marmor, ein billiger Kronleuchter und das 

schrecklich unerotische Mosaik eines Paares in der Reiterstel-

lung erwartete. Offensichtlich hatte der abendliche Ansturm 

noch nicht begonnen. Huren beider Geschlechter – und eine, 

bei der Javre sich nicht ganz sicher war – fläzten sich gelang-

weilt auf den abgewetzten Möbeln.

Pombrine war gerade damit beschäftigt, eines seiner Mäd-

chen auszuschimpfen, weil sie zu viel Kleidung trug, aber als 

Javre auf ihn zutrat, hob er überrascht den Kopf. »Du bist schon 

zurück? Was ist schiefgelaufen?«

Sie lachte. »So einiges.« Seine Augen weiteten sich, und ihr 

Lachen wurde noch lauter. »Für die anderen.« Dann nahm sie 

seinen Arm und drückte ihm das Päckchen in die Hand.

Pombrine starrte das unscheinbare, in Leder gehüllte Bündel 

an. »Du hast es geschafft?«

Die Frau legte ihm den Arm über die Schulter und drückte 
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seinen Arm. Er keuchte, als seine Knochen knirschten. Sie war 

außergewöhnlich groß, aber ihre Kraft war selbst für einen so 

stämmigen Körper unglaublich. »Du kennst mich nicht. Noch 

nicht. Ich bin Javre, die Löwin von Hoskopp.« Sie blickte auf 

ihn herab, und er hatte das unangenehme und ungewohnte Ge-

fühl, ein ungezogenes Kind zu sein, das hilflos im Griff seiner 

Mutter gefangen war. »Wenn ich mich einer Herausforderung 

stelle, dann kann mich nichts abhalten. Aber das wirst du auch 

noch lernen.«

»Ich kann es kaum erwarten.« Pombrine wand sich unter 

dem erdrückenden Gewicht ihres Arms heraus. »Hast du es … 

aufgemacht?«

»Nein, wie du gewünscht hast.«

»Gut. Gut.« Ein schmales Lächeln zeichnete sich auf sei-

nem Gesicht ab, während er auf das Päckchen hinabblickte. Er 

konnte nicht fassen, dass es so einfach gewesen war.

»Und meine Bezahlung?«

»Natürlich.« Er griff nach seiner Börse.

Sie hielt ihm die schwielige Hand hin. »Eine Hälfte will ich 

in Fleisch.«

»In Fleisch?«

»Das ist es doch, was du hier anbietest, oder?«

Er zog die Augenbraue hoch. »Für die Hälfte könntest du 

eine ganze Menge Fleisch haben.«

»Das sollte kein Problem sein. Ich habe vor, eine Weile zu 

bleiben.«

»Wie schön«, murmelte er.

»Anfangen werde ich mit ihm.«

»Eine ausgezeichnete Wahl. Ich …«

»Und ihm. Und ihm. Und sie auch noch.« Javre rieb sich die 

Hände. »Sie kann die Kerle vorbereiten. Ich zahle nicht, um 

jeman dem einen zu schütteln.«

»Natürlich nicht.«

»Ich bin eine Frau aus Thond, und mein Verlangen lässt sich 

nicht einfach so stillen.«

»Das wird mir allmählich klar.«
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»Und im Namen der Sonne, jemand soll mir ein Bad ein-

lassen. Ich rieche jetzt schon wie eine läufige Hündin, und ich 

möchte mir gar nicht ausmalen, wie ich danach stinke. Jeder 

Kater in der Stadt wird mir hinterherrennen!« Und dann brach 

sie in schallendes Gelächter aus.

Einer der Männer, die sie ausgewählt hatte, schluckte. Die 

anderen blickten verzweifelt zu Pombrine hinüber, aber da 

scheuchte Javre sie auch schon vor sich her ins nächste Zim-

mer.

»… du da, runter mit den Hosen. Du, wickel den Verband 

von meinen Titten. Du würdest ja nicht glauben, wie eng ich 

die Dinger einschnüren muss, um mein Schwert richtig schwin-

gen zu …« 

Und dann fiel gnädigerweise die Tür ins Schloss.

Pombrine nahm Scalacay, seinen vertrauenswürdigsten Die-

ner, am Arm und zog ihn zu sich heran.

»Geh schnell zum gurkhisischen Tempel am dritten Kanal, 

dem mit den grünen Marmorsäulen. Weißt du, welchen ich 

meine?«

»Ja, Meister.«

»Sag dem Priester, der am Eingang singt, dass du eine Nach-

richt für Ishri überbringen sollst: Meister Pombrine hat, wonach 

sie gefragt hat. Merk dir den Namen. Ishri.«

»Ishri. Meister Pombrine hat, wonach sie gefragt hat.«

»Gut, und jetzt los!«

Scalacay rannte davon, und Pombrine hatte es nicht weni-

ger eilig, als er in sein Büro marschierte, das Päckchen noch im-

mer in der verschwitzten Hand. Er schloss die Tür hinter sich 

und drehte den Schlüssel um, woraufhin die fünf Schlösser mit 

 einem beruhigenden metallischen Klappern zuschnappten.

Erst danach ließ er den angehaltenen Atem entweichen, 

und er stellte das Bündel auf seinem Schreibtisch ab. Jetzt, wo 

er es endlich hatte, wollte er den Moment des Triumphes so-

lange er nur konnte in die Länge ziehen, ihm die nötige Gra-

vität verleihen. Also ging er zu seinem Alkoholschränkchen 

hinüber, schloss es auf und nahm die Flasche Shiznadze von 
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 ihrem Ehren platz. Sie stammte noch von seinem Großvater; der 

Mann hatte sein ganzes Leben auf einen Moment gewartet, der 

es wert wäre, die Flasche zu öffnen. Nun griff sein Enkel mit 

 einem Lächeln nach dem Korkenzieher und löste den Draht 

vom Flaschenhals.

Wie lange hatte er darauf hingearbeitet, dieses verfluchte 

Päckchen in seine Finger zu bekommen? Erst hatte er Gerüchte 

verbreitet, dass sein Geschäft den Bach hinunterging, obwohl 

er jedes Jahr noch größere Erfolge feierte. Dann hatte er sich 

wieder und wieder in Carcolfs Weg platziert, bis eines Tages 

der Moment kam, an dem sie rein zufällig aufeinanderzutref-

fen schienen. Er hatte sich ihr Vertrauen erschlichen, ihr den 

Eindruck vermittelt, er wäre ein hirnloser Trottel, sich Stück für 

Stück in eine Position gebracht, von der aus er das Päckchen 

erreichen konnte, und dann … hatte ihm das Schicksal einen 

Strich durch die Rechnung gemacht! Carcolf, verflucht möge sie 

sein, war ihm zwischen den Fingern hindurchgeschlüpft und 

hatte ihm nichts als zerstörte Hoffnungen gelassen. Doch dies-

mal war ihm das Schicksal gewogen gewesen! Wo sein Genie 

unfairerweise gescheitert war, hatte diese scheußliche Person 

Javre durch Glück und Wunder Erfolg gehabt.

Doch wen kümmerte es letztlich, wie er das Päckchen in sei-

nen Besitz gebracht hatte? Sein Lächeln wuchs in die Breite, als 

er den Korken aus der Flasche drehte, dann drehte er sich um, 

um einmal mehr seinen Schatz zu bewundern.

Plopp! Eine Fontäne sprudelnden Weins schoss an seinem 

Glas vorbei und ergoss sich über den kadirischen Teppich. 

Pombrines Mund klappte auf, und seine Augen wurden groß. 

Das Päckchen hing an einem Haken vor ihm in der Luft. Der 

Haken war an einer hauchdünnen Schnur befestigt. Und die 

Schnur hing von einem Loch in der Glasdecke hoch über ihm 

herab. Und durch die Glasdecke konnte er einen ausgestreckt 

daliegenden, dunklen Umriss erkennen.

Pombrine sprang verzweifelt vor, während Glas und Flasche 

auf dem Boden landeten und sich der restliche Wein über den 

Teppich ergoss. Doch das Päckchen wurde außer Reichweite 
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seiner gekrümmten Finger gezogen, und dann war es ver-

schwunden.

»Wachen!«, schrie er und schüttelte die Faust über dem Kopf. 

»Dieb!«

Einen Moment später wurde ihm etwas klar, und sein Zorn 

verwandelte sich in nacktes Grauen.

Ishri würde sich jede Minute hierher auf den Weg machen.

Mit einem geübten Ruck ihres Handgelenks zog Shev das Päck-

chen durch das Loch in ihren wartenden Handschuh.

»Der Welt beste Anglerin«, wisperte sie, während sie es in 

ihrer Tasche verschwinden ließ und dann über das schräge 

Dach nach unten rutschte. Ihre mit klebrigem Teer bestrichenen 

Knieschoner erledigten dabei den Großteil der Arbeit. Augen-

blicke später hatte sie die Dachkante erreicht und schob sich 

zum Schornstein hinüber, um den sie ihr Seil geknotet hatte. 

Rasch kletterte sie daran zur Straße hinab. Nicht nach unten 

sehen, niemals nach unten sehen. Der Boden war der beste Ort, 

wo man nur sein konnte, aber man erreichte ihn besser nicht zu 

schnell …

»Der Welt beste Bergsteigerin«, wisperte sie, als sie an einem 

großen Fenster vorbeirutschte, hinter dem ein ausufernd deko-

rierter Salon mit schummriger Beleuchtung sichtbar war.

Sie schloss die Finger um das Seil und kam abrupt und leicht 

hin und her schwingend zum Stillstand. Sie wollte nicht von 

Pombrines Wachen erwischt werden, ganz ehrlich nicht, aber 

was sie da in dem Salon sah, konnte man sich einfach nicht 

entgehen lassen. Vier, vielleicht fünf oder sogar sechs nackte 

Körper hatten sich mit beeindruckender Athletik zu einer Art 

menschlicher Skulptur verknotet  – ein stöhnendes Durch-

einander übereinanderstreichender Gliedmaßen. Shev legte 

den Kopf schräg und versuchte, das abstrakte Kunstwerk in 

seine Einzelteile aufzugliedern, da drehte sich der rothaarige 

Muskelprotz im Mittelpunkt des Ganzen plötzlich herum und 

starrte sie direkt an.

»Shevedieh?«
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Trotz der protzigen Muskeln war es kein Mann. Und trotz 

des kurzgeschorenen Haars war sie nicht zu verwechseln.

»Javre? Was zur Hölle machst du denn hier?«

Die Hünin blickte mit hochgezogener Augenbraue auf die 

nackten Leiber rings um sie. »Ist das nicht offensichtlich?«

Das Rasseln der Wache unten auf der Straße brachte Shev in 

die Gegenwart zurück. »Du hast mich nie gesehen!« Sprach’s 

und rutschte den Rest des Seils hinunter. Es surrte zwischen 

 ihren Handschuhen hindurch, dann landete sie federnd auf der 

Straße und rannte los, im selben Moment, als eine Gruppe be-

waffneter Männer um die Ecke stürmte.

»Stehen bleiben, Dieb!«

»Schnappt ihn!«

Und dann war da noch eine besonders schrille Stimme, die 

verzweifelt kreischte. »Mein Päckchen!« Pombrine.

Shev schnitt die Kordel an ihrem Nacken durch, woraufhin 

sich ihr aufgerollter Umhang entfaltete und die darin eingeroll-

ten Krähenfüße hinter ihr auf den Boden purzelten. Sie hörte 

die Schreie der Wachen, als sie auf die Metalldornen traten und 

ins Taumeln gerieten. Morgen würden sie wunde Füße haben. 

Doch da waren noch mehr Verfolger, und sie setzten ihr weiter 

nach.

»Schneidet ihm den Weg ab!«

»Erschießt ihn!«

Sie bog scharf nach links ab, einen Moment bevor das Sur-

ren eines Flachbogens erklang und ein Bolzen neben ihr gegen 

die Wand prallte. Während sie weiterrannte, streifte Shev ihre 

Handschuhe ab, von denen einer noch immer wegen der Rei-

bung rauchte, und warf sie über die Schulter. Anschließend 

bog sie nach rechts ab, der Route folgend, die sie im Voraus ge-

plant hatte, und sprang auf die Tische vor Verscettis. Mit wei-

ten Schritten hüpfte sie von einem zum nächsten, wobei Besteck 

und Geschirr in alle Richtungen davonflogen und die Gäste er-

schrocken auf ihren Stühlen nach hinten kippten. Ein Geiger in 

Lumpenkleidung konnte sich gerade noch mit einem Sprung in 

Sicherheit bringen.
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»Der Welt beste Dauerläuferin«, wisperte sie und sprang 

vom letzten Tisch, zwischen einem Nachtschwärmer und den 

vorgereckten Händen einer Wache hindurch, die von links auf 

sie zuhechtete. Gleichzeitig griff sie nach dem Schild mit der 

Aufschrift Verscettis und zog kräftig an der dünnen Kordel, die 

dahinter herabhing.

Grelles Licht blitzte auf, als sie sich abrollte, gefolgt von 

 einem lauten Donnern, als sie wieder auf die Beine kam. Die 

Fassaden der Gebäude vor ihr wurden in gleißende Helligkeit 

getaucht, und hinter ihr erklangen Schreie und Rufe und wei-

tere Detonationen. Sie widerstand der Versuchung, stehen zu 

bleiben und sich umzudrehen, aber sie wusste, dass gerade ge-

waltige Blumen aus purpurnem Feuer und Fontänen goldener 

Funken über die Straße hinwegjaulten, ein Spektakel, wie es der 

Hochzeit eines Barons angemessen gewesen wäre.

»Die Qohdam wissen wirklich, wie man ein Feuerwerk 

macht«, wisperte sie und huschte in eine schattenverhangene 

Lücke zwischen zwei Gebäuden, wobei sie eine abgemagerte 

Katze aufscheuchte. Die nächsten drei Dutzend Schritte hielt sie 

den Kopf tief zwischen den Schultern, dann duckte sie sich in 

einen kleinen Garten, darum bemüht, ihre Atmung wieder zu 

normalisieren. Sie riss das Päckchen auf, das sie zwischen den 

Wurzeln einer abgestorbenen Hecke versteckt hatte, rollte die 

weiße Robe aus und schlüpfte hinein. Nachdem sie die Kapuze 

tief in die Stirn gezogen hatte, verharrte sie in den Schatten, die 

große Gebetskerze in der Hand, und lauschte angestrengt in die 

Nacht hinaus.

»Scheiße«, murmelte sie. Als die letzten Echos ihres feurigen 

Ablenkungsmanövers verhallten, konnte sie die Rufe von Pom-

brines Wachen hören, erst leise, dann immer lauter werdend. 

Begleitet wurden sie vom Klappern von Türen, als sie die Haus-

eingänge überprüften.

»Wo ist er hin?«

»Hier lang, glaube ich!«

»Das verdammte Feuerwerk hat mir die Hand verbrannt! 

Das tut richtig weh!«
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»Mein Päckchen!«

»Kommt schon, kommt schon«, wisperte sie. Von diesen Idi-

oten geschnappt zu werden wäre einer der erniedrigendsten 

Momente ihrer Karriere. Vermutlich nicht so erniedrigend wie 

der Tag, als sie in Adua in einem Brautkleid auf halber Höhe 

von Mercers Gildenhalle festgesessen hatte – mit Blumen im 

Haar, aber ohne Unterwäsche, während sich unter ihr eine ste-

tig größer werdende Traube von Schaulustigen versammelte –, 

aber trotzdem. »Kommt schon, kommt schon, kommt …«

Da hörte sie aus der anderen Richtung Gesang, und sie 

grinste. Die Schwestern waren immer pünktlich. Kurz da-

rauf konnte Shev auch Schritte vernehmen, ein gleichmäßiges 

Stampfen, das für den Moment Pombrines Wachen und die 

schluchzende Frau übertönte, die wegen des Feuerwerks kurz-

zeitig ihr Gehör verloren hatte. Lauter wurden die Schritte, lau-

ter der himmlische Gesang, und dann marschierte die Prozes-

sion an dem Garten vorbei. Frauen ganz in Weiß, mit Kapuzen 

im Gesicht und brennenden Kerzen vor der Brust, die geister-

haft in der Düsternis leuchteten, während ihre Trägerinnen in 

steifem Gleichschritt dahinstapften.

»Der Welt beste Priesterin«, wisperte sie und huschte aus 

dem Garten, mitten unter die Schwestern. Kurz neigte sie ihre 

Kerze nach links, bis sie den Docht ihrer Nebenfrau berührte. 

Die Priesterin blickte stirnrunzelnd zu ihr hinüber, und Shev 

zwinkerte ihr zu.

»Meine Kerze ist ausgegangen.«

Der Docht entzündete sich, und sie fiel mit den anderen in 

Gleichschritt, während sie dem Singsang ihre eigene, vergnügte 

Note hinzufügte. Die Prozession marschierte die Caldiche-

straße hinab, dann über die Fintin-Brücke, wo die maskierten 

Feiernden ihnen respektvoll Platz machten. Pombrines Bordell, 

seine immer panischer nach dem Dieb suchenden Wachen und 

das wütende Grollen zweier streitender Nordmänner blieben 

im Nebel hinter ihnen zurück.

Einige Zeit später kletterte Shev lautlos durch ihr offenes 

Fenster, vorbei an den Vorhängen, die sich im Wind kräusel-
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ten, und kroch um ihren gemütlichen Sessel herum. Carcolf saß 

darauf, aber sie schlief, und eine Strähne ihres gelben Haares 

flatterte bei jedem Atemzug vor ihrem halb offenen Mund. Sie 

wirkte so jung, wenn sie die Augen geschlossen hatte, wenn ihr 

Gesicht entspannt und nicht wie sonst verächtlich verzerrt war. 

So jung und so hübsch. Diese engen Hosen, die gerade in Mode 

waren, standen ihr außerordentlich gut! Die Kerze warf einen 

schwachen Schein auf die winzigen Härchen an ihrer Wange, 

und Shev verspürte den Wunsch, die Hand auszustrecken und 

diese Wange zu berühren, mit ihrem Daumen über Carcolfs 

Lippen zu streichen …

Doch sosehr sie das Risiko auch liebte, das wäre zu riskant 

gewesen. Also rief sie stattdessen laut: »Buh!«

Carcolf sprang hoch wie ein Frosch aus kochendem Wasser. 

Sie prallte gegen den Tisch und wäre um ein Haar umgefallen, 

dann wirbelte sie mit großen Augen herum. »Verflucht noch 

mal«, stöhnte sie und machte einen zittrigen Atemzug. »Musste 

das sein?«

»Nein.«

Carcolf presste sich die Hand an die Brust. »Ich glaube, dei-

netwegen hat sich die Wunde wieder geöffnet.«

»Du bist ein richtiges Mädchen.« Shev zog sich die Robe über 

den Kopf und warf sie beiseite. »Das war doch kaum mehr als 

ein Kratzer.«

»Deine Geringschätzung schmerzt mich mehr als jede 

Klinge.«

Shev löste ihren Gürtel mit all den Diebesutensilien, dann 

nahm sie die Knieschoner ab und begann, sich aus ihrer schwar-

zen Kleidung zu schälen. Sie tat so, als wäre es ihr völlig egal, 

dass Carcolf sie dabei beobachtete, aber es erfüllte sie mit gro-

ßer Genugtuung, dass die andere Diebin erst wieder sprach, als 

sie in ein sauberes Kleid geschlüpft war – und dass ihre Stimme 

nun leicht heiser klang.

»Und?«

»Und was?«

»Nicht, dass es nicht schon immer mein Traum war zu 
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sehen, wie sich eine Weiße Schwester vor mir auszieht, aber 

eigent lich möchte ich viel lieber wissen, ob du das Päckchen …«

Shev warf ihr das Bündel zu, und Carcolf schnappte es ge-

konnt aus der Luft.

»Ich wusste, dass ich mich auf dich verlassen kann.« Carcolf 

war fast ein wenig schwindelig vor Erleichterung  – und vor 

Verlangen. Sie hatte schon immer eine Schwäche für gefähr liche 

Frauen gehabt.

Verflucht aber auch, sie verwandelte sich wirklich in ihren 

Vater.

»Du hattest Recht«, sagte Shev, wobei sie sich in den Sessel 

fallen ließ, aus dem sie Carcolf gerade hochgescheucht hatte. 

»Pombrine hatte es.«

»Wusste ich es doch! Dieser Dreckskerl! Es ist wirklich 

schwer, heutzutage einen guten, entbehrlichen Lockvogel zu 

finden.«

»Du klingst fast, als ob du mir nicht trauen könntest.«

»War nicht böse gemeint.« Carcolf hob ihr Hemd an und 

schob das Päckchen vorsichtig unter den oberen ihrer beiden 

Bargeldgürtel.

Nun war es an Shev, sie anzustarren, auch wenn sie so tat, 

als würde sie sich nur ein Glas Wein einschenken. »Was ist da 

drin?«, wollte sie wissen.

»Es ist sicherer, wenn ich es dir nicht sage.«

»Du weißt es nicht, oder?«

»Man hat mich angewiesen, es nicht aufzumachen«, gestand 

sie. »Aber je strenger man mir etwas verbietet, desto größer ist 

der Wunsch, es trotzdem zu tun. Kennst du das Gefühl?« Shev 

rutschte auf dem Sessel nach vorn, und einen Moment lang 

leuchteten ihre dunklen Augen auf eine verlockende Weise, bei 

der Carcolfs Kopf sich wie von selbst mit Bildern füllte: Bildern 

davon, wie sie sich über den Teppich rollten und lachend das 

Päckchen aufrissen.

Es war nicht leicht, diesen Gedanken zu verscheuchen. »Ein 

Dieb kann sich solche Wünsche leisten. Ein Kurier nicht.«
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»Könntest du noch schwülstiger klingen?«

»Falls ich mich anstrenge, vielleicht.«

Shev nippte an ihrem Wein. »Nun, es ist dein Päckchen.«

»Nein, ist es nicht. Darum geht es ja.«

»Ich glaube, als Kriminelle hast du mir besser gefallen.«

»Lüge. Du genießt es nur, mir dumme Gedanken in den Kopf 

zu setzen.«

»Wohl wahr.« Sie lehnte sich im Sessel zurück, und ihre lan-

gen, braunen Beine tauchten aus den Falten ihres Rocks auf. 

»Warum bleibst du nicht eine Weile?« Ein suchender Fuß fand 

Carcolfs Knöchel und glitt sanft an der Innenseite ihres Beines 

auf und ab und auf und ab. »Und lässt dir von mir noch mehr 

Dummheiten einreden.«

Carcolf seufzte bedauernd. »Das würde ich wirklich gerne.« 

Es überraschte sie, wie stark das Gefühl war, und einen Mo-

ment lang schnürte es ihr förmlich die Kehle zu. Am liebsten 

hätte sie das Päckchen aus dem Fenster geworfen und sich vor 

den  Sessel gekniet, um Shevs Hand zu nehmen und ihr Dinge 

aus ihrer Vergangenheit anzuvertrauen, die sie noch nie jeman-

dem erzählt hatte. Wie gesagt, einen Moment lang. Dann war 

sie wieder Carcolf, und als die machte sie einen entschlossenen 

Schritt nach hinten, sodass Shevs Fuß auf den Boden plumpste. 

»Du weißt, wie es in meinem Geschäft läuft. Ich muss die Flut 

erwischen.« Mit diesen Worten griff sie nach ihrem neuen Man-

tel und wandte sich ab, um etwaige Tränen aus ihren Augen zu 

blinzeln, während sie ihn überstreifte.

»Du brauchst Urlaub.«

»Wann immer ich Nein zu einem Job sage, wann immer ein 

Auftrag zu Ende geht, werde ich unruhig.« Sie seufzte und 

knöpfte den Mantel zu. »Ich bin einfach nicht dafür gemacht 

stillzusitzen.«

»Hm.«

»Tu nicht so, als wärst du nicht genauso.«

»Na schön, ich geb’s zu, ich habe selbst über eine kleine 

Reise nachgedacht. Vielleicht nach Adua oder zurück in den 

Süden …«
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»Mir wäre es lieber, du würdest bleiben.« Als Carcolf er-

kannte, was sie da gerade gesagt hatte, versuchte sie rasch, die 

Worte mit einer gleichgültigen Handbewegung zu relativieren. 

»Wer soll mir denn sonst aus der Klemme helfen, wenn ich her-

komme? Du bist die einzige Person in dieser verfluchten Stadt, 

der ich traue.« Das war natürlich eine Lüge; sie traute Shev kein 

bisschen. Ein guter Kurier vertraut niemandem, und Carcolf 

war die Beste auf ihrem Gebiet. Doch mit Lügen hatte sie sich 

schon immer leichter getan als mit der Wahrheit.

Shevs Lächeln zeigte, dass sie die Situation genau verstand. 

»Du bist so süß.« Sie griff nach Carcolfs Handgelenk und hielt 

sie zurück, als sie zur Tür gehen wollte. »Mein Geld.«

»Wie dumm von mir.« Carcolf gab ihr die Börse.

Ohne auch nur einen Blick hineinzuwerfen, sagte Shev: »Und 

den Rest.«

Carcolf seufzte noch einmal und warf den anderen Geldbeu-

tel auf das Bett, sodass sich die goldglänzenden Münzen über 

das weiße Laken ergossen. »Gib’s zu, du wärst enttäuscht ge-

wesen, wenn ich es nicht versucht hätte.«

»Deine Sorge um meine Gefühle ist rührend. Darf ich hoffen, 

dass wir uns wiedersehen, wenn du wieder in der Stadt bist?«, 

fragte sie, während Carcolf die Hand auf die Klinke legte.

»Ich werde die Sekunden zählen.«

Sie wollte nichts sehnlicher, als Shev zu küssen, aber sie war 

nicht sicher, ob ihr Wille stark genug war, um wieder aufzu-

hören. Also hauchte sie ihr stattdessen einen Kuss zu, so un-

beholfen es auch wirkte, und zog die Tür hinter sich zu. An-

schließend huschte sie geschwind über den schattigen Hof 

und durch das schwere Tor, das auf die Straße hinausführte. 

Sie hoffte, dass es eine Weile dauern würde, bis Shevedieh sich 

die Münzen in der ersten Börse genauer ansah. Vielleicht be-

schwor Carcolf damit eine kosmische Strafe herauf, aber das 

war es wert, allein schon wegen des Gedankens an ihren unbe-

zahlbaren Gesichtsausdruck.

Die Nacht war ein verfluchtes Fiasko gewesen, aber sie 

wusste, dass es viel schlimmer hätte kommen können. Immer-
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hin hatte sie noch genug Zeit, um das Schiff zu erreichen, bevor 

die Flut zurückging. Carcolf zog die Kapuze über ihren Kopf 

und zuckte zusammen, als sich dabei die frisch genähte Wunde 

bemerkbar machte. Und das unverschämte Geschwür an ihrer 

Lippe. Und diese verfluchte Naht, die ihr den Hintern wund-

scheuerte. Mit einem Seufzen ging sie los, in die neblige Nacht 

hinein, weder zu schnell noch zu langsam – völlig unauffällig.

Verflucht, wie sie Sipani hasste!
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GILLIAN FLYNN

Gillian Flynn, eine ehemalige Entertainment Weekly-Kritikerin, 

ist die Autorin der Bestseller Gone Girl – Das perfekte Opfer, Dark 
Places – Gefährliche Erinnerung und Cry Baby – Scharfe Schnitte, 

für die sie mit zwei Dagger Awards ausgezeichnet wurde. Ihre 

Werke wurden in vierzig Ländern veröffentlicht. Zusammen 

mit ihrer Familie lebt sie in Chicago.

In dem dichten, wendungsreichen Thriller, der gleich folgt, 

zeigt sie uns, dass es zwar immer gut ist, einen gewissen profes-

sionellen Ehrgeiz zu pflegen, dass die eigenen Karriereentschei-

dungen jedoch manchmal auf sehr gefährliches Terrain führen 

können.
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DIE UNHEIMLICHEN GESCHEHNISSE IN 

CARTERHOOK MANOR

Von Gillian Flynn

Ich habe nicht mit der Handarbeit aufgehört, weil ich nicht 

gut darin gewesen wäre; ganz im Gegenteil. Ich habe mit den 

Handjobs aufgehört, weil ich die Beste war. Keine andere 

verstand sich so darauf, Männern einen runterzuholen, wie 

ich.

Drei Jahre lang bekam man bei mir den besten Handjob im 

gesamten Dreiländereck. Das Geheimnis ist, dass man nicht zu 

viel darüber nachdenken darf, was man da macht. Wenn man 

erst mal anfängt, sich Gedanken über die Technik zu machen, 

wenn man beginnt, Rhythmus und Druck zu analysieren, ver-

liert man dabei die grundlegende Natur des Aktes selbst aus 

den Augen. Man muss sich im Voraus mental darauf einstellen, 

und dann hört man einfach auf zu denken und vertraut darauf, 

dass der Körper schon weiß, was zu tun ist.

Im Grunde ist es wie beim Golfspielen.

Ich habe Männern sechs Tage die Woche einen runtergeholt, 

acht Stunden am Tag, inklusive Mittagspause, und ich war im-

mer ausgebucht. Ich machte jedes Jahr zwei Wochen Urlaub, 

und im Urlaub habe ich nie gearbeitet, weil Handarbeit in den 

Ferien traurig für alle Beteiligten ist. Ich schätze, dass ich es 

im Laufe von drei Jahren auf insgesamt 23 546 Handjobs ge-

bracht habe. Also glauben Sie ja kein Wort von dem, was diese 

Schlampe Shardelle sagt – sie behauptet, ich hätte aufgehört, 

weil ich nicht das Talent dazu habe. Völliger Unfug.

Ich habe aufgehört, weil das Karpaltunnelsyndrom eine 
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ziemlich ernste Sache ist, wenn man in drei Jahren 23 546 Mal 

irgendwelchen Typen einen von der Palme gewedelt hat. 

Ich bin sozusagen auf ehrliche Weise zu meinem Beruf ge-

kommen. Na ja, vielleicht sollte ich besser sagen, auf »natür-

liche« Weise. Ehrlichkeit hatte in meinem Leben nie viel zu 

 suchen. Ich wuchs in der Stadt bei meiner einäugigen Mutter 

auf (der Einstiegssatz meiner Memoiren), die keine sonderlich 

nette Person war. Sie hatte keine Probleme mit Drogen oder 

Alko hol, dafür aber umso mehr damit zu arbeiten. Sie war die 

faulste Schlampe, die mir je untergekommen ist. Zweimal die 

Woche machten wir uns auf den Weg in die Innenstadt, um zu 

betteln. Doch da meine Mom es hasste, rechtschaffen zu sein, 

ging sie die ganze Sache möglichst strategisch an. Wir sollten 

in so kurzer Zeit wie möglich so viel Geld wie möglich ma-

chen, um dann wieder nach Hause zu gehen und Zebra-Cakes 

zu mampfen und uns auf unserer kaputten, fleckigen Matratze 

Reality-Gerichtsshows anzugucken, die angeblich auf authen-

tischen Fällen basierten. (Das ist das, woran ich mich aus mei-

ner Kindheit am besten erinnere: an die Flecken. Ich könnte 

 Ihnen nicht sagen, welche Augenfarbe meine Mutter hatte, 

aber ich weiß noch genau, dass der Fleck auf dem Zotteltep-

pich von  einem dunklen, trüben Braun war und die Flecken an 

der  Decke von mattem Orange und die Flecken an den Wän-

den von einen grellen Gelb, wie die Morgenpisse nach einem 

Besäufnis.)

Dementsprechend waren meine Mom und ich gekleidet. Sie 

hatte ein hübsches, ausgeblichenes Baumwollkleid, abgetragen, 

aber himmelschreiend schicklich. Mich steckte sie in alles, aus 

dem ich eigentlich bereits rausgewachsen war. Dann saßen wir 

auf einer Bank und suchten uns die richtigen Leute zum Anbet-

teln aus. Die Sache ist eigentlich ganz einfach. Die erste Wahl ist 

immer ein Kirchenbus von außerhalb. Die Kirchentypen, die im 

Ort selbst wohnen, schicken einen einfach bloß zur Kirche. Die 

von außerhalb fühlen sich normalerweise verpflichtet zu helfen, 

besonders einer einäugigen Lady mit einem traurig dreinschau-

enden Kind. Die zweite Wahl sind Frauen im Doppelpack. (Ein-
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zelne Frauen machen sich zu schnell aus dem Staub, und eine 

ganze Horde Weiber ist zu schwer unter Kontrolle zu halten.) 

Die dritte Wahl sind einzelne Frauen, die diesen weltoffenen 

Blick haben. Sie wissen schon: die Art Frau, die man anspricht, 

um nach dem Weg oder der Uhrzeit zu fragen – das ist die Frau, 

die wir um Geld bitten. Und natürlich jüngere Männer mit Bart 

oder Gitarre. Bei Männern in Anzügen kann man sich die Mühe 

sparen, denn das Klischee stimmt: Das sind alles Arschlöcher. 

Dasselbe gilt für Daumenringe. Keine Ahnung, woran das liegt, 

aber Typen mit Daumenringen helfen einem nie.

Die, die wir aussuchten? Wir nannten sie nicht Ziele oder 

Beute oder Opfer. Wir nannten sie Tonys, weil mein Dad Tony 

hieß und er niemals zu irgendwem Nein sagen konnte (auch 

wenn ich annehme, dass er zu meiner Mom mindestens ein-

mal Nein gesagt haben muss, nämlich als sie ihn darum bat zu 

bleiben).

Sobald man einen Tony angehalten hat, weiß man inner-

halb von zwei Sekunden, welche Bettelmasche am besten zieht. 

 Einige wollen es schnell hinter sich bringen, wie bei einem 

Raubüberfall. Dann platzt man einfach so heraus: »Wirbrau-

chenGeldfürEssenHabenSieeinbisschenKleingeld?« Andere wol-

len sich in deinem Unglück suhlen. Diese Leute geben einem 

nur dann Geld, wenn man ihnen im Gegenzug irgendwas gibt, 

damit sie sich besser fühlen, und je trauriger deine Geschichte, 

desto besser fühlen sie sich, weil sie dir helfen, und desto 

mehr Kohle kriegt man. Ich kann’s ihnen nicht verübeln. Wenn 

man ins Kino geht, will man schließlich unterhalten werden. 

Meine Mom wuchs auf einer Farm im südlichen Teil des Staates 

auf. Ihre eigene Mutter starb im Kindbett; ihr Vater baute Soja 

an und zog sie groß, wenn er von der Schufterei nicht gerade zu 

erschöpft dazu war. Sie kam hier hoch, um aufs College zu ge-

hen, doch dann kriegte ihr Daddy Krebs, und die Farm wurde 

verkauft, und das Geld wurde knapp, und sie musste alles hin-

schmeißen. Drei Jahre lang arbeitete sie als Kellnerin, doch 

dann kam ihr kleines Mädchen auf die Welt, und der Daddy 

 ihres kleinen Mädchens machte sich aus dem Staub, und ehe sie 
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sich’s versah … war sie eine von ihnen. Eine von den Bedürf-

tigen. Sie war nicht stolz darauf.

Sie wissen, worauf ich hinauswill. Das war bloß der Anfang 

der Geschichte. Da steigen wir ein. Man kann ziemlich schnell 

sagen, ob jemand eine lückenhafte, an den Haaren herbeige-

zogene Geschichte hören will: Da war ich dann plötzlich eine 

der besten Schülerinnen an einer weiter entfernten öffentlichen 

Schule (das war ich tatsächlich, aber die Wahrheit ist hier nicht 

von Belang), und meine Mom brauchte bloß das Benzingeld, 

um mich dort hinzubringen (in Wirklichkeit fuhr ich selbst hin 

und brauchte dafür drei Busse). Oder ob der Angebettelte lieber 

eine Das-System-ist-schuld-Story will: Dann litt ich schlagartig 

unter einer sehr seltenen Krankheit (stets benannt nach dem 

Arschloch, mit dem sich meine Mom gerade traf – das Todd-

Tynchon-Syndrom, das Gregory-Fisher-Leiden), und die Rech-

nungen für die Behandlung hatten uns in die Pleite getrieben. 

Meine Mom war durchtrieben, aber faul. Ich hatte da wesent-

lich mehr Ehrgeiz. Ich hatte jede Menge Ausdauer und keinen 

Funken Stolz im Leib. Mit dreizehn erbettelte ich jeden Tag 

schon Hunderte Dollar mehr als sie, und mit sechzehn ließ ich 

sie und die Flecken und den Fernseher – und, ja, auch die High-

school  – hinter mir und machte mein eigenes Ding. Ich zog 

 jeden Morgen los und ging sechs Stunden betteln. Ich wusste, 

wie ich die Menschen angehen musste und wie lange das dau-

ern durfte und was genau ich sagen musste. Ich schämte mich 

nie. Was ich machte, war rein geschäftlich: Ich sorgte dafür, dass 

die Leute sich gut fühlten, und sie gaben mir dafür Geld. 

Jetzt verstehen Sie sicher, warum mir diese ganze Handjob-

Sache wie eine natürliche Karriereentwicklung vorkam.

Spiritual Palms (ich habe den Namen nicht ausgesucht, mich 

trifft daran also keine Schuld) lag in einer schicken Gegend 

westlich der Innenstadt. Vorn Tarotkarten und Kristallkugeln, 

hinten illegale Sexarbeit der sanfteren Sorte. Ich bewarb mich 

auf eine Stellenanzeige als Empfangsdame. Wie sich heraus-

stellte, bedeutete »Empfangsdame« so viel wie »Nutte«. Meine 

Chefin Viveca ist eine ehemalige Empfangsdame und arbeitet 
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gegenwärtig als redliche Handleserin. (Obwohl Viveca nicht 

ihr richtiger Name ist; ihr richtiger Name ist Jennifer, aber die 

Leute glauben nicht, dass Jennifers einem die Zukunft vorher-

sagen können. Jennifers können einem sagen, welchen hüb-

schen Schuh man sich kaufen oder welchen Wochenmarkt man 

besuchen sollte, doch was die Zukunft anderer Menschen be-

trifft, sollten sie lieber die Finger davon lassen.) Viveca beschäf-

tigt im vorderen Bereich des Ladens ein paar Wahrsagerinnen 

und betreibt nebenbei einen sauberen kleinen Puff im Hinter-

zimmer. Das Hinterzimmer sieht aus wie das Untersuchungs-

zimmer eines Arztes: Es gibt Papiertücher und Desinfektions-

mittel und einen Untersuchungstisch. Die Mädchen haben den 

Raum aufgehübscht, indem sie Stofftücher über die Lampen 

gehängt, Nippes aufgestellt und paillettenbesetzte Kissen be-

sorgt haben – all dieses Weiberzeugs, das bloß Tussis gut finden 

können. Ich meine, wäre ich ein Kerl auf der Suche nach einem 

Mädel zum Vögeln, käme ich garantiert nicht ins Zimmer und 

würde sagen: »Oh, mein Gott, ich rieche einen Hauch von fri-

schem Strudel und Muskat … Schnell, nimm meinen Schwanz!« 

Ich würde ins Zimmer kommen und nur sehr wenig sagen, und 

genauso machen das die meisten auch.

Die Männer, die wegen eines Handjobs herkommen, sind 

etwas Besonderes. (Und wir bieten hier ausschließlich Hand-

jobs an, oder jedenfalls biete ich ausschließlich Handjobs an – 

ich wurde schon wegen ein paar belanglosen Diebstählen fest-

genommen, wegen dämlichen Zeugs, das ich angestellt habe, 

als ich achtzehn, neunzehn, zwanzig war, und weswegen ich 

niemals, niemals, niemals einen anständigen Job kriegen werde, 

darum sind Anklagen wegen ernsthafter Prostitution so ziem-

lich das Letzte, was ich brauchen kann.) Ein Handjob-Typ 

unter scheidet sich grundlegend von einem Kerl, der einen ge-

blasen kriegen oder ficken will. Klar, für einige Männer ist ein 

Handjob bloß der Einstieg zum richtigen Sex. Ich habe aller-

dings auch eine Menge Stammkunden, die niemals etwas an-

deres  haben wollen werden als einen Handjob. Entweder weil 

sie einen Handjob nicht als Fremdgehen ansehen. Oder weil sie 
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sich wegen irgendwelcher Krankheiten sorgen oder niemals 

den Mut aufbringen würden, mehr zu verlangen. Für gewöhn-

lich sind das angespannte, nervöse verheiratete Männer, mitt-

lere Angestellte mit Jobs, bei denen sie größtenteils nicht viel zu 

melden haben. Ich verurteile keinen von ihnen; ich gebe bloß 

meine eigene persönliche Einschätzung ab. Diese Männer wol-

len, dass man attraktiv, aber nicht schlampenhaft ist. Im wahren 

Leben trage ich beispielsweise eine Brille, doch wenn ich hinten 

bin, tue ich das nicht, weil die Brille die Kunden auf falsche Ge-

danken bringen könnte: Sie denken dann, man würde die sexy 

Bibliothekarin für sie spielen, und dann werden sie wuschig 

und warten auf die ersten Akkorde eines ZZ-Top-Songs, den sie 

dann aber doch nicht zu hören bekommen. Und dann ärgern 

sie sich darüber, dass sie dachten, dass du die sexy Bibliotheka-

rin spielen wolltest, und dann sind sie abgelenkt und die ganze 

Sache dauert länger, als irgendwer wollen würde.

Sie wollen, dass wir freundlich und sympathisch sind, aber 

nicht schwach. Sie wollen sich nicht wie Raubtiere fühlen. Sie 

wollen das Ganze wie ein Geschäft angehen. Serviceorientiert. 

Also betreibt man ein bisschen unverfängliche Konversation 

über das Wetter und eine Sportmannschaft, die sie mögen. Für 

gewöhnlich habe ich versucht, in unserem Miteinander so eine 

Art Insiderwitz zu finden, den wir bei jedem Besuch wieder-

holen konnten – ein Insiderwitz ist wie ein Zeichen der Freund-

schaft, ohne dass man sich die Arbeit aufbürden müsste, die 

eine richtige Freundschaft erfordert. Also sagt man sowas wie 

»Wie ich sehe, haben wir Erdbeersaison« oder »Wir werden ein 

größeres Boot brauchen« (das sind wirklich Insiderwitze, die 

ich Ihnen hier gerade verrate), und dann ist das Eis gebrochen, 

und sie fühlen sich nicht mehr länger wie Mistkerle, weil wir ja 

befreundet sind, und dann ist die Stimmung viel gelöster, und 

man kann zur Sache kommen. 

Wenn mir Leute die Frage stellen, die jeder irgendwann stellt, 

nämlich: »Was machst du so beruflich?«, dann sage ich: »Ich bin 

in der Kundenbetreuung tätig.« Was ja auch stimmt. Für mich 

war das ein angenehmes Tagwerk, bei dem man eine Menge 
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Leute zum Lächeln bringt. Ich weiß, dass sich das ein bisschen 

aufgesetzt anhört, aber es ist wahr. Ich meine, ich wäre auch lie-

ber Bibliothekarin geworden, aber jetzt muss ich mir zumindest 

keine Gedanken wegen der Jobsicherheit machen. Bücher sind 

vergänglich – Schwänze wird es immer geben.

Das Problem war, dass mein Handgelenk mich fertigmachte. 

Kaum dreißig, und ich hatte das Handgelenk einer Achtzig-

jährigen und trug noch dazu eine ziemlich unerotische Sport-

schiene. Zwar nahm ich die Schiene vor den Handjobs ab, aber 

dieses Geräusch von Klettriemen machte die Männer ein biss-

chen nervös. Eines Tages kam Viveca zu mir nach hinten. Sie ist 

eine kräftige Frau, wie ein Oktopus – jede Menge Perlen und 

Rüschen und Halstücher umwehen sie, zusammen mit dem 

durchdringenden Geruch von Kölnischwasser. Sie hat ihr Haar 

in der Farbe von Fruchtbowle gefärbt und behauptet dennoch, 

das sei Natur. (Viveca: aufgewachsen als jüngstes Kind einer Arbei-
terklassefamilie; nachsichtig mit Menschen, die sie mag; heult bei 
Werbespots; mehrere gescheiterte Versuche, Vegetarierin zu werden. 
Alles bloß meine Vermutungen.) 

»Bist du hellseherisch veranlagt, Nerdy?«, fragte sie. Sie 

nannte mich Nerdy, weil ich eine Brille trug und Bücher las und 

in meiner Mittagspause Joghurt aß. Eigentlich bin ich über-

haupt kein Nerd, auch wenn ich gern einer wäre. Weil ich die 

Schule so früh abgebrochen habe, bin ich Autodidaktin. (Das 

ist kein schmutziges Wort; schlagen Sie’s ruhig nach.) Ich lese 

ständig. Ich denke nach. Doch mir fehlt es an einer ordent lichen 

Ausbildung. Das verschafft mir das Gefühl, dass ich zwar klü-

ger bin als alle um mich herum, aber dass ich, falls ich jemals 

unter wirklich clevere Leute kommen sollte – unter Leute, die 

zur Uni gegangen sind und Wein trinken und Latein spre-

chen –, dass ich diese Leute dann vermutlich zu Tode langwei-

len würde. So durchs Leben zu gehen ist ziemlich einsam. Da-

rum trage ich diesen Spitznamen wie eine Art Ehrenabzeichen. 

Auf dass ich die wirklich cleveren Leute eines Tages vielleicht 

nicht mehr ganz so schlimm langweile. Die große Frage ist: Wo 

findet man diese cleveren Leute? 
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»Hellseherisch veranlagt? Nein.«

»Eine richtige Seherin vielleicht? Hattest du schon mal 

Visionen?«

»Nein.« Ich fand, dass dieser ganze Wahrsageschwachsinn 

für die Katz ist, wie meine Mom sagen würde. Sie stammt tat-

sächlich von einer Farm im südlichen Teil des Landes, dieser 

Teil der Geschichte stimmte.

Viveca hörte auf, an einer ihrer Perlenketten herumzufum-

meln.

»Ich versuche dir gerade zu helfen, Nerdy.«

Da verstand ich. Normalerweise bin ich nicht so schwer 

von Begriff, aber mein Handgelenk puckerte, und wenn man 

diese Art von ablenkenden Schmerzen hat, ist alles, woran man 

denkt, wie man dafür sorgen kann, dass der Schmerz aufhört. 

Auch muss ich zu meiner Verteidigung sagen, dass Viveca für 

gewöhnlich bloß irgendwelche Fragen stellt, um sich selbst 

reden zu hören – normalerweise ist ihr das, was du antwortest, 

ziemlich egal.

»Wann immer ich jemandem begegne, habe ich sofort diese 

Vision«, sagte ich in ihrem gedehnten, weisen Tonfall. »Ich er-

kenne, wer sie sind und was sie brauchen. Das sehe ich wie eine 

Farbe, die sie umgibt, wie einen Glorienschein.« Abge sehen 

vom letzten Teil traf das sogar alles zu. 

»Du siehst Auren.« Sie lächelte. »Ich wusste, dass du das 

tust.«

So erfuhr ich, dass ich nach vorn umziehen würde. Ich 

würde Auren lesen, was bedeutete, dass ich null Training 

brauchte. »Sag ihnen einfach, was sie hören wollen«, erklärte 

Viveca. »Pflück sie auseinander wie verdammte Rippchen.« 

Und wenn die Leute mich dann fragten: »Was machst du so 

beruflich?«, sagte ich: »Ich bin im Therapiegeschäft.« Was ja 

auch stimmte.

Die Wahrsagerklientel bestand fast ausschließlich aus Frauen, 

und die Handjob-Klienten offenkundig nur aus Männern, also 

betrieben wir den Laden mit der Präzision eines Uhrwerks. Wir 

hatten nicht viel Platz: Man musste den Kerl reinbringen und es 
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ihm im Hinterzimmer gemütlich machen und dann dafür sor-

gen, dass er zum Höhepunkt kam, bevor die nächste Frau zu 

ihrem Termin aufkreuzte. Es passte nicht sonderlich, wenn ein 

Orgasmusjapsen aus dem Hinterzimmer kam, während irgend-

eine Dame einem gerade schilderte, wie ihre Ehe in die Brüche 

ging. Die Ausrede von wegen, das sei der neue Hundewelpe, 

funktioniert bloß einmal.

Die ganze Sache war riskant, weil Vivecas Kunden größten-

teils aus der oberen Mittelklasse und der unteren Oberklasse 

stammten. Und Angehörige dieser Gesellschaftsschichten füh-

len sich schnell beleidigt. Wenn traurige, reiche Hausfrauen 

schon nicht möchten, dass ihnen eine Jennifer ihre Zukunft vor-

hersagt, dann wollen sie sie garantiert erst recht nicht von  einer 

ehemals fleißigen Sexarbeiterin mit einem kaputten Handge-

lenk hören. Der schöne Schein ist alles. Das sind keine Leute, 

die es primitiv mögen. Das sind Leute, deren Lebenszweck in 

erster Linie darin besteht, in der Stadt zu leben und dabei doch 

das Gefühl zu haben, es wäre irgendein Vorort. Vorn sah un-

ser Laden aus wie aus einer Reportage von Schöner wohnen. Ich 

kleidete mich dementsprechend, trug also im Grunde so bunt 

bedrucktes Zeugs wie das von Desigual. Und Bauernblusen, 

die sind das Wichtigste.

Die Frauen, die in Gruppen kamen, waren frivol, schick, 

besoffen und bereit, Spaß zu haben. Die allerdings, die allein 

kamen, wollten an das glauben, was man ihnen sagte. Sie wa-

ren verzweifelt, und ihre Versicherung zahlte nicht für einen 

Therapeuten. Oder sie wussten ganz einfach nicht, dass sie 

so verzweifelt waren, dass sie eigentlich einen Therapeuten 

brauchten. So oder so war es schwer, Mitgefühl für sie aufzu-

bringen. Natürlich habe ich es versucht; schließlich will keiner, 

dass deine Privatmystikerin, die Hüterin deiner Zukunft bei 

deinem Gerede genervt die Augen verdreht. Aber ich meine, 

hey, kommen Sie. Ein großes Haus in der Stadt, Ehemänner, die 

sie nicht verprügelten, und Hilfe mit den Kindern, manchmal 

sogar mit einem Job, aber immer fleißig im Buchclub aktiv. Und 

trotzdem waren sie traurig. Das sagten sie am Ende immer: 
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»Aber trotzdem bin ich einfach traurig.« Traurig zu sein be-

deutet für gewöhnlich nichts anderes, als zu viel Zeit für sich zu 

haben. Wirklich. Ich bin zwar keine diplomierte Psychiaterin, 

aber normalerweise heißt es das.

Also sage ich Sachen wie: »Bald wird eine große Leidenschaft 

Ihr Leben bereichern.« Dann überlegt man sich etwas, was sie 

machen könnten, damit sie sich besser fühlen. Ein Kind be-

treuen, ehrenamtlich in einer Bücherei arbeiten, ein paar Hunde 

kastrieren, ins Grüne rausfahren. Aber man darf es nicht so 

klingen lassen wie einen Vorschlag, das ist der Schlüssel zum 

Erfolg. Man muss es sagen, als wär’s eine Warnung. »Bald wird 

große Leidenschaft Ihr Leben bereichern … Doch Sie müssen 

vorsichtig damit umgehen, da diese Leidenschaft andernfalls 

alles andere überschattet, was Ihnen sonst noch wichtig ist!«

Ich will damit nicht sagen, dass es immer so einfach ist, aber 

meistens schon. Die Leute wollen Leidenschaft. Die Leute wol-

len ein Ziel, einen Sinn in ihrem Leben. Und wenn sie das tun, 

wenn sie diese Dinge bekommen, dann besuchen sie dich wie-

der, weil du ihnen die Zukunft vorhergesagt hast und sie gut 

war.

Bei Susan Burke lag die Sache anders. Vom ersten Moment 

an, als ich sie sah, kam sie mir klüger vor als die meisten meiner 

anderen Kundinnen. Eines verregneten Aprilmorgens kam ich 

nach vorn, gerade fertig mit meinem Handjob-Klienten. Um ein 

paar kümmerte ich mich nach wie vor, quasi meine Langzeit-

lieblinge, und gerade war ich einem ziemlich niedlichen, leicht 

trotteligen reichen Typen zu Diensten gewesen, der sich selbst 

Michael Audley nannte (ich sage, dass er sich so »nannte«, weil 

ich davon ausgehe, dass mir irgendein reicher Kerl schwerlich 

seinen richtigen Namen verraten würde). Mike Audley: steht 
im Schatten eines Sportlerbruders; extrem intelligent, ohne des-
halb selbstgefällig zu wirken; zwanghafter Jogger. Bloß meine Ein-

schätzung. Das Einzige, was ich wirklich über Mike wusste, 

war, dass er Bücher liebte. Er empfahl mir Bücher mit dieser In-

brunst, nach der ich als aufstrebender Nerd ständig gierte: mit 

Nachdruck und Kameradschaftsgeist. Das hier musst du  lesen! 
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Nicht lange, und wir hatten unseren eigenen (und zuweilen 

recht klebrigen) Buchclub. Er war ganz begeistert von »klas-

sischen Geschichten über das Übernatürliche«, und er wollte 

mich mit seiner Begeisterung für das Genre anstecken (»Immer-

hin bist du ein Medium«, sagte er mit einem Lächeln). Also dis-

kutierten wir an diesem Tag die Motive Einsamkeit und Verlan-

gen in Spuk in Hill House, er kam, ich wischte mir die Hände mit 

einem Hygienetuch ab und nahm das Buch, das er mir bis zum 

nächsten Mal auslieh: Die Frau in Weiß. (»Das musst du lesen! 

Das ist einer der besten Gruselromane aller Zeiten.«)

Dann zerwuschelte ich mein Haar, um spiritueller zu wir-

ken, richtete meine Bauernbluse, klemmte mir das Buch unter 

den Arm und eilte in den Hauptraum. Nicht ganz planmäßig: 

Ich war siebenunddreißig Sekunden zu spät dran. Susan Burke 

wartete schon; sie schüttelte mir mit einem nervösen, vogelar-

tigen Auf und Ab die Hand, und die gebetsmühlenartige Be-

wegung ließ mich vor Schmerz zusammenzucken. Ich ließ das 

Buch fallen, und als wir beide es aufheben wollten, stießen wir 

mit den Köpfen aneinander. Das war definitiv nicht das, was 

man von seinem Medium erwartet: eine Slapsticknummer.

Ich bedeutete ihr, Platz zu nehmen. Ich schaltete auf meine 

weise Stimme um und erkundigte mich danach, warum sie 

hier war. Das ist die leichteste Methode, Leute dazu zu bringen, 

 einem zu sagen, was sie wollen: Man fragt sie ganz einfach da-

nach.

Susan Burke schwieg ein paar Sekunden lang. Dann mur-

melte sie: »Mein Leben bricht auseinander.« Sie war ausgespro-

chen hübsch, aber so argwöhnisch und unruhig, dass man erst 

erkannte, wie attraktiv sie war, wenn man sie ganz genau an-

schaute. Wenn man die hellblauen Augen hinter den Brillen-

gläsern bemerkte. Wenn man sich das mattblonde Haar frisch 

gewaschen und ohne Strähnen vorstellte. Sie war offensichtlich 

recht wohlhabend. Ihre Handtasche war einfach zu schlicht, um 

nicht unglaublich teuer zu sein. Ihr Kleid war zwar unschein-

bar, aber gut geschnitten. Tatsächlich könnte es sogar sein, dass 

das Kleid in Wahrheit gar nicht unscheinbar war – das lag bloß 
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an der Art, wie sie es trug. Klug, aber nicht allzu fantasiebegabt, 
dachte ich. Angepasst. Lebt in der ständigen Angst, das Falsche zu 
sagen oder zu tun. Mangelndes Selbstbewusstsein. Wurde als Kind 
vermutlich von ihren Eltern eingeschüchtert und wird jetzt von ihrem 
Ehemann eingeschüchtert. Ihr Ehemann ist ziemlich launisch – ihr 
tägliches Ziel besteht darin, dass es Abend wird, ohne dass er wegen 
irgendwas in die Luft geht. Traurig. Sie ist eine von den Traurigen.

Dann begann Susan Burke zu schluchzen. Sie schluchzte ge-

schlagene anderthalb Minuten vor sich hin. Ich wollte ihr zwei 

Minuten geben, ehe ich sie unterbrach, doch sie bekam sich von 

selbst wieder in den Griff.

»Um ehrlich zu sein, ich weiß gar nicht, was ich hier eigent-

lich mache«, sagte sie. Sie zog ein pastellfarbenes Taschentuch 

aus ihrer Handtasche, ohne es jedoch zu benutzen. »Das Ganze 

ist verrückt. Und es wird einfach immer noch schlimmer.«

Ich schenkte ihr meinen teilnahmsvollsten Blick. »Was 

stimmt denn in Ihrem Leben nicht?«

Sie wischte sich die Augen ab und starrte mich einen Mo-

ment lang an. Blinzelte. »Wissen Sie das etwa nicht?«

Dann bedachte sie mich mit einem Lächeln. Sie hatte Sinn für 

Humor. Wie unerwartet.

»Also, was machen wir jetzt?«, fragte sie und riss sich zusam-

men. Sie massierte eine Stelle in der Nähe ihres Genicks. »Wie 

läuft das ab?«

»Ich bin psychointuitiv veranlagt«, sagte ich. »Wissen Sie, 

was das bedeutet?«

»Dass Sie gut darin sind, andere Leute zu lesen?«

»Ja, bis zu einem gewissen Grad, aber meine Kräfte sind we-

sentlich stärker ausgeprägt als das. All meine Sinne spielen da-

bei eine Rolle. Ich kann Vibrationen spüren, die von Menschen 

ausgehen. Ich kann Auren sehen. Ich kann Verzweiflung oder 

Unehrlichkeit oder Niedergeschlagenheit wittern. Diese Gabe 

habe ich, seit ich ein kleines Kind war. Meine Mutter war eine 

tief depressive, unausgeglichene Frau. Sie zog einen dunkel-

blauen Schleier hinter sich her. Immer wenn sie in meiner Nähe 

war, kribbelte meine Haut – so, als würde ein kalter Hauch da-
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rüberfahren –, und sie stank nach Verzweiflung, die ich als den 

Geruch von Brot wahrnahm.«

»Von Brot?«, sagte sie.

»Das war bloß ihr Geruch, der einer verzweifelten Seele.« Ich 

musste mir dringend ein neues Eau de Trauriges Mädchen aus-

denken. Keine sterbenden Blätter, das war zu offensichtlich, 

aber irgendwas Erdiges. Pilze? Nein, das war zu wenig elegant.

»Brot … Das ist wirklich seltsam«, sagte Susan Burke.

Normalerweise wollten die Leute immer wissen, was für 

eine Aura oder welchen Geruch sie hatten. Das war der erste 

Schritt, mit dem sie anfingen, sich auf das Spiel einzulassen. 

Susan rutschte unbehaglich hin und her. »Verzeihen Sie, ich 

möchte nicht unhöflich sein«, sagte sie. »Aber … Ich glaube, das 

hier ist nichts für mich.«

Ich wartete einfach ab. Mitfühlendes Schweigen ist eine der 

am wenigsten genutzten Waffen der Welt.

»In Ordnung«, sagte Susan schließlich. Sie schob sich das 

Haar hinter beide Ohren – wobei ein fetter, diamantenbesetz-

ter Ehering funkelte wie die Milchstraße – und sah schlagartig 

zehn Jahre jünger aus. Ich konnte sie mir gut als Kind vorstel-

len, vielleicht als Bücherwurm, hübsch, aber schüchtern. For-

dernde Eltern. Immer bloß Einsen. »Also, was können Sie in 

mir lesen?«

»Bei Ihnen zu Hause geht irgendetwas vor.«

»Das hatte ich Ihnen ja bereits gesagt.« Ich konnte die Ver-

zweiflung spüren, die von ihr ausging: Sie wollte mir unbe-

dingt glauben.

»Nein, Sie sagten, Ihr Leben bricht auseinander. Und ich 

sage, das hat etwas mit Ihrem Zuhause zu tun. Sie haben einen 

Ehemann; ich fühle da eine Menge Unzufriedenheit: Ich sehe 

Sie umgeben von einem kränklichen Grün, wie ein schlecht ge-

wordenes Eigelb, aber auch Wirbel von einem gesunden, kräf-

tigen Türkis an den Außenrändern. Das verrät mir, dass Sie 

etwas Gutes in Ihrem Leben hatten. Aber es ist ziemlich schief-

gegangen, nicht wahr?«

Natürlich war das eine ziemlich naheliegende Vermutung, 
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aber mir gefiel mein Farbenarrangement; es fühlte sich richtig 

an.

Sie starrte mich an. Ich war da auf etwas gestoßen, das dem 

Kern der Sache schon sehr nahe kam.

»Ich spüre bei Ihnen dieselben Schwingungen wie bei meiner 

Mutter: dieses scharfe, kalte Kribbeln. Sie sind verzweifelt; Sie 

sind voller Kummer. Sie können nicht schlafen.«

Die Erwähnung von Schlaflosigkeit war zwar immer ein Ri-

siko, zahlte sich für gewöhnlich jedoch aus. Leute, die Kummer 

haben, schlafen normalerweise nicht besonders gut. Und Men-

schen, die an Schlaflosigkeit leiden, sind dankbar für Leute, die 

ihre Müdigkeit erkennen.

»Nein, nein, ich schlafe acht Stunden pro Nacht«, sagte 

Susan.

»Aber das ist kein richtiger Schlaf. Sie haben beunruhigende 

Träume. Vielleicht keine Albträume, ja, vielleicht erinnern Sie 

sich nicht einmal daran, aber wenn Sie aufwachen, fühlen Sie 

sich erschöpft und abgespannt.«

Wissen Sie, die meisten schlechten Mutmaßungen kann man 

noch retten. Diese Frau war Mitte vierzig; Menschen in den 

Vierzigern sind beim Aufwachen meistens abgespannt. Das 

weiß ich aus der Werbung.

»Ihre Anspannung manifestiert sich in Ihrem Nacken«, fuhr 

ich fort. »Außerdem duften Sie nach Pfingstrosen. Ein Kind. 

Haben Sie ein Kind?«

Falls sie kein Kind hatte, würde ich einfach sagen: »Aber 

Sie wünschen sich eins.« Und das konnte sie dann abstreiten – 

Ich habe nie auch nur im Traum daran gedacht, jemals Kinder zu 
 haben –, und ich konnte darauf beharren, und wenn sie kurz da-

rauf ging, dann würde sie doch daran denken, dass sie Kinder 

will, weil nur sehr wenige Frauen ohne Gewissensbisse oder 

Selbstzweifel beschließen, sich nicht fortzupflanzen. Diese Saat 

ist leicht zu säen. Normalerweise. Aber Susan Burke war nicht 

dumm.

»Ja. Na ja, zwei. Einen Sohn und einen Stiefsohn.«

Der Stiefsohn, konzentrier dich auf den Stiefsohn.
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»Irgendetwas stimmt bei Ihnen zu Hause nicht. Liegt das an 

Ihrem Stiefsohn?«

Sie stand auf und durchwühlte ihre wohlsortierte Hand-

tasche.

»Wie viel schulde ich Ihnen?«

Ich hatte irgendetwas falsch gemacht. Ich war mir sicher, dass 

ich sie nie wiedersehen würde. Vier Tage später aber war Susan 

Burke wieder da. (»Können Dinge eine Aura haben?«, fragte sie. 

»Zum Beispiel Gegenstände? Oder ein Haus?«) Und dann, wie-

derum drei Tage später, kam sie von Neuem vorbei (»Glauben 

Sie an böse Geister? Gibt es so was, was denken Sie?«) und tags 

darauf wieder.

Wie sich zeigte, hatte ich bei ihr größtenteils richtiggelegen. 

Herrische, fordernde Eltern; nur Bestnoten; Elitehochschule; 

 einen Abschluss in irgendwas, das mit Wirtschaft zu tun hatte. 

Ich stellte ihr die Frage: »Was machen Sie so?«, und sie erklärte 

es mir und sagte etwas von Personalabbau und Umstrukturie-

rungen und Klientenzusammenführung. Als ich daraufhin die 

Stirn runzelte, wurde sie ungeduldig und sagte: »Ich identifi-

ziere und eliminiere Probleme.« Ihr Verhältnis zu ihrem Mann 

war ganz in Ordnung, es sei denn, es ging um den Stiefsohn. 

Die Burkes waren vor einem Jahr in die Stadt gezogen, und seit-

dem hatte sich der Junge vom Sorgen- zum Problemkind ent-

wickelt. 

»Miles war noch nie ein sonderlich süßer Junge«, sagte sie. 

»Ich bin die einzige Mutter, die er je hatte – ich bin mit seinem 

Vater zusammen, seit er sechs war. Aber er war schon immer 

irgendwie kalt. Introvertiert. Er ist einfach innerlich leer. Ich 

hasse mich dafür, dass ich das sage. Ich meine, introvertiert zu 

sein ist ja nichts Schlechtes. Doch das letzte Jahr über, seit dem 

Umzug … hat er sich verändert. Ist aggressiver geworden. Er ist 

so zornig. So düster. Bedrohlich. Er macht mir Angst.«

Der Junge war fünfzehn und war gerade von einem Vor-

ort in die Stadt umgezogen, wo er niemanden kannte, und er 

war schon vorher ein seltsames, verschrobenes Kind gewesen. 

Natürlich war er da zornig. Doch obwohl es hilfreich gewesen 
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wäre, wenn ich das gesagt hätte, tat ich es nicht. Ich witterte 

eine günstige Gelegenheit. 

Ich hatte schon seit einer Weile vor, in die häusliche Aura-

Reinigungsbranche zu wechseln. Normalerweise rufen sie 

 einen, wenn sie in ein neues Zuhause einziehen. Dann wandert 

man in dem Haus herum, verbrennt Salbei und streut Salz und 

murmelt fleißig vor sich hin. Ein Neuanfang, um die nachhal-

lende schlechte Energie der Vorbesitzer loszuwerden. Jetzt, wo 

die Leute wieder ins Herz der Stadt zogen, in all diese  alten, 

historischen Gebäude, kam mir die Sache wie ein boomen-

der Zukunftsmarkt vor. In hundert Jahre alten Häusern gibt es 

schließlich eine Menge nachklingender Schwingungen.

»Susan, haben Sie schon mal daran gedacht, dass das Haus 

das Verhalten Ihres Sohnes beeinflussen könnte?«

Susan beugte sich mit großen Augen vor. »Ja! Ja, das habe 

ich. Ist das verrückt? Das ist der Grund, warum … Warum ich 

zurückgekommen bin. Weil … Da war Blut an meiner Wand.«

»Blut?«
Sie lehnte sich noch weiter nach vorn, und ich konnte die 

Pfefferminze riechen, die ihren säuerlichen Atem verschleierte. 

»Letzte Woche. Eigentlich wollte ich gar nichts davon erzäh-

len … Ich dachte, dann halten Sie mich für durchgeknallt. Aber 

es war da. Ein einzelnes langes Rinnsal, von der Decke bis run-

ter zum Boden. Bin ich … Bin ich verrückt?«

In der darauffolgenden Woche besuchte ich sie bei ihr zu 

Hause. Als ich in meinem treuen Kombi die Straße entlangfuhr, 

dachte ich bei mir: Rost. Kein Blut. Irgendetwas in den Wänden, 

irgendwas vom Dach. Wer wusste schon, woraus diese alten 

Häuser gebaut worden waren? Wer wusste schon, was da nach 

hundert Jahren auslaufen konnte? Die Frage war: Wie sollte ich 

das Ganze angehen? Normalerweise hatte ich kein Interesse 

daran, einen Exorzismus oder irgendwelchen anderen katho-

lischen Dämonologieschwachsinn durchzuführen. Und ich 

glaubte auch nicht, dass es das war, was Susan wollte. Doch sie 

hatte mich zu sich nach Hause eingeladen, und Frauen wie sie 

laden keine Frauen wie mich zu sich ein, wenn sie nicht irgend-
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was von einem wollen. In diesem Fall vermutlich Beruhigung 

und Ermutigung. Ich würde über die »Blutspur« streichen, eine 

Erklärung dafür finden und dennoch darauf beharren, dass das 

Haus dringend »spirituell gereinigt« werden müsse. 

Am besten wiederholt gereinigt. Über Geld mussten wir 

aller dings noch reden. Zwölf Besuche à 2000 Dollar schienen 

mir eine gute Verhandlungsbasis zu sein. Diese Termine über 

ein Jahr verteilt, einen Besuch pro Monat, um dem Stiefsohn 

Zeit zu geben, wieder mit sich ins Reine zu kommen, um sich 

an die neue Schule zu gewöhnen, an die neuen Klassenkame-

raden. Dann wäre er geheilt und ich die Heldin, und ehe ich 

mich’s versehe, schickt Susan all ihre reichen, nervösen Freun-

dinnen zu mir. Dann könnte ich mich selbstständig machen, 

und wenn Leute mich dann fragen würden »Was machen Sie 

so?«, würde ich antworten »Ich bin Unternehmerin«, und zwar 

genau auf die hochmütige Art und Weise, die Unternehmer so 

an den Tag legen. Vielleicht würden Susan und ich sogar Freun-

dinnen werden. Vielleicht würde sie mich in ihren Buchclub 

einladen. Dann würde ich am Kamin sitzen und Brie knabbern 

und sagen: »Ich bin Existenzgründerin, also Unternehmerin, wenn 
man so will.« Ich parkte, stieg aus dem Wagen und sog einen 

 tiefen Atemzug optimistischer Frühlingsluft in meine Lunge.

Dann aber erblickte ich Susans Haus. Ich blieb abrupt stehen 

und starrte es an. Und ich erschauderte.

Das Haus war anders als die anderen.

Es lauerte. Es war das einzige noch verbliebene viktoriani-

sche Haus in einer langen Reihe kastenförmiger Neubauten, 

und vielleicht wirkte es deshalb so lebendig, so berechnend. Die 

Fassade der Villa bestand komplett aus kunstvoll gemeißeltem 

Mauerwerk, fast schwindelerregend in seiner Detailliertheit: 

Blumen und Filigranarbeiten, elegante Geraden und geschwun-

gene Bogen. Der Eingang wurde von zwei lebensgroßen Engeln 

flankiert, die ihre Arme gen Himmel gereckt hielten, ihre Ge-

sichter von etwas fasziniert, das ich nicht sehen konnte.

Ich musterte das Haus, das meine Blicke mit langen, unheil-

vollen Fenstern erwiderte, die so hoch waren, dass ein Kind auf 
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den Fensterbrettern hätte stehen können. Und da stand tatsäch-
lich eins. Ich konnte den dünnen Leib des Jungen sehen: graue 

Hosen, schwarzer Sweater, eine kastanienbraune, perfekt ge-

bundene Krawatte um den Hals. Ein Dickicht dunklen Haars 

bedeckte seine Augen. Dann eine plötzliche, rasche Bewegung, 

und er war heruntergesprungen und hinter den schweren Bro-

katvorhängen verschwunden. 

Die Stufen, die zur Villa hinaufführten, waren steil und lang. 

Als ich oben anlangte, an den ehrfürchtigen Engeln vorbeiging, 

die Tür erreichte und klingelte, hämmerte mein Herz wie wild. 

Während ich wartete, las ich die Inschrift, die neben meinen 

 Füßen in den Stein gemeißelt war.

carterhook manor
erbaut 1893
patrick carterhook

Die Inschrift war in strenger viktorianischer Schreibschrift ge-

halten, die beiden schwungvollen Doppel-o jeweils durch  einen 

 federartigen Schnörkel voneinander abgesetzt. Irgendwie weckte 

der Anblick den Wunsch in mir, mir schützend die Hände vor 

den Bauch zu halten.

Susan öffnete mit geröteten Augen die Tür.

»Willkommen in Carterhook Manor«, sagte sie mit gespielter 

Erhabenheit. Ich starrte sie an – Susan sah zwar niemals wirk-

lich gut aus, wenn ich sie sah, doch diesmal hatte sie sich nicht 

einmal die Mühe gemacht, ihr Haar zu bürsten, und ein bitterer, 

scharfer Geruch ging von ihr aus. (Weder »Verzweiflung« noch 

»Niedergeschlagenheit«, bloß schlechter Atem und Körper-

geruch.) Sie zuckte kraftlos die Schultern. »Jetzt kann ich tat-

sächlich nicht mehr schlafen.«

Das Innere des Hauses war ganz anders als das Äußere. Man 

hatte das Gebäude entkernt, und jetzt sah es aus wie das  jeder 

anderen wohlhabenden Familie. Trotzdem fühlte ich mich so-

fort besser. Diesen Ort konnte ich reinigen: die geschmackvollen 

eingelassenen Lampen, die Granittresen und die Küchengeräte 
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aus Edelstahl, die neue, außergewöhnlich glatte Holzvertäfe-

lung, eine fugenlose Wand neben der anderen. 

»Fangen wir mit der Blutspur an«, schlug ich vor.

Wir gingen in den ersten Stock hinauf. Darüber gab es noch 

zwei weitere Etagen. Die Treppe war offen, und ich spähte 

durch das Geländer nach oben, um ein Gesicht zu entdecken, 

das aus dem obersten Stock zu mir herunterschaute. Schwarzes 

Haar und schwarze Augen im krassen Kontrast zur porzellan-

weißen Haut einer antiken Puppe. Miles. Er starrte mich einen 

Moment lang ernst an, ehe er wieder verschwand. Dieses Kind 

passte zu dem Haus wie die Faust aufs Auge. 

Auf dem Flur nahm Susan einen geschmackvollen Druck ab, 

damit ich die gesamte Wand sehen konnte.

»Hier. Es war genau hier.« Sie wies vom Boden bis hoch zur 

Decke.

Ich gab vor, die Wand näher in Augenschein zu nehmen, 

aber es gab eigentlich nicht viel zu sehen. Sie hatte alles weg-

geschrubbt; ich konnte das Scheuermittel immer noch riechen.

»Ich kann Ihnen helfen«, sagte ich. »Ein ungeheuerliches Ge-

fühl des Kummers ist in diesem Haus, und zwar genau hier. 

Das Gefühl ist überall, im ganzen Gebäude, aber hier beson-

ders. Ich kann Ihnen helfen.«

»Das Haus knirscht die ganze Nacht lang«, sagte sie. »Ich 

meine, es ist fast, als würde es ächzen oder stöhnen. Das dürfte 

aber gar nicht sein. Alles hier drin ist neu. Die Tür von Miles’ 

Zimmer knallt zu den unmöglichsten Zeiten zu. Und er … Er 

wird immer schlimmer. Es ist, als wäre irgendetwas in ihn ge-

fahren. Etwas Dunkles, das er auf seinem Rücken mit sich rum-

trägt. Wie einen Insektenpanzer. Er huscht hin und her wie ein 

Käfer. Ich würde ja umziehen, solche Angst habe ich inzwischen, 

ich würde wirklich wegziehen, aber dafür haben wir kein Geld. 

Nicht mehr. Wir haben so viel für dieses Haus ausgegeben und 

dann noch mal fast genauso viel investiert, um es zu renovie-

ren, und abgesehen davon … würde mein Mann ohnehin nicht 

zustimmen. Er sagt, Miles hätte bloß ganz normale Wachstums-

schmerzen. Und dass ich eine übernervöse, einfältige Frau sei.«
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»Ich kann Ihnen helfen«, wiederholte ich.

»Ich führe Sie erst mal ganz herum«, entgegnete sie.

Wir gingen den langen, schmalen Flur entlang. Im Haus war 

es von Natur aus dunkel. Sobald man sich von einem der Fens-

ter entfernte, breitete sich das Zwielicht aus. Im Gehen schaltete 

Susan die Lichter an.

»Miles macht sie immer aus«, erklärte sie. »Dann mache ich 

sie wieder an. Und wenn ich ihn darum bitte, sie eingeschaltet 

zu lassen, tut er so, als hätte er nicht die leiseste Ahnung, wo-

von ich rede. Hier ist unser Arbeitszimmer«, sagte sie. Sie öff-

nete eine Tür, um einen höhlenartigen Raum mit einem Kamin 

und Bücherregalen zu offenbaren, die von einer Wand zur an-

deren reichten. 

»Das ist kein Arbeitszimmer, sondern eine Bibliothek«, 

keuchte ich ehrfürchtig. Es mussten tausend Bücher sein, min-

destens. Dicke, eindrucksvolle Kluge-Leute-Bücher. Wie kann 

man tausend Bücher in einem einzigen Raum aufbewahren und 

ihn dann als Arbeitszimmer bezeichnen? 

Ich trat ein und erschauerte dramatisch. »Fühlen Sie das? 

Fühlen Sie die … Schwere, die auf diesem Raum lastet?«

Sie nickte. »Ich hasse dieses Zimmer.« 

»Diesem Raum werde ich mich besonders widmen müssen«, 

erklärte ich. Ich hatte vor, mich hier für eine Stunde am Stück 

einzuschließen und einfach zu lesen, zu lesen, was immer ich 

wollte. 

Wir kehrten in den Korridor zurück, in dem es jetzt wie-

der dunkel war. Susan seufzte und begann erneut, die Lichter 

einzuschalten. Über uns konnte ich Schritte hören, die unge-

stüm auf dem Flur hin- und herliefen. Wir kamen rechterhand 

an einer geschlossenen Tür vorbei. Susan klopfte an: »Jack, ich 

bin’s.« 

Ich vernahm das Scharren eines Stuhls, der nach hinten ge-

schoben wird, das Klicken eines Schlosses, und dann öffnete 

ein anderes Kind die Tür, das etliche Jahre jünger war als Miles. 

Der Junge sah genauso aus wie seine Mutter. Er lächelte Susan 

an, als hätte er sie seit einem Jahr nicht mehr gesehen.
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»Hi, Mama«, sagte er. Er schlang seine Arme um sie. »Du 

hast mir gefehlt.«

»Das ist Jack«, sagte sie. »Er ist sieben.« Sie zerzauste ihm 

das Haar.

»Mama hat mit ihrer Freundin hier noch ein bisschen was 

zu erledigen«, sagte Susan und kniete sich hin, sodass sie auf 

gleicher Augenhöhe waren. »Lies dein Buch zu Ende, und dann 

mache ich dir eine Kleinigkeit zu essen.«

»Soll ich die Tür abschließen?«, fragte Jack.

»Ja, schließ die Tür immer ab, Liebling.«

Wir setzten uns gerade wieder in Bewegung, als wir hinter 

uns das Klicken des Schlosses vernahmen.

»Warum das Schloss?«

»Miles mag seinen Bruder nicht.«

Sie musste mein Stirnrunzeln irgendwie gespürt haben: Kein 

Jugendlicher mag seinen kleinen Bruder.

»Sie hätten sehen sollen, was Miles der Babysitterin ange-

tan hat, die er nicht leiden konnte. Das ist einer der Gründe, 

warum wir kein Geld mehr haben. Die Arztrechnungen.« Sie 

wandte sich mir ruckartig zu. »Das hätte ich nicht sagen sollen. 

Es war … nichts Ernstes. Vermutlich ein Unfall. Um ehrlich zu 

sein, weiß ich das nicht mehr so genau. Vielleicht verliere ich 

auch einfach nur meinen gottverfluchten Verstand.«

Ihr Lachen klang heiser. Sie wischte sich über die Augen.

Wir gingen zum Ende des Korridors, wo sich eine weitere 

verschlossene Tür befand.

»Ich würde Ihnen Miles’ Zimmer ja zeigen, aber ich habe kei-

nen Schlüssel dafür«, sagte sie schlicht. »Außerdem habe ich zu 

viel Angst davor.«

Sie zwang sich zu einem weiteren Lachen, doch es hörte sich 

nicht im Mindesten überzeugend an; um ehrlich zu sein, lag 

nicht einmal genügend Energie darin, um überhaupt als Lachen 

durchzugehen. Wir stiegen hoch ins nächste Stockwerk, das aus 

einer Abfolge von Zimmern bestand, alle tapeziert und gestri-

chen und scheinbar willkürlich mit feinem viktorianischem 

Mobiliar ausgestattet. In einem der Räume stand nicht mehr als 
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ein Katzenklo. »Für unseren Kater Wilkie«, erklärte Susan. »Er 

ist die glücklichste Katze der Welt: Er hat ein eigenes Zimmer, 

um sein Geschäft zu erledigen.« 

»Sie finden schon noch eine Verwendung für diesen Raum.«

»Wilkie ist wirklich ein sehr lieber Kater«, sagte sie. »Schon 

fast zwanzig Jahre alt.«

Ich lächelte, als würde mich das interessieren.

»Wir haben offensichtlich mehr Platz, als wir eigentlich brau-

chen«, sagte Susan. »Ich glaube, wir dachten, dass wir vielleicht 

noch ein Kind bekommen … möglicherweise eins adoptieren. 

Heute würde ich allerdings kein anderes Kind mehr in dieses 

Haus holen. Stattdessen leben wir also in einem sehr teuren La-

gerhaus. Mein Mann liebt seine Antiquitäten.« Ich konnte ihn 

mir lebhaft vorstellen, Susans zugeknöpften, großkotzigen Gat-

ten. Ein Mann, der zwar Antiquitäten erwarb, sie aber nicht 

selbst aufspürte. Vermutlich erledigte irgendeine stilbewusste 

Innenausstatterin mit Hornbrille die eigentliche Arbeit für ihn. 

Gut möglich, dass sie auch diese Bücher für ihn besorgt hatte. 

Ich habe gehört, dass man so was machen kann: Man kauft die 

Bücher pro Meter und nutzt sie wie Möbel. Die Leute sind ein-

fach dumm. Ich werde niemals darüber hinwegkommen, wie 

dumm die meisten Leute sind.

Wir gingen noch einen Stock höher. Das Obergeschoss war 

bloß ein großer Dachboden mit ein paar alten Überseekoffern 

entlang der Wände.

»Sind diese Koffer nicht lächerlich?«, flüsterte sie. »Er sagt, 

dass sie dem Boden ein bisschen Authentizität verleihen. Er 

fand die Renovierung von Anfang an überflüssig.«

Dann war das Haus also ein Kompromiss gewesen: Der Ehe-

mann wollte etwas Klassisches, Susan wollte etwas Neues, also 

dachten sie sich, dass diese Draußen/Drinnen-Unterteilung 

beide zufriedenstellen würde. Am Ende allerdings waren die 

Burkes von dem Ergebnis eher verbittert, als dass sie zufrie-

den gewesen wären. Millionen von Dollar verbraten, und trotz-

dem war keiner von ihnen glücklich. Geld ist bei reichen Leuten 

wirklich reine Verschwendung.
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Wir stiegen die Hintertreppe runter, die beengt und düster 

war wie der Bau eines Nagetiers, und gelangten schließlich in 

eine große, glänzende, moderne Küche.

Miles saß wartend an der Kücheninsel. Susan erstarrte, als 

sie ihn sah.

Er war klein für sein Alter. Mit blassem Gesicht und spitzem 

Kinn und schwarzen Augen, die das Licht reflektierten und bei-

nahe facettenhaft wirkten, wie die einer Spinne. Abschätzend. 

Extrem helle, hasst aber die Schule, dachte ich. Kann niemals genug 
Aufmerksamkeit bekommen – selbst wenn Susan sich allein um ihn 
kümmern würde, würde ihm das nicht reichen. Kleinlich. Egoistisch.

»Hi, Mama«, sagte er. Sein Gesicht schien sich zu verwan-

deln, als sich ein strahlendes, fast albernes Lächeln darauf aus-

breitete. »Du hast mir gefehlt.« Der liebenswerte, freundliche Jack. 
Er gab eine perfekte Imitation seines kleinen Bruders zum Bes-

ten. Miles schickte sich an, Susan zu umarmen, und nahm 

beim Gehen Jacks kindliche Haltung an, inklusive der hängen-

den Schultern. Er schlang die Arme um sie und kuschelte sich 

an sie. Susan sah mich über seinen Kopf hinweg mit geröte-

ten Wangen an; sie hatte die Lippen fest zusammengepresst, als 

würde sie irgendetwas Widerwärtiges riechen. Miles blickte zu 

ihr auf. »Warum umarmst du mich denn nicht?«

Sie bedachte ihn mit einer flüchtigen Umarmung, und Miles 

löste sich von ihr, als hätte er sich verbrüht.

»Ich habe gehört, was du ihr erzählt hast«, sagte er. »Über 

Jack. Über die Babysitterin. Über alles. Du bist ein echtes Mist-

stück.«

Susan zuckte zusammen. Miles wandte sich an mich.

»Ich hoffe wirklich, dass Sie verschwinden und sich hier nie 

wieder blicken lassen. Zu Ihrem eigenen Besten.« Er lächelte 

uns beide an. »Das hier ist eine Familienangelegenheit. Findest 

du nicht auch, Mama?«

Dann stapfte er in seinen schweren Lederschuhen wieder die 

Hintertreppe hoch und beugte sich dabei weit nach vorn. Er be-

wegte sich, als würde er einen Insektenpanzer tragen, schim-

mernd und hart.
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Susan schaute zu Boden, atmete tief durch und sah dann zu 

mir auf. »Ich brauche Ihre Hilfe.«

»Was sagt Ihr Mann eigentlich zu alldem?«

»Wir reden nicht darüber. Miles ist sein Kind, er hat ihn groß-

gezogen. Jedes Mal, wenn ich etwas auch nur annähernd Kri-

tisches sage, sagt er, ich sei verrückt. Er sagt ziemlich häufig, 

dass ich verrückt bin. Ein Spukhaus, na klar. Vielleicht hat er ja 

recht. Vielleicht bin ich ja wirklich verrückt. Wie auch immer, er 

ist ständig unterwegs; auf Geschäftsreise. Er wird nicht einmal 

mitbekommen, dass Sie hier sind.«

»Ich kann Ihnen helfen«, sagte ich. »Wie wär’s, wenn wir als 

Erstes über mein Honorar sprechen?«

Was das Geld betraf, so war sie damit einverstanden, nicht 

aber, was meinen Zeitplan anging: »Ich kann nicht ein ganzes 

Jahr lang darauf warten, dass es Miles besser geht; womöglich 

bringt er uns vorher alle um.« Sie stieß dieses verzweifelte, blö-

kende Lachen aus. Ich willigte ein, zweimal die Woche vorbei-

zukommen. 

Meistens kam ich während des Tages, wenn die Kinder in 

der Schule waren und Susan bei der Arbeit. Ich reinigte das 

Haus, und zwar in der Form, dass ich es tatsächlich putzte. Ich 

entzündete meinen Salbei und verstreute mein Meersalz. Ich 

brühte Lavendel und Rosmarin auf und versprühte den Sud 

im ganzen Haus, auf Wände und auf Böden. Und dann saß ich 

in der Bibliothek und las. Außerdem schnüffelte ich herum. 

Ich fand Milliarden Fotos des grinsenden Sonnenscheinchens 

Jack, einige alte vom mürrischen Miles, ein paar von der trau-

rigen Susan und kein einziges von ihrem Ehemann. Susan tat 

mir leid. Ein boshafter Stiefsohn und ein Mann, der nie zu 

Hause war – kein Wunder, dass ihre Gedanken an dunkle Orte 

schweiften.

Und doch …

Und doch spürte ich es ebenfalls: das Haus. Nicht unbedingt 

bösartig, aber … aufmerksam. Ich konnte regelrecht fühlen, wie 

es mich studierte. Ergibt das irgendeinen Sinn? Es bedrängte 

mich. Eines Tages wischte ich gerade die Bodendielen ab, da 
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spürte ich plötzlich einen schneidenden Schmerz an meinem 

Mittelfinger – so, als hätte mich etwas gebissen –, und als ich 

meine Hand zurückzog, blutete ich. Ich umwickelte meinen 

Finger ganz fest mit einem meiner restlichen Lappen und sah 

zu, wie das Blut durch den Stoff sickerte. Und ich hatte das Ge-

fühl, als wäre etwas in dem Haus sehr zufrieden.

Ich fing an, mich zu fürchten. Und ich zwang mich, gegen 

die Furcht anzukämpfen. Du bist diejenige, die sich diese ganze 
 Sache ausgedacht hat, sagte ich mir. Also reiß dich zusammen.

Nach sechs Wochen war ich eines Morgens gerade dabei, 

meinen Lavendel in der Küche aufzubrühen – Susan war bei der 

Arbeit, die Kinder in der Schule –, als ich spürte, dass  jemand 

hinter mir stand. Als ich mich umdrehte, sah ich mich Miles in 

seiner Schuluniform gegenüber. Er musterte mich aufmerksam 

und hatte ein kleines Grinsen auf dem Gesicht. Er hielt meine 

Ausgabe von Die Drehung der Schraube in den Händen.

»Mögen Sie Geistergeschichten?« Er lächelte.

Er hatte meine Handtasche durchwühlt.

»Warum bist du zu Hause, Miles?«

»Ich habe Sie beobachtet. Sie sind interessant. Sie wissen, 

dass etwas Schlimmes passieren wird, oder? Ich bin neugierig.«

Er kam näher, und ich wich zurück. Neben dem Topf mit 

dem kochenden Wasser blieb er stehen. Seine Wangen röteten 

sich von der Hitze.

»Ich versuche bloß zu helfen, Miles.«

»Aber Sie spüren es doch auch, oder nicht? Das Böse?«

»Ja, ich spüre es.«

Er starrte in den Topf mit Wasser. Fuhr mit einem Finger am 

Rand des Topfs entlang und riss ihn dann ganz rosarot zurück. 

Er fixierte mich mit seinen schimmernden schwarzen Spinnen-

augen.

»Sie sehen überhaupt nicht aus, wie ich Sie mir vorgestellt 

hatte. So aus der Nähe. Ich dachte, Sie wären … sexy.« Das Wort 

war ironisch gemeint, und ich wusste genau, was er meinte: 

Halloween-Wahrsagerinnen-sexy. Lipgloss und hochgestecktes 

Haar und Kreolen. »Sie sehen wie eine Babysitterin aus.«
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Ich wich noch weiter vor ihm zurück. Die letzte Babysitterin 

hatte er verletzt.

»Versuchst du, mir Angst zu machen, Miles?«

Ich wünschte, ich hätte nach dem Herd greifen und die 

Flamme ausdrehen können.

»Ich versuche bloß, Ihnen zu helfen«, sagte er in bedächti-

gem Ton. »Ich will, dass Sie sich von ihr fernhalten. Wenn Sie 

noch mal herkommen, werden Sie sterben. Mehr möchte ich 

dazu gar nicht sagen. Aber ich habe Sie gewarnt.«

Er drehte sich um und verließ den Raum. Als ich hörte, wie 

er die Vordertreppe hochstapfte, goss ich das kochende Was-

ser in den Ausguss, ehe ich ins Esszimmer lief, um mir meine 

Handtasche und die Schlüssel zu schnappen. Ich musste weg 

von hier. Als ich meine Tasche aufhob, stieg mir ein warmer, 

fauliger, süßlicher Gestank in die Nase. Er hatte hineingekotzt – 

über meine Schlüssel und meine Geldbörse und mein Handy. 

Ich brachte es nicht über mich, die Schlüssel da rauszufischen, 

das Erbrochene zu berühren.

Susan stürmte panisch zur Tür herein.

»Ist er hier? Sind Sie okay?«, sagte sie. »Die Schule hat an-

gerufen und mir mitgeteilt, dass Miles heute nicht gekommen 

ist. Er muss zur Vordertür rein- und gleich wieder hinten raus-

marschiert sein. Es gefällt ihm nicht, dass Sie hier sind. Hat er 

irgendwas zu Ihnen gesagt?«

Von oben ertönte ein lautes Krachen. Ein Heulen. Wir liefen 

die Treppe hoch. Im Flur hing eine winzige, primitive Stoff-

puppe von einem Haken an der Decke. Das Gesicht war mit 

Filzstift gemalt. Die Nase bestand aus rotem Faden. Aus Miles’ 

Zimmer am Ende des Gangs drang Geschrei. Neeeiiin, du Mist-
stück, du Miststück!

Wir blieben vor der Tür stehen.

»Wollen Sie mit ihm reden?«, fragte ich Susan.

»Nein«, sagte sie.

Mit Tränen in den Augen drehte sie sich um und ging durch 

den Gang zurück. Sie pflückte die Puppe von der Lampenhal-

terung.
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»Zuerst dachte ich, das bin ich«, sagte Susan und gab mir das 

Ding. »Aber ich habe kein braunes Haar.«

»Ich schätze, das soll ich sein«, sagte ich.

»Ich bin es so leid, Angst zu haben«, murmelte sie.

»Ich weiß.«

»Nein, tun Sie nicht«, sagte sie. »Aber das werden Sie noch.«

Susan ging in ihr Zimmer, und ich machte mich an die Ar-

beit. Ich schwöre, dass ich richtig schuftete. Ich wusch das 

Haus, jeden Zentimeter von Wänden und Böden, mit Rosma-

rin und Lavendel. Ich verbrannte den Salbei und sprach meine 

magischen Worte, die in Wahrheit totales Kauderwelsch waren, 

während Miles über mir in seinem Zimmer brüllte und Susan 

in ihrem vor sich hin heulte. Dann ließ ich alles aus meiner voll-

gekotzten Handtasche in die Küchenspüle fallen und ließ Was-

ser darüberlaufen, bis das Zeug sauber war.

Als ich im Zwielicht der Abenddämmerung meinen Wagen 

aufschloss, rief mir eine wohlgenährte ältere Dame mit Paus-

backen ein Stück weiter die Straße runter zu, sie wolle mich 

kurz sprechen. Im Nebel eilte sie zu mir herüber, ein kleines 

Lächeln auf dem Gesicht. 

»Ich wollte Ihnen bloß für alles danken, was Sie für diese 

Familie tun«, sagte sie. »Dafür, dass Sie dem kleinen Miles hel-

fen. Vielen Dank.« Und dann legte sie ihre Finger an die Lip-

pen und tat so, als würde sie sie abschließen, und dann eilte 

sie auch schon wieder davon, ehe ich ihr sagen konnte, dass 

ich absolut nicht das Geringste tat, um dieser Familie zu hel-

fen.

Eine Woche später schlug ich in meiner winzigen Wohnung 

(ein Schlafzimmer, vierzehn Bücher) gerade die Zeit tot, als 

mir etwas auffiel, das vorher nicht da gewesen war. Ein ros-

tiger Fleck von der Form eines Gezeitentümpels an der Wand 

 neben meinem Bett, der mich an meine Mutter erinnerte. An 

mein altes Leben. All diese Tauschgeschäfte – dies für das, das 

für dies –, und bislang hatte keins davon irgendetwas verän-

dert. Sobald ein Geschäft erledigt war, schaltete mein Verstand 

auf null und wartete auf das nächste. Doch Susan Burke und 
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ihre Familie wurde ich nicht los. Susan Burke und ihre Familie 

und dieses Haus.

Ich klappte meinen altersschwachen Laptop auf und suchte 

im Internet nach Patrick Carterhook. Nach einem Surren und 

 einem Schleifen von der Festplatte des Rechners stieß ich 

schließlich auf den Link zu einem Aufsatz des Fachbereichs 

Englisch irgendeiner Universität: Wahre viktorianische Verbre-
chen – Die schaurige Geschichte der Familie Carterhook.

Man schrieb das Jahr 1893, als der Warenhausmagnat Patrick 

Carterhook mit seiner lieblichen Frau Margaret und ihren bei-

den Söhnen Robert und Chester in die prächtige Villa aus dem 

Gilded Age einzog. Robert war ein schwieriger Junge. Er tyran-

nisierte Schulkameraden und stellte den Haustieren aus der 

Nachbarschaft nach. Mit zwölf Jahren brannte er eines der La-

gerhäuser seines Vaters nieder und verweilte am Ort des Ge-

schehens, um Zeuge des lodernden Spektakels zu werden. Sein 

um einiges jüngerer Bruder hatte sehr unter ihm zu leiden. Im 

Alter von vierzehn wurde immer offenbarer, dass es Robert 

an Selbstbeherrschung mangelte, weshalb die Carterhooks be-

schlossen, die Gesellschaft vor ihm zu schützen: Ab dem Jahre 

1895 durfte er die Villa nicht mehr verlassen. Er sollte nie wie-

der einen Fuß vor die Tür setzen. In seinem düsteren, vergol-

deten Gefängnis wurde Robert zusehends gewalttätiger. Er 

besudelte die Habseligkeiten der Familie mit seinen eigenen 

Exkrementen und seinem Erbrochenen. Eines der Kindermäd-

chen wurde mit Verletzungen, für die sie eine Erklärung schul-

dig blieb, ins Krankenhaus gebracht; sie kehrte nicht mehr nach 

Carterhook Manor zurück. Auch die Köchin ergriff eines Win-

termorgens die Flucht aus dem Haus. Gerüchten zufolge erlitt 

sie bei einem »Missgeschick in der Küche« durch kochendes 

Wasser Verbrennungen dritten Grades.

Niemand weiß genau, was sich in jener Nacht des 7. Januar 

1897 in dem Haus zutrug, die blutigen Folgen dagegen sind 

hinlänglich bekannt: Patrick Carterhook wurde erstochen in 

seinem Bett aufgefunden; sein Leichnam wies 117 Stichwun-
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den auf. Patricks Frau Margaret wurde mit einer Axt erschla-

gen, als sie die Treppe zum Dachboden hinauf floh, während 

man den jungen Chester, zehn Jahre alt, ertränkt in einer Bade-

wanne entdeckte. Robert indes hängte sich an einem Decken-

balken seines Zimmers auf. Er hatte sich dem Anlass entspre-

chend gekleidet: Er trug einen blauen Sonntagsanzug, der über 

und über mit dem Blut seiner Eltern besudelt und noch feucht 

vom Ertränken seines kleinen Bruders war. 

Unter der Geschichte war ein verschwommenes altes Foto der 

Carterhooks. Vier förmliche Gesichter spähten ohne zu lächeln 

aus Schichten viktorianischer Rüschen hervor. Ein schlanker 

Mann in den Vierzigern mit einem kunstvoll zugespitzten Bart; 

eine blonde, hübsche Frau mit traurigen, durchdringenden 

 Augen, die so hell waren, dass sie fast weiß wirkten. Zwei Jun-

gen, der Jüngere der beiden blond wie seine Mutter; der Ältere 

dunkelhaarig, mit schwarzen Augen und einem gelinde spöt-

tischen Grinsen, der seinen Kopf wissend schief gelegt hatte. 

 Miles. Der ältere Junge sah genauso aus wie Miles. Nicht ganz 

genauso, nicht wie sein Ebenbild, aber das Wesentliche war 

da: die Selbstgefälligkeit, die Überheblichkeit, die Bedrohlich-

keit.

Miles.

Wenn man die blutigen Bodenbretter und die wasserflecki-

gen Fliesen entfernte; wenn man die Balken zerstörte, an denen 

Robert Carterhooks Leichnam baumelte, und die Wände ein-

riss, die die Schreie in sich aufgenommen hatten, konnte man 

das Haus so »heilen«? Würde es dort immer noch spuken, wenn 

die eigentlichen Eingeweide – quasi seine inneren Organe – ent-

fernt worden waren? Oder lag das Böse einfach in der Luft? In 

jener Nacht träumte ich davon, wie eine kleine Gestalt die Tür 

zu Susans Zimmer öffnete, quer durch den Raum schlich, wäh-

rend sie schlief, und dann reglos über ihr stand, mit einem glän-

zenden Schlachtermesser aus ihrer Millionen-Dollar-Küche in 

der Hand. Im Zimmer roch es nach Salbei und Lavendel.

Ich schlief bis zum Nachmittag und wachte im Dunkeln auf. 

97

055_3175_Martin_Bruder des Koenigs.indd   97055_3175_Martin_Bruder des Koenigs.indd   97 28.09.16   10:3128.09.16   10:31



Draußen tobte ein Unwetter. Ich starrte zur Decke empor, bis 

die Sonne aufging, dann zog ich mich an und fuhr rüber nach 

Carterhook Manor. Meine nutzlosen Kräuter ließ ich zu Hause.

Susan öffnete mit feuchten Augen die Tür. Im Zwielicht des 

Hauses schien ihr blasses Gesicht zu glühen.

»Sie sind wirklich ein Medium«, flüsterte sie. »Ich wollte Sie 

gerade anrufen. Es hört nicht auf – es wird immer schlimmer«, 

sagte sie. Sie ließ sich schwer aufs Sofa fallen.

»Sind Miles und Jack da?«

Sie nickte und wies mit einem Finger nach oben. »Miles hat 

mir gestern Abend ziemlich ruhig gesagt, dass er uns alle um-

bringen wird«, sagte sie. »Und ich mache mir große Sorgen … 

weil … Wilkie …« Sie begann wieder zu weinen. »Oh, Gott.«

Eine Katze schlich schwerfällig in den Raum. Mager und 

alters schwach, ein betagter Kater. Susan deutete auf ihn.

»Sehen Sie, was er dem armen Wilkie … angetan hat!«

Ich musterte das Tier eingehender. Hinten am Gesäß des 

Katers war nichts als ein zerfranstes Pelzbüschel. Miles hatte 

Wilkie den Schwanz abgeschnitten.

»Susan, haben Sie einen Laptop? Ich muss Ihnen etwas 

zeigen.«

Sie führte mich hoch in die Bibliothek und rüber zu dem vik-

torianischen Schreibtisch, der zweifellos ihrem Mann gehörte. 

Dann betätigte sie einen Schalter, und der Kamin flammte auf. 

Sie drückte auf einen Knopf und der Bildschirm des Laptops 

leuchtete auf. Ich zeigte Susan die Website mit der Geschichte 

der Carterhooks. Ich konnte ihren warmen Atem in meinem 

Nacken spüren, während sie las.

Ich wies auf das Foto: »Erinnert Sie Robert Carterhook viel-

leicht an jemanden?«

Susan nickte, wie in Trance. »Was hat das zu bedeuten?«

Der Regen prasselte gegen die düster wirkenden Fenster-

scheiben. Ich sehnte mich nach einem strahlend hellen Tag mit 

blauem Himmel. Die Schwere, die auf diesem Haus lastete, war 

unerträglich.

»Ich mag Sie, Susan. Und ich mag nicht viele Leute. Ich will 
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nur das Beste für Ihre Familie. Und ich glaube nicht, dass ich 

das bin.«

»Wie meinen Sie das?«

»Ich meine damit, dass Sie jemanden brauchen, der Ihnen 

wirklich hilft. Ich kann Ihnen nicht helfen. Mit diesem Haus 

stimmt irgendwas nicht. Ich denke, Sie sollten von hier ver-

schwinden. Und es ist mir gleich, was Ihr Mann dazu sagt.«

»Aber selbst wenn wir fortgehen … ist Miles trotzdem wei-

ter bei uns.«

»Ja.«

»Dann … wird er geheilt? Wenn er dieses Haus verlässt?«

»Das weiß ich nicht, Susan.«

»Was wollen Sie mir dann damit sagen?«

»Ich will Ihnen damit sagen, dass Sie mehr brauchen als 

mich, um das hier in Ordnung zu bringen. Ich bin für so was 

nicht qualifiziert, ich kann es nicht in Ordnung bringen. Meiner 

Meinung nach sollten Sie noch heute Abend fortgehen. Erst mal 

in ein Hotel. Nehmen Sie zwei Zimmer. Mit einer Verbindungs-

tür. Und dann … überlegen wir uns was. Aber alles, was ich 

wirklich für Sie tun kann, ist, Ihre Freundin zu sein.«

Susan stand wie benommen da und hielt sich den Hals. 

Sie wich vor mir zurück, murmelte »Verzeihen Sie« und ver-

schwand durch die Tür. Ich wartete. Mein Handgelenk pu-

ckerte wieder. Ich ließ den Blick durch den mit Büchern vollge-

stellten Raum schweifen. Hier würde es keine Partys für mich 

geben. Keine Empfehlungen an reiche, nervöse Freundinnen. 

Ich war dabei, die Chance meines Lebens einfach über Bord zu 

werfen; ich hatte ihr eine Antwort gegeben, die sie nicht hören 

wollte. Doch dafür fühlte ich mich ausnahmsweise wie ein an-

ständiger Mensch. Ich musste mir nicht einreden, etwas Anstän-

diges zu tun – ich tat schlichtweg etwas Anständiges. 

Ich sah Susan an der Tür vorbeihuschen, auf dem Weg zur 

Treppe. Dann Miles, der ihr hinterherhuschte. 

»Susan!«, rief ich. Ich sprang auf, konnte mich jedoch nicht 

dazu durchringen, den Raum zu verlassen. Ich hörte Gemur-

mel. Drängend oder zornig. Dann nichts mehr. Stille. Ich war-
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tete. Immer noch nichts. Geh da raus. Aber ich hatte zu viel 

Angst davor, allein in diesen dunklen Flur hinauszutreten. 

»Susan!«

Ein Kind, das seinen kleinen Bruder terrorisierte und seine 

Stiefmutter bedrohte. Das mir in aller Ruhe sagte, dass ich 

sterben würde. Ein Kind, das dem Haustier der Familie den 

Schwanz abgeschnitten hatte. Ein Haus, das seine Bewohner 

attackierte und manipulierte. Ein Haus, in dem es bereits vier 

Tote gegeben hatte, das jedoch noch mehr wollte. Bleib ruhig. 
Der Gang war noch immer düster. Von Susan keine Spur. Ich 

stand auf und begann, auf die Tür zuzugehen.

Plötzlich tauchte Miles im Rahmen auf, steif und aufrecht, 

wie immer in seiner Schuluniform. Er versperrte mir den Weg.

»Ich sagte Ihnen doch, dass Sie nie wieder herkommen sol-

len, aber Sie kamen trotzdem zurück – wieder und wieder und 

wieder«, sagte er. In bedächtigem Ton. Als würde er mit einem 

Kind reden, das bestraft werden muss. »Sie wissen, dass Sie 

sterben werden, nicht wahr?«

»Wo ist deine Stiefmutter, Miles?« Ich wich zurück. Er kam 

auf mich zu. Er war bloß ein Junge, aber er machte mir eine 

Heidenangst. »Was hast du mit Susan gemacht?«

»Sie verstehen immer noch nicht, oder?«, sagte er. »Heute 

Nacht werden wir sterben.«

»Tut mir leid, Miles. Ich wollte dich nicht verärgern.«

Da lachte er, und seine Augen warfen feine Fältchen. Aus-

gelassene Heiterkeit.

»Nein, Sie verstehen mich falsch. Sie wird Sie umbringen. Su-
san wird Sie und mich umbringen. Schauen Sie sich doch nur 

mal in diesem Raum um. Denken Sie, Sie sind rein zufällig hier? 

Sehen Sie genau hin. Sehen Sie sich die Bücher genau an.«

Ich hatte mir die Bücher schon genau angesehen. Jedes Mal, 

wenn ich hier drin meinen Hokuspokus abzog, hatte ich mir 

all die Bücher angeguckt und mich danach gesehnt, sie zu be-

sitzen. Ich malte mir aus, ein oder zwei davon zu klauen, für 

meinen kleinen Buchclub mit …

Mit Mike. Mit meinem Lieblingskunden. Jedes Buch, das ich 
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gemeinsam mit Mike in den vergangenen paar Jahren gelesen 

hatte, war hier. Die Frau in Weiß, Die Drehung der Schraube, Spuk 
in Hill House. Als ich die Bände in den Regalen entdeckte, hatte 

ich mich selbst beglückwünscht, dazu, wie gescheit ich doch 

war, weil ich so viele dieser Reiche-Leute-Bibliotheksbücher ge-

lesen hatte. Doch ich war kein allzu belesener Bücherwurm; ich 

war bloß eine dämliche Nutte in der richtigen Bibliothek. Miles 

holte ein Foto aus der Schreibtischschublade hervor, ein Hoch-

zeitsfoto. Hinter der verschleierten Braut und dem Bräutigam 

ging gerade die Sommersonne unter. Susan war wunderschön, 

eine sinnliche, lebhafte Version der Frau, die ich kannte. Und der 

Bräutigam? Das Gesicht sagte mir zwar nicht allzu viel, aber sei-

nen Schwanz kannte ich dafür nur zu gut. Mike. Ich hatte Susans 

Ehemann zwei Jahre lang regelmäßig einen runter geholt.

Miles beobachtete mich mit zusammengekniffenen Augen, 

wie ein Komiker, der darauf wartet, dass das Publikum seinen 

Witz kapiert.

»Sie wird Sie umbringen, und ich bin mir ziemlich sicher, 

dass sie mich ebenfalls töten wird«, sagte er.

»Wie meinst du das?«

»Sie ist gerade unten und ruft die Polizei an. Sie hat mir ge-

sagt, ich soll Sie hinhalten. Wenn sie hochkommt, wird sie Sie 

erschießen, und dann wird sie den Cops eine von zwei Ge-

schichten erzählen. Nummer eins: Dass Sie eine Betrügerin 

sind, die behauptet, übersinnliche Kräfte zu besitzen, um emo-

tional verletzte Menschen auszubeuten. Sie haben Susan ge-

sagt, Sie könnten ihrem psychisch labilen Sohn helfen – und 

sie hat Ihnen vertraut –, doch stattdessen haben Sie nichts wei-

ter getan, als in ihr Haus zu kommen und sie zu beklauen. Als 

sie Sie daraufhin zur Rede stellte, wurden Sie gewalttätig und 

haben mich erschossen, ehe sie Sie dann in Notwehr tötete.«

»Das gefällt mir ganz und gar nicht. Was ist die andere Mög-

lichkeit?«

»Dass Sie tatsächlich das sind, was Sie zu sein vorgeben. Ein 

Medium. Dass Sie wirklich geglaubt haben, dass dieses Haus 

mich irgendwie heimsucht. Doch wie sich rausgestellt hat, bin 
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ich nicht besessen, sondern bloß ein ganz gewöhnlicher jugend-

licher Soziopath. Sie haben mir zu sehr zugesetzt, also habe ich 

Sie getötet. Susan und ich kämpfen um die Waffe, und sie er-

schießt mich in Notwehr.«

»Warum sollte sie dich umbringen wollen?«

»Weil sie mich nicht leiden kann; das konnte sie noch nie. 

Ich bin nicht ihr Sohn. Sie hat versucht, mich zu meiner Mut-

ter abzuschieben, aber die hat keinerlei Interesse an mir. Dann 

wollte sie mich ins Internat stecken, doch mein Dad war dage-

gen. Sie will mich definitiv tot sehen. So ist sie einfach. So ver-

dient sie ihren Lebensunterhalt: Sie identifiziert und eliminiert 

Probleme. Sie ist auf böse Weise pragmatisch.«

»Aber sie wirkt so …«

»Unscheinbar? Nein, das ist sie nicht. Sie wollte bloß, dass 

Sie das denken. Sie ist eine wunderschöne, erfolgreiche Mana-

gerin. Sie ist ein gottverdammtes Alphatier. Aber Ihnen wollte 

sie das Gefühl vermitteln, dass Sie es mit jemandem zu tun 

haben, der schwächer ist als Sie. Dass Sie die Oberhand haben. 

Ich meine, liege ich damit vielleicht falsch? Ist das nicht das, 

worum es bei Ihrem Geschäft geht? Diejenigen zu manipulie-

ren, die sich manipulieren lassen?«

Meine Mom und ich hatten dieses Spielchen jahrzehnte-

lang gespielt: Wir hatten uns so gekleidet und verhalten, dass 

die Leute Mitleid mit uns hatten. Dass ich selbst mal auf diese 

Nummer reinfallen würde, hätte ich nie für möglich gehalten. 

»Will sie mich töten … wegen deines Dads?«

»Susan Burke hat die perfekte Ehe geführt, und Sie haben 

alles vermasselt. Mein Dad hat sie verlassen. Er ist weg.«

»Ich bin mir sicher, dass ein paar … außereheliche Treffen 

nicht der Grund dafür sind, dass dein Vater fortgegangen ist.«

»Aber das ist der Grund, an den sie glauben will. Das ist das 

Problem, das sie identifiziert hat und zu eliminieren beabsich-

tigt.«

»Weiß dein Dad, dass ich hier bin?«

»Noch nicht  – er ist tatsächlich die ganze Zeit auf Reisen. 

Aber sobald mein Vater erfährt, dass wir tot sind und Susans 
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Geschichte hört … Sobald sie ihm erzählt, wie viel Angst sie 

hatte und wie sie dann in seiner Ausgabe von Rebecca auf die 

Visitenkarte dieses Mediums stieß und Sie verzweifelt um Hilfe 

bat … Stellen Sie sich nur diese Schuldgefühle vor. Sein Kind 

ist tot, weil er scharf auf einen Handjob war. Seine Frau war 

gezwungen, ihre Familie zu beschützen und zu töten, weil er 

es sich mit der Hand machen ließ. Dieses grauenhafte Wissen 

und die Schuldgefühle – das könnte er nie wieder bei ihr gut-

machen. Und genau darum geht es.«

»Hat sie mich so aufgespürt? Durch meine Visitenkarte?«

»Ja, Susan hat die Karte gefunden. Das Ganze kam ihr selt-

sam vor. Verdächtig. Mein Dad liebt zwar Geistergeschichten, 

aber er ist auch der größte Skeptiker der Welt – er würde nie-

mals zu einer Handleserin gehen. Es sei denn, sie wäre gar 

keine richtige Handleserin. Also ist sie ihm irgendwann zu 

 Ihrem Laden gefolgt. Dann machte sie einen Termin aus. Und 

als Sie dann mit seiner Ausgabe von Die Frau in Weiß aus dem 

Hinterzimmer kamen, wusste sie Bescheid.«

»Sie hat dich ins Vertrauen gezogen.«

»Anfangs nahm ich das als Kompliment«, sagte er. »Dann 

wurde mir klar, dass sie bloß versucht, mich in die Irre zu füh-

ren. Sie erzählte mir von ihrem Plan, Sie zu töten, damit ich 

nicht dahinterkomme, dass ich ebenfalls sterben soll.«

»Warum hat sie mich nicht einfach eines Nachts in einer 

dunklen Gasse erschossen?«

»Weil mein Dad dann nicht leiden würde. Und was, wenn 

sie jemand sieht? Nein. Sie will Sie hier töten, wo es so aussieht, 

als wäre sie das Opfer. Abgesehen davon ist das tatsächlich die 

einfachste Methode. Also hat sie sich diese Spukhausgeschichte 

ausgedacht, um Sie hierherzulocken. Carterhook Manor, oh, 

wie gruselig!«

»Aber was ist mit den Carterhooks? Ich habe online etwas 

über sie gefunden.«

»Die Carterhooks sind reine Fantasie. Ich meine, ich schätze, 

es hat sie schon in echt gegeben, aber sie sind nicht so umge-

kommen, wie Sie glauben.«
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»Aber ich hab’s doch selbst gelesen!«

»Sie haben das gelesen, weil sie es geschrieben hat. So ist das 

Internet. Wissen Sie, wie einfach es ist, eine Website zu erstel-

len? Dann stellt man ein paar Links bereit, und Leute stoßen 

im Netz darauf und glauben, was da steht, und verbreiten die 

Geschichte über ihre eigenen Seiten weiter. Das ist ungeheuer 

leicht. Vor allem für jemanden wie Susan.«

»Dieses Foto. Es sah aus, als ob …«

»Waren Sie schon mal auf dem Flohmarkt? Da gibt’s schuh-

kartonweise alte Fotos, das Stück für ’n Cent. Es ist nicht son-

derlich schwierig, ein Kind zu finden, das mir ähnlich sieht. Be-

sonders dann nicht, wenn man jemanden hat, der an das Ganze 

glauben will. Einen Trottel. Wie Sie.«

»Die blutende Wand?«

»Das hat sie Ihnen einfach so erzählt, um die richtige Stim-

mung aufzubauen. Sie wusste schließlich, dass Sie Geister-

geschichten mögen. Sie wollte, dass Sie herkommen und daran 

glauben. Sie führt die Leute gern an der Nase herum. Sie wollte, 

dass Sie sich mit ihr anfreunden, dass Sie sich Sorgen um sie 

machen, und dann – Bumm! – kommt dieser Schockmoment, 

in dem Sie erkennen, dass Sie sterben werden, und dabei hat-

ten Sie die ganze Zeit über vor den falschen Dingen Angst. Ihre 
Sinne haben Ihnen einen Streich gespielt.«

Er grinste mich an.

»Wer hat eurer Katze den Schwanz abgeschnitten?«

»Das ist eine Manx, Dummerchen, die haben gar keinen 

Schwanz. Kann ich Ihnen alle weiteren Fragen beantworten, 

während wir uns aus dem Staub machen? Ich würde es vorzie-

hen, nicht hierzubleiben und darauf zu warten, dass man mich 

abknallt.«

»Du willst mit mir kommen?«

»Mal überlegen: Entweder ich verschwinde mit Ihnen oder 

ich bleibe hier und sterbe. Ja, ich würde gern mit Ihnen kom-

men. Vermutlich hat sie ihren Anruf inzwischen erledigt. Ich 

nehme an, sie kommt jeden Moment die Treppe hoch. Ich habe 

bereits die Feuerleiter vor meinem Zimmerfenster losgehakt.«
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Susans Absätze klapperten durch das Wohnzimmer in Rich-

tung Treppe. Zwar war sie noch zwei Etagen tiefer, aber ihre 

Schritte klangen schnell. Sie rief meinen Namen.

»Bitte, nehmen Sie mich mit«, sagte er. »Bitte. Nur so lange, 

bis mein Dad nach Hause kommt. Bitte, ich habe Angst!«

»Was ist mit Jack?«

»Sie liebt Jack. Sie will bloß uns loswerden.«

Susans Schritte, nur noch eine Etage tiefer und nach oben 

kommend.

Wir nahmen die Feuertreppe. Das Ganze war ziemlich dra-

matisch.

Dann saßen wir in meinem Wagen und fuhren davon, bevor 

mir klar wurde, dass ich keine verdammte Ahnung hatte, wo-

hin ich fahren sollte. Auf Miles’ blassem Gesicht spiegelten sich 

die Scheinwerfer vorbeikommender Autos wie in einem kränk-

lichen Mond. Regentropfen rannen seine Stirn und seine Wan-

gen hinab und tropften von seinem Kinn.

»Ruf deinen Vater an«, sagte ich.

»Mein Dad ist in Afrika.«

Der Regen prasselte auf das Blechdach meines Autos.  Susan 

Burke (diese meisterhafte Schwindlerin!) hatte in mir eine der-

artige Furcht vor diesem Haus geschürt, dass ich unaufmerk-

sam geworden war. Jetzt konnte ich wieder klarer denken: 

Eine erfolgreiche Frau heiratet einen reichen Mann. Sie bekom-

men ein Baby, ein echtes Sonnenscheinchen. Das Leben ist gut, 

wäre da nicht diese eine Sache: der durchgeknallte Stiefsohn. 

Ich hatte ihr geglaubt, als sie sagte, dass Miles sich ihr gegen-

über stets unterkühlt verhalten habe. Ich war sicher, dass sie 

Miles gegenüber auch immer sehr kalt war. Ich war sicher, dass 

sie von Anfang an versucht hatte, ihn irgendwie loszuwer-

den.  Jemand so Berechnendes wie Susan Burke hätte kein In-

teresse daran, das verschrobene, linkische Kind einer anderen 

Frau großzuziehen. Susan und Mike wursteln sich eine Weile 

so durch, doch es dauert nicht lange, bis ihre Abneigung gegen 

seinen Erstgeborenen ihre Beziehung zu belasten beginnt. Er 

entfremdet sich von ihr. Ihre Berührung lässt ihn erschauern. 
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