Leseprobe

HEIKE
DUKEN
\;":4 Heike Duken

’ = ) LY L - -
Y Denn - Denn Familie sind wir
" Pamilie T+ Crotzdem
: : Roman
sind wir

trotzdem

blanvalet

Bestellen Sie mit einem Klick fur 12,00 €

Eifiime. || amazonde | 2 bicherde | SeBook.de

Verlagsgruppe

genialokal » | ~Z Thalia | Hugendubelde | [TDNTTNTR]FTS

Seiten: 320
Erscheinungstermin: 19. Oktober2022

Mehr Informationen zum Buch gibt es auf

www.penguinrandomhouse.de



www.penguinrandomhouse.de
http://www.amazon.de/exec/obidos/asin/3734111838/verlagsgruppe-21/
https://clk.tradedoubler.com/click?p=324630&a=1975031&url=https://www.ebook.de/de/quicksearch?searchstring%3d9783734111839
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=9362&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https://www.hugendubel.de/de/shoppingcart/add?amount%3d1%26id%3d9783734111839]]
http://clkde.tradedoubler.com/click?p=49521&a=1975031&url=www.weltbild.de/warenkorb/ean/hinzufuegen?ean=9783734111839:1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14158&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.thalia.de%2fshop%2fhome%2fartikeldetails%2fean9783734111839]]
https://shop.penguinrandomhouse.de/shop/action/shoppingcart/add?id=9783734111839&amount=1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14191&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.buecher.de%2fgo%2fcart_cart%2fcart_add_item%2fprod_id%2f1%3a9783734111839%2f]]

e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Eine Geschichte von Miittern und Tochtern, Schuld und Vergebung
und der Frage, wie wir zu den Menschen werden, die wir sind.

Mit gerade einmal 19 Jahren reist die junge Deutsche Ina Fux nach Israel.
Ihre Arbeitin einem Kibbuz soll Wiedergutmachung ermdglichen, hofft sie.
Doch bald muss sie auf schmerzliche Weise verstehen, wie vermessen
dieser Wunsch ist: Als sie schwanger wird, kann die Familie ihres
judischen Geliebten eine Deutsche in ihrer Mitte nicht akzeptieren. Ina
kehrt in die Heimat zurick, entschlossen, ihre Tochter allein groBzuziehen.
Jahre spaterbeginnt Inas Tochter Floriane, von allen Floh genannt, zu
recherchieren, wie es der Familie ihres Vaters zur Zeit der Shoa erging.
Ihr GroBvater Paul, fir den die Verbrechen der Nazis Teil seinereigenen
Geschichte sind, begibt sich daftr mit ihr auf eine bewegende Reise.
Zusammen stellen sich Enkelin und Opa den Schatten der Vergangenheit -
und finden heraus, was es bedeutet, auch in dunkelsten Zeiten eine
Familie zu sein.

Inspiriert von der wahren Familiengeschichte von Heike Duken.
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Das ware sicher schon

Ina, 1985

Sie luden mich in ihr Haus ein, und ich ging hin. Man
musste ja dartiber sprechen. Irgendwie. Ich klingelte. Was
sollte schon passieren. Ich war aufgeregt, ja, aber ich war
auch stolz, und da wiirden sie nicht dagegen ankommen.
Sollte es schwierig werden, wiirde er mir helfen. Ariel.
Er hatte jetzt Zeit gehabt, um tber alles nachzudenken,
hatte sich fangen kénnen. Er wiirde mir beistehen, er
wirde ithnen nicht erlauben, tiber mich herzufallen.

Dana offnete die Tur, Ariels Schwester. Was machte
sie hier? Dana studierte doch in Haifa. War das Semester
schon zu Ende?

»Hallo Dana.«

»Hallo Ina. Da bist du ja.«

Sie lichelte, ein gutes Zeichen. Dana wiirde es am
ehesten verstehen.

»Komm doch rein«, bat sie, und ich betrat die Woh-
nung. Es gab keinen Flur, man stand sofort im Wohn-
zimmer. Schrankwand, Sofa, zwei Sessel, Couchtisch,
Teppich. Auf einer Kommode Pokale und Medaillen,
von Dana und von ithrem Bruder, Ariel. Sie Leichtathle-
tik, er Schwimmen. Wie spief3ig das alles war. Fast wie
in Deutschland.



Ariel war nicht da. Er wiirde sicher gleich kommen.

Martha, seine Mutter, erhob sich aus dem Sessel.
»Hallo Ina, sagte sie. »Wie schon, dass du gekommen
bist.«

Sie lichelte auch.

Es wiirde also nicht so schlimm werden. Sie verurteil-
ten mich nicht, sie hassten mich nicht.

»Das ist Ruth«, sagte Martha. »Meine Schwester, Ari-
els Tante.«

Die Tante lichelte nicht, sie gab mir lediglich die
Hand.

Martha bot mir den zweiten Sessel an und nahm wie-
der auf ihrem Platz.

»Mochtest du Tee?«, fragte mich Dana.

»Nein, danke.«

Sie war auf meiner Seite. Ich spiirte es. Sie war nur
zwel Jahre alter als ich. Wir waren uns auf einem Aus-
flug begegnet, damals am See Genezareth, es war schon
ein paar Monate her. Wir hatten dartiber gelacht, wie
hiibsch die Manner hier waren. Wie gefihrlich.

Es gab noch eine weitere Person im Raum. Sie stand
weder auf, noch wurde sie mir vorgestellt. Eine alte
Frau. Sie sal} etwas abseits auf einem Stuhl neben der
Anrichte mit den Medaillen. Ihre Hinde lagen in ihrem
Schof. Sie trug ein Kostlim, als hitte sie sich schick
gemacht, doch die Hausschuhe an den Fiilen passten
nicht dazu. Sie hatte weil3es Haar, ihr Gesicht war voller
Falten und Flecken. Es musste Ariels Grolmutter sein.
Er hatte nur ein- oder zweimal iber sie gesprochen,
obwohl sie nebenan wohnte. Man sah sie nie drauflen,
auch bei den Versammlungen nicht. Sie sei ein bisschen



seltsam, hatte Ariel gesagt und gelacht. Ja, das war sie
wohl. Sie schaute auf ihre Hinde.

»Du bist schwanger?«, fragte Dana unvermittelt.

»Ja.«

»Bist du sicher? Warst du beim Arzt?«

»Ja, ich war beim Arzt. Zehnte Woche ungefihr.« Es
sollte neutral klingen, nicht gleich so euphorisch. Im-
mer langsam! Aber ich lachte, ich konnte nicht anders.

»Passiert«, sagte Dana. »Ist ja nicht so schlimm.«

Sie salen nun schweigend da, Dana, Martha, Tante
Ruth und die alte Frau, die immer nur ihre Hinde be-
trachtete. Wirklich seltsam.

»Wo ist Ariel?«, fragte ich.

»Er musste weg«, sagte Martha, seine Mutter. »Er hat
Dienst. Du weil3t ja.«

»Er hat Dienst? Nein, das wusste ich nicht.«

Ariel hatte doch gesagt, er wiirde freibekommen und
auf jeden Fall da sein. Vor zwei Tagen, am Telefon. Auf
einmal war ich allein mit seiner Familie. Zum Glick
war wenigstens Dana da.

»Wo willst du es machen lassen?«, fragte Martha.
»Hier oder in Deutschland? Die Zeit wird knapp.«

»Am besten hier«, schlug Ruth vor, Ariels Tante. » Wir
sind fiir dich da. Bringen dich hin. Wir sind bei dir.«

»Oh nein, ich moéchte es behalten.«

Sie starrten mich an. Ruth zog die Augenbrauen nach
oben. Sie ald zu viele Zitronen, hatte Ariel iber seine Tante
gesagt. Deswegen schaute sie immer so sduerlich drein.

Er war nicht da. Nur Dana konnte mir noch helfen.

»Ich konnte mir vorstellen herzukommen, hier zu
leben, sagte ich.



Martha antwortete mir sofort. Als hitte sie sich lingst
alles zurechtgelegt. »Das wdre sicher schén. Aber Ariel,
mein Sohn, er méchte das nicht. Er ist zwanzig Jahre alt.
Er ist beim Militir. Er erlebt viel Schlimmes. Danach
macht er seine Reise, du weildt doch, dass nach seiner
Militirzeit der Kibbuz fiir eine Reise aufkommt. Denkst
du nicht, sie steht ihm zu? Nach dem Dienst? Und dann?
Er wird studieren. Es wird also nicht gehen, dass du her-
kommst und hier lebst.« Sie beugte sich zu mir hin und
nahm meine Hand. »Vielleicht ist es schwer. Du bist
verliebt. Vielleicht hattest du Traume. Aber es ist zu friith
fur euch, einfach zu frith. Du kannst noch viele Kinder
haben. Ich weil} einen Arzt.«

Ich zog meine Hand weg.

»Ich werde das Kind bekommen. Auch ohne Ariel.
Ich kann hier leben und arbeiten, ich falle ihm nicht
zur Last. Soll er seinen Dienst machen, seine Reise.«

Damit hatten sie nicht gerechnet. Ich wiirde Ariel zu
nichts zwingen, so war ich nicht. So waren wir beide
nicht. Ich wiirde hier leben wie die anderen auch. Erst
als Kandidatin, dann als Mitglied. Ich wiirde arbeiten,
von mir aus in der Kiiche an der Dishmachine oder auf
der Plantage, es war mir egal. Ich wiirde eine von ihnen
werden. Das war neu fiir sie. Das mussten sie erst einmal
verdauen.

»Ich mochte ihm nichts kaputt machen, wisst ihr.«

Nichts lag mir ferner. Ariel. Er hatte dunkles Haar
und blaue Augen, und ich hatte ihn lange nur heimlich
angeschaut, monatelang, und nicht gedacht, dass er sich
fur mich interessieren konnte. Nicht Ariel, der hib-
scheste Kibbuznik von allen. Doch dann diese Nacht,
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als die Freiwilligen aus Mexiko ihr Abschiedsfest feier-
ten. So viel Tequila! Die Party fand im Freien statt, die
Nacht war sternenklar, und immer noch war es so heil3,
dass uns beim Tanzen der Schweil3 nur so herunterlief —
und spater auch, als wir uns im Arm hielten, Ariel und
ich, und noch spiter, als wir betrunken in den Laken
lagen. Da erzdhlte er mir vom Militirdienst. Drei Jahre.
Er musste auf Menschen schielen, manchmal sogar auf
Kinder. Kam ein Kind auf sie zu, wussten sie nicht, ob
die Puppe in der Hand nur ein Spielzeug oder eine Hol-
lenmaschine war. Und wenn er freihatte, kam er nach
Hause, und alles war ganz normal und ganz friedlich,
aber nicht fir ihn, er triumte und wachte voller Angst
auf und klammerte sich an mich.

Was also wussten sie von Ariel, seine Mutter und seine
Tante und seine seltsame GroSmutter. Sie kannten ihn
nicht so, wie ich ithn kannte, ich, Ina, die ein Kind von
ihm bekam. Sein Dienst und seine Reise wirden nichts
daran andern. Er wiirde zurickkommen, und ich wiirde
fir ihn da sein.

Dana stand vom Sofa auf. »Das tust du aber.« Sie
stemmte die Hinde in die Hiften. » Du machst Ariels
Zukunft kaputt.«

Ich hatte sie bestimmt falsch verstanden. Immer noch
war ich im Englischen nicht ganz sicher. Ich lichelte,
mehr fiel mir im Augenblick nicht ein.

»Sei nicht so hart«, sagte Martha.

»Du kannst das Kind nicht kriegen«, sagte Dana. »Es
wird hier nicht willkommen sein.«

Das war nun nicht mehr falsch zu verstehen. Trotz-
dem kam es erst langsam bei mir an. Ich horte auf zu
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licheln. Dana? Warum? Ich starrte sie stumm an. Sie
wich meinem Blick nicht aus, sondern sah mir direkt in
die Augen. Ja, sie meinte, was sie sagte. Sie war nicht auf
meiner Seite. Eine Falltiir ging auf, und ich fiel. Meine
Ohren gingen zu, ich fithlte mich taub.

Ich riss mich von Danas bohrendem Blick los und
starrte auf den Teppich mit seinem hasslichen Muster.
Ich war allein. Niemand wiirde mir helfen. Ob Ariel
wirklich Dienst hatte? Vielleicht wartete er nebenan.
Drauflen ein Held — und hier, fir mich? Nein, ich tat
ihm bestimmt unrecht. Er hatte nicht freibekommen.

Na gut, dachte ich. Thr werdet schon sehen. Sie sallen vor
mir, diese Frauen. Sie hielten zusammen, aber es wiirde
ihnen nichts nutzen. Sie wollten mir Vorschriften ma-
chen, und da kannten sie mich schlecht. Meine Mutter
hatte das schon versucht, mein ganzes Leben lang. Das
war ich gewohnt! Sie brauchten nicht zu denken, dass
ich jung und dumm war und einfach machte, was sie
mir befahlen.

»Ich werde das Kind bekommen. So oder so.«

»Neing, sagte Dana. »Du wirst eine Abtreibung vor-
nehmen lassen. Noch in dieser Woche. Hier ist dein
Termin.«

Sie hielt mir einen Zettel hin.

»Niemals.«

»Du wirst allein damit sein«, sagte Martha. »Ganz
allein. Das Kind wird keinen Vater haben. Denk an das
Kind, Ina, an sein Schicksal.«

»Es wird hier nicht willkommen sein«, bekriftigte
Ariels Tante Ruth.

Ich verstand noch immer nicht ganz, was los war.
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Was sie gegen das Kind hatten. Gegen mich. Mein Kind
war nicht willkommen? Doch, das war es. Bei mir. Ich
heulte los. Ich wollte nicht, aber ich heulte.

»Es ist doch erst ein kleiner Haufen Zellen«, sagte
Dana. »Mach dich nicht ungliicklich. Und das Kind
auch nicht.«

Ich stand auf. »Was sagt Ariel denn?«

Martha antwortete mir. »Er hat uns aufgetragen, die-
ses schwere Gesprich mit dir zu fithren. Er sah sich
nicht in der Lage dazu. Er will das Kind nicht. Er will
keine Beziehung mit dir. Eine Liebelei, Ina, mehr nicht.
Nimm die Erinnerung mit nach Hause.«

»Ich gehe jetzt«, sagte ich.

Er sah sich nicht in der Lage dazu.

Ich bewegte mich langsam. Sie wiirden mich aufhal-
ten. In meinem Kopf ein Durcheinander. Na gut, dann
Deutschland. Ein Baby. Ich war die Mutter. Ich wiirde
schon fiir es sorgen. Und diese Leute hier, die wiirden
sicher irgendwann ein Einsehen haben. Die hatten doch
ein Herz.

Ich hielt die Klinke in der Hand.

Eine Liebelei. Sie wussten nichts tiber Ariel und mich.
Uber seine Albtriume und seinen Schweif in der Nacht.
Wie er sich an mich klammerte im Morgengrauen.

Ich konnte ihn nicht anrufen, er war im Dienst. War
er das wirklich? Ich musste wohl einen Flug buchen.
Meine Mutter anrufen. Ich hatte keine Wohnung. Ich
hatte nichts.

Da hast du dir ja was Schones eingebrockt, Ina Fux, wiirden
sie zu Hause sagen. Typisch!

Ich wandte mich noch einmal um. Alle sal3en sie da,
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so ruhig, so im Recht. Mein Baby, es war nicht willkom-
men. Es war ein Nichts fur sie.

Die alte Frau stand plotzlich auf und hatschte zu mir
her. Sie nahm mit beiden Hinden meine Hand und sah
mich an.

»Es tut mir leid«, sagte sie auf Deutsch. Ohne jeden
Akzent.

»Dann tun Sie doch was! Sind Sie Deutsche?«

»Nein, ich bin Israelin.« Sie schaute mich weiter an
und hielt meine Hand. »Es tut mir leid, Madchen.«

Dann 6ffnete sie die Haustiir und schob mich hinaus.
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Sleep well

Paul, 1925

Ich stapfte durch den Schnee und zog Gerd mit dem
Schlitten hinter mir her. Mein Bruder war zwar noch
klein, aber schwer, und der Schnee tief. Unter der Miitze
wurde mir heif3, unter der Jacke, dem kratzigen Woll-
pullover, dem Unterhemd. Nur meine Hande in den
Handschuhen und meine Fife in den Halbschuhen
froren. Die Stiefel vom letzten Jahr passten mir nicht
mehr, und ich wusste nicht, ob der Onkel mir neue kau-
fen wiirde. Es war der erste Winter hier.

»Du isst zu viell, rief ich meinem Bruder auf dem
Schlitten zu.

Aber er verstand ja noch nichts so richtig und schrie
nur: »Snella, snellal«

Der sollte erst mal richtig sprechen lernen. Ich war
schlieBlich kein Maulesel. Trotzdem versuchte ich,
noch etwas schneller zu ziehen, denn das Schlimmste
war, wenn Gerd heulte. Auweia. Dann schrie er den
ganzen Ort zusammen, und der Onkel wurde wiitend
davon. Das konnte ich verstehen, weil man das Geheule
wirklich nicht aushalten konnte.

»Enten, Enten!«, rief Gerd.

»Wir diirfen nicht zum Weiher, das weilit du genau.«
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»Enten, Paulil«

»Im Winter gibt es gar keine Enten, du Dummkopf.«

Jetzt war eine Weile Ruhe. Nur der Schnee knirschte,
und die Kufen machten ein Gerausch, immer wenn
ich wieder einen Schritt vorwiartsschaffte. Und ich
schnaufte. Am liebsten wire ich einfach zu Hause
geblieben, aber der Onkel schickte uns jeden Tag raus,
jeden Tag, egal bei welchem Wetter.

»Ihr seid doch Buben und nicht aus Zucker, ihr bei-
den, raus mit euch«, hatte er gesagt, und bei ihm gab
es keine Widerrede. Meckern zwecklos, das hatte ich
schnell gelernt. Nur der Gerd, der musste das noch ler-
nen.

»Enten!«, fing er jetzt wieder an, und seine Stimme
klang, als wiirde er gleich wieder losheulen. Aber wir
durften nicht zum Weiher. Es war gefihrlich.

»Du bist der Altere, du tragst die Verantwortung,
hatte der Onkel mir gesagt. »Das ist etwas sehr Wichti-
ges im Leben, verstehst du? Verantwortung.«

Er behandelte mich eben nicht wie ein Baby, der
Onkel.

Gerd quengelte und riss an seiner Miitze herum, die
ihn genauso kratzte wie mich mein Wollpullover.

»Lass die Miitze aufl«

Ich ging hin und setzte sie meinem Bruder wieder
richtig auf den Kopf. »Neinl«, quietschte er, strampelte
trotzig mit den Beinen und griff wieder nach der Miitze.

»Lass ihm seinen Trotz nicht durchgehen, hatte der
Onkel gesagt. »Das muss man frithzeitig unterbinden.«

»HOr auf«, schrie ich also und zwang die kleinen
Finger an seiner Hand auseinander, damit er die Miitze
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loslief3, und dann driickte ich seine Beine grob auf den
Schlitten.

Er fing sofort zu weinen an und jammerte los. »Aua,
aual« Am liebsten hidtte ich ihm eine verpasst. Aber
dann machte er so ein Gesicht und sah mich so an, mit
seinen Kulleraugen, er schob die Unterlippe vor, und da
tat er mir wieder leid. Ich konnte nicht anders, als ithn
zu trosten. Ich fiel immer wieder auf ihn herein.

»Ist ja gut, Gerd, ist ja gut«, sagte ich, nahm ihm
kurz die Mitze vom Kopf und wuschelte ihm durch
die Haare. Das half gegen das Kratzen. Dann gab ich
ihm einen Stups auf seine Nase, sie war voller Rotz,
und Gerd lachte wieder, als ware nichts gewesen. Zum
Glick. Kein Geheule mehr.

»Komm, steig ab«, sagte ich, »Wirst schon sehen, es
sind keine da. Enten, Enten! Und dann gehen wir nach
Hause, ja?«

Er kletterte vom Schlitten, umarmte meine Beine
und sagte: »Liebhaben, Pauli.«

Nicht das schon wieder. »Ja, liebhaben, Gerd. Ist ja
gut. Lass mich los.«

Ich nahm ihn bei der Hand, und wir gingen ein Stiick
oberhalb des Weihers. Gerd verschwand fast im Schnee,
kampfte sich aber tapfer durch. Ich setzte ihn auf eine
Bank in der Sonne. Da war es ein bisschen warmer, und
meine Schuhe konnten vielleicht trocknen. Oben fiel
der Schnee rein, die Socken waren nass, und meine
Ful3e taten weh, so eisekalt waren sie.

»Siehst du, weit und breit keine Enten. Es ist zu kalt.
Sie sind in Afrika, deine Enten.«

Auch am Hintern wurde es eisig auf der Bank. Wir
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konnten noch nicht nach Hause, es war zu frih. Der
Onkel wiirde sich drgern und uns wieder rausschicken.

»Komm, wir bauen einen Schneemanns, schlug ich
vor und liely Gerd auf der Bank sitzen. Ich machte einen
Schneeball und rollte ihn durch den Schnee. Es klappte
gut. Die Kugel wurde gréfRer und grofler.

»Schau mal, Gerd!«

Doch Gerd sal3 nicht mehr auf der Bank. Ich sah nur
noch seinen Kopf mit der Miitze, und der bewegte sich
in Richtung Weiher.

»Gerd, nicht! Bleib stehenl!«, rief ich.

Aber er horte nicht auf mich, sondern stolperte wei-
ter, den Abhang hinunter, er kreischte und lachte dabei.
Fir ihn war das ein Spiel.

»Gerd, na warte!«

Ich rannte los. Ich wiirde ihm ordentlich eine verpas-
sen. Der musste mal gehorchen lernen, der Blédmann.

»Pauli, Paulil«, rief er und rannte von mir weg aufs
Eis, aber er kam nicht weit, ein paar Schrittchen vom
Ufer entfernt brach er ein und war weg.

Ich sprang ihm sofort hinterher, brach genauso ins Eis
ein, die Kilte zog mir fast die Beine weg, aber ich stand,
das Wasser bis zum Bauch, und sah vor mir das Loch im
Eis mit Gerds Miitze. Ich fischte nach der Mitze, dann
nach einem Arm in einer dicken Jacke, und dann zog
ich den ganzen nassen, schweren Klumpen heraus, der
mein Bruder war, und zerrte ithn ans Ufer.

Gerd schrie wie am Spie3. Zum Glick. Er war nicht
tot. Ich verpasste ihm eine. Zog ihn hoch und schleifte
ihn hinter mir her auf die Bank.

»Warum machst du so was? Du bist klitschnass! Und
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ich krieg die Hauel« Statt einer Antwort heulte und
schluchzte er nur. »Setz dich hier in die Sonne und sei
still. Du musst trocknen. Wir bleiben so lange hier, bis
du trocken bist.«

Er nickte und zog den Rotz hoch. Der Dummkopf.

Wir sal3en und warteten. Die Sonne schien. Trotzdem
fingen Gerds Zihne an zu klappern, und er begann,
fiirchterlich zu zittern. Dann ging es bei mir los, das
Bibbern und Zihneklappern. Man konnte es bestimmt
bis in den Ort horen. Ich setzte mir Gerd auf den Schof3
und umarmte ihn, damit wir es ein wenig warmer hat-
ten. Wenn nur seine Sachen trockneten. Ich wiirde mich
schon hineinschleichen, so triefnass, am Onkel vorbei,
aber mein kleiner Bruder war ein Dummerjan, der lief3
sich bei allem erwischen.

Abwechselnd rieb ich ihm die Arme und umarmte
ihn dann wieder ganz fest, damit er authorte, so furcht-
bar zu zittern. Aber es half nichts. Wir sallen und sal3en,
die Sonne verschwand schon langsam hinter den Bau-
men. Es wurde noch kalter.

»Du musst auch mal auf mich hoéren«, sagte ich.
»Bald ist es dunkel, und wir kénnen nicht nach Hause.«

Jetzt war mir zum Heulen zumute. Was sollte ich blof3
machen? Das wurde nichts, wir wurden kein Stiick tro-
ckener. Gerd sah mich zihneklappernd an. Die Haare,
die unter seiner Miitze herausschauten, waren steifge-
froren. Die ganze Miitze und die Jacke auch.

»Liebhaben, Pauli«, sagte er, die Lippen blau.

»Ja, liebhaben, Gerd.«

Es wurde dunkel. Nur der Schnee leuchtete weil3. Die
Biaume weiter hinten waren schwarz.
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Spater, als wir zusammen im Bett lagen, zitterte Gerd
immer noch. Und er weinte. Jetzt hatte er Grund dazu.

»Ich bin schuldl«, hatte ich dem Onkel gesagt. »Ich
bin mit ithm zum Weiher! Er wollte nicht, ich bin
schuld!«

Trotzdem bekam ich nur eine ordentliche Ohrfeige,
die mir immer noch im Ohr weh tat. Und Gerd kriegte
die ganze Tracht Priigel ab, mit dem Kochloffel.

Er war doch noch so klein, er verstand es doch noch
nicht.

»Ohne Essen ins Bett!«, brullte dann der Onkel, und
ich half Gerd, seinen Schlafanzug anzuziehen.

Jetzt lagen wir da, in unserem Bett, wir hatten eins
zusammen, und mein Bruder zitterte und weinte neben
mir, und ich hatte Hunger, einen so grof3en Hunger wie
noch nie.

»Gerd? Hor mall Weildt du noch, wie Mama >Gute
Nacht« sagt?«

Er antwortete nicht, aber er wurde ruhiger.

» Sleep well in your klappriges Bettgestells, sagt sie
immer. Sie kommt namlich aus England.«

»Mamag, sagte er, aber wahrscheinlich konnte er sich
gar nicht mehr richtig an sie erinnern.

»Sie kommt bald zurtick, fliisterte ich. »Schlaf jetzt.
Morgen gibt es Frithstiick.«

Ich wiirde bestimmt zehn Brote verdriicken. Mit
Marmelade.

Endlich horte Gerd auf zu zittern. »Sleep well, Gerd,
in your klappriges Bettgestell«, sagte ich und merkte,
dass er schon eingeschlafen war.
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Pipifloh

Ina, 1985

Ich saf3 im Bus nach Tel Aviv. Ein Fensterplatz. Ich wollte
es nicht, aber ich sah die ganze Zeit hinaus. Israel ist klein.
Von den Golanh6hen kann man das Meer sehen und hin-
iber nach Syrien und in den Libanon, und von Eilat ist es
ein Katzensprung nach Gaza. Trotzdem dauerte die Fahrt
Stunden tber Stunden, sogar Tage, sie horte gar nicht
mehr auf. Ich starrte hinaus, das Land zog an mir vorbei,
die Farben, der Staub, die Kibbuzim und Siedlungen mit
den griinen Flichen rundherum, die Soldaten mit ihren
Maschinengewehren und ihrem strengen Blick, wir wur-
den angehalten, tberpriift, durften schlieflich weiter-
fahren. Ariel, dachte ich nur, Ariel, und all das fral an
mir, fral} mich richtig auf, Stiick fiir Stlick fehlte etwas
von mir, das hatte mein Land sein sollen, meine Heimat,
hier war mein Gliick, woanders wiirde es nicht auf mich
warten, ich war mir ganz sicher. Hier hitte ich zur Welt
kommen sollen, hier in diesem kleinen Land, das ware so
viel besser gewesen. Ich wire jemand anders geworden,
mit einem anderen Namen. Nicht Fux.

Dieser Name: Fux.

Ich wire gerne zum Militdr gegangen. Vielleicht sogar
zum Geheimdienst. Um auf Israel aufzupassen, auf die
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Menschen. Hier waren sie gut. Gute Menschen. Wer so
viel Leid erfahren hatte, musste gut sein.

Wie dumm ich mich fiahlte. Ich schimte mich. Es war
doch offensichtlich, dass ich nicht eine von ihnen war, ich
war eine von den anderen, den Deutschen. Wie hatte ich
das vergessen konnen. Ariel war im Recht, ich nicht. Er
hielt zu seiner Familie. In Deutschland waren alle auf ihn
wiitend, meine Mutter, mein Vater, meine Freundin, alle,
ich nicht. Ich verstand Ariel. Es ging nun einmal nicht, er
konnte fiir eine Deutsche nicht seine Familie verraten. Es
war wie ein Gesetz, dagegen kam man nicht an.

Doch mit jedem Kilometer, den dieser Bus fuhr,
wurde ich weniger und weniger und wollte am liebsten
gar nicht mehr da sein, aber jetzt hatte ich ja eine Verant-
wortung, ich musste da sein, fiir das Baby. Immer wenn
ich an mein Kind dachte, fing ich an zu weinen. Die Frau
neben mir, eine Fremde, strich mir tiber den Arm, aber
das half nichts, im Gegenteil, ich weinte noch mehr. Wo
kam das ganze Wasser nur her? Ich wollte nicht weg von
hier, noch weniger nach Hause, was sollte das tiberhaupt
fur ein Zuhause sein, Deutschland? Ich hasste es.

Dann saf ich endlich im Flugzeug, nach den Prozedu-
ren, den Durchsuchungen und Befragungen. Sie schau-
ten sich jeden Passagier genau an, wegen der Anschlage.

Wieder Fensterplatz. Ich sah jetzt nicht mehr hinaus.
Ich achtete auf die Sicherheitshinweise, die Vorfithrung
der Stewardess. Dann driickte mich die Beschleunigung
in den Sitz, wir hoben ab, einen kurzen Moment lang
schwebte ich, so kam es mir vor, das Gerausch des ein-
fahrenden Fahrwerks, ich schloss die Augen. Vielleicht
konnte ich schlafen.
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