

Leseprobe

Lucinda Riley

Das italienische Mädchen

Roman - Limitierte
Sonderedition mit Perlmutter-
Einband

»Lucinda Rileys Geschichten sind zeitlos und bleiben unvergessen!« *Denglersbuchkritik.de*

Bestellen Sie mit einem Klick für 12,00 €



Seiten: 560

Erscheinungstermin: 13. August 2018

Mehr Informationen zum Buch gibt es auf

www.penguinrandomhouse.de

Inhalte

- Buch lesen
- Mehr zum Autor

Zum Buch

Edel ausgestattete Sonderedition mit exklusiven Hintergrundinformationen zum Roman

Mit elf Jahren begegnet Rosanna Menici zum ersten Mal dem Mann, der ihr Schicksal bestimmen wird. Der junge Tenor Roberto Rossini ist in seiner Heimat Neapel bereits ein umschwärmter Star und schenkt dem schüchternen Mädchen, das bei einer Familienfeier singen soll, kaum Beachtung. Doch als die ersten Töne den Raum erfüllen, kann er seine Augen nicht mehr von Rosanna lösen, so einzigartig ist diese Stimme. Sechs Jahre später treffen die beiden an der Mailänder Scala wieder aufeinander – und gemeinsam treten sie einen unvergleichlichen Siegeszug durch die Opernhäuser der Welt an. Doch ihre leidenschaftliche Liebe wird zu einer Obsession, die sie für alles um sie herum blind werden lässt ...

Erstmals 2014 bei Goldmann erschienen, Neuauflage September 2018



Autor

Lucinda Riley

Lucinda Riley wurde in Irland geboren und verbrachte als Kind mehrere Jahre in Fernost. Sie liebte es zu reisen und war nach wie vor den Orten ihrer Kindheit sehr verbunden. Nach einer Karriere als Theater- und Fernsehschauspielerin konzentrierte sich Lucinda Riley ganz auf das Schreiben – und das mit sensationellem Erfolg: Seit ihrem gefeierten Roman »Das Orchideenhaus« stand jedes ihrer Bücher an der Spitze der internationalen

Weitere Informationen zu Lucinda Riley,
zum Hintergrund des Romans sowie zu lieferbaren Titeln
der Autorin finden Sie am Ende des Buches.

Lucinda Riley
Das italienische Mädchen


Roman

Aus dem Englischen
von Sonja Hauser

GOLDMANN

Die englische Originalausgabe erschien 1996 unter dem Titel »Aria« bei Simon & Schuster, London. Die vorliegende Ausgabe folgt einer von der Autorin überarbeiteten Fassung. Diese erschien 2014 bei Pan Books, einem Imprint von Pan Macmillan, London.

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, so übernehmen wir für deren Inhalte keine Haftung, da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveröffentlichung verweisen.

 Dieses Buch ist auch als E-Book erhältlich.



Verlagsgruppe Random House FSC® N001967

Sonderausgabe

Erstmals erschienen 2014 bei Goldmann

Neuausgabe August 2018

Copyright © der Originalausgabe 1996 by Lucinda Edmonds

Copyright © der aktualisierten Ausgabe 2014 by Lucinda Riley

Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2014

by Wilhelm Goldmann Verlag, München,

in der Verlagsgruppe Random House GmbH,

Neumarkter Str. 28, 81673 München

Umschlaggestaltung: UNO Werbeagentur, München

Umschlagmotiv: GettyImages/billnoll

Redaktion: Irmgard Perkounigg

CN · Herstellung: kw

Satz: Uhl + Massopust, Aalen

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pöbneck

Printed in Germany

ISBN: 978-3-442-48856-8

www.goldmann-verlag.de

Besuchen Sie den Goldmann Verlag im Netz



Für meinen Sohn Kit

Anmerkung der Autorin

Die Geschichte von Rosanna und Roberto, die ich vor siebzehn Jahren geschrieben habe, erschien seinerzeit als *Aria*, unter meinem Pseudonym Lucinda Edmonds. Letztes Jahr erkundigten sich meine Verleger dann nach meiner Backlist. Ich antwortete, die früheren Bücher seien alle nicht mehr lieferbar, doch sie baten mich, sie ihnen zukommen zu lassen. Also ging ich in den Keller und holte die acht Romane hervor. Sie waren mit Mäusedreck und Spinnweben bedeckt und rochen feucht, aber ich schickte sie trotzdem los. In dem Begleitbrief erklärte ich, dass ich damals noch ziemlich jung und unerfahren gewesen sei und es gut verstehen könne, wenn sie die Bücher sofort in den Papierkorb werfen würden. Zu meiner Überraschung war die Reaktion jedoch ausgesprochen positiv, und man fragte mich, ob ich Interesse an einer Neuauflage habe.

Was bedeutete, dass ich die Romane ebenfalls wieder lesen musste. Und wie jeder Schriftsteller, der sich seinen Werken von früher zuwendet, schlug ich *Aria* mit einem mulmigen Gefühl auf. Es war eine merkwürdige Erfahrung, weil ich mich kaum noch an die Geschichte erinnerte und mich darauf einlassen konnte wie meine Leser. Und tatsächlich: Ich las schneller und schneller, denn ich war gespannt, was als nächstes passieren würde. Am Ende hatte ich das Gefühl, dass das Buch aktualisiert und überarbeitet werden musste, doch Handlung und Figuren stimmten. Also setzte ich mich ein paar Wochen an den Schreibtisch, und das Ergebnis ist *Das italienische Mädchen*. Ich wünsche Ihnen viel Spaß damit!

Lucinda Riley, Januar 2014

»Vergesse nie die heutige Nacht,
denn sie ist der Anfang der Ewigkeit.«

Dante Alighieri

METROPOLITAN OPERA HOUSE

NEW YORK

Mein liebster Nico,

es ist merkwürdig, eine so komplizierte Geschichte zu Papier zu bringen, obwohl Du sie möglicherweise niemals lesen wirst, und ich weiß auch nicht, ob das Schreiben über die Vergangenheit eher mir oder Dir nützen soll, mein Schatz.

Ich sitze in meiner Garderobe und frage mich, wo ich anfangen soll. Vieles von dem, was ich erzählen werde, ist vor Deiner Geburt geschehen, als ich jünger war als Du jetzt. Vielleicht sollte ich in Neapel beginnen, der Stadt meiner Geburt ...

Ich weiß noch, wie Mamma die Wäsche über eine Leine quer über die Straße hängte. In den engen Gassen von Piedigrotta hatte man wegen der bunten Kleidungsstücke über einem das Gefühl, als würde überall gefeiert. Dazu der Lärm, der ständige Lärm; nicht einmal in der Nacht war es still. Die Erwachsenen sangen und lachten, und die kleinen Kinder weinten ... Die Italiener sind, wie Du weißt, ein lautes, emotionales Volk, und die Familien von Piedigrotta teilten Freude und Trauer, wenn sie in der Sonne auf der Schwelle ihrer Türen saßen. Besonders im Hochsommer war die Hitze unerträglich. Dann versengte der Boden die Fußsohlen, und die Mücken stürzten sich auf das nackte Fleisch. Ich habe noch immer die Gerüche in der Nase, die durch mein offenes Schlafzimmerfenster hereinwehten – der Übelkeit erregende Gestank aus der Kanalisation, jedoch auch der köstliche Duft frisch gebackener Pizza aus Papàs Küche.

In meiner frühen Kindheit waren wir arm, aber bei meiner Erstkommunion hatten Papà und Mamma durch harte Arbeit bereits

ziemlich großen Erfolg mit ihrem kleinen Café ›Da Marco‹. Sie servierte würzige Pizza nach Papàs Geheimrezept, das in Piedigrotta im Lauf der Jahre einen gewissen Ruhm erlangte. In den Sommermonaten wimmelte es in unserem Café von Touristen, und im Innern standen die Holztische so dicht beieinander, dass man kaum zwischen ihnen hindurchkam.

Unsere Familie lebte in einer kleinen Wohnung darüber. Wir hatten unser eigenes Bad, genug zu essen und Schuhe an den Füßen. Papà war stolz darauf, es aus dem Nichts so weit gebracht zu haben. Und ich fühlte mich glücklich, meine Träume reichten kaum weiter als bis zum nächsten Sonnenuntergang.

Dann, eines warmen Augustabends, als ich elf Jahre alt war, geschah etwas, das mein Leben veränderte. Kaum zu glauben, dass ein Mädchen in diesem Alter sich verlieben kann, doch ich erinnere mich noch ganz genau an den Moment, als ich ihn das erste Mal sah ...

Neapel, Italien, August 1967

Rosanna Antonia Menici stellte sich auf die Zehenspitzen und hielt sich am Waschbecken fest, um in den Spiegel zu schauen. Sie musste sich ein wenig nach links neigen, weil sich ein Sprung darin befand, und konnte nur ihr rechtes Auge sowie ihre rechte Wange und nichts von ihrem Kinn sehen; dazu war sie sogar noch auf Zehenspitzen zu klein.

»Rosanna! Kommst du wohl endlich aus dem Bad!«

Seufzend ging Rosanna über den schwarzen Linoleumboden zur Tür und entriegelte sie. Sofort wurde die Klinke heruntergedrückt, und Carlotta hastete herein.

»Warum sperrst du zu, du Dummkopf? Hast du was zu verbergen?« Carlotta drehte die Hähne der Badewanne auf und steckte ihre langen dunklen Locken oben am Kopf zusammen.

Rosanna zuckte verlegen mit den Achseln; sie hätte sich gewünscht, von Gott genauso hübsch geschaffen worden zu sein wie ihre ältere Schwester. Mamma hatte ihr erklärt, Gott gebe jedem etwas mit, und Carlotta habe er nun einmal ihre Schönheit geschenkt. Rosanna beobachtete, wie Carlotta den Bademantel auszog, unter dem ihr wohlgeformter Körper mit der makellosen Haut, den vollen Brüsten und den langen schlanken Beinen zum Vorschein kam. Die Gäste des Cafés sangen ein Loblied auf Mammas und Papàs schöne Tochter und prophezeiten, dass sie eines Tages einen reichen Mann heiraten würde.

Das kleine Bad füllte sich mit Dampf, als Carlotta die Hähne zudrehte und in die Wanne stieg.

Rosanna setzte sich auf den Rand. »Kommt Giulio heute Abend?«, fragte sie ihre Schwester.

»Ja.«

»Meinst du, du wirst ihn heiraten?«

Carlotta begann, sich einzuseifen. »Nein, Rosanna, das habe ich nicht vor.«

»Ich dachte, du magst ihn?«

»Ja ... Ach, du bist zu jung, um das zu verstehen.«

»Papà kann ihn gut leiden.«

»Das weiß ich. Er kommt aus einer wohlhabenden Familie.« Carlotta hob eine Augenbraue und stieß einen theatralischen Seufzer aus. »Ich finde ihn langweilig. Papà würde mich am liebsten schon morgen mit ihm vor dem Traualtar sehen, aber ich möchte zuerst noch ein bisschen Spaß haben und das Leben genießen.«

»Macht Heiraten denn keinen Spaß? Man trägt ein hübsches Hochzeitskleid, bekommt jede Menge Geschenke und eine eigene Wohnung und ...«

»... eine Horde schreiender Kinder und einen Bauch«, führte Carlotta den Satz für sie zu Ende, während sie mit der Seife über ihren schlanken Körper glitt. »Was starrst du so? Verschwinde, Rosanna, und lass mir zehn Minuten meine Ruhe. Mamma braucht dich unten. Und mach die Tür hinter dir zu!«

Rosanna verließ schweigend das Bad, ging die steile Holzterrasse hinunter und betrat das Café. Die Wände waren gerade erst geweißelt worden, und über der Bar im hinteren Bereich des Raums hing ein Gemälde der Madonna neben einem Poster von Frank Sinatra. Die dunklen Holztische waren hochglanzpoliert, auf jedem stand eine leere Weinflasche mit einer Kerze.

»Da bist du ja! Wo hast du gesteckt? Ich rufe schon die ganze Zeit nach dir. Hilf mir mal beim Aufhängen.«

»Ja, Mamma.« Rosanna zog einen Holzstuhl unter einem der Tische hervor und rückte ihn zu dem Bogen in der Mitte des Cafés.

»Beeil dich, Kind! Gott hat dir deine Beine zum Laufen gegeben und dich nicht als Schnecke erschaffen«, sagte Antonia Menici, die bereits auf einem Stuhl stand, eine Ecke eines bunten Lakens in der Hand. Der Stuhl geriet unter ihrem beträchtlichen Gewicht gefährlich ins Wanken. Rosanna ergriff das andere Ende des Stoffs und kletterte hinauf.

»Schieb die Schlaufe über den Nagel«, wies Antonia sie an. Rosanna tat, wie ihr geheißen.

»Und jetzt hilf deiner Mamma herunter. Wir wollen sehen, ob es gerade hängt.«

Rosanna sprang auf den Boden und stützte Antonia beim Herunterklettern. Die Handflächen ihrer Mutter waren feucht, Rosanna bemerkte den Schweiß auf ihrer Stirn.

»*Bene, bene.*« Antonia betrachtete ihr Werk zufrieden.

Rosanna las laut die Worte auf dem Transparent: »*Herzlichen Glückwunsch zum dreißigsten Hochzeitstag – Maria und Massimo!*«

Antonia legte die Arme um ihre Tochter und drückte diese zu ihrer Verwunderung an sich. »Das wird eine wunderbare Überraschung! Sie glauben, es gibt bloß ein Abendessen mit Papà und mir. Ich bin auf ihre Gesichter gespannt, wenn sie alle ihre Freunde und Verwandten sehen.« Sie strahlte. Antonia löste sich von Rosanna, setzte sich auf den Stuhl und wischte sich die Stirn mit einem Taschentuch ab. Dann beugte sie sich vor und winkte Rosanna zu sich. »Rosanna, ich verrate dir was. Ich hab Roberto geschrieben. Er kommt zu dem Fest eigens aus Mailand und singt für seine Mamma und seinen Papà, hier im Café! Morgen wird die ganze Piedigrotta von uns reden!«

»Ja, Mamma. Er singt Schnulzen, stimmt's?«

»Schnulzen? Was sagst du da? Roberto Rossini ist kein Schnulzensänger, sondern lernt an der *scuola di musica* der Mailänder Scala. Eines Tages wird er in der Scala auftreten.«

Antonia presste die Hände auf ihren Busen. Rosanna erinnerte das ein wenig an den Gottesdienst in der Kirche.

»Geh jetzt Papà und Luca in der Küche zur Hand. Es gibt viel zu tun vor dem Fest, und ich möchte mir noch bei Signora Barezi die Haare machen lassen.«

»Hilft Carlotta auch?«, fragte Rosanna.

»Nein. Sie begleitet mich zu Signora Barezi. Wir müssen heute Abend schön sein.«

»Was soll ich anziehen, Mamma?«

»Du hast doch das rosafarbene Kleid für die Kirche.«

»Das ist mir zu klein. Darin sehe ich albern aus«, jammerte Rosanna.

»Ach was. Eitelkeit ist eine Sünde, Rosanna. Wenn Gott deine eitlen Gedanken hört, reißt er dir in der Nacht alle Haare aus. Dann wachst du am Morgen kahl auf wie Signora Verni, nachdem sie ihren Mann wegen einem Jüngeren verlassen hatte! Und jetzt ab in die Küche.«

Rosanna entfernte sich. Warum, fragte sie sich, hatte Carlotta noch alle Haare auf dem Kopf? Als sie die Küchentür öffnete, schlug ihr Hitze entgegen. Ihr Vater Marco bereitete an einem langen Holztisch den Pizzateig vor. Marco war schlank und drahtig, das genaue Gegenteil seiner Frau, und seine Glatze glänzte bei der Arbeit von Schweiß. Luca, ihr großgewachsener älterer Bruder mit den dunklen Augen, rührte am Herd in einem riesigen dampfenden Topf. Rosanna sah einen Moment lang fasziniert zu, wie Papà den Teig mit den Fingerspitzen über dem Kopf drehte und ihn rund auf den Tisch klatschte.

»Mamma hat mich geschickt. Ich soll euch helfen.«

»Trockne die Teller ab und staple sie auf dem Tisch«, sagte Marco, ohne seine Arbeit zu unterbrechen.

Rosanna nahm ein sauberes Tuch aus einer Schublade und wandte sich gottergeben dem Geschirrbreg zu.

»Wie seh ich aus?«

Carlotta blieb an der Tür stehen, um sich von den anderen Familienmitgliedern bewundern zu lassen. Sie trug ein neues, zart zitronengelbes Satinkleid mit tiefem Ausschnitt und einem Rock, der straff auf ihren Hüften saß und knapp über dem Knie endete. Ihr dichtes schwarzes Haar war so gekämmt, dass es in glänzenden Locken auf ihre Schultern fiel.

»*Bella, bella!*« Marco ging mit ausgestreckter Hand auf Carlotta zu. »Giulio, ist meine Tochter nicht wunderschön?«

Der junge Mann, dessen knabenhafte Gesichtszüge in seltsamem Kontrast zu seinem muskulösen Körper standen, erhob sich schüchtern lächelnd vom Tisch.

»Ja, sie ist so schön wie Sophia Loren in *Hochzeit auf Italienisch*«, antwortete Giulio.

Carlotta trat zu ihrem Freund und küsste ihn leicht auf die gebräunte Wange. »Danke, Giulio.«

»Und Rosanna, findet ihr die denn nicht auch hübsch?«, fragte Luca und schenkte seiner Schwester ein Lächeln.

»Doch, doch«, antwortete Antonia nur.

Rosanna wusste, dass ihre Mutter log. Das rosafarbene Kleid, das Carlotta einmal so gut gestanden hatte, ließ Rosannas Haut blass erscheinen, und durch die eng geflochtenen Zöpfe wirkten ihre Ohren noch größer als sonst.

»Trinken wir etwas, bevor die Gäste kommen«, sagte Marco und holte eine Flasche orangefarbenen Aperol, die er mit großer Geste öffnete, bevor er sechs kleine Gläser füllte.

»Ich auch, Papà?«, fragte Rosanna.

»Ja, du auch.« Marco reichte jedem ein Glas. »Möge Gott uns ein langes Leben bescheren, uns vor dem bösen Blick schützen und diesen Tag zu etwas ganz Besonderem für unsere besten Freunde Maria und Massimo machen.« Marco hob sein Glas und leerte es in einem Zug.

Rosanna nahm einen kleinen Schluck von dem bitteren Getränk und begann zu husten.

»Alles in Ordnung, *piccolina*?«, erkundigte sich Luca und klopfte ihr auf den Rücken.

»Ja, Luca.«

Ihr Bruder ergriff ihre Hand und flüsterte ihr ins Ohr: »Eines Tages wirst du viel hübscher sein als deine Schwester.«

Rosanna schüttelte den Kopf. »Nein, Luca, aber das ist mir egal. Mamma sagt, ich habe andere Gaben.«

»Ja, das stimmt.« Luca legte die Arme um den schmalen Körper seiner Schwester und zog sie zu sich heran.

»*Mamma mia!* Da kommen die ersten Gäste. Marco, bring den Prosecco, und Luca, schau nach dem Essen, schnell!« Antonia strich ihr Kleid glatt und eilte zur Tür.

Rosanna verfolgte von einem Tisch am Rand, wie sich das Café mit Freunden und Verwandten der Ehrengäste füllte. Carlotta, die inmitten einer Gruppe junger Männer stand, warf lächelnd die Haare in den Nacken. Giulio beobachtete sie eifersüchtig von einem Platz in der Ecke aus.

Da verstummten plötzlich alle und wandten sich der Tür zu.

Er war deutlich größer als Antonia und musste sich zu ihr hinunterbeugen, um sie auf beide Wangen zu küssen. Rosanna starrte ihn mit offenem Mund an. Bis dahin war es ihr nie in den Sinn gekommen, einen Mann als »schön« zu bezeichnen, doch für ihn fiel ihr kein anderes Wort ein. Er war groß, hatte breite Schultern und muskulöse Unterarme, die unter seinem

kurzärmligen Hemd deutlich zu sehen waren. Die glatten raubenschwarzen Haare hatte er so aus der Stirn gekämmt, dass sie seine markanten Gesichtszüge betonten. Rosanna konnte nicht erkennen, welche Farbe seine Augen hatten, aber sie waren groß und glänzten, und seine Lippen wirkten voll und männlich und hoben sich deutlich von seiner für einen Neapolitaner ungewöhnlich hellen Haut ab.

Rosanna, die ein merkwürdiges Ziehen im Bauch, ein ähnliches Gefühl wie vor Prüfungen in der Schule, verspürte, blickte zu Carlotta hinüber. Auch sie starrte den Mann an.

»Willkommen, Roberto.« Marco gab Carlotta ein Zeichen, ihm zur Tür zu folgen, wo er Roberto auf beide Wangen küsste. »Ich freue mich so, dass du uns heute die Ehre erweist. Das ist meine Tochter Carlotta. Als du sie das letzte Mal gesehen hast, war sie noch ein Kind.«

Roberto musterte Carlotta von oben bis unten. »Ja, Carlotta, aber jetzt bist du eine erwachsene Frau.«

Beim Klang seiner Stimme begannen die Schmetterlinge in Rosannas Bauch wieder zu flattern.

»Und was ist mit Luca und ... äh ...?«

»Rosanna?«, führte Papà den Satz für ihn zu Ende.

»Ja, Rosanna. Bei meinem letzten Besuch war sie erst ein paar Monate alt.«

»Beide machen sich gut und ...« Marco schaute hinaus. »Leise, da kommen Maria und Massimo!«

Sofort verstummten alle, und wenige Sekunden später ging die Tür auf. Maria und Massimo blieben verblüfft am Eingang stehen, als sie die vertrauten Gesichter sahen.

»Mamma, Papà!« Roberto trat einen Schritt vor und umarmte seine Eltern. »Schönen Hochzeitstag!«

»Roberto!« In Marias Augen glänzten Tränen, als sie ihren Sohn an sich drückte. »Ist das zu fassen?«, sagte sie immer wieder.

»Mehr Prosecco für alle!«, rief Marco aus, der sich diebisch über die geglückte Überraschung freute.

Rosanna half Luca und Carlotta, den Prosecco einzuschenken.

»Ruhe bitte.« Marco klatschte in die Hände. »Roberto möchte etwas sagen.«

Roberto kletterte auf einen Stuhl. »Heute ist ein ganz besonderer Tag. Meine geliebten Eltern feiern ihren dreißigsten Hochzeitstag. Wie ihr alle wisst, haben sie ihr gesamtes Leben hier in Piedigrotta verbracht und eine beliebte Bäckerei sowie einen großen Freundeskreis aufgebaut. Sie sind für ihre Freundlichkeit und ihr köstliches Brot gleichermaßen bekannt. Wer ein Problem hat, weiß, dass er bei Massimo immer ein offenes Ohr und guten Rat findet. Sie sind die liebevollsten Eltern, die man sich wünschen kann...« Auch Robertos Augen wurden feucht. »Sie haben große Opfer gebracht, um mich auf die beste Musikschule in Mailand schicken zu können. Und allmählich beginnt mein Traum Gestalt anzunehmen. Ich hoffe, dass es nicht mehr lange dauert, bis ich an der Scala singe. Das habe ich nur ihnen zu verdanken. Lasst uns auf ihre Gesundheit und eine gute Zukunft anstoßen.« Roberto hob das Glas. »Auf Mamma und Papà – Maria und Massimo.«

»Auf Maria und Massimo!«, fielen die Gäste ein.

Roberto stieg von dem Stuhl herunter und ließ sich unter dem Jubel der Anwesenden von seiner Mutter umarmen.

»Rosanna, komm. Wir müssen Papà helfen, das Essen zu servieren«, sagte Antonia und schob Rosanna in Richtung Küche.

Später beobachtete Rosanna, wie Roberto sich mit Carlotta unterhielt, und als Marco Schallplatten auflegte, die er aus der Wohnung geholt hatte, sah sie, dass Robertos Arm sich beim Tanzen wie selbstverständlich um Carlottas schmale Taille legte.

»Was für ein schönes Paar«, flüsterte Luca, der Rosannas Gedanken zu errathen schien. »Giulio scheint nicht gerade begeistert zu sein, was?«

Giulio verfolgte von einer Ecke aus missmutig, wie seine Freundin fröhlich in Robertos Armen lachte. »Nein«, pflichtete sie ihm bei.

»Möchtest du tanzen, *piccolina*?«, fragte Luca.

»Nein, danke. Ich kann nicht tanzen.«

»Natürlich kannst du das.« Luca zog sie auf die Tanzfläche.

»Sing für mich, Roberto«, hörte Rosanna Maria ihren Sohn bitten, als die Schallplatte zu Ende war.

»Ja, sing für uns, sing für uns«, forderten die Gäste.

Roberto wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Gut, aber ohne Begleitung ist es schwierig. Ich singe ›Nessun dorma‹.«

Es wurde leise im Raum.

Rosanna lauschte gebannt, und als er schließlich voller Leidenschaft die Hände ausstreckte, hatte sie das Gefühl, als gelte diese Geste ihr allein.

In dem Moment wusste sie, dass sie ihn liebte.

Donnernder Applaus. Nur Rosanna konnte nicht klatschen, weil sie nach ihrem Taschentuch suchte, um ihre Tränen wegzuwischen.

»Zugabe! Zugabe!«, riefen alle.

Roberto winkte lächelnd ab. »Tut mir leid, aber ich muss meine Stimme schonen.« Enttäuschtes Gemurmel, als er seinen Platz neben Carlotta wieder einnahm.

»Dann soll Rosanna das ›Ave Maria‹ singen«, schlug Luca vor. »Komm, *piccolina*.«

Rosanna schüttelte entsetzt den Kopf.

»Ja!« Maria klatschte in die Hände. »Rosanna hat so eine schöne Stimme. Ich würde mich sehr freuen, das ›Ave Maria‹ von ihr zu hören.«

»Nein, bitte, ich ...« Doch da hob Luca Rosanna bereits auf einen Stuhl.

»Sing so, wie du es immer für mich tust«, flüsterte er ihr zu.

Rosanna blickte in die lächelnden Gesichter vor ihr, holte tief Luft und machte den Mund auf. Anfangs war ihre Stimme kaum mehr als ein Flüstern, doch als sie ihre Nervosität vergaß und ganz in der Musik aufging, wurde sie lauter und kräftiger.

Roberto, dessen Blick bis dahin auf Carlottas tiefen Ausschnitt gerichtet gewesen war, spitzte, als er die Stimme hörte, ungläubig die Ohren. Konnte es sein, dass dieses schmale kleine Mädchen in dem schrecklichen rosafarbenen Kleid so himmlisch sang? Plötzlich nahm er ihre blasse Haut und ihre zu langen Arme und Beine nicht mehr wahr, nur noch ihre riesigen braunen Augen und die leicht geröteten Wangen.

Roberto war klar, dass er kein Schulmädchen hörte, das sein Liedchen zum Fest präsentierte. Eine solche Mühelosigkeit und natürliche Beherrschung der Stimme konnte man nicht erlernen.

»Entschuldige mich«, flüsterte er Carlotta zu, als die Gäste applaudierten, und gesellte sich zu Rosanna, die sich gerade aus Marias begeisterter Umarmung löste.

»Komm, setz dich zu mir, Rosanna. Ich möchte mit dir reden.« Er schob sie zu einem Stuhl, nahm ihr gegenüber Platz und ergriff ihre Hände.

»*Bravissima*, meine Kleine. Das war wunderschön. Nimmst du Gesangsunterricht?«

Rosanna schüttelte mit gesenktem Blick den Kopf.

»Das solltest du aber. Man kann gar nicht früh genug anfangen. Wenn ich früher begonnen hätte ...« Roberto zuckte mit den Achseln. »Ich werde mit deinem Papà reden. Mein frühe-

rer Gesangslehrer wohnt hier in Neapel. Er gehört zu den Besten seines Fachs. Du musst unbedingt zu ihm gehen.«

Zum ersten Mal sah Rosanna in seine dunkelblauen Augen. »Finden Sie meine Stimme gut?«, flüsterte sie ungläubig.

»Ja, meine Kleine, sogar besser als gut. Und durch Unterricht ließe sie sich weiterentwickeln. Dann könnte ich eines Tages voller Stolz behaupten, dich entdeckt zu haben.« Er küsste lächelnd ihre Hand.

Rosanna strahlte.

»Sie hat wirklich eine anrührende Stimme, nicht wahr, Roberto?«, fragte Maria, die hinter Rosanna auftauchte und ihr die Hand auf die Schulter legte.

»Sie ist mehr als anrührend, Mamma, sie ist...«, Roberto breitete die Arme aus, »... eine Gabe Gottes wie die meine.«

»Danke, Signor Rossini«, brachte Rosanna nur heraus.

»Ich gehe jetzt zu deinem Papà«, sagte Roberto.

Als Rosanna auffiel, dass einige Gäste sie mit der gleichen Bewunderung betrachteten wie sonst Carlotta, breitete sich ein warmes Gefühl in ihrem Körper aus. Zum ersten Mal im Leben hatte ihr jemand gesagt, sie sei etwas Besonderes.

Um halb elf war das Fest noch in vollem Gange.

»Rosanna, es wird Zeit fürs Bett«, ermahnte ihre Mutter sie. »Verabschiede dich von Maria und Massimo.«

»Ja, Mamma.« Rosanna schlängelte sich zwischen den Tanzenden hindurch. »Gute Nacht, Maria.« Rosanna küsste sie auf beide Wangen.

»Danke, dass du für mich gesungen hast, Rosanna. Roberto schwärmt immer noch von deiner wunderschönen Stimme.«

»Stimmt.« Roberto gesellte sich zu ihnen. »Ich habe deinem Papà und Luca den Namen und die Adresse meines Lehrers gegeben. Bevor Luigi Vincenzi sich vor ein paar Jahren nach

Neapel zurückgezogen hat, war er Gesangslehrer an der Scala. Er ist einer der Besten in Italien und nimmt nach wie vor begabte Schüler. Sag ihm, dass ich dich schicke.«

»Danke, Roberto.« Rosanna wurde rot.

»Rosanna, du besitzt eine ganz besondere Gabe, die du pflegen musst. *Ciao*, meine Kleine.« Roberto hob ihre Hand an seine Lippen und küsste sie. »Eines Tages sehen wir uns wieder, da bin ich mir sicher.«

In dem Zimmer, das Rosanna sich mit Carlotta teilte, schlüpfte sie in ihr Nachthemd und holte ihr Tagebuch unter der Matratze und einen Bleistift aus der Unterwäscheschublade hervor, legte sich ins Bett und begann, die Stirn konzentriert gerunzelt, zu schreiben.

»16. August. *Massimos und Marias Fest*...«

Rosanna kaute am Stift, während sie sich an die genauen Worte Robertos zu erinnern versuchte. Sie notierte sie verzückt lächelnd und schloss das Tagebuch. Dann sank sie in die Kissen zurück und lauschte auf die Musik und das Lachen von unten.

Als sie wenige Minuten später merkte, dass sie nicht einschlafen konnte, setzte sie sich auf, schlug das Tagebuch noch einmal auf und fügte einen Satz hinzu:

»*Eines Tages werde ich Roberto Rossini heiraten.*«

Als Rosanna aus dem Schlaf hochschreckte, war es fast schon hell. Unten hörte sie den ratternden Müllwagen seine Morgenrunde machen, und auf dem Bett neben ihr saß Carlotta. Ihre Schwester trug nach wie vor das inzwischen ziemlich verknitterte zitronengelbe Kleid, und die Haare hingen ihr zerzaust über die Schultern.

»Wie spät ist es?«, fragte Rosanna Carlotta.

»Sch, Rosanna, sonst weckst du Mamma und Papà! Schlaf weiter. Es ist noch früh am Tag.« Carlotta schlüpfte aus Schuhen und Kleid.

»Wo warst du?«

»Nirgends.« Carlotta zuckte mit den Achseln.

»Aber du musst doch irgendwo gewesen sein, wenn du jetzt erst schlafen gehst«, beharrte Rosanna.

»Willst du endlich still sein?«, zischte Carlotta verärgert, jedoch auch ein wenig nervös, warf ihr Kleid auf einen Stuhl und zog ihr Nachthemd an. »Wenn du Mamma und Papà erzählst, dass ich so spät heimgekommen bin, rede ich nie wieder ein Wort mit dir. Versprich mir, dass du nichts sagst.«

»Nur, wenn du mir verrätst, wo du dich rumgetrieben hast.«

»Na schön.« Carlotta setzte sich zu Rosanna aufs Bett.

»Ich war mit Roberto zusammen.«

»Ach. Und was habt ihr gemacht?«

»Wir ... sind spazieren gegangen.«

»Mitten in der Nacht?«

»Das wirst du verstehen, wenn du älter bist, Rosanna«, antwortete Carlotta, erhob sich abrupt, ging zu ihrem eigenen Bett und schlüpfte unter die Decke. »Und jetzt halt den Mund und schlaf weiter.«

Im Haushalt der Menicis schliefen an jenem Morgen alle lang. Als Rosanna zum Frühstück nach unten kam, saß Luca mit einem schrecklichen Kater am Küchentisch, und Antonia bemühte sich, das Chaos im Café zu beseitigen.

»Hilf mir, Rosanna, sonst können wir heute nicht aufmachen«, forderte Antonia ihre Tochter auf.

»Kann ich zuerst frühstücken?«

»Erst wenn das Café aufgeräumt ist. Bring den Müll raus.«

»Ja, Mamma.« Rosanna nahm die Schachtel, die ihre Mutter ihr gab, und trug sie durch die Küche, wo ihr Vater mit fahlem Gesicht den Pizzateig ausrollte.

»Papà, hat Roberto mit dir über meine Gesangsstunden geredet?«, fragte sie ihn. »Er hat es mir versprochen.«

»Ja.« Marco nickte müde. »Rosanna, er wollte nur höflich sein. Wenn er meint, wir hätten das Geld, dich zu einem Gesangslehrer am anderen Ende von Neapel zu schicken, täuscht er sich.«

»Papà ... Er sagt, meine Stimme ist eine Gabe Gottes.«

»Rosanna, noch bist du ein kleines Mädchen, aber eines Tages wirst du erwachsen und einem Mann eine gute Ehefrau sein. Du musst Kochen und Haushaltsführung lernen und solltest deine Zeit nicht mit Hirngespinnsten vergeuden.«

»Aber ...« Rosannas Unterlippe bebte. »Ich möchte singen wie Roberto.«

»Roberto ist ein Mann, Rosanna. Er muss arbeiten. Du wirst irgendwann einmal mit deiner schönen Stimme deine Kinder in den Schlaf singen. Das soll dir genügen. Bring jetzt den Müll raus und hilf dann Luca beim Abspülen.«

Als Rosanna den Abfall zu den Mülltonnen im Hinterhof hinaustrug, kullerte eine Träne über ihre Wange. Nichts hatte sich verändert, alles war wie immer, so, als hätte der gestrige Tag – der beste Tag ihres Lebens, an dem sie etwas ganz Besonderes gewesen war – überhaupt nicht stattgefunden.

»Rosanna!«, erscholl Marcos Stimme aus der Küche. »Beil dich!«

Sie wischte sich die Nase mit dem Handrücken ab und ging wieder hinein. Ihre Träume blieben im Hof beim Müll zurück.

Als Rosanna später erschöpft von einem langen Tag, an dem sie Gäste bedient hatte, die Treppe hinaufstieg, spürte sie eine Hand auf ihrer Schulter.

»Warum so niedergeschlagen, *piccolina*?«

Rosanna wandte sich Luca zu. »Wahrscheinlich bin ich einfach nur müde«, antwortete sie achselzuckend.

»Rosanna, du solltest glücklich sein. Nicht jedes Mädchen rührt einen ganzen Raum voller Menschen mit seinem Gesang zu Tränen.«

»Luca ...« Rosanna setzte sich auf die oberste Stufe der schmalen Treppe, und ihr Bruder nahm neben ihr Platz.

»Sag mir, was los ist, Rosanna.«

»Ich habe Papà heute Morgen nach den Gesangsstunden gefragt. Er meint, Roberto ist nur höflich gewesen; er glaubt nicht wirklich, dass ich Sängerin werden könnte.«

Luca stieß einen leisen Fluch aus. »Das ist nicht wahr. Roberto hat allen vorgeschwärmt, was für eine wunderbare Stimme du hast. Du musst Gesangsunterricht bei seinem Lehrer nehmen.«

»Das geht nicht. Papà sagt, er hat dafür kein Geld. Ich glaube, Gesangsstunden sind sehr teuer.«

»Ach, *piccolina*.« Luca legte die Arme um seine Schwester.

»Warum nur ist Papà bei dir so blind? Wenn es um Carlotta ginge ...« Luca seufzte. »Gib die Hoffnung nicht auf. Schau«, er nahm einen Zettel aus seiner Hosentasche, »Roberto hat mir Namen und Adresse dieses Lehrers aufgeschrieben. Egal, was Papà sagt: *Wir* gehen zu ihm, ja?«

»Aber wir haben kein Geld. Es ist zwecklos.«

»Zerbrich dir darüber nicht den Kopf. Überlass das deinem großen Bruder.« Luca drückte ihr einen Kuss auf die Stirn. »Schlaf gut, Rosanna.«

»Gute Nacht, Luca.«

Beim Gedanken an eine weitere lange Nacht in der Küche seufzte Luca. Eigentlich, das wusste er, hätte er dankbar sein sollen dafür, dass er eine sicherere Zukunft vor sich hatte als die meisten anderen jungen Männer in Neapel, doch er fand nur wenig Gefallen an seiner Arbeit. Er trat an den Küchentisch, um mit tränenden Augen Zwiebeln zu hacken. Während er sie in die Bratpfanne schob, dachte er an die Weigerung seines Vaters, über Gesangsstunden für seine kleine Schwester nachzudenken. Rosanna besaß eine Gabe, und Luca würde dafür sorgen, dass sie sie nutzte.

An seinem nächsten freien Nachmittag fuhr Luca mit Rosanna im Bus in das vornehme Hügelviertel Posillipo mit Blick auf die Bucht von Neapel.

»Luca, wie schön! So viel Platz! Und die Luft ist so kühl!«, schwärmte Rosanna, tief ein- und ausatmend, beim Aussteigen.

»Ja, hier ist es tatsächlich sehr schön«, pflichtete Luca ihr bei und ließ den Blick über die Bucht schweifen. Auf den glitzernden Wellen tanzten Boote, andere hatten vor dem Ufer geankert. In der Ferne lagen die Insel Capri und der Vesuv.

»Wohnt Signor Vincenzi tatsächlich hier?« Rosanna betrachtete die eleganten weißen Villen, die sich über ihnen an den

Hügel schmiegen. »Er muss schrecklich reich sein!«, bemerkte sie, als sie die kurvige Straße hinauftroteten.

»Ich glaube, sein Haus ist da drüben«, erklärte Luca und blieb vor einem Tor stehen. »Da wären wir, das ist die Villa Torini. Komm, Rosanna.« Luca nahm seine Schwester bei der Hand und führte sie die Auffahrt zu einer mit Bougainvillea bewachsenen Veranda hinauf. Nach kurzem Zögern klingelte er.

Kurz darauf wurde die Tür von einer Bediensteten mittleren Alters geöffnet.

»Sì? Cosa vuoi? Was willst du?«

»Wir würden gern mit Signor Vincenzi sprechen, Signora. Das ist Rosanna Menici, und ich bin ihr Bruder Luca.«

»Habt ihr einen Termin?«

»Nein, aber Roberto Rossini ...«

»Ohne Termin empfängt Signor Vincenzi niemanden. Auf Wiedersehen.« Sie schloss die Tür.

»Lass uns nach Hause gehen, Luca.« Rosanna zupfte nervös am Ärmel ihres Bruders. »Wir haben hier nichts verloren.«

Da hörten sie im Haus jemanden Klavier spielen. »Nein! Wir haben den Weg hierher nicht umsonst gemacht. Komm mit. Du wirst Signor Vincenzi vorsingen.« Luca zog seine Schwester vom Eingang weg.

»Wo willst du hin, Luca? Ich möchte nach Hause«, flehte sie ihn an.

»Rosanna, bitte, vertrau mir.« Luca packte Rosanna am Arm und folgte dem Klang der Musik, der ihn um die Villa herum zu einer großen Terrasse mit riesigen Tontöpfen voll zart rosafarbener Geranien und lilafarbenem Immergrün führte.

»Warte hier«, flüsterte Luca und lief geduckt die Terrasse entlang, bis er eine Tür erreichte, die offen stand, um die nachmittägliche Brise hereinzulassen. Er lugte vorsichtig hinein.

»Er ist da drin«, flüsterte er Rosanna zu, als er wieder bei ihr war. »Sing, Rosanna, sing!«

Sie sah ihn verwirrt an. »Wie bitte?«

»Sing das ›Ave Maria‹, schnell!«

»Ich ...«

»Mach's!«, drängte er sie.

Rosanna, die ihren sanftmütigen Bruder noch nie so entschlossen erlebt hatte, folgte seiner Aufforderung.

Luigi Vincenzi nahm gerade seine Pfeife in die Hand, um einen Nachmittagsspaziergang im Garten zu machen, als er die Stimme hörte. Er lauschte einige Sekunden lang mit geschlossenen Augen, dann durchquerte er den Raum und trat neugierig hinaus auf die Terrasse, wo ein Mädchen von höchstens elf Jahren in einem ausgewaschenen Baumwollkleidchen sang.

Die Kleine verstummte in dem Moment, in dem sie ihn bemerkte. In ihrem Gesicht flackerte Angst auf. Ein junger Mann, seinem Aussehen nach zu urteilen ein Verwandter von ihr, stand neben ihr.

Luigi Vincenzi applaudierte.

»Danke, meine Liebe, für dieses reizende Ständchen. Aber darf ich fragen, was ihr zwei auf meiner Terrasse macht?«

Rosanna versteckte sich hinter ihrem Bruder.

»Entschuldigen Sie, Signore, Ihr Dienstmädchen hat uns abgewiesen«, antwortete Luca. »Ich wollte ihr erklären, dass wir Ihre Adresse von Roberto Rossini haben.«

»Verstehe. Darf ich eure Namen erfahren?«

»Das ist Rosanna Menici, und ich bin ihr Bruder Luca.«

»Kommt mal lieber rein«, sagte Luigi.

»Danke, Signore.«

Luca und Rosanna folgten ihm ins Haus. Der große Raum hinter der Terrassentür wurde von einem weißen Flügel auf

glänzend grauem Marmorboden beherrscht. Bücherregale säumten die Wände, in denen sich unordentlich Noten stapelten. Auf dem Kaminsims befanden sich zahlreiche Schwarz-Weiß-Fotos von Luigi in Abendkleidung mit Leuten, deren Gesichter Luca und Rosanna aus Zeitungen und Illustrierten kannten.

Luigi Vincenzi setzte sich auf den Klavierhocker. »Warum hat Roberto Rossini dich zu mir geschickt, Rosanna Menici?«

»Weil ...«

»Weil er der Meinung ist, dass meine Schwester Gesangsstunden bei Ihnen nehmen sollte«, antwortete Luca für sie.

»Welche Stücke kennst du sonst noch, Rosanna Menici?«, fragte Luigi sie.

»Nicht ... viele. Hauptsächlich Kirchenlieder«, stotterte Rosanna.

»Dann lass doch noch einmal das ›Ave Maria‹ hören, ja? Das scheint dir sehr vertraut zu sein. Komm näher heran, Kind. Ich beiße nicht.«

Als Rosanna an seine Seite trat, sah sie, dass er trotz des Schnurrbarts, der grauen Locken und der dichten Brauen, die ihn streng wirken ließen, freundliche Augen hatte.

»Also sing.« Luigi begann zu spielen. Der Klang dieses Flügels unterschied sich so sehr von dem anderer Klaviere, die sie gehört hatte, dass Rosanna zu spät einsetzte.

»Hast du ein Problem, Rosanna Menici?«

»Nein, Signore, ich habe nur dem wunderschönen Klang dieses Instruments gelauscht.«

»Aha. Bitte diesmal ein wenig mehr Konzentration.«

Und Rosanna sang wie noch nie zuvor in ihrem Leben. Luca zersprang vor Stolz fast das Herz. Nun wusste er, dass es richtig gewesen war, Rosanna zu Luigi Vincenzi zu bringen.

»Gut, sehr gut, Rosanna Menici. Jetzt versuchen wir es mit Tonleitern. Folge mir einfach.«

Luigi leitete Rosanna in die Höhe und in die Tiefe, um ihren Stimmumfang festzustellen. Obwohl er normalerweise nicht zu Enthusiasmus neigte, musste er zugeben, dass ihm in seiner langjährigen Unterrichtstätigkeit noch keine solche Begabung untergekommen war.

»Gut! Ich habe genug gehört.«

»Werden Sie sie unterrichten, Signor Vincenzi?«, fragte Luca.
»Ich kann Sie bezahlen.«

»Ja, ich werde sie unterrichten. Rosanna Menici ...« Luigi wandte sich Rosanna zu. »Du wirst jeden zweiten Dienstag um vier Uhr hierherkommen. Eine Stunde kostet viertausend Lire.« Er verlangte nur die Hälfte seines üblichen Preises, weil er den Eindruck hatte, dass der Bruder stolz, aber mittellos war.

Rosanna strahlte. »Danke, Signor Vincenzi, danke.«

»Und an den Tagen, an denen du nicht bei mir bist, übst du mindestens zwei Stunden. Du wirst fleißig arbeiten und niemals eine Stunde versäumen, es sei denn, in der Familie ereignet sich ein Todesfall. Verstanden?«

»Ja, Signor Vincenzi.«

»Gut. Dann sehen wir uns also am Dienstag. Geht bitte vorne raus.« Luigi führte Rosanna und Luca durchs Haus zur Tür. »Ciao, Rosanna Menici.«

Die beiden verabschiedeten sich und folgten der Auffahrt. Vor dem Tor hob Luca Rosanna hoch und wirbelte sie jubelnd herum.

»Ich hab's gewusst! Er musste nur deine Stimme hören. Ich bin so stolz auf dich, *piccolina*. Aber du weißt, dass das unter uns bleiben muss, ja? Mamma und Papà hätten vielleicht etwas dagegen. Du darfst es nicht einmal Carlotta erzählen.«

»Das tu ich nicht, versprochen. Luca, kannst du dir das leisten?«

»Ja.« Luca dachte an das Geld, das er zwei Jahre für einen

Motorroller gespart hatte, den ersten Schritt in die lang ersehnte Freiheit. »Natürlich.«

Als der Bus sich näherte, fiel Rosanna ihrem Bruder um den Hals. »Danke, Luca. Ich verspreche dir, dass ich fleißig sein und mich eines Tages revanchieren werde.«

»Das ist mir klar, *piccolina*.«

»Pass auf dich auf, Rosanna. Der Busfahrer weiß, wo er dich rauslassen muss.«

Rosanna lächelte ihren Bruder von den Stufen zum Bus aus an. »Luca, das hast du mir alles schon hundertmal gesagt. Ich bin kein kleines Kind mehr. Und es ist ja auch nicht weit.«

»Ich weiß, ich weiß.« Luca küsste seine Schwester auf beide Wangen. »Hast du das Geld eingesteckt?«

»Ja, Luca! Ich komme zurecht. Bitte mach dir keine Sorgen.«

Rosanna setzte sich auf einen der vorderen Plätze im Bus und winkte Luca durch das schmutzige Fenster zu. Der Bus brachte sie aus der Hektik der Stadt hinaus in die frische Luft der Hügel. Rosannas Herz schlug ein wenig schneller, als sie ausstieg und zur Villa hinaufging. Sie klingelte zaghaft, weil sie sich an den kühlen Empfang vom letzten Mal erinnerte, doch als die Tür sich diesmal öffnete, wurde sie von dem Dienstmädchen mit einem freundlichen Lächeln begrüßt.

»Komm herein, Rosanna Menici. Ich bin Signora Rinaldi, die Haushälterin von Signor Vincenzi. Er erwartet dich im Musikzimmer.« Die Frau führte Rosanna in den hinteren Teil der Villa und klopfte dort an eine Tür.

»Guten Tag, Rosanna Menici. Bitte setz dich.« Luigi deutete auf einen Stuhl an einem Tisch, auf dem ein Krug mit gekühlter Limonade stand. »Nach der Fahrt hast du bestimmt Durst. Möchtest du etwas trinken?«

»Danke, Signore.«

»Wenn wir zusammenarbeiten wollen, musst du von nun an Luigi zu mir sagen.« Er schenkte ihnen Limonade ein, und Rosanna trank die ihre in großen Schlucken.

»Unangenehmes Wetter heute.« Luigi wischte sich die Stirn mit einem großen karierten Taschentuch ab.

»Hier drin ist es schön kühl«, entgegnete Rosanna. »In unserer Küche, hat Papà gesagt, hatte es gestern fast fünfzig Grad.«

»Tatsächlich? Solche Temperaturen sind nur was für Beduinen und Kamele. Womit verdient sich dein Papà denn seinen Lebensunterhalt?«

»Er hat mit Mamma ein Café in Piedigrotta. Wir wohnen darüber«, erklärte Rosanna.

»Wie du sicher weißt, gehört Piedigrotta zu den ältesten Vierteln Neapels. Ist dein Papà dort geboren?«

»Unsere gesamte Familie.«

»Dann seid ihr echte Neapolitaner. Ich stamme aus Mailand und bin in eurer hübschen Stadt nur Gast.«

»Hier oben gefällt's mir viel besser als unten bei den ganzen Touristen.«

»Du arbeitest in dem Café?«

»Ja, wenn ich nicht in der Schule bin.« Rosanna verzog das Gesicht. »Da geh ich nicht gern hin.«

»Rosanna Menici, auch wenn es dir dort nicht gefällt, musst du dir Mühe geben, etwas zu lernen. Im Sommer kommen bestimmt viele englische Gäste in euer Café, oder?«

»Ja.« Rosanna nickte.

»Dann hör ihnen zu und versuch, etwas Englisch aufzuschnappen. Das wirst du später brauchen. Bringt man dir in der Schule auch Französisch bei?«

»Ja, da bin ich Klassenbeste«, antwortete sie stolz.

»Einige der größten Opernlibretti sind auf Französisch geschrieben. Wenn du dich jetzt schon mit diesen Sprachen be-

schäftigst, hast du es später leichter. Und was halten deine Eltern von deiner Stimme?»

»Ich weiß es nicht ... Sie haben keine Ahnung, dass ich Gesangsstunden nehme. Roberto Rossini hat Papà gesagt, ich soll zu Ihnen gehen, aber Papà meint, wir hätten kein Geld dafür.«

»Also zahlt dein Bruder für den Unterricht?»

»Ja.« Rosanna zog einige Lirescheine aus der Tasche ihres Kleids und legte sie auf den Tisch. »Hier ist das Geld für die nächsten drei Stunden. Luca will im Voraus zahlen.«

Luigi nahm die Scheine mit einem huldvollen Nicken. »Und nun sag mir, ob du gern singst.«

Rosanna musste daran denken, wie besonders sie sich bei dem Fest von Maria und Massimo gefühlt hatte. »Sogar sehr gern. Wenn ich singe, bin ich in einer anderen Welt.«

»Das ist eine gute Basis. Allerdings bist du sehr jung, zu jung, als dass ich mit Sicherheit beurteilen könnte, ob deine Stimme sich in die richtige Richtung entwickeln wird. Wir dürfen deine Stimmbänder nicht überbelasten und müssen herausfinden, wie sie funktionieren und wie sie sich am besten stärken lassen. Ich unterrichte primär Belcanto mit immer schwieriger werdenden Stimmübungen, die samt und sonders darauf abzielen, einen besonderen Aspekt des Gesangs zu vermitteln. Wenn du sie beherrschst, kennst du alle stimmlichen Probleme, mit denen du es in der Praxis zu tun haben kannst. Die Callas hat auch so gelernt und war nicht viel älter als du, als sie angefangen hat. Bist du zu harter Arbeit bereit?»

»Ja, Luigi.«

»Die großen Arien wirst du erst singen, wenn du sehr viel älter bist. Anfangs beschäftigen wir uns mit der Handlung der bekanntesten Opern und versuchen, die Figuren darin zu verstehen. Die besten Opernsänger haben nicht nur eine wunder-

bare Stimme, sie sind auch exzellente Schauspieler. Und glaub bitte nicht, dass zwei Stunden monatlich bei mir genügen, um deine Stimme zu formen«, warnte er sie. »Du musst die Übungen, die ich dir gebe, jeden Tag machen, ohne Ausnahme.«

Als Luigi Rosannas Blick sah, schmunzelte er. »Rosanna, manchmal musst du mich daran erinnern, dass du noch ein Kind bist. Entschuldige, dass ich dir einen Schrecken eingejagt habe. Das Schöne an deiner Jugend ist allerdings, dass wir so viel Zeit haben. Machen wir uns ans Werk.« Luigi setzte sich auf den Klavierhocker und winkte sie heran. »Komm, jetzt bringe ich dir bei, welche Noten welchen Tasten entsprechen.«

Eine Stunde später verließ Rosanna die Villa Torini ein wenig enttäuscht, weil sie in der ganzen Stunde keine einzige Note gesungen hatte.

Als sie erschöpft von der Hitze im Bus und der Anspannung des Nachmittags nach Hause kam, ging sie sofort hinauf in ihr Zimmer. Luca folgte ihr mit mehlweißen Händen.

»Du hast ohne Probleme nach Hause gefunden?«

»Du siehst doch, dass ich da bin.« Sein besorgter Gesichtsausdruck amüsierte sie.

»Wie war's, Rosanna?«

»Sehr schön. Luigi ist ausgesprochen nett.«

»Gut. Ich ...«

»Luca!«, hörten sie Marcos Stimme aus der Küche.

»Ich muss runter. Wir haben viel zu tun.« Luca küsste Rosanna auf die Wange und eilte nach unten.

Rosanna legte sich aufs Bett, holte ihr Tagebuch unter der Matratze hervor und begann zu schreiben. Wenig später betrat Carlotta das Zimmer.

»Wo warst du? Mamma wollte, dass du ihr hilfst, aber wir konnten dich nicht finden. Ich musste den ganzen Nachmittag Gäste bedienen.«

»Ich war ... mit einer Freundin unterwegs. Und ich habe Hunger. Ist was zu essen da?«

»Keine Ahnung. Frag Mamma. Ich geh aus.«

»Mit wem?«

»Ach, nur mit Giulio«, antwortete Carlotta gelangweilt.

»Ich dachte, du magst Giulio. Er ist doch dein Freund.«

»Er war ... Ich meine, er ist ... ach, hör auf mit der Fragerei, Rosanna! Ich nehm jetzt ein Bad.«

Als Carlotta aus dem Zimmer war, schrieb Rosanna weiter in ihr Tagebuch und schob es wieder in sein Versteck. Anschließend holte sie sich aus dem Kühlschrank in der kleinen Küche ein Glas Wasser. Wenn sie nach unten ginge, um sich etwas zu essen zu nehmen, würden ihre Eltern irgendeine Aufgabe für sie finden, das wusste sie. Und sie war sehr müde. Also schlich sie auf die Feuerleiter hinaus, die zur Straße hinunterführte. Hierher kam sie oft, wenn sie Zeit für sich brauchte, obwohl von dort aus nur die Mülltonnen hinterm Haus zu sehen waren. Sie setzte sich auf die oberste Stufe, nippte an ihrem Wasser und ging im Kopf noch einmal die ganze Stunde bei Luigi durch, in der es nur darum gegangen war, die Noten vom Papier lesen zu lernen, nicht ums Singen. Rosanna liebte Luigis ruhiges Haus, und dass sie nun endlich ein Geheimnis hatte, fand sie aufregend.

Kurz darauf kehrte sie in ihr Zimmer zurück und schlüpfte in ihr Nachthemd. Carlotta, die sich gerade zum Ausgehen fertig machte, legte ein Tuch um die Schultern.

»Ich wünsch dir einen schönen Abend«, sagte Rosanna.

»Danke.« Carlotta bedachte sie eher mit einer Grimasse als einem Lächeln, als sie die Tür öffnete. Kurze Zeit später war nur noch ihr Parfüm zu riechen.

Im Bett überlegte Rosanna, wie es ihr gelingen könnte, jeden zweiten Dienstag zu Luigis Villa zu fahren, ohne dass es

auffiel. Am Ende beschloss sie, sich eine imaginäre Freundin namens Isabella mit reichen Eltern auszudenken, was Papà beeindrucken würde. Diese Isabella konnte sie problemlos jeden zweiten Dienstag besuchen. Und was das Üben anbelangte: Sie würde morgens eine Stunde früher aufstehen und vor dem Gottesdienst in die Kirche laufen.

Zufrieden über diese Lösungen, schief Rosanna ein.

Es war Ende September, im Café wurde es allmählich ruhiger. Die Sommertouristen hatten die Stadt verlassen, und aus der drückenden Hitze war angenehme Wärme geworden. Luca ging auf den Hof hinaus, um sich eine Zigarette anzuzünden und den milden Abend zu genießen. Carlotta gesellte sich zu ihm.

»Luca, könntest du vor dem großen Ansturm im Café ein paar Minuten für mich erübrigen? Ich ... muss mit dir reden.«

Luca betrachtete Carlottas ungewöhnlich blasses Gesicht.

»Was ist los, Carlotta? Bist du krank?«

Als sie den Mund aufmachte, hörte sie Antonia die Treppe herunterkommen.

»Nicht hier«, flüsterte sie. »Wir treffen uns um sieben bei Renato in der Via Caracciolo. Bitte sei da, Luca.«

»Versprochen.«

Carlotta verabschiedete sich mit einem matten Lächeln.

Als Rosanna einige Tage später die Tür nach oben öffnete, hörte sie Papàs laute Stimme aus dem Wohnzimmer. Besorgt darüber, dass er ihr Geheimnis entdeckt haben könnte, lauschte sie.

»Wie konntest du nur?«, sagte Marco ein ums andere Mal.

Carlotta schluchzte laut.

»Begreifst du denn nicht, dass du alles nur noch schlimmer machst, Marco?« Auch Antonia war den Tränen nahe. »Es hilft

uns nicht weiter, wenn du unsere Tochter anbrüllst! *Mamma mia*, wir müssen jetzt alle ruhig überlegen, was wir am besten machen. Ich hol uns was zu trinken.«

Antonia trat mit blassem Gesicht heraus.

»Mamma, was ist los? Ist Carlotta krank?«, fragte Rosanna und folgte ihr in die kleine Küche.

»Nein. Geh nach unten zu deinem Bruder, Rosanna. Der kocht dir was.« Antonia klang angespannt und atmete schwer.

»Bitte, Mamma, sag mir, was passiert ist.«

Antonia nahm eine Flasche Brandy aus einem Schrank, drehte sich zu Rosanna um und drückte ihr zu deren Überraschung einen Kuss auf die Stirn.

»Niemand ist krank, allen geht's gut. Das erklären wir dir später. Sag Luca, dass Papà in ein paar Minuten hinunterkommt.« Antonia kehrte mit einem gequälten Lächeln ins Wohnzimmer zurück.

Rosanna ging zu Luca in die große Küche, wo dieser an der hinteren Tür eine Zigarette rauchte.

»Luca, was ist los? Papà brüllt, Carlotta weint, und Mamma sieht aus, als hätte sie ein Gespenst gesehen.«

Luca nahm einen langen Zug an seiner Zigarette und stieß den Rauch durch die Nase aus. Dann trat er sie aus und kehrte in die Küche zurück. »Lust auf Lasagne? Die wär gerade fertig.« Er öffnete die Ofentür.

»Nein! Ich will wissen, was passiert ist. Papà schreit Carlotta sonst nie an. Sie muss was wirklich Schlimmes ausgefressen haben.«

Luca gab schweigend Lasagne auf zwei Teller, stellte diese auf den Küchentisch, setzte sich und deutete auf den Stuhl neben dem seinen.

»*Piccolina*, es gibt Dinge, die verstehst du noch nicht. Carlotta hat einen schlimmen Fehler begangen, deswegen ist Papà so

wütend auf sie. Aber mach dir keine Gedanken. Die drei werden das schon klären. Es kommt alles wieder in Ordnung, das verspreche ich dir. Iss jetzt deine Lasagne und erzähl mir von deiner Stunde bei Signor Vincenzi.«

Rosanna, die wusste, dass sie ihm nichts mehr entlocken würde, nahm seufzend die Gabel in die Hand.

Rosanna wurde von leisem Weinen geweckt, setzte sich im Bett auf und blinzelte ins graue Licht der hereinbrechenden Morgendämmerung.

»Carlotta, was ist los?«, flüsterte sie.

Schweigen. Rosanna stand auf und ging zu ihrer Schwester hinüber. Um ihr Schluchzen zu dämpfen, hielt Carlotta sich ein Kissen übers Gesicht. Als Rosanna ihr vorsichtig einen Arm um die Schulter legte, nahm sie das Kissen weg.

»Nicht weinen. So schlimm kann's doch nicht sein«, versuchte Rosanna ihre Schwester zu trösten.

»O doch ... Ich ...« Carlotta wischte sich die laufende Nase mit dem Handrücken ab. »Ich muss heiraten ... Giulio!«

»Warum?«

»Weil ich einen Fehler gemacht habe. Aber Rosanna, ich liebe ihn nicht!«

»Wieso musst du ihn dann heiraten?«

»Weil Papà es sagt; er sieht keine andere Möglichkeit. Ich habe ihn angelogen wegen ...« Wieder begann Carlotta zu schluchzen.

»Bitte wein nicht. Ich mag Giulio. Er ist ein guter Mann und hat Geld. Mit ihm wirst du eine große Wohnung haben und nicht mehr im Café arbeiten müssen.«

Carlotta bedachte ihre Schwester mit einem matten Lächeln. »Du hast ein gutes Herz, Rosanna. Vielleicht nehmen Mamma und Papà mehr Notiz von dir, wenn ich verheiratet bin.«

»Das ist mir nicht wichtig. Wir können nicht alle schön sein«, entgegnete Rosanna mit leiser Stimme.

»Schau nur, was meine Schönheit mir eingebracht hat! Ohne bist du besser dran. Ach, Rosanna, du wirst mir fehlen.«

»Und du mir. Wirst du schon bald heiraten?«

»Ja. Papà will morgen zu Giulios Vater gehen. Wahrscheinlich wird die Hochzeit noch diesen Monat stattfinden. Natürlich werden alle es sich denken können.«

»Was?«, fragte Rosanna.

Carlotta strich ihrer Schwester über die Haare. »Manche Dinge wirst du erst begreifen, wenn du älter bist. Bleib so lange wie möglich jung, kleine Schwester. Erwachsen zu werden macht nicht ganz so viel Spaß, wie du meinst. Und jetzt leg dich wieder ins Bett und schlaf.«

»Gut.«

»Rosanna?«

»Ja?«

»Danke. Du bist eine gute Schwester. Hoffentlich werden wir uns immer nahe sein.«

Rosanna legte sich, verständnislos den Kopf schüttelnd, wieder ins Bett.

Vier Wochen später stand Rosanna in einem blauen Brautjungfernkleid aus Satin hinter Carlotta, als diese Giulio ewige Treue schwor.

Anschließend fand eine Feier im Café statt. Carlotta war sehr blass und angespannt, und Antonia sah auch nicht viel besser aus. Marco hingegen öffnete fröhlich eine Flasche Prosecco nach der anderen und erzählte seinen Gästen von der hübschen Zweizimmerwohnung, in der das junge Paar leben würde.

Einige Wochen später besuchte Rosanna Carlotta in ihrem neuen Zuhause in der Nähe der Via Roma und bewunderte den Fernseher in der einen Ecke des Wohnzimmers.

»Giulio muss wirklich viel Geld haben, wenn er sich so einen Fernseher leisten kann«, rief Rosanna aus, als Carlotta Kaffee hereinbrachte und sie sich auf die Couch setzten.

»Ja, das hat er«, bestätigte Carlotta.

Rosanna nahm einen Schluck Kaffee. Sie fragte sich, warum ihre Schwester so bedrückt wirkte.

»Wie geht's Giulio?«

»Den sehe ich kaum. Er geht morgens um acht ins Büro und kommt erst nach halb acht abends wieder heim.«

»Dann muss er einen wichtigen Posten haben«, meinte Rosanna.

Carlotta schenkte der Bemerkung ihrer Schwester keine Beachtung. »Ich koche das Abendessen, und anschließend gehe ich ins Bett. Ich bin permanent müde.«

»Warum?«

»Weil ich schwanger bin. Bald wirst du *Zia*, Tante, Rosanna.«

»Gratuliere!« Rosanna küsste ihre Schwester auf die Wange. »Freust du dich?«

»Ja, natürlich«, antwortete Carlotta missmutig.

»Giulio ist bestimmt ganz aus dem Häuschen.«

»Klar. Aber erzähl mir doch lieber von zu Hause.«

Rosanna zuckte mit den Achseln. »Papà trinkt ziemlich viel Brandy, hat schlechte Laune und brüllt mich und Luca die ganze Zeit an. Mamma ist ständig müde und muss sich immer wieder hinlegen.«

»Dann hat sich also nicht viel geändert, was?« Carlotta schmunzelte.

»Bis auf die Tatsache, dass du Mamma und Papà fehlst.«

»Und sie fehlen mir, ich ...« Carlotta traten Tränen in die

Augen. »Tut mir leid, das macht die Schwangerschaft. Da hat man nah am Wasser gebaut. Luca hat nach wie vor keine Freundin?«

»Nein. Aber er hätte auch keine Zeit dafür. Er steht ab acht Uhr morgens in der Küche und kommt erst spätabends wieder heraus.«

»Ich begreife nicht, wie er das erträgt. Papà kommandiert ihn herum und zahlt ihm wenig. Ich an Lucas Stelle würde verschwinden und irgendwo anders ein neues Leben beginnen.«

Rosanna sah sie entsetzt an. »Du glaubst doch nicht, dass er das tut, oder?«

»Nein, Rosanna. Zum Glück für dich glaube ich das nicht«, antwortete Carlotta. »Unser Bruder ist ein ganz besonderer Mensch. Ich hoffe nur, dass er eines Tages das Glück findet, das er verdient.«

Ende Mai brachte Carlotta eine Tochter zur Welt, und Rosanna suchte das Krankenhaus auf, um ihre kleine Nichte zu sehen.

»Gott, ist sie hübsch, und so winzig. Darf ich sie mal halten?«, fragte Rosanna.

Carlotta nickte. »Natürlich. Hier.«

Rosanna nahm sie ihrer Schwester ab und wiegte sie. Dabei blickte sie in die dunklen Augen des Babys.

»Dir sieht sie nicht ähnlich, Carlotta.«

»Wem dann? Giulio? Mamma? Papà?«

Rosanna betrachtete das Kind genauer. »Ich weiß es nicht. Hast du schon einen Namen?«

»Sie soll Ella Maria heißen.«

»Sehr schön.«

»Ja.«

Da betrat Giulio das Zimmer.

»Wie geht es dir, *cara*?«, erkundigte sich Giulio und küsste seine Frau.

»Gut, danke, Giulio.«

»Freut mich zu hören.« Giulio setzte sich auf die Bettkante und griff nach Carlottas Hand.

Sie zog sie ihm weg. »Nimm doch mal deine Tochter in den Arm«, schlug sie vor.

»Gern.« Giulio erhob sich.

Als Rosanna ihm das Baby reichte, sah sie den verletzten Ausdruck in seinen dunklen Augen.

Sobald sie wieder allein war, lehnte Carlotta sich zurück in die Kissen und starrte zur Decke hinauf. Sie hatte das Richtige getan, da war sie sich sicher. Nun hatte sie einen erfolgreichen Ehemann, eine reizende Tochter, und es war ihr gelungen, ihrer Familie und sich selbst keine Schande zu machen.

Carlotta schaute in die Wiege. Ellas helle Haut stand in deutlichem Kontrast zu ihrem schwarzen Haarschopf.

Carlotta wusste, dass sie bis zum Ende ihrer Tage mit ihrer Lüge leben musste.

MET
NEW YORK

Nun weißt Du also, wie ich Roberto Rossini kennenlernte und wie die Saat für die Zukunft gelegt wurde, Nico. Als Carlotta Giulio heiratete, war ich noch sehr jung und unbedarft und begriff nicht allzu viel von dem, was um mich herum geschah.

In den folgenden fünf Jahren arbeitete ich hart an meiner Stimme. Ich schloss mich dem Kirchenchor an, der mir eine Erklärung dafür verschaffte, dass ich zu Hause so viel übte. Ich hatte Freude an den Stunden bei Luigi Vincenzi, und in dem Maße, wie ich selbst reifer wurde, reifte auch meine Leidenschaft für die Oper. Ich war mir absolut sicher, wie meine Zukunft aussehen würde.

Die ganze Zeit über führte ich ein Doppelleben. Ich wusste, dass ich Mamma und Papà eines Tages in mein Geheimnis einweihen müsste, und konnte nur hoffen, dass ich den richtigen Augenblick erkennen würde. Bis dahin durfte ich nicht riskieren, dass sie mir verboten weiterzumachen.

Ansonsten änderte sich wenig. Ich ging zur Schule und lernte eifrig Französisch und Englisch. Zweimal die Woche besuchte ich den Gottesdienst, und jeden Tag bediente ich im Café. Andere Mädchen meiner Klasse schwärmten für Filmstars und experimentierten mit Make-up und Zigaretten, doch ich hatte nur einen Traum: eines Tages mit dem Mann, der mir diesen Weg gewiesen hatte, auf der Bühne der Mailänder Scala zu singen. Ich musste oft an Roberto denken und glaubte ... hoffte, dass seine Gedanken auch manchmal zu mir wanderten.

Carlotta besuchte uns mit ihrer entzückenden Tochter Ella oft im

Café. Inzwischen weiß ich, wie unglücklich sie sich fühlte. Ihre Lebhaftigkeit und der Glanz in ihren Augen waren verschwunden. Natürlich hatte ich damals keine Ahnung, warum ...

Neapel, Mai 1972

»Guten Tag, Rosanna. Setz dich.« Luigi deutete auf einen Sessel neben dem riesigen Marmorkamin im Musikzimmer.

Rosanna tat, wie ihr geheißen, und Luigi nahm auf dem Sessel ihr gegenüber Platz.

»Nun kommst du schon fünf Jahre lang zweimal im Monat zu mir. Soweit ich mich erinnere, hast du keine einzige Stunde versäumt.«

»Das stimmt«, bestätigte Rosanna.

»In diesen fünf Jahren haben wir die Grundlagen des Belcanto gemeistert. Wir haben die Übungen so oft durchgeführt, dass du sie im Schlaf beherrschst, nicht wahr?«

»Ja, Luigi.«

»Wir haben Aufführungen im Teatro San Carlo gesehen, uns mit den großen Opern beschäftigt, ihre Geschichten erkundet und die Persönlichkeiten der Figuren erforscht, die du möglicherweise eines Tages darstellen wirst.«

»Ja.«

»Was bedeutet, dass deine Stimme nun in jeder Hinsicht vorbereitet ist. Rosanna ...« Luigi schwieg kurz. »Ich habe dir alles beigebracht, was ich weiß. Ich kann dich nichts mehr lehren.«

»Luigi, ich ...«

Er nahm ihre Hände in die seinen. »Rosanna, bitte. Erin-

nerst du dich noch, wie du das erste Mal mit deinem Bruder bei mir warst? Und wie ich dir damals gesagt habe, ich könnte noch nicht beurteilen, ob sich deine Stimme mit dir weiterentwickeln würde?»

Rosanna nickte.

»Nun, sie *hat* sich entwickelt, und zwar zu etwas so Außergewöhnlichem, dass ich es nicht für mich behalten darf. Rosanna, du musst in die Zukunft blicken. Du bist fast siebzehn und solltest eine richtige Musikschule besuchen, die dir geben kann, wozu ich nicht in der Lage bin.«

»Aber...«

»Ich weiß, ich weiß«, seufzte Luigi. »Deine Eltern ahnen nach wie vor nichts von deinen Besuchen hier. Bestimmt hoffen sie, dass du, wenn du diesen Sommer die Schule abschließt, einen netten Jungen kennenlernst, heiratest und ihnen viele Enkel schenkst. Stimmt's?«

»Ja, leider, Luigi.«

»Rosanna, du besitzt eine Gottesgabe, doch diese Gabe bringt Mühen mit sich und schwierige Entscheidungen. Nur du kannst beurteilen, ob du bereit bist, sie zu treffen. Es liegt bei dir.«

»Luigi, in den vergangenen fünf Jahren habe ich nur für die Stunden bei Ihnen gelebt. Es war mir egal, wenn Papà mich angeschrien oder Mamma mich jeden Abend im Café hat bedienen lassen, weil ich mich immer mit dem Gedanken trösten konnte hierherzukommen.« Rosanna traten Tränen in die Augen. »Ich wünsche mir nichts sehnlicher, als zu singen. Aber was soll ich machen? Meine Eltern haben kein Geld für die Musikschule.«

»Ganz ruhig, Rosanna. Genau das wollte ich hören: Dass du dir mit aller Macht wünschst, dein Leben dem Gesang zu widmen. Ich bin mir über die finanzielle Situation deiner Eltern

im Klaren und glaube, eine Lösung zu wissen. In sechs Wochen möchte ich hier eine Soiree, einen Musikabend, veranstalten«, erklärte Luigi. »Dabei sollen alle meine Schüler auftreten. Zu dieser Soiree habe ich meinen guten Freund Paolo de Vito eingeladen, den künstlerischen Leiter der Mailänder Scala. Paolo steht auch der *scuola di musica* der Scala vor, die, wie du vermutlich weißt, die beste Musikschule Italiens ist. Ich habe Paolo von dir erzählt, und er will von Mailand hierherfahren, um dich singen zu hören. Wenn er deine Stimme wie ich für etwas ganz Besonderes hält, ist er möglicherweise bereit, dir zu einem Stipendium für die Schule zu verhelfen.«

»Wirklich?« Rosannas Augen begannen zu leuchten.

»Ja, wirklich. Ich würde vorschlagen, dass du deine Eltern zu meiner Soiree einlädst. Wenn sie Menschen kennenlernen, die das Talent ihrer Tochter zu würdigen wissen, könnte dir das helfen.«

»Luigi, sie werden schrecklich wütend sein, dass ich sie all die Jahre hintergangen habe. Außerdem glaube ich nicht, dass sie kommen würden.« Sie schüttelte deprimiert den Kopf.

»Fragen kostet nichts, Rosanna. Vergiss nicht: Du bist fast siebzehn, praktisch erwachsen. Ich kann verstehen, dass du deine Eltern nicht verärgern willst, aber vertrau mir und lad sie zu dem Abend ein. Versprochen?«

Rosanna nickte. »Versprochen.«

»Wir haben genug Zeit vergeudet. Wenden wir uns einer meiner Lieblingsarien zu, die du möglicherweise bei meiner Soiree singen wirst: »Mi chiamano Mimì« aus *La Bohème*. Sie ist ziemlich schwierig, doch ich glaube, du könntest sie bereits schaffen. Komm«, sagte Luigi und erhob sich, »es gibt viel zu tun.«

Auf der Busfahrt dachte Rosanna über das nach, was Luigi gesagt hatte, und zu Hause ging sie gleich zu Luca in die Küche.

»*Ciao, piccolina*, was ist los? Du siehst angespannt aus.«

»Können wir reden?«, fragte sie ihren Bruder. »Unter vier Augen?«

Luca warf einen Blick auf seine Uhr. »Heute Abend ist es ruhig. Treffen wir uns in einer halben Stunde am üblichen Ort.« Er zwinkerte ihr zu, und Rosanna eilte davon, bevor ihre Eltern sie sahen.

Auf der *Via Caracciolo* wimmelte es von Autos und Touristen, als Luca sich der Strandpromenade näherte, wo seine Schwester an der Brüstung lehnte und auf die Wellen hinausblickte, die herbstliche Schatten tiefblau färbten. Mit einer Mischung aus brüderlichem Stolz und Beschützerinstinkt beobachtete er, wie zwei Männer sich nach ihr umdrehten. Obwohl Rosanna selbst sich für weniger hübsch als ihre Schwester hielt, wusste Luca, dass sie sich allmählich in eine Schönheit verwandelte: Sie war groß und schlank, und ihre kindliche Unbeholfenheit verwandelte sich gerade in Eleganz. Die langen dunklen Haare reichten ihr bis zu den Schultern und umrahmten ihr herzförmiges Gesicht mit den dichten Wimpern und den braunen Augen. Wenn sie ihn anlächelte, konnte er ihr keinen Wunsch abschlagen. Ihre Gesangsstunden waren der einzige Grund, warum er im Café den Löwenanteil der Arbeit verrichtete, während sein Vater an einem Tisch in der Ecke mit seinen Freunden zechte.

»*Ciao, bella*«, begrüßte Luca seine Schwester. »Lass uns einen Espresso trinken. Dann kannst du mir sagen, was du auf dem Herzen hast.«

Luca ging Rosanna voran zu einem Tisch in einem Straßencafé, wo er zwei Kaffee bestellte. »Was ist los?«

»Luigi will mich nicht mehr unterrichten.«

»Ich dachte, er ist zufrieden mit deinen Fortschritten?« Luca war entsetzt.

»Ist er auch. Er meint, er hätte mir alles beigebracht, was er weiß. Luigi hat einen wichtigen Freund an der Scala, der in sechs Wochen zu einer Soiree in seiner Villa kommen wird. Vielleicht bietet er mir ein Stipendium für eine Musikschule in Mailand an.«

»Aber das ist doch wunderbar, *piccolina!* Warum schaust du denn so traurig drein?«

»Ach, Luca, was soll ich Mamma und Papà sagen? Luigi möchte, dass sie kommen, um mich singen zu hören. Aber selbst wenn sie das machen, erlauben sie mir nie, nach Mailand zu gehen. Das weißt du so gut wie ich.« Rosannas hübsche braune Augen wurden feucht.

»Es ist egal, was sie sagen.« Luca schüttelte den Kopf.

»Wie meinst du das?«

»Du bist alt genug, selbst zu entscheiden, Rosanna. Wenn Mamma und Papà nicht zustimmen, wenn sie deine Gabe nicht würdigen und dich nicht unterstützen können, ist das ihr Problem und nicht das deine. Und wenn Signor Vincenzi der Ansicht ist, dass du gut genug bist für ein Stipendium in Mailand, und einen einflussreichen Freund einlädt, damit er dich singen hört, darfst du dich durch nichts aufhalten lassen.« Luca griff nach ihrer Hand. »Davon haben wir doch beide geträumt, oder?«

»Ja.« Rosanna wurde ruhiger. »Ich habe dir so viel zu verdanken. Du hast all die Jahre die Gesangsstunden für mich bezahlt. Wie soll ich das je wiedergutmachen?«

»Indem du ein großer Opernstar wirst.«

»Luca, glaubst du wirklich, es klappt?«

»Ja, Rosanna.«

»Und was ist mit Mamma und Papà?«

»Überlass das mir.« Luca tippte sich an die Nase. »Ich Sorge schon dafür, dass sie kommen und dich singen hören.«

Rosanna beugte sich über den Tisch und küsste Luca auf die Wange. »Was würde ich nur ohne dich tun, Luca? Danke. Aber jetzt sollte ich gehen. Ich muss heute Abend im Café bedienen.«

Nachdem Rosanna sich verabschiedet hatte, blickte Luca über die Bucht hinüber nach Capri, und dabei wurde ihm so leicht ums Herz wie schon lange nicht mehr.

Was sollte ihn noch hier halten, wenn Rosanna nach Mailand ging?

Nichts, absolut nichts.

»Mistkerl!« Carlotta sank schluchzend aufs Sofa. »Giulio, wie konntest du nur?«

»Carlotta, bitte, es tut mir leid«, versicherte Giulio ihr verzweifelt. »Aber wir sind jetzt fünf Jahre verheiratet, und seit vier Jahren darf ich dich nicht mehr anrühren! Ein Mann hat Bedürfnisse – *körperliche* Bedürfnisse.«

»Die du mit deiner Sekretärin befriedigt hast! Bestimmt wissen alle bei dir im Büro Bescheid. Du hast mich zum Gespött der Leute gemacht!«

»Niemand weiß es, Carlotta. Es ging nur ein paar Wochen und ist vorbei, wirklich.«

»Und mit wie vielen Frauen hast du mich davor betrogen?«

Giulio ging vor Carlotta auf die Knie und nahm ihre Hände in die seinen. »*Cara*, bitte, begreifst du denn nicht? Ich habe immer nur dich gewollt. Doch seit dem Tag unserer Hochzeit habe ich nie das Gefühl gehabt, dass du mich auch willst. Du bist so ...«, Giulio erschauderte, »... abweisend. Du hast mich nur wegen dem Baby geheiratet, stimmt's?«

Carlotta löste ihre Hände aus den seinen, und plötzlich entluden sich fünf Jahre angestaute Ressentiments und Qualen. »Ja! Ich habe dich nie geliebt und wollte dich nicht heiraten. Ich hätte jeden haben können! Wenn ich mir das Leben vorstelle, das ich hätte haben können! Und nun vergeude ich meine besten Jahre mit einem Mann, den ich gar nicht mag!

Weißt du, was das Komischste überhaupt ist?« Carlotta stand vor Zorn bebend auf. »Nicht mal das Kind ist von dir.«

Sie schlug entsetzt die Hand vor den Mund.

Giulio blickte sie mit offenem Mund und aschfahlem Gesicht an. »Ist das wahr, Carlotta? Dass Ella nicht von mir ist?«

»Ich ...« Carlotta schaffte es nicht, ihm in die Augen zu sehen. Sie stützte den Kopf in die Hände und begann zu weinen.

Giulio erhob sich und verließ türensclilagend die Wohnung.

»O Gott, was habe ich gesagt ...?«, jammerte Carlotta, die ihn dafür hatte bestrafen wollen, dass er ihr das Einzige genommen hatte, was sie noch besaß – ihren Stolz.

Zwei grässliche Stunden später kehrte er zurück. Sie eilte schluchzend zu ihm. »Vergib mir, Giulio, bitte vergib mir. Deine Affäre hat mich verletzt, und ich wollte es dir heimzahlen. Es war eine Lüge, das schwöre ich. Natürlich ist Ella von dir.«

Giulio schob sie mit kaltem Blick weg. »Nein, Carlotta, es war die Wahrheit. Es passt alles. Nicht zu fassen, wie blind ich gewesen bin. Ella ist fünf Wochen zu früh zur Welt gekommen und war trotzdem ziemlich groß. Als wir das erste Mal miteinander geschlafen haben, war klar, dass du keine Jungfrau mehr bist, aber ich habe kein Wort darüber verloren. Dein unglückliches Gesicht an unserem Hochzeitstag, dein Abscheu bei jeder Berührung von mir ... Sag: Hast du den anderen geliebt?«

Carlotta schüttelte resigniert den Kopf. »Nein. Es war ein dummer Fehler, eine Nacht ohne Verstand.«

»Und für die soll *ich* bezahlen?« Giulio ließ sich aufs Sofa plumpsen. »*Mamma mia!* Ich wusste, dass du egoistisch bist, aber dass du kein Herz hast, war mir nicht klar. Wer weiß sonst noch davon?«

»Niemand.«

»Bitte sag die Wahrheit, Carlotta. Zumindest das schuldest du mir.«

