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Meinem Mann Jiirgen fiir seine unverbriichliche Treue



Man mag es beklagen, aber es bleibt richtig,
dass die Humanitit im Kriege dem Kriege nachstehen muss
und dass die energische Kriegfithrung zugleich
die humanste ist.

Helmuth von Moltke der Altere,
preuflischer Generalfeldmarschall

Man muss doch durch so ergreifende Beispiele
wie diejenigen, welche Sie erzihlen, erkannt haben,
was der Ruhm auf den Schlachtfeldern an Martern und Trinen
kostet. Man lésst sich nur zu oft verleiten, die glinzenden
Seiten eines Krieges zu sehen und die Augen vor den traurigen
Folgen desselben zu verschliefen.

Der Schweizer General Dufour an Henry Dunant,
den Begriinder des Roten Kreuzes
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Dramatis Personae

Es werden nur die handlungstragenden Figuren aufgefiihrt. Histori-
sche Personlichkeiten werden mit einem * gekennzeichnet.

Irenes Familie

Irene Weber, unehelich geboren in einer Gebaranstalt, aufge-
wachsen in Waisenhiusern; »Weber« ist nicht ihr echter
Familienname

Klara, Deckname von Irenes anonym bleibender Mutter

Tante Erna, Klaras Begleiterin in die Gebaranstalt

Franz Gerbans Familie

Wilhelm Gerban, deutscher Weinhiandler mit Firmensitz im
elsassischen Weiflenburg

Pauline Gerban, seine franzdsische Ehefrau

Franz Gerban, Wilhelms und Paulines altester Sohn

Mathilde Gerban, ihre jingere Tochter

Gregor Gerban, Wilhelms Bruder, Leiter des familieneigenen
Weinguts im pfilzischen Schweighofen

Ottilie Gerban, Ehefrau von Gregor und Wilhelms Schwigerin

Fritz Gerban, Gregor und Ottilies Sohn

Sophia, die jiingere Schwester von Ottilie
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Hauspersonal der Gerbans in Altenstadt

Niemann, erster Hausdiener
Frau Burger, Hausdame

Frau Kramm, Kochin

Gerda, erstes Hausmidchen
Minna, zweites Hausmidchen
Riemer, Kutscher

Weitere Personen von Bedeutung

(Es werden nur die wichtigsten Personen in der Reihenfolge
ihres Erscheinens im Roman aufgefiihrt.)

Schwester Agnes, Hebamme in der Gebaranstalt, spiter Leite-
rin des Waisenhauses in Heidelberg

Schwester Gertrude, Leiterin des Madchentrakts im Waisen-
haus in Speyer

Mutter Ignatia, Oberin des Waisenhauses in Speyer

Dr. Frey, Hausarzt der Gerbans

Karl Kriiger, Arbeiter auf dem Weingut der Gerbans

Major von Kaisenberg*, Bataillonskommandant von Fritz Ger-
ban

Edgar Hepp*, Unterprifekt von Weiflenburg

General Abel Douay*, franzosischer Befehlshaber der Schlacht
von Weiflenburg

Pfarrer Klein*, evangelischer Pastor in Froschweiler

Albert Valon, franzosischer Deserteur

Louis Rousser, Sanitatsfeldwebel in der franzdsischen Armee

Gérome, franzosischer Kriegsversehrter

Jacques, franzosischer Sanititsgefreiter

Claire Rocher, Bewohnerin von Bazeilles

Dr. Etienne, Arzt fiir Frauenheilkunde in Weiflenburg
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Dr. Berger, Lazarettarzt in Saint-Quentin

Marianne Serge, eine begiiterte Dame in Saint-Quentin
Paul, ihr bei Sedan gefallener Sohn

Gilbert, kriegsversehrter franzésischer Soldat

Otto, Minnas Ehemann

Magda Firber, Zimmerwirtin in Landau

Emma, Textilarbeiterin in Lambrecht

Im Roman erwiéhnte historische Personlichkeiten
ohne aktive Rolle

Ko6nig Wilhelm von Preuf3en*, spiterer deutscher Kaiser

Otto Graf Bismarck*, sein Reichskanzler

Kronprinz Friedrich Wilhelm von Preu3en*, deutscher Ober-
befehlshaber der Schlachten von Weiflenburg und Froschwei-
ler-Worth

Napoleon IIL¥, franzésischer Kaiser

General Mac-Mahon*, Marschall von Frankreich, Oberbe-
fehlshaber der franzosischen Truppen in der Schlacht bei
Sedan, wo er auf sein Pendant auf gegnerischer Seite, General
Helmuth von Moltke den Alteren, trifft



Prolog

Heidelberg, Februar 1851

Das Krihen des Sauglings riss sie aus dem Erschopfungsschlaf,
in den sie nach der schweren Geburt fiir einige Minuten gesun-
ken war. Mithsam richtete sie sich auf den Ellenbogen auf und
blickte umher. Kein Lichtstrahl fiel durch das triibe Milchglas
des kleinen Fensters zu ihrer Rechten, draufien herrschte mitt-
lerweile finstere Nacht.

Als sie sich vorbeugte, um den Vorhang zuriickzuziehen, der
ihr Bett rechter Hand auf Kopfhéhe umgab, schoss ein rasender
Schmerz durch ihren Unterleib. Mit einem leisen Schrei sank sie
zuriick in die Kissen.

Wenig spiter wurde der Vorhang zur Seite gezogen. Ohne
ein Lacheln tauchte das Gesicht ihrer Tante Erna vor ihr auf. Es
zeigte den Ausdruck Fleisch gewordener Missbilligung.

»Was gibt es, Klara?« Auch die Stimme ihrer Tante klang
hart. »Du sollst ruhen, damit wir diese unwiirdige Ortlichkeit
so schnell als moglich verlassen konnen.«

»Bitte!« Die junge Frau leckte sich tiber die sproden, aufge-
sprungenen Lippen. »Bitte, ich will das Kind doch nur einmal
sehen. Ist es ein Junge oder ein Madchen?«

Ihre Tante schiittelte den Kopf. »Es ist ein Bastard «, antwor-
tete sie brutal. »Das weifit du genauso gut wie ich, und mehr
musst du nicht wissen!«

»Bitte, um Christi willen, ich bitte dich! Ich will es nur ein-
mal halten! Ich habe es neun Monate in meinem Leib getragen!
Es ist mein Kind!«

»Ich habe Nein gesagt! Das gehort nicht zu den Gepflo-
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genheiten dieses Hauses! Wir miissen schon genug dafiir be-
zahlen, dass deine Schande unentdeckt bleibt, Klara!«, be-
tonte die Tante den Namen in verichtlichem Tonfall. Es war
nicht der richtige Vorname der Wochnerin. Wie jeder Tochter
aus gutem Hause, die die Dienste dieser Anstalt in Anspruch
nahm, hatte man ihr am Tag der Aufnahme einen Decknamen
zugewiesen.

»Bitte!« Klaras Stimme wurde lauter. »Bitte! Ich schreie das
ganze Haus zusammen, wenn ich das Kind nicht sehen darf!«

Der Ausdruck im Gesicht ihrer Tante wandelte sich von Miss-
billigung zu unverhohlener Verachtung und kaltem Zorn. »Hat-
test du geschrien, bevor dieser Bastard gezeugt wurde, hittest du
wohlgetan! Aber damals hast du es vorgezogen, dich in siindiger
Lust zu wilzen! Nun fige dich in dein Schicksal. Ich werde dir
einen Schlaftrunk bringen lassen. Wir reisen so bald wie mog-
lich ab!«

Mit diesen Worten trat sie vom Bettrand zuriick und riss den
Vorhang mit einer herrischen Bewegung wieder zu.

Tranen der Emporung und Demiitigung rannen der jungen
Frau tiber die Wangen. Noch einmal versuchte sie, sich auf-
zurichten, noch einmal warf sie der Schmerz zuriick auf ihr
schweifldurchtrinktes Lager. Nicht einmal die Laken hatte man
nach der stundenlangen Tortur der Geburt gewechselt. Nur das
blutige Ledertuch, das man ihr untergeschoben hatte, war ent-
fernt worden.

Verzweifelt lauschte sie auf die Gerdusche um sich herum.
Sie horte den Saugling leise im Nebenraum weinen, der von
ihrer Kammer abging, und erkannte nun auch die Stimmen der
Hebamme und der Schwester, die sie wihrend der Geburt be-
treut hatten. Wasser platscherte. Wahrscheinlich wurde das Kind
gerade gebadet. Doch niemand reagierte auf ihr leises Rufen,
obwohl die Tiir zwischen ihrer Kammer zum Nebenraum offen
stand. Klara fiihlte sich vollig hilflos. Einmal mehr verfluchte sie
die Abgeschiedenheit ihres Zimmers.
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Da niemand ihre wahre Identitit kennen sollte, hatte sie
in diesem »Haus fiir gefallene Midchen<, wie ihre Tante es
nannte, den kleinen Raum fiir sich allein. Ihre Leidensgenossin-
nen, die aus drmeren Verhiltnissen stammten, lagen dagegen in
einem groflen Schlafsaal. Von deren Schicksal hatte ihr Schwes-
ter Agnes erzahlt. Die miitterlich wirkende Frau war die einzige
Person, die in den zwei Monaten ihres Aufenthaltes ein freund-
liches Wort an sie gerichtet hatte.

Wie oft hatte sich Klara in diesen endlosen Wochen nach der
Gesellschaft der Frauen und Midchen gesehnt, die vom glei-
chen Ungliick heimgesucht worden waren! Wie gerne hitte sie
ihr weiches Federbett in der kleinen Kammer mit einem der har-
ten Strohlager im groflen Saal getauscht, den sie tief verschleiert
jeden Sonntagmorgen durchquert hatte, wenn man sie zur hei-
ligen Messe fithrte. Auch in der kleinen zugigen Kapelle musste
sie abseits in dem unbequemen geschnitzten Chorgestiihl sit-
zen, wihrend sie den Worten des Priesters lauschte, der seiner
ausschliefllich weiblichen Gemeinde in jeder Predigt ihren siin-
digen Lebenswandel vorhielt.

Allerdings hitte Schwester Agnes ihr sagen konnen, dass
das Geschwitz und Geplauder, nach dem sich Klara so sehnte,
auch im grofen Schlafsaal streng unterbunden wurde. Dass die
Frauen und Midchen dort, solange sie dazu fahig waren, tags-
tiber harte Arbeit verrichten mussten. Sie webten oder spannen
zwolf Stunden lang, die Geschickteren kloppelten Spitze oder
bemalten Holzspielzeug. Klara konnte nicht wissen, dass keine
dieser Ungliicklichen dafiir Verstindnis aufgebracht hitte, dass
sich das Fraulein in der Kammer langweilte, weil man ihr au-
Ber der Bibel nicht einmal Biicher zugestanden hatte. Dass sie
fur das nahrhafte Essen, das man ihr dreimal am Tag servierte,
beneidet worden wire: Weizenbrot mit Marmelade zum Friih-
stiick, Hithnchen und frisches Gemiise zu Mittag, Kise und
Waurst zum Abendessen, so viel sie begehrte. Wahrend sich die
armen Bewohnerinnen der Anstalt mit einem faden Haferbrei
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am Morgen, einer diinnen Gemiisesuppe am Mittag und hartem
Brot mit Quark oder Schmalz am Abend begniigen mussten.

»Schliefllich sind diese Frauen nicht einmal zahlende Gaste,
sondern liegen der Wohlfahrt auf der Tasche.« In diesem oder
dhnlichem Tenor hitte Tante Erna iiber ihre Leidensgenossin-
nen gesprochen, wenn Klara je das Gesprich mit ihr dariiber ge-
sucht hitte. Die Hime und Verachtung, mit der diese sich im
Bewusstsein ihrer eigenen altjiingferlichen Tugend iiber »die in
Schande Geratenen« auflerte, ware dabei wahrscheinlich noch
deutlicher als sonst zum Ausdruck gekommen.

Jetzt krahte der Siugling wieder heftiger. »Sch, sch, alles ist
gut«, horte Klara die beruhigende Stimme der Hebamme, der
unmittelbar Tante Ernas schnarrende folgte.

»Sind wir hier drin jetzt endlich fertig? Ich sehne mich nach
einer anstindigen Mahlzeit und dem Frieden meines Zim-
mers.«<

»Sofort, meine Gnidigste. Sie miissen mich nur noch zur
Mutter Oberin begleiten und die Ubergabe des Kindes an
unsere Anstalt bescheinigen.«

Nein, sie sollen es noch nicht wegbringen! Mit letzter Kraft zog
Klara an ihrem Bettvorhang, doch niemand im Raum schien es
zu bemerken oder zu beachten. Dann horte sie, wie die Tiir ihrer
Kammer geoftnet und geschlossen wurde und sich die Schritte
mehrerer Personen den Gang hinunter entfernten. Sie war allein.
Verzweifelt begann sie zu schluchzen.

Das ganze Elend der letzten furchtbaren Monate brach wie
eine Lawine iiber sie herein. Die Tante hatte von siindiger Lust
gesprochen, in der sie sich gewilzt habe. Stattdessen hatte sie
nur Entsetzen und Scham empfunden, als der Mann, dem sie
vorbehaltlos vertraut hatte, vollig unvermutet tiber sie hergefal-
len war. Er hatte ihre Schreie mit einem Kissen erstickt, wahrend
er ihre Rocke hochschob, ihren Schliipfer zerriss und brutal in
sie eindrang. Der hilflos Weinenden drohte er hinterher, sie in
Schimpf und Schande aus dem Haus zu werfen, sollte sie auch
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nur ein Sterbenswortchen von dem verraten, was in dieser Nacht
geschehen war. Klara glaubte ihm das aufs Wort.

Wie gerne hitte sie geschwiegen und alles verdringt und ver-
gessen! Doch dann begann diese merkwiirdige Ubelkeit, die sie
jeden Morgen heimsuchte. Um die Taille herum wurde sie fulli-
ger, sodass sie nicht mehr so eng geschniirt werden konnte und
all ihre Kleider weiter gemacht werden mussten. Ihre Briiste
schwollen an.

In ihrer Unschuld konnte sie sich diese Verinderungen ihres
midchenhaften Korpers anfangs gar nicht erkliren. Bis ihre
Schwester, alarmiert durch die Zofe, die Klara tdglich aufwar-
tete, ihr eines Morgens auf den Kopf zusagte, dass sie schwan-
ger sei. Und dabei den Vater des Kindes gleich mit benannte. In
ihrer grenzenlosen Verwirrung hatte Klara den Verdacht ihrer
Schwester bestitigt.

Unmittelbar danach setzte hinter der gutbiirgerlichen Fassade
ihres Heims hektisches Treiben ein. Nachdem der langjahrige
Hausarzt der Familie unter dem Siegel strengster Verschwiegen-
heit die Schwangerschaft bestitigt hatte, tagte der Familienrat.
Klara war davon ausgeschlossen, ihr wurde nur das Ergebnis
mitgeteilt.

»Du wirst in Begleitung von Tante Erna zunichst aufgrund
deiner schwachen Konstitution einen Kuraufenthalt in Baden-
Baden antreten. Dort kennt euch niemand. Sobald dein Zustand
sich nicht linger verbergen lasst, wird Tante Erna dich in eine Ge-
baranstalt nach Heidelberg bringen. Dort wird das Kind zur Welt
kommen, ohne dass dein richtiger Name jemals genannt werden
wird. Nach der Geburt verbleibt es im der Anstalt angeschlos-
senen Waisenhaus. Du selbst verbringst zwei weitere Monate in
Baden-Baden und kehrst dann als genesen nach Hause zuriick.«

Ein Blick in die unerbittlichen Gesichter rings um den polier-
ten Nussbaumtisch zeigte Klara sofort, dass jeder Widerspruch
zwecklos war. Man hatte iber ihr Schicksal und das des Ungebo-
renen unwiderruflich entschieden.
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Wihrend der folgenden Monate in Baden-Baden durfte Klara
mit niemandem in Kontakt treten. »Mochtest du dich und die
Familie endgiiltig in Verruf bringen?<«, hielt ihr die gestrenge
Tante vor, als sie Klara beim Plaudern mit einem jungen Offizier
erwischte. Er hatte sie im Speisesaal des vornehmen Kurhotels
angesprochen, wihrend sich Tante Erna im Biiro der Hausdame
iiber die Frechheit eines Zimmermidchens beschwerte, das ihr
am Morgen Widerworte gegeben hatte. Von da an lief3 sie Klara
keinen Moment mehr aus den Augen.

Waren ihr die Monate in Baden-Baden ohne jede gesellschaft-
liche Zerstreuung bereits 6de und trostlos vorgekommen, so
empfand sie ihre Lage in der Gebaranstalt in Heidelberg bereits
nach wenigen Tagen als schier unertriglich. Sie durfte ihre Kam-
mer tagsiiber nicht verlassen, erst im Schutze der Dunkelheit
unternahm sie in Begleitung einer Pflegerin einen kurzen Spa-
ziergang im Hof. Am Sonntag nahm sie an der heiligen Messe
teil, am Nachmittag kam Tante Erna zu Besuch. Bei beiden Ge-
legenheiten mangelte es nicht an Ermahnungen und Vorhaltun-
gen iber ihren Fehltritt. Trotz ihrer flehentlichen Bitten ver-
weigerte man ihr jede Literatur, verbot ihr, Briefe zu schreiben,
und gestand ihr selbst einen Stickrahmen und einen Malkasten
erst zu, nachdem sie zwei Tage hintereinander apathisch im Bett
gelegen und jede Nahrung zuriickgewiesen hatte.

Am schlimmsten waren die medizinischen Visiten. Klara
hatte bereits die Untersuchung durch den Hausarzt, der sie seit
frithester Kindheit kannte, als iiberaus peinlich empfunden.
Doch was sie in Heidelberg erwartete, stellte dies noch bei Wei-
tem in den Schatten. An jedem zweiten Tag musste sie, nur mit
einem losen Hemd bekleidet, mit weit gespreizten Beinen erdul-
den, dass ihre geheimsten Stellen den Blicken zweier Medizin-
studenten dargeboten wurden, wihrend der Professor, der die
Gebaranstalt zu Studienzwecken nutzte, sie innen und auflen,
oben und unten abtastete.

Schwester Agnes teilte Klara mit, dass im Gegenzug fiir die
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taglichen »Lehrveranstaltungen« kein Honorar fiir die medizi-
nischen Dienstleistungen in der Anstalt berechnet wurde. Was
ihr Agnes verschwieg, war die Tatsache, dass rund um die Bet-
ten der mittellosen Frauen ganze Heerscharen von ménnlichen
Studenten standen, die die Ungliicklichen oft mehrmals hinter-
einander unter der Aufsicht eines Assistenten des Professors un-
tersuchten und dabei nicht mit zotigen Bemerkungen sparten.

Deshalb wusste Klara auch nicht, dass sie trotz ihres Elends
als einzige Insassin der Anstalt Privilegien genoss, die nur den
reichen und damit zahlungskriftigen Kundinnen gewihrt wur-
den. Dennoch hatte auch sie fiir ihre Stinde hier zu biilen. Die
Nonnen, die die Anstalt fithrten, behandelten Klara ohne jede
Wirme und lie8en sie unter der steifen Hoflichkeit, mit der sie
ihr begegneten, deutlich ihre Verachtung spiiren.

»Lassen Sie sich dadurch nicht aus der Fassung bringen,
liebes Friulein. Die Schwestern glauben nun einmal, das miisse
so sein, weil sie es nicht besser wissen«, trostete Agnes, Laien-
schwester und ebenfalls Hebamme in diesem Konvent, sie eines
Tages, als sie Klara nach einer Visite der Mutter Oberin hilflos
weinend auf ihrem Lager fand. »Denken Sie an Ihr Kindchen, so
viel Kummer konnte ihm schaden.«

Das Kind ... Anfangs hatte Klara es aus tiefstem Herzen ge-
hasst. Doch als sie die ersten zarten Bewegungen des Wesens
spurte, das da in ihr heranwuchs, verwandelte sich ihre Ab-
neigung mit jedem Tag mehr in Liebe und Zirtlichkeit. Daran
anderte sich auch nichts, als sie erfuhr, dass ihr eine schwere Ge-
burt bevorstand.

»Man fiirchtet, das Kind und sogar Sie selbst konnten dabei
sterben«, gestand ihr Agnes auf ihre dringenden Fragen hin,
nachdem sie wieder einmal den Austausch zunehmend bedenk-
licher Blicke und Tuscheleien des Professors mit seinen Studen-
ten beobachtet hatte. Doch anstatt erschrocken zu sein, fiihlte
Klara sich erleichtert. »Dann miisste ich das Kleine wenigstens
nicht hergeben, sondern wire auf immer mit ihm vereint.«
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»Reden Sie nicht so, ich bitte Sie, gnadiges Friulein«, entgeg-
nete die entsetzte Agnes. »Sie haben Ihr ganzes Leben noch vor
sich und sind zum Sterben noch viel zu jung. Hatte ich Ihnen
doch nur nichts gesagt!«

Doch das Kind wollte sich bis zuletzt nicht drehen, um mit
dem Kopf voran das Licht der Welt zu erblicken. Obwohl es
den Gepflogenheiten des Hauses widersprach, die Schmerzen
der Geburt durch die Vergabe von Betdubungsmittel zu lindern,
verabreichte ihr der Professor nach Stunden fruchtloser Wehen
schliefSlich ein wenig Morphium, um das Kind mithilfe einer
Zange mit dem Steif3 voran aus dem Geburtskanal herausziehen
zu konnen. Hinterher musste er noch den tiefen Dammriss ver-
nahen, eine tiberaus schmerzhafte Prozedur, die Klara wieder
bei vollem Bewusstsein erdulden musste.

Doch das Kind hatte aus Leibeskriften gebriillt, nachdem es
endlich zur Welt gebracht worden war. Hinter ihrem Bettvor-
hang hoérte Klara trotz der getuschelten Unterhaltung, dass es
anscheinend gesund und kriftig war.

Warum ldsst man es mich nicht wenigstens ein einziges Mal
sehen? Wieder iibermannte Klara die Verzweiflung. Deshalb be-
merkte sie auch nicht, dass jemand auf leisen Sohlen ihre Kam-
mer betrat, bis der Bettvorhang an ihrer rechten Seite behutsam
zuriickgezogen wurde. Erleichtert blickte Klara in das rotwan-
gige Gesicht von Schwester Agnes, die zu ihrer Enttiuschung
nicht bei der Geburt dabei gewesen war.

»Ich bringe Ihnen einen Schlaftrunk, liebes Fraulein<,
lichelte sie. »Sie waren sehr tapfer und miissen jetzt ruhen.«

»Ist das Kleine wohlauf?«

Agnes’ Lacheln vertiefte sich. »Oh ja, es ist ein kraftiges Kind.«

»Ist es ein Junge oder ein Mddchen?«

Agnes’ Miene verdiisterte sich. »Das darf ich Thnen nicht
sagen, gnidiges Fraulein. Darauf stehen die strengsten Strafen.«

Alles in Klara lehnte sich dagegen auf. »Bitte, ich muss es wis-
sen! Ich flehe Sie an und werde Sie reich belohnen!«
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Agnes verzog unwillig den Mund. »Dafiir nehme ich kein
Geld, mein Friulein. Es wire gegen die Christenpflicht, Thre
Notlage derartig auszunutzen.«

Klara griff nach dem Strohhalm. »So sagen Sie es mir ohne
Entgelt, liebe Agnes. Sehen Sie denn nicht, wie ich leide?«

Gespannt beobachtete sie den inneren Kampf auf dem Ge-
sicht der Hebamme. Schlief3lich seufzte Agnes tief auf. »Es ist
ein Midchen, gnadiges Fraulein. Doch wenn herauskommt,
dass ich Thnen das gesagt habe, werde ich noch in derselben
Stunde davongejagt.«

Klara war so erleichtert, dass sie den letzten Satz gar nicht
mehr horte. »Ein Madchen! Ich wusste es.« Spontan griff sie
nach Agnes’ Hand. »Sagen Sie mir, Schwester Agnes, ist es nor-
mal, dass eine Mutter das Geschlecht ihres Kindes ahnt?«

Die Hebamme nickte, nun wieder lichelnd. »Viele Miitter
wissen es vor der Geburt«, bestitigte sie.

»Darf ich es sehen? Kénnen Sie es mir heimlich bringen?
Bitte, nur ein einziges Mal!«

Erschrocken wich die Schwester zuriick und hob abwehrend
beide Hinde. »Das kann ich nun wirklich nicht fiir Sie tun, gna-
diges Fraulein. Das Kind ist bereits in der Obhut des Waisen-
hauses.«

Klaras Freude erlosch. Sie fiihlte sich unendlich kraftlos.

Agnes hielt ihr den mitgebrachten Becher hin. »Nun trinken
Sie das! Sie miissen endlich zur Ruhe kommen.«

Folgsam schluckte Klara das bittere Gebrau. Plotzlich kam ihr
ein neuer Gedanke. Sie griff nach Agnes’ Hand.

»Der Name! Wie wird sie heifSen?«

Wieder schiittelte Agnes den Kopf. »Auch das darfich IThnen
nicht sagen.«

Klara iiberging diesen Einwand, indem sie einfach weiter-
sprach. »Als ich hier tagelang einsam in meiner Kammer saf3,
habe ich mir Namen fiir das Kind iiberlegt. Einen Jungen wollte
ich Maximilian, ein Madchen Irene nennen.«
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»Irene? Das ist ein seltener Name!«

Klara nickte. »Doch mit einer wunderbaren Bedeutung: Die
Friedliche. Das ist von der griechischen Friedensgéttin Eirene
abgeleitet.«

»Ein heidnischer Name?«

Trotz ihrer Erschopfung und Traurigkeit musste Klara
lacheln. »Schon lange verwendet man ihn auch in der Christen-
heit. Es gibt sogar mehrere heiliggesprochene Frauen, die Irene
hieflen.«

Agnes zogerte. Kurz nach der Geburt hatte die Schwester
Oberin ihr befohlen, Klaras Tante danach zu fragen, ob sie dem
Kind einen Namen zu geben wiinschte. Diese hatte es unwirsch
abgelehnt. Doch wer aufler ihr und Klaras Tante wusste das
schon? Bei ihrer Unterhaltung war sonst niemand zugegen ge-
wesen.

»Bitte, erfiillen Sie mir wenigstens diesen Wunsch.« Klaras
Stimme klang verwaschen und schwach. Das Schlafmittel be-
gann bereits zu wirken. »Es ist das Einzige, was ich meinem
Kind, das ich niemals kennenlernen werde, mitgeben kann.« Sie
schluchzte auf. Trinen rannen tber ihr bleiches Gesicht.

Agnes fiihlte tiefes Mitleid mit dieser Ungliicklichen. Warum
ist die Welt nur so hart? Selbst zu denen, die doch vom Gliick be-
glinstigt zu sein scheinen.

Sie gab sich einen Ruck. Es war riskant, doch es konnte gelin-
gen. Klaras Tante hatte ausdriicklich betont, dass sie weder das
Kind sehen noch in die Anstalt zuriickkommen wolle, bis Klara
reisefihig sei. Bis zu diesem Zeitpunkt wire die Kleine schon
lingst getauft.

Liebevoll beugte sie sich iiber das Bett und streichelte Klara
tber die Wange. »Ich will sehen, was ich tun kann, liebes Friu-
lein. Doch nun schlafen Sie endlich ein.«
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Kapitel 1

Waisenhaus in Speyer, April 1866

Erst als sie in der Dunkelheit des Karzers allein war, lie8 Irene
ihren Gefiihlen freien Lauf. Sie kauerte sich in die ihr bereits
wohlvertraute Ecke, zog die Knie an, legte ihren Kopf darauf
und begann zu weinen, erst leise und zégerlich, dann immer hef-
tiger, bis sie vor lauter Schluchzen kaum noch Luft bekam.

Warum ging es nur so ungerecht in der Welt zu? Warum wurde
immer nur sie zur Zielscheibe des Spotts der anderen Mad-
chen? Diese teilten als Waisen doch das gleiche elende Schick-
sal wie sie selbst! Und warum bestraften die strenge Leiterin der
Maidchenabteilung oder gar die Mutter Oberin des Waisenhau-
ses meistens nur sie, wenn sie sich zur Wehr setzte? Diejenigen,
die ihren Zorn durch Hinseleien und Gemeinheiten provoziert
hatten, kamen in der Regel ungeschoren davon.

So war es auch heute gewesen. Barbel, bekannt fiir ihre Un-
geschicklichkeit, hatte beim Abrdumen des Geschirrs nach der
dinnen Mittagssuppe einen der irdenen Suppenteller fallen ge-
lassen. Da das Miadchen wusste, dass es dafiir bestraft werden
wiirde, wandte es sich plotzlich gegen Irene, die mit ihm Tisch-
dienst hatte und ihm gerade den Riicken zukehrte.

»Pass doch auf, du dumme Trine!«, rief Barbel durch den
ganzen Speisesaal, kaum dass der Teller auf den Steinfliesen
zerschellt war. Sofort wurden die Zoglinge, die sich unter den
wachsamen Augen der Aufseherinnen vor dem Ausgang stauten,
um ihre Arbeit in der Kiiche, der Nihstube, dem Waschkeller
oder dem Garten wieder aufzunehmen, aufmerksam. Neugierig
drehten sie sich um und folgten der Leiterin des Middchentrakts,
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Schwester Gertrude, die nun zu den beiden Madchen zuriick-
ging. Auf deren Wink hin blieben die anderen Aufseherinnen
vorerst an der Tiir stehen.

»Was ist denn los, Birbel?«, fragte Gertrude.

»Die Irre da<, Birbel zeigte mit dem Finger auf Irene, »die
Irre hat einen Teller zerbrochen.«

Zorn durchflutete Irene angesichts der Ungerechtigkeit der Be-
schuldigung. Aber noch mehr krinkte sie der Spottname, den ihr
die anderen Midchen schon wenige Tage nach ihrer Ankunft ge-
geben hatten. Er war eine Verballhornung ihres Vornamens Irene,
den die wenigsten kannten. Indem sie die zwei letzten Buchsta-
ben einfach weglieflen, verliechen sie dem Namen eine vollig an-
dere Bedeutung. Noch krinkender war es allerdings, dass Schwes-
ter Gertrude ihnen die Beschimpfung ungestraft durchgehen lief3.
Irene hatte die sauerliche Mittvierzigerin noch nie leiden kénnen.

»Du liigst«, zischte Irene Barbel an. »Du warst es selbst und
willst nun mir die Schuld in die Schuhe schieben.«

»Warum sollte ich liigen?«, entgegnete Barbel frech. Ihr Blick
glitt zu Hanna, zu deren engstem Kreis sie dazugehorte. Hanna
war die ungekronte Herrscherin im Schlafsaal der Waisenmad-
chen. Siebzehn Jahre alt, korpulent und iiberaus stark, hatte sie
sich diese Position gleichermaflen durch Bauernschliue wie
durch Gewaltanwendung erworben. Wen sie in ihr Gefolge auf-
nahm, durfte sich mit Fug und Recht in der Gemeinschaft der
Waisenkinder am untersten Rand der Gesellschaft als etwas Be-
sonderes fithlen. Und Barbel, die es verstanden hatte, sich durch
kleine Gefilligkeiten und Schmeicheleien bei Hanna beliebt zu
machen, gehorte zu ihren augenblicklichen Favoritinnen.

»Also, warum streitest du es ab, Miststiick?«, herrschte
Hanna Irene an. »Bist wohl wieder zu feige, um fiir deine Misse-
taten einzustehen?«

Wieder blieb Schwester Gertrude passiv. Sie trat sogar einen
Schritt zurtick und tberlie8 es den Midchen selbst, den Streit
zwischen sich auszutragen.
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Irene bemerkte es wohl. Ihr Zorn wurde noch grofer und
dringte nach Entladung. »Ich? Zu feige?«, zischte sie. »Feige
sind deine Speichelleckerinnen, die dich hofieren und dir schén-
tun, obwohl du sie den ganzen Tag herumkommandierst.«

Hannas grobes Gesicht verfinsterte sich. »Hiite deine Zunge,
Irre! Sonst wird es dir leidtun!«

Irene ballte die Hinde zu Fausten. »Was willst du denn tun,
fette Henne, dh, Hanna?«, zahlte sie es der Alteren mit gleicher
Miinze heim. »Stolziere doch gleich zur Mutter Oberin und
gackere deine Gemeinheiten heraus! Das passt zu dir. Du und
deinesgleichen scharren ohnehin den ganzen Tag im Mist.«

Mit einem Wutschrei hatte sich Hanna daraufhin auf sie ge-
stiirzt. Bevor Schwester Gertrude und weitere hinzueilende
Aufseherinnen eingreifen konnten, rissen sich die beiden wie
Furien an den Haaren, stielen gegen Tische und Stiihle, kratz-
ten und bissen einander, bis sie sich schliefllich sogar auf dem
Boden wilzten. Bei dem Gerangel gingen drei weitere Teller und
sogar eine irdene Suppenschiissel zu Bruch.

Der Zorn verlieh Irene Riesenkrifte. Obwohl Schwester Ger-
trude und einige Méddchen aus Hannas Clique dieser zu Hilfe
eilten, mit Fausten auf Irenes Riicken eintrommelten und sie
ihrerseits an den langen braunen Zopfen rissen, gelang es ihr,
Hanna am Boden festzunageln. Mit beiden Beinen auf Hannas
Armen ohrfeigte sie die verhasste Gegnerin mit den teigigen Ge-
sichtsziigen wieder und wieder.

Selbst als sie starke Arme schliellich nach hinten rissen,
strampelte und wehrte sie sich und versuchte weiterhin, Hanna
zu treten, bis sie von der schieren Ubermacht der Gegnerinnen
tiberwiltigt wurde.

Als ihre blinde Wut langsam abklang, erschrak Irene zutiefst.
Nicht nur Schwester Gertrude, nein, auch die gestrenge Mut-
ter Oberin hatte hochstpersonlich eingegriffen. Offensichtlich
hatte einer von Irenes ungezielten Schligen sie getroffen, denn
sie rieb sich die gerétete Wange.
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Demonstrativ langsam nahm Mutter Ignatia auf einem der
Stithle des Speisesaals Platz. »Was geht hier vor?« Thre brau-
nen Augen mit gelblichen Einsprengseln funkelten unheilver-
kiindend.

Mit auf den Riicken gedrehten Armen wurde Irene vor sie
hingestoflen, wo sie wie in einem Schraubstock von Schwes-
ter Gertrude und der Kochin festgehalten wurde, die der Larm
ebenfalls auf den Plan gerufen hatte.

»Birbel hat einen Teller zerbrochen und will nun mir die
Schuld dafiir geben.« Obwohl Irene die Aussichtslosigkeit ihrer
Lage bereits klar war, weigerte sie sich, klein beizugeben.

»Das ist nicht wahr!«, schrie Bérbel mit iiberzeugend ge-
spielter Emporung. »Sie liigt, die Irre liigt!«, fielen nun auch
andere Midchen aus Hannas Gefolge ein.

Mittlerweile hatte sich auch Hanna wieder erhoben. Sie blu-
tete aus der Nase, ein Auge begann bereits zuzuschwellen. »Und
dann hat sie mich angegriffen, grundlos, denn ich habe ihr nichts
getan, schrie sie mit schriller Stimme. »Schauen Sie, ehrwiir-
dige Mutter, ich blute sogar.«

»Auch das ist nicht wahr, Hanna hat zuerst mit der Priigelei
angefangen!« Verzweifelt blickte Irene in die Runde. Schwester
Gertrude blieb stumm und sah an ihr vorbei. Andere Midchen
schauten zu Boden oder grinsten ihr frech ins Gesicht. Schlief3-
lich griff Irene ein junges schmichtiges Mddchen am Arm. »Sag
du ihnen, wie es war, Katharina!«, flehte sie. Der Dreizehnjahri-
gen hatte sie erst gestern geholfen, ihr Tagespensum in der Nih-
stube zu schaffen. Doch das Middchen senkte ebenfalls den Kopf
und wich Irenes Blick aus.

»Also, wie war es, Katharina?« Mit schneidender Stimme
nahm Mutter Ignatia den Faden wieder auf. »Was hast du gese-
hen? Tritt niher!«

Katharina knickste erschrocken. »Nichts, gar nichts habe ich
gesehen, ehrwiirdige Mutter. Ich war schon an der Tiir, als das
Getose losging.«
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Natiirlich hatte sich auch sonst niemand bereitgefunden,
fir Irene zu sprechen. Und so kam es, wie es immer kam. Zwar
wurde auch Hanna fiir die Priigelei mit dem Verzicht auf das
Abendbrot bestraft, doch dariiber hinaus traf Mutter Ignatias
ganzer Zorn eindeutig Irene.

»Zehn Hiebe aufjede Hand und eine Woche Karzer bei Was-
ser und Brot.«

In der Dunkelheit der Zelle versuchte Irene nun, ihre immer
noch wie Feuer brennenden Handfldchen an der Wand zu kiih-
len. Es half nur wenig.

Ach, hitte ich doch in Heidelberg bleiben konnen, dachte sie
sehnsiichtig.

Der Konvent der Schwestern von der »Unbefleckten Emp-
fingnis Mariens« unterhielt Waisenhduser in der ganzen Region.
Bis zu ihrem zwolften Lebensjahr hatte Irene in Heidelberg ge-
lebt, in einem Waisenhaus, dem auch eine Gebaranstalt fiir ledige
Miitter angeschlossen war. So war sie schon frith mit dem Ge-
danken vertraut gemacht worden, ein Bastard zu sein, den seine
Mutter nach der Geburt einfach zuriickgelassen hatte. Dieser Ge-
danke schmerzte sie fast noch mehr als die Schlige mit der Rute,
die sie heute erhalten hatte, und die Prellungen aus dem Kampf
mit Hanna, die sich jetzt ebenfalls bemerkbar machten.

Immerhin war die Leiterin des Madchenschlafsaals in Heidel-
berg eine freundliche Frau gewesen, die sich nach Kriften be-
miiht hatte, ihren Z6glingen zumindest ein wenig miitterliche
Firsorge angedeihen zu lassen.

Als Schwester Agnes eines Tages hinzugekommen war, wie
Irene wegen ihres ungewohnlichen Namens gehanselt wurde —
auch in Heidelberg pflegten die Bosartigen unter den Midchen
sie »Irre« zu schimpfen —, ergriff sie nicht nur Irenes Partei und
belegte die Spotterinnen mit einer fiir ihre sanfte Wesensart un-
gewohnt harten Strafe. Nein, sie nahm Irene sogar mit in ihre
Schreibstube, um sie dort zu trosten.

»Du darfst dich wegen deines Vornamens nicht grimen. Es
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ist ein schoner Name, viel schoner als Anna, Emma und Liesel,
wie hier eine Menge Midchen heiflen.«

»Aber ich wiinschte, ich wiirde Anna oder Liesel oder Emma
heiflen«, begehrte Irene auf. »Warum musste ausgerechnet ich
>Irene< getauft werden?«

Ein merkwiirdiger Ausdruck huschte iiber Schwester Agnes’
giitiges Gesicht. Sie seufzte tief und kimpfte offensichtlich mit
sich. »Es war der Wunsch deiner Mutter<, sagte sie schlief3lich
leise.

Anfangs glaubte Irene, sie habe sich verhort. »Der Wunsch
meiner Mutter? Ja, kannten Sie meine Mutter denn?«

Diesmal lief} Schwester Agnes” Antwort noch linger auf sich
warten. Schliefflich nickte sie ergeben. »Ich hitte dir das gar
nicht sagen diirfen, Mddchen. Doch nun, wo du es weifit, will
ich dir Auskunft geben. Ja, ich kannte deine Mutter. Sie war eine
liebe, gefiihlvolle Frau.«

»Die mich hier einfach zuriickgelassen hat!« Wieder be-
gehrte Irene auf, noch heftiger als zuvor wegen ihres Namens.

Schwester Agnes schwieg.

»Warum, warum nur hat sie das getan? Warum, wenn sie
liebevoll und gefiihlvoll war!«

Diesmal sprach das reine Mitleid aus Agnes’ Augen. »Ich
glaube, weil sie keine andere Wahl hatte.«

»WEeil sie dachte, sie konnte mich nicht ernihren und ich
wiirde am Ende hungers sterben? Wie erbarmlich von ihr! Sie
hatte sich doch als Magd verdingen kénnen oder als Wischerin,
so wie Luises Mutter, die ihre Tochter zumindest jeden zweiten
Sonntag hier besucht!«

Schwester Agnes schiittelte den Kopf. »Das verstehst du noch
nicht, mein Kind.«

Trotz Irenes Drangen war keine weitere Antwort mehr von
ihr zu bekommen gewesen. Doch von diesem Tag an hielt Agnes
ihre Hand tiber sie und schiitzte sie vor den Schikanen ihrer Lei-
densgenossinnen, wann immer sie konnte.
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Mit Irenes zwolftem Geburtstag war dann die Zeit des Ab-
schieds gekommen. Jugendliche Waisen mussten bis zu ihrer
Volljahrigkeit mit einundzwanzig Jahren in das Haus nach
Speyer umsiedeln, sofern es nicht gelang, sie schon vorher als
Magd oder Dienstmidchen in Stellung zu bringen.

>»Ich wiinsche dir von Herzen alles Gliick dieser Erde! Moge
die Gnade unserer Heiligen Jungfrau bestindig mit dir sein!«
Agnes schlug das Kreuzzeichen iiber Irene und nahm dann ihre
beiden Hande. »Ich méchte dir etwas zum Abschied geben.«

Aus der Lade ihres Schreibtischs zog Agnes ein zerknittertes
Stiick Papier, das sie Irene reichte. »Dies hier stammt von deiner
Mutter. Ich habe es als Erinnerung an sie aufbewahrt. Nun sollst
du es bekommen.«

Verblifft starrte Irene auf das Papier. Es war ein verblasstes
Bild, mit zarten verwaschenen Farben gemalt. »Das stammt von
meiner Mutter? War sie eine Kiinstlerin?«

Agnes verneinte. »Es ist ein Aquarell. Man malt es mit Was-
serfarben.«

Irene betrachtete das seltsame Bild. Es stellte eine Landschaft
im Gewitter dar. Diistere Wolken verdunkelten den Himmel,
grelle Blitze zuckten aus ihnen heraus, die Aste der Laubbdume
bogen sich im Sturm. »Es ist kein frohliches Gemilde.«

»Ich sagte es dir schon einmal: Deine Mutter war sehr un-
gliicklich, als sie bei uns war. Mochtest du das Bild trotzdem
haben?«

Irene zogerte. »Ich habe einmal gehért, dass reiche Damen zu
ihrer Zerstreuung malen. Bitte, was wissen Sie sonst noch tiber
meine Mutter?«, dringte sie.

Agnes’ Gesicht nahm einen verschlossenen Ausdruck an.
»Nichts weiter, mein Kind.«

Irene spiirte, dass das nicht die Wahrheit war. Doch mehr
konnte sie nicht in Erfahrung bringen. Schliefllich nahm sie das
Bild und verstaute es in ihrem schmalen Biindel zusammen mit
den wenigen Habseligkeiten, die sie besafl.
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Seit ihrer Ankunft in Speyer hatte sie die Zeichnung nun
schon mehrmals in der Hand gehabt, um sie in winzige Fetzen
zu zerreiflen, insbesondere, wenn sie wieder einmal wegen ihres
schrecklichen Namens gehanselt worden war. Doch immer hatte
sie etwas in letzter Minute davon abgehalten.

Wird mich das Bild irgendwann einmal zu meiner Mutter fiih-
ren? Werde ich jemals erfahren, wer ich bin? Habe ich da drauflen
iiberhaupt eine Familie, vielleicht Briider und Schwestern, die nichts
von mir wissen? Auch jetzt griibelte Irene wieder tiber diese Fra-
gen.

Plotzlich wurde sie aus ihren Gedanken gerissen. Auf dem
Gang naherten sich Schritte. Was hatte das zu bedeuten? Sie be-
fand sich doch noch kaum mebhr als zwei Stunden in ihrer Haft.
Zudem war sie fiir den Rest des Tages zum Fasten verurteilt.
Auch den Blecheimer fiir ihre Notdurft wiirde sie nicht vor dem
Morgen entleeren diirfen. Sie lauschte angespannt.

Tatséchlich, die Schritte verharrten vor ihrer Tiir. Wenig spi-
ter drehte sich der Schliissel knarzend im Schloss. Irene blinzelte
in den Lichtschein einer Petroleumlampe. Vor ihr stand Schwes-
ter Gertrude, die Leiterin des Midchensaals, mit verkniffener
Miene.

»Steh auf und folge mir, Irene. Du musst dich waschen und
dein Sonntagskleid anziehen. Jemand besteht darauf, dich zu
sehen.«

Waisenhaus in Speyer
April 1866, eine halbe Stunde zuvor

»Aber gnidiger Herr, ich bitte Sie! Dieses Madchen ist keines-
falls dazu geeignet, in einem solch vornehmen Hause wie dem
Ihren in Dienst zu gehen! Ich kann Thnen ein Dutzend unserer
Z06glinge empfehlen, die ich fiir weitaus angemessener erachte.«

»Ehrwiirdige Mutter, erlauben Sie, dass ich mir dariiber
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selbst ein Urteil bilde. Irene wurde mir von Schwester Agnes aus
Heidelberg ausdriicklich empfohlen!«

Wilhelm Gerban, ein wohlhabender Weinhindler aus dem
elsassischen Weiflenburg, bemiihte sich nur mit Worten, aber
nicht dem Ton nach zu verbergen, dass er Widerspruch gegen
seine Wiinsche nicht gewohnt war. Doch Mutter Ignatia lief3
sich so schnell nicht einschiichtern.

»Ich weif3 nicht, warum Schwester Agnes sich so fiir Irene ins
Zeug gelegt hat. Vielleicht war sie in Heidelberg ja noch folg-
samer und sanfter als hier bei uns in Speyer. Das Madchen gibt
bestindig Widerworte, ist altklug und kann sich nicht in die Ge-
meinschaft der anderen Zoglinge einfiigen. Gerade buft Irene
eine Strafe ab, da sie heute schon wieder eine Rauferei angezet-
telt hat.«

»Wie gut hat sie die Hauswirtschaft in Threr Anstalt erlernt?«
Gerban ging gar nicht auf Mutter Ignatias Worte ein. »Ihr Haus
ist doch angeblich dafiir bekannt, Madchen zu guten Dienst-
boten auszubilden.«

Als die Oberin mit zusammengepressten Lippen schwieg,
fugte er hinzu: »Oder gab man mir diesbeziiglich eine falsche
Auskunft?«

Mutter Ignatia sog horbar die Luft ein. »Keineswegs, mein
Herr. Midchen aus unserer Anstalt sind landauf, landab als
Dienstmidchen oder Magde sehr begehrt.«

»So kann also auch Irene kochen und putzen, waschen und
nihen?«

Die Oberin nickte widerwillig. »Das kann sie.«

»Beherrscht sie auch das Lesen, Schreiben und Rechnen?
Schwester Agnes erzahlte mir, sie habe in Heidelberg zu den
besten Schiilerinnen gehort.«

Auf den Wangen der Oberin erschienen nun hissliche rote
Flecken. »Irene hat auch hier sehr gute Zeugnisse.«

»Also kann man sie auch auf den Markt zu Besorgungen schi-
cken.« Gerban lichelte zufrieden.
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»Das kann man wohl, sofern man ihr vertraut.« Mutter
Ignatia konnte ihren Zorn immer schlechter verbergen.

Wilhelm Gerban runzelte seine eisgrauen buschigen Augen-
brauen und betrachtete Ignatia mit forschendem Blick. Er stand
schon hoch in den Finfzigern und war mit seiner stattlichen
Figur und seinem teuren Gehrock aus feinem Tuch eine impo-
sante Erscheinung.

»So hat das Midchen schon einmal gestohlen oder eine an-
dere unehrliche Tat begangen?« Seine Stimme hatte nun einen
schneidenden Unterton. »Das miisste dann ja in ihrer Akte ver-
zeichnet sein.« Er streckte gebieterisch die Hand aus. »Darfich
die Akte einmal sehen?«

Die roten Flecken auf Ignatias Wangen verstirkten sich. Noch
ehe sie antworten konnte, mischte sich Schwester Gertrude ein.
»Gestohlen hat Irene noch nichts, aber sie ligt alleweil. «

Mit einer fiir sein Alter und seine Statur erstaunlichen Behin-
digkeit fuhr Gerban zu ihr herum. »Ich erinnere mich nicht, Sie
um Thre Meinung gebeten zu haben, Schwester ...2« Die Frauen
konnten nicht erkennen, ob er Gertrudes Namen tatsachlich
bereits vergessen hatte oder nur so tat.

Gertrudes Gesicht firbte sich blutrot. Gerban fuhr unerbitt-
lich fort: »So haben Sie also Beweise dafiir, dass Irene liigt? Was
fiir Beweise sind das?«

»Die ... die Aussagen der anderen Midchenx, stotterte Ger-
trude. »Und woher wissen Sie, dass diese Miadchen die Wahr-
heit sagen und Irene nicht einfach nur anschwiarzen? Viele Mad-
chen in diesem Alter neigen dazu!«

»Es ist... es ist ihr... ihr Charakter«, stammelte Gertrude
weiter. »Sie tragt die Nase hoch und bildet sich etwas auf ihre
Nihkunst und ihre guten Noten ein. Das erziirnt die anderen
Insassinnen.«

»Sodass sie also umso mehr Grund haben, das arme Ding
anzuschwirzen «, konstatierte Gerban trocken. Er wandte den
Blick ab und ignorierte Gertrudes empértes Schnaufen.

38



Mittlerweile hatte sich Mutter Ignatia wieder gefasst. Sie
wechselte die Taktik. »Da ich Ihnen, verehrter Herr Gerban,
denn nun durchaus keines der Madchen, das ich fiir geeigneter
halte, vorstellen darf, mochte ich Sie zumindest fragen, was Sie
dazu veranlasst hat, nur und ausschlieflich nach Irene zu verlan-
gen. Woher kennen Sie sie iiberhaupt?«

Wire Mutter Ignatia geschulter in der Beobachtung von Min-
nern gewesen, wire ihr der Moment der Unsicherheit, der einen
Wimpernschlag lang tiber Gerbans markante Gesichtsziige
huschte, nicht entgangen. So aber bemerkte sie nichts.

Gerban rausperte sich. »Nun, ich sehe wohl ein, dass Sie ein
Recht darauf haben, dass ich Ihre Frage beantworte«, begann er
umstiandlich. »Es ist eine traurige Geschichte, die ich nur sehr
oberflichlich kenne.«

Er rdusperte sich wieder. »Meine liebe Frau, die seit vielen
Jahren aufgrund ihrer zarten Konstitution krinkelt, hatte eine
Freundin, die an der Schwindsucht litt. Auf dem Sterbebett
nahm diese Freundin meiner Frau das Versprechen ab, nach
einem Waisenmidchen zu forschen, das in der Heidelberger
Anstalt leben sollte. Das Middchen habe einen ungewdhnlichen
Namen, es hiefle Irene.«

»Welche Verbindung hatte die Freundin Ihrer verehrten Gat-
tin zu diesem Kind?«

»Das konnte meine Frau leider nicht mehr in Erfahrung brin-
gen. Noch in derselben Nacht, in der sie ihrer Freundin das Ver-
sprechen gab, nach dem Kind zu forschen, erlitt diese einen
Blutsturz und fiel danach in tiefe Bewusstlosigkeit, aus der sie
nicht mehr erwachte. So blieb das Geheimnis ungeliiftet.«

»Wie schade«, entfuhr es Schwester Gertrude. Ignatia warf
ihr einen missbilligenden Blick zu.

»Bei allem Respekt, verehrter Herr Gerban, ist es denn nicht
tiberaus leichtsinnig, sich das Madchen nur aufgrund dieser un-
zureichenden Empfehlung ins Haus zu holen? Schliefllich haben
Dienstmidchen eine besondere Vertrauensstellung inne.«
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Zur Uberraschung der Frauen seufzte Gerban. »Seien Sie
versichert, Mutter Oberin, dass ich diesen Einwand ebenfalls
viele Male mit meiner Gattin erértert habe. Doch sie lief} nicht
locker und kam immer wieder auf ihre Bitte zuriick. Der Tod
ihrer Freundin ist bereits mehr als ein Jahr her. Daran kénnen
Sie erkennen, dass ich nicht leicht zu iberzeugen war.«

»Und was hat Thre Meinung dann schliefllich geandert?«

Gerban seufzte noch einmal. »Wie ich bereits erwihnte, ist
die Gesundheit meiner geliebten Gattin sehr zart. Sie grimte
sich ununterbrochen tiber das nicht eingehaltene Versprechen,
und ich fiirchtete, das konne ihr auf die Dauer schaden. Deshalb
erklirte ich mich am Ende unter der Bedingung, dass das Mad-
chen ehrlich, fleiffig und klug ist, dazu bereit, nach ihm zu for-
schen und eine Aufnahme in unseren Haushalt in Erwégung zu
ziehen. Und siehe da, Schwester Agnes lobte Irene genau in die-
sem Sinne iiber alle Maflen.«

Ignatia schiirzte die Lippen, aber Gerban lief sie nicht zu
Wort kommen. »Daher habe ich meine Reise noch einmal ver-
lingert und bin heute nach Speyer gekommen, um mir selbst
ein Bild von dem jungen Ding zu machen.« Diesmal wehrte er
einen Einwand Ignatias mit einer Geste ab. »Und ich versichere
Thnen, Mutter Oberin, ist mir das Midchen nicht angenehm,
lasse ich es nur zu gerne in Ihrer Obhut. Eine andere Dienst-
magd aus Threr Anstalt benotige ich in diesem Fall allerdings
nicht.«

»Doch wenn mir Irene gefillt«, schloss Gerban seine Rede,
»zahle ich Thnen den doppelten Abstand, den Sie sonst erhal-
ten.«

Dieses Argument gab den Ausschlag. Mutter Ignatia wandte
sich an Schwester Gertrude. »So bringen Sie das Madchen in
Gottes Namen herbei. Doch sorgen Sie dafiir, dass es anstindig
ausstaffiert ist.«
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Als Irene das Kontor der Mutter Oberin betrat, in dem auch
Besucher empfangen wurden, musterte Gerban sie intensiv mit
seinen stahlgrauen Augen, die jetzt im fortgeschrittenen Alter
besser zu seinen bereits ergrauten Haaren passten als zum blas-
sen Blond seiner Jugend. Was er sah, gefiel ihm.

Das Madchen war mittelgrof8 und schlank und in seinem ein-
fachen grauen Leinenkleid mit der blitenweiflen Schiirze rein-
lich gekleidet. Die schweren braunen Zopfe waren zu einem
Kranz um den Kopf herum gewunden, auf dem ein schlichtes
weifles Leinenhdubchen saf3.

Am markantesten war zweifellos Irenes Gesicht. Die dunkel-
blauen Augen bildeten einen reizvollen Kontrast zu den brau-
nen Haaren. Eine seltene Kombination, schoss es Gerban durch
den Kopf. Mit den breiten Augenbrauen, der kleinen spitzen
Nase und dem schmallippigen Mund war Irenes Gesicht nicht
eigentlich hiibsch zu nennen, dennoch wirkte es anziehend.

Er winkte Irene heran. Obwohl sie schon beim Eintreten ge-
knickst hatte, wiederholte sie die Geste ohne Aufforderung
noch einmal.

»Hat man dir gesagt, warum man dich kommen lief3, Mid-
chen?«

Irene senkte den Kopf. »Nein, verehrter Herr.«

»>Nun, dann mdchte ich dich noch eine Weile dariiber im Un-
klaren lassen und dir erst ein paar Fragen stellen.« Obwohl er es
bereits wusste, fragte er sie: »Wie lautet dein Name?«

»Irene, mein Herr. Ich heifle Irene.« Thre Stimme war so
leise, dass er sie kaum verstand.

>»Sprich lauter, Irene. Wie ist dein Nachname?«

Nun schwang ein leichtes Zittern in ihrem Tonfall mit. »Man
nennt mich Weber, mein Herr. Doch das ist nicht mein richtiger
Name. Man gab ihn mir in der Anstalt in Heidelberg, da er ge-
rade im Alphabet an der Reihe war. Wie mein wirklicher Name
lautet, weifl ich nicht. Ich kenne weder meinen Vater noch
meine Mutter.«
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»Irene Weber«, murmelte Gerban. Auch eine ungewihnliche
Kombination. Laut fuhr er fort: »Irene ist ein seltener Name.
Magst du ihn leiden?«

Nun zeigte sich so etwas wie Unwillen im Gesicht des Mad-
chens. Es hob den Kopf und sah ihm in die Augen. »Meistens
mag ich ihn nicht, mein Herr. Ich werde deswegen oft verspot-
tet. Aber manchmal weif} ich ihn auch zu schitzen. In Heidel-
berg habe ich erfahren, dass meine unbekannte Mutter ihn aus-
wihlte.«

Mutter Ignatia und Schwester Gertrude sogen scharf den
Atem ein. »Wer behauptet das?«, mischte sich Ignatia ein, und
an Gerban gewandt, erlduterte sie: »Das widerspricht den Ge-
pflogenheiten unseres Hauses.«

Der Weinhindler winkte unwillig ab. »Mir scheint, das spielt
hier keine Rolle, ehrwiirdige Mutter. Erlauben Sie, dass ich mit
meinen Fragen fortfahre.« Er wartete ihre Antwort nicht ab.

»>Man hat mir berichtet, du seist oft frech, gibest Widerworte
und wirst sogar in Raufereien verwickelt.«

Irene errotete. Fasziniert beobachtete Gerban, wie Trotz und
Traurigkeit in ihrem Gesicht miteinander kimpften. Sie holte
tief Luft. »Ich wehre mich, mein Herr, wenn man mir etwas
vorwirft, das ich nicht getan habe. Und ich stelle richtig, wenn
etwas Falsches gesagt wird.«

»Nenn mir fir beide Situationen ein Beispiel.« Irene be-
gann mit der Begebenheit des zerbrochenen Tellers, die ihr den
Arrest eingebracht hatte. Gerban lauschte gebannt.

Das Mddchen versteht sich weit iiber seinen Stand hinaus auszu-
driicken. Es scheint mir ungewohnlich begabt.

»Und ein Beispiel fiir etwas, das du richtiggestellt hast?«

Irene zOgerte und warf Schwester Gertrude einen verstoh-
lenen Blick zu. Die erwiderte ihn finster. Gerban machte eine
ermutigende Handbewegung. Seine Neugier wuchs.

»Im Unterricht schrieb Schwester Gertrude ein Wort falsch
an die Tafel.«
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Irene stockte. Wieder firbte sich das Gesicht der Leiterin der
Midchenabteilung blutrot.

»Was war das fiir ein Wort?«

»Sie schrieb die sieben Untugenden junger Midchen auf.
Das Wort: >Trigheit< buchstabierte sie mit einem >k< anstatt
mit einem >g<.«

Gerban grinste belustigt. »Und das hast du vor den Ohren
aller Mitschiilerinnen korrigiert?«

»Natiirlich habe ich das«, entgegnete Irene einfach.
»Schliefllich hitten sich die anderen das Wort doch sonst falsch
gemerkt.«

Gerban warf einen Blick auf die beiden Ordensschwestern.
Gertrude starrte tief gedemiitigt zu Boden, Mutter Ignatia fi-
xierte Irene mit wiitend zusammengezogenen Augenbrauen.

Der Weinhindler deutete eine Verbeugung an. »Ich sehe, die
ehrwiirdigen Schwestern haben das Madchen richtig beschrie-
ben. Es sagt unbedingt die Wahrheit und konnte dabei auch vor-
laut und altklug wirken.«

In Irenes dunkelblauen Augen begann es, verdichtig zu
schimmern. Sie schwieg und senkte den Blick wieder zu Boden.
Doch Gerban lie8 nicht locker.

»Sag an, Irene, kannst du auch rechnen?«

Das Midchen nickte.

»Wie viel ist zwolf mal zwolf 2«

»Einhundertvierundvierzig.« Die Antwort kam wie aus der
Pistole geschossen.

»Und dreizehn mal sechsundzwanzig?«

»Dreihundertachtunddreiflig.« Diesmal dauerte die Ant-
wort einen Augenblick linger. Doch sie war richtig wie auch die
folgenden Aufgaben, die ihr Gerban stellte. Der Weinhindler
nickte zufrieden.

»Und hast du in diesem Hause auch noch etwas anderes als
Schreiben und Rechnen gelernt?«

Etwas wie Hoffnung blitzte in Irenes Augen auf. »Oh ja, mein
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Herr. Ich kann einen ganzen Haushalt besorgen. Man lehrte
mich Kochen, Putzen, Waschen, Flicken, Nahen und alle ande-
ren Arbeiten.«

Gerban war amiisiert. »So ahnst du jetzt, warum ich dich
befrage?«

Irene nickte. »Sie suchen wahrscheinlich eine Dienstmagd
fiir Thren Haushalt.«

Gerban lachelte. »Ein zusitzliches Dienst- oder Kiichenmad-
chen, um genau zu sein. Du wirst eine von vielen Dienstboten
in unserem groflen Haus in Altenstadt bei Weilenburg. Doch
warum sollte ich dich nehmen? Du hast selbst zugegeben, dass du
immer wieder in Handel mit anderen Waisenmidchen verstrickt
warst. Konntest du dich denn in meinen Haushalt einfiigen?«

Fast tat sie Gerban leid, als er beobachtete, wie der Glanz
aus Irenes Augen wich und einer stumpfen Resignation Platz
machte.

»Ich wiirde es nach besten Kriften versuchen, mein Herrx,
antwortete sie mit erstickter Stimme.

»Und wenn man dir dort ebenfalls einmal Unrecht tut?«

Von dieser Antwort hingt ab, ob ich sie mitnehme, erkannte der
Weinhindler plétzlich zu seiner eigenen Uberraschung.

Irene schwieg und kidmpfte sichtbar mit sich. »Gib Antwort
und lass den Herrn nicht warten<, fuhr Ignatia sie schliefSlich
grob an.

Irene seufzte. »Ich wiirde mich auch in Threm Hause dagegen
zur Wehr setzen, mein Herr.« Sie war kaum zu verstehen. Dann
knickste sie wieder. »>Doch nun lassen Sie mich gehen, da Sie
mich ja doch nicht mitnehmen werden.«

Wider Willen war Gerban beinahe geriihrt. »Wer sagt denn,
dass ich dich nicht mitnehmen méchte?«

Jetzt mischte sich die Oberin ein. »Herr Gerban, lassen Sie
uns dieser Sache nun ein Ende bereiten. Sie sehen, dass wir mit
all dem Recht haben, was wir Thnen tber den Charakter des
Midchens sagten. Sie ist nicht geeignet, in Ihrem Hause ... «
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Gerban fiel der Oberin mitten ins Wort. Ohne die Nonne
auch nur anzusehen, sprach er wieder zu Irene.

»Du wiirdest in Altenstadt leben. Das ist im franzésischen
Elsass.«

Irene nickte. »Das weif ich, mein Herr. Doch es macht mir
nichts aus.«

»Im ersten Jahr erhiltst du keinen Lohn. Du arbeitest nur fiir
deine Unterkunft, dein Essen und deine Kleidung.«

Irene nickte wieder. »Auch das macht mir nichts aus. Wenn
ich nur recht rasch von hier wegkomme.«

Wieder schnauften die Schwestern emport. Gerban drehte
sich zu ihnen um und lichelte spéttisch. »Ich sehe, dieses rei-
zende Kind ist ein Rohdiamant. Augenscheinlich haben Sie es
nicht verstanden, ihn zu schleifen. Daher mochte ich nun mein
Glick versuchen.«

Mutter Ignatia nickte steif. »Wie Sie wiinschen, mein Herr.
Also geh nun, Irene und packe deine Sachen. Schwester Ger-
trude wird dich begleiten.«

Nachdem sich die Tiir hinter den beiden geschlossen hatte,
erhob sich Ignatia und entnahm einem verkratzten Kontor-
schrank eine Akte und ein grofles, in Leder gebundenes Buch.
Dann setzte sie sich wieder hinter ihren Schreibtisch und ziickte
eine Feder.

»So lassen Sie uns nun zu den Formalititen kommen, Herr
Gerban. Sie wissen, dass Sie sich selbst um das Gesindedienst-
buch Irenes kiimmern miissen, da sie noch nicht volljihrig ist.
Ich tbergebe Thnen hiermit eine Abschrift ihrer Geburtsur-
kunde sowie ihre Schulzeugnisse.«

Ein rascher Blick zeigte dem Weinhindler, dass Irene tatsich-
lich in allen Fichern die besten Noten vorzuweisen hatte. Die
einzige Ausnahme bildeten die Beurteilungen fiir ihr »Betra-
gen«. Diese schwankten zwischen »ausreichend« und »nicht
geniigend«.

»>Und hier bitte ich um Ihre Unterschrift und Ihr Siegel, Herr
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Gerban.« Der Weinhindler unterzeichnete und driickte seinen
Ring in das Wachs, das Mutter Ignatia auf das Papier tropfelte.

»Nun wire nur noch der Abstand zu entrichten. Ublicher-
weise betragt er zehn Gulden ...«

»Ja, ja«, winkte Gerban ungeduldig ab. »Ich gebe Ihnen drei-
Big Gulden.«

Einen Moment war Ignatia sprachlos. Dann streckte sie for-
dernd die Hand aus.

»So sei es denn, Herr Gerban. Was auch immer Ihre Be-
weggriinde sein mogen, Irene in Thr Haus zu holen, Sie werden
sehen, dass Thnen das Midchen nichts als Scherereien und Un-
gemach bereiten wird. Glauben Sie mir, ich kenne unsere Zog-
linge durch und durch.«

Papperlapapp. Fast wire Gerban das respektlose Wort heraus-
gerutscht. Stattdessen verbeugte er sich mit ironisch iibertriebe-
ner Hoflichkeit.

»Ich bedanke mich fiir Ihren wohlgemeinten Rat, ehrwiirdige
Oberin. Doch wie ich bereits sagte, wir werden sie uns zurecht-
schleifen.«

Das leichte Gefiihl von Unbehagen in seiner Magengrube
dringte er energisch beiseite.



Kapitel 2

Altenstadt, April 1866, am nichsten Tag

Als der Zweispanner, der sie vom Weiflenburger Bahnhof abge-
holt hatte, sich dem imposanten Wohnsitz der Familie Gerban
naherte, lugte Irene gespannt aus dem Fenster. Vor Staunen ent-
fuhr ihr ein iberraschter Laut, so sehr war sie von dem Anblick,
der sich ihr bot, iiberwiltigt.

Durch eine mit Kies bestreute Allee, die zu beiden Seiten von
michtigen Eichen, Platanen und Buchen im zarten Laub des
Frithjahrs gebildet wurde, naherte sich die Kutsche einem weif3
gestrichenen Herrenhaus mit dunkelblauen Fensterliden. Der
Eingangsbereich wurde von zwei machtigen Sdulen gerahmt, die
am Fufle der breiten tiberdachten Treppe standen und mit ihren
Kapitellen einen halbrunden Balkon mit fein ziseliertem Gelan-
der trugen. Zu beiden Seiten der makellos geharkten Auffahrt
blithten Tulpen, Narzissen und Kaiserkronen in den gepflegten
Rabatten.

Die Kutsche kam im Kies knirschend zum Stehen. Ein Mann
im schwarzen Anzug mit bliitenweiflem Hemd 6ffnete den Schlag
und verneigte sich, als Wilhelm Gerban ausstieg. »Willkommen
zu Hause! Hatte der gnadige Herr eine angenehme Reise?«

Gerban nickte leutselig. »So angenehm, wie man mit der
Bahn eben reisen kann, Niemann. Aber sicherlich weit angeneh-
mer als mit der schlecht gefederten Postkutsche auf den holpri-
gen rheinbayerischen Strafen.«

Niemann verneigte sich noch einmal. »Es ist eine Schande,
wie unsere schone Pfalz unter der bayerischen Herrschaft ver-
kommt.«
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»Na, na, Niemann.« Gerban schnalzte missbilligend mit der
Zunge. »So schlimm ist es nun auch wieder nicht, dass Sie sich
dem Verdacht mangelnder Konigstreue aussetzen sollten.«

Irene beobachtete, wie das Gesicht des ersten Dieners, fur
den sie Niemann zu Recht hielt, rot anlief. »Ich mochte dem
gnidigen Herrn versichern, dass ich der Uberzeugung bin, unser
hochverehrter K6nig Ludwig I1. weif8 nichts von den Schlampe-
reien seiner Verwaltungsbeamten.«

»Nun ja, wie dem auch immer sei, Niemann«, beendete
Gerban das heikle Thema. »Ich habe ein neues Dienstmadchen
als Ersatz fiir Herta mitgebracht. Sie heif}t Irene.« Niemann zog
erstaunt die Augenbrauen hoch. Gerban iibersah es geflissent-
lich. »Helfen Sie ihr aus dem Wagen! Frau Burger soll sie in ihre
zukiinftigen Pflichten und die Gepflogenheiten des Hauses ein-
weisen, ihr ihre Kammer zeigen und sie angemessen einkleiden.
Morgen nach dem Friihstiick soll sie meiner Gattin vorgestellt
werden.« Damit strebte er auf den Eingang des Hauses zu, der
zu beiden Seiten von weiteren Dienstboten gesdaumt war, ohne
sich noch einmal umzudrehen.

Da Niemann keine Anstalten machte, der noch immer in
der Kutschentiir stehenden Irene die Hand zu reichen, raffte
sie schliefllich ihre Récke und stieg ohne seine Hilfe aus. Der
Diener betrachtete sie mit einem unergriindlichen Gesichtsaus-
druck, der auf Irene weder freundlich noch unfreundlich wirkte.
Immerhin erwiderte er ihren Gruf3 mit einem kurzen Kopf-
nicken, als sie vor ihm knickste.

Wihrend sie ihm iiber die Auffahrt zur Gruppe der tibrigen
Dienstboten folgte, sah sie sich erneut dem Wechselspiel aus
Freude und Enttiduschung ausgesetzt, welches sie schon kurz
nach dem Verlassen des Waisenhauses ergriffen hatte.

Da Schwester Gertrude aufgrund der erlittenen Demiitigun-
gen immer noch aufer sich gewesen war, erfuhr Irene mehr iiber
die Hintergriinde ihrer Einstellung, als es der Leiterin der Mad-
chenabteilung im Nachhinein lieb sein konnte. Wihrend sie ihr
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kleines Biindel packte, entnahm Irene Gertrudes himischen Be-
merkungen, dass der reiche Weinhidndler aus Weilenburg sie
und nur sie als Dienstméddchen fiir seinen Haushalt gewiinscht
hatte. Vorgeblich aufgrund einer Marotte seiner Frau Gemahlin.

Irenes Hoffnung, von Herrn Gerban mehr iiber die seltsamen
Hintergriinde ihrer Dienstverpflichtung zu erfahren, schwand
jedoch rasch dahin. Schon auf der Fahrt in den gehobenen
Gasthof, in dem sie tibernachteten, bevor sie am nachsten Mor-
gen die Reise nach Weiflenburg antreten wiirden, sprach er nur
noch das Notigste mit ihr. Den herzlichen, tief empfundenen
Dank tiber ihre Einstellung quittierte er nur mit einem knap-
pen Nicken, begleitet von einem undefinierbaren kehligen Laut.
Auch auf ihre hoflichen Versuche, mehr iiber ihr neues Heim
und seine Bewohner zu erfahren, antwortete er nur einsilbig.

»Du wirst einen ganzen Stab von Dienstboten vorfinden, die
dir alles erlautern werden, was du wissen musst.«

»Darf ich fragen, gnadiger Herr, was genau meine Aufgabe
sein wird?«

Gerban zuckte mit den Achseln. »Das entscheidet in letz-
ter Instanz meine Gattin oder Frau Burger, die Hausdame. Ich
vermute, du wirst als Haus- oder Kiichenmadchen arbeiten.«
Damit griff der Weinhindler nach einer Zeitung, in die er sich
demonstrativ vertiefte. Irene wagte ihn nicht mehr zu fragen,
warum seine Frau Gemahlin auf ihrer Anwerbung bestanden
hatte.

Eine weitere Gelegenheit zu einem Gesprich hatte sich da-
nach nicht mehr ergeben. Die Nacht im Gasthof verbrachte
Irene in einer schlicht moblierten Kammer. Die Mahlzeiten
nahm sie in einem gesonderten Raum ein, der offensichtlich
weniger begiiterten Gésten vorbehalten war. Dennoch genoss
sie den ungewohnten Luxus in vollen Ziigen. Noch nie hatte sie
eine Schlafkammer ganz fiir sich allein gehabt, und auch die ein-
fache, aber reichliche Hausmannskost schmeckte ihr nach der
sparlichen Verpflegung im Waisenhaus vorziiglich. Auflerdem
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war sie noch nie mit der Eisenbahn gefahren und freute sich
auf die lange gemeinsame Zugfahrt am nichsten Tag. Sie hoffte,
ihrem wortkargen Dienstherrn dabei doch noch die eine oder
andere Einzelheit iber ihr Schicksal entlocken zu konnen.

Doch erneut wurde sie enttiuscht. Wihrend der Weinhandler
im Salon erster Klasse reiste, wurde Irene auf der harten Holz-
bank eines Wagens dritter Klasse durchgeschiittelt. Erst kurz vor
Weiflenburg liefl Gerban sie dort von einem Schaffner abholen.

Dass sie wahrhaftig in ein sehr reiches Haus kommen wiirde,
zeigte Irene schon der in eine tadellose Livree gekleidete Kut-
scher, der Gerban und sie am Bahnhof erwartete. Und nun
schritt sie ehrfiirchtig auf das palastartige Anwesen zu, das ihr
neues Heim werden sollte.

Alles wiire besser gewesen als das Waisenhaus, versuchte sie tap-
fer, sich selbst zu beschwichtigen. Ich wire lieber Magd auf jedem
noch so drmlichen Bauernhof geworden, als dort noch einen Tag ldn-
ger zu bleiben. Und nun solch ein vornehmes Haus! Auch wenn ich
nicht weifs, welchen Umstdnden ich dieses Gliick verdanke, will ich
mich nach Kriften bemiihen, um mich dankbar zu zeigen. Mit Fleif§
und Ausdauer wird es mir schon gelingen. Und wer weifs, wie weit
ich es damit noch bringen kann. Vielleicht zum ersten Hausmddchen
oder gar eines Tages zur Hausdame!

Sie holte tief Luft. Und womaglich erfahre ich schon morgen friih
meht, wenn ich der Hausherrin vorgestellt werde.

Mit neuer Hoffnung folgte sie Niemann, der schliellich vor
einer dltlichen Frau mit miirrischer Miene stehen blieb. Sie war
in ein hochgeschlossenes schwarzes Kleid gekleidet und erin-
nerte Irene auf Anhieb an Mutter Ignatia. Erneut verlief3 sie der
Mut.

»Das ist Frau Burger, die Hausdame. Sie ist fiir all deine Be-
lange zustandig und wird dich einweisen.« Irene knickste tief.

Niemann wandte sich an die altliche Frau. »Hier bringe ich
Ihnen Irene, das neue Dienstmadchen, das Herr Gerban mitge-
bracht hat.«

50



Frau Burger fixierte Irene scharf. Dann seufzte sie vernehm-
lich. »Nur der gnidige Herr allein weif}, warum er selbst ein
neues Dienstmidchen ausgesucht hat. Hoffentlich stellt sie sich
nicht allzu ungeschickt an.«

»Ich werde mir grofite Miithe geben, Frau Burger«, antwor-
tete Irene, wihrend Niemann gleichzeitig verlauten lief3: »Sie
wird die Gelegenheit schon zu schitzen wissen.«

Frau Burger musterte die erschrockene Irene kiihl. »Nun,
sie scheint vorlaut zu sein. Ich hoffe, sie kann nicht nur tiichtig
arbeiten, sondern lernt auch noch, sich zu benehmen.«

Damit winkte sie Irene, ihr zum Dienstboteneingang an der
Riickseite des Hauses zu folgen.

Anwesen der Gerbans bei Altenstadt
April 1866, wenig spiiter im kleinen Salon

»Nun, meine Liebe, wie geht es dir heute?« Wilhelm Gerban
nippte an seinem Tee, den Niemann gerade serviert hatte.

»Ich personlich bin wohlauf, danke der Nachfrage.« Am
zogerlichen Ton seiner Gattin merkte Gerban sofort, dass etwas
ganz und gar nicht in Ordnung war.

Wihrend er seine Tasse absetzte und demonstrativ nach
einem Stiick Kuchen griff, wartete er zunichst auf das, was sie
ihm gleich erzihlen wiirde, kaute und schwieg.

Pauline Gerban spielte nervos mit ihren Hinden. Obwohl er
an der Grof3e ihrer Pupillen erkannte, dass sie auch heute wieder
Laudanum, ihr probates Mittel gegen jede Unbill des Lebens,
eingenommen hatte, schien sich dessen beruhigende Wirkung
diesmal nicht in vollem Ausmaf3 eingestellt zu haben.

Pauline riusperte sich mehrmals vernehmlich, kam aber
immer noch nicht zur Sache. Langsam wurde Gerban unruhig.
Was kann denn nun wieder geschehen sein?

Er musterte seine Frau mit zusammengezogenen Augen-
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brauen. Obwohl sie schon lange ihren sexuellen Reiz fiir ihn ver-
loren hatte, war Pauline noch immer von jener zarten Schonheit,
die ihn vor mehr als fiinfundzwanzig Jahren so angezogen hatte,
dass er sich tatsichlich in die gebiirtige Stralburgerin verliebte.

Er hatte Pauline im Haus ihres Vaters kennengelernt, eines
schwerreichen franzdsischen Weinhindlers, der seiner einzi-
gen Tochter nicht nur eine grofiziigige Mitgift ausgesetzt hatte,
sondern sie auch zur Erbin seines gesamten Vermogens bestim-
men wollte. Als Wilhelm dies im Rahmen seiner Geschifte mit
Paulines Vater erfuhr, war das Grund genug fiir ihn gewesen,
nach Straflburg zu kommen, um dort um ihre Hand anzuhalten.

Doch als er der damals Neunzehnjihrigen zum ersten Mal be-
gegnete, war er aufrichtig iiberrascht gewesen, dass sie nicht nur
reich, sondern zudem noch anmutig und gebildet war. Obwohl
er schlieBlich unter vielen Bewerbern das Rennen um ihre Hand
machte, verlief ihre Ehe nicht glicklich.

Uber zehn Jahre musste ich auf die Geburt meines Sohnes und
Erben warten. Noch heute dachte Gerban mit Ingrimm daran.
Was hitte ihm sein riesiges Vermogen, das er hauptsachlich mit
Paulines Geld erwirtschaftet hatte, genutzt, wenn es nach sei-
nem Tode dem Sohn seines jingeren Bruders zugefallen wire!
Denn die Kinderlosigkeit ihrer Ehe lag nicht an ihm! Das wusste
er aufgrund seiner zahlreichen Affiren, die er vor und auch nach
der Heirat unterhalten hatte, nur zu genau!

Dass Pauline an seiner Seite verkiimmerte wie eine Blume
ohne Wasser, wire ihm damals wie heute nicht in den Sinn ge-
kommen. Schlief3lich hatte er seinen Teil der Verpflichtungen
mehr als erfiillt. Mit Paulines Geld war das heruntergewirtschaf-
tete Weingut im pfilzischen Schweighofen, das nach dem Tode
des Vaters nunmehr sein Bruder leitete, aufgebliitht und brachte
einen Spitzenjahrgang nach dem anderen hervor. Thm selbst
hatte seine Ehe mit einer franzésischen Frau ermdglicht, seine
Weinhandlung jenseits der deutschen Grenze ins benachbarte
elsissische Weiflenburg zu verlegen. So sparte er die hohen
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Steuern und Ausfuhrzolle, die die bayerische Regierung, zu de-
ren Gebiet die Pfalz seit dem Wiener Kongress 1816 gehorte, den
dortigen Weinhindlern auferlegte. Deshalb konnte er seine Pro-
dukte konkurrenzlos preiswert anbieten.

Heute genoss die vornehme Gesellschaft die feinen Gerban-
schen Rieslinge, Grauburgunder und Gewiirztraminer in Lon-
don ebenso wie in Briissel, Prag oder Stockholm und sogar New
York. Hatte er Pauline also nicht genau das Leben in sorglosem
Luxus ermdglicht, das er ihrem Vater bei seinem Heiratsantrag
versprochen hatte? Hatte sie nicht alles erhalten, was sich eine
Frau nur wiinschen konnte? Kleider und Schmuck im Uber-
fluss, ein prachtiges Heim, das selbst ihr Stralburger Elternhaus
weit in den Schatten stellte, eine eigene Kutsche und so viele
Dienstboten, dass sie sich nicht einmal all deren Namen mer-
ken konnte?

Doch solange er zuriickdenken konnte, war Pauline immer
niedergeschlagen und krinklich gewesen. Dabei gab es dafiir
keinen einzigen Grund! Auch mit ihren fiinfundvierzig Jahren
hatte sie sich ihre zarte Gestalt bewahrt. Sie war fast sogar ein
wenig zu mager. Ihr Gesicht mit den hohen Wangenknochen
und den vollen Lippen war immer noch hiibsch. Nur der Blick
ihrer ehemals ausdrucksstarken dunklen Augen war durch den
Gebrauch von zu viel Laudanum stumpf geworden. Pauline
nahm das Mittel seit Jahren gegen ihre Migrine und ihre Ver-
stimmungen ein. Es hatte allerdings, wenn iiberhaupt, immer
nur eine voriibergehende Besserung gebracht.

Die Erinnerung an ein unangenehmes Gesprach mit Dr. Frey,
dem jetzigen Hausarzt der Familie, schoss Gerban durch den
Kopf. Der junge Mediziner hatte die Praxis des alten Wilbert
tibernommen, der mit iiber siebzig Jahren in den wohlverdien-
ten Ruhestand gegangen war. »Ich rate davon ab, die Dosis
Laudanum noch weiter zu erh6hen, hatte der junge Mensch
ihm kiirzlich vorgehalten. »Stattdessen sollte man sie sogar
schrittweise reduzieren. Zu viel Laudanum iiber einen zu lan-
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gen Zeitraum hinweg kann sehr schadlich fir die Gesundheit
sein.«

Papperlapapp, dachte Gerban. In diesem Punkt waren Pauline
und er sich ausnahmsweise einmal auf Anhieb einig gewesen.
Pauline schwor, dass ihr kein anderes Heilmittel zutraglich sei,
und so machte Wilhelm dem jungen Springinsfeld eindriicklich
Klar, dass er seine reichlichen Pfriinde im Hause Gerban aufs
Spiel setzte, wiirde er weiterhin solche absurden Ratschlige er-
teilen. Natiirlich gab der junge Arzt, hoch verschuldet durch die
Ablésesumme, die er dem alten Wilbert fiir seine wohleinge-
fithrte Praxis zu zahlen hatte, nach. Es war nie wieder die Rede
von einer Reduzierung der Dosis gewesen.

Also, was ist denn nun wieder los? Wilhelm verlor langsam die
Geduld. Nach einem letzten Schluck Tee setzte er die Tasse mit
deutlich vernehmbarem Klirren ab und schaute Pauline auffor-
dernd an. Sie seufzte laut, riickte aber immer noch nicht mit der
Sprache heraus.

Plotzlich hatte er es satt. »Nun sprich endlich! Was ist ge-
schehen?«

Ihr Gesichtsausdruck glich dem eines verschreckten Kanin-
chens. »Es hat mit Franz zu tun, sagte sie leise.

»Mit Franz? Ist dem Jungen etwas geschehen?«

»Er kommt morgen wieder nach Hause.«

Gerbans Furcht schlug in jahen Zorn um. »Was heif3t das, er
kommt wieder nach Hause?«, polterte er. »Das Schuljahr endet
doch erst im Juli.«

Plétzlich kam ihm ein schrecklicher Verdacht. »Jetzt sage nur
nicht, man hat ihn schon wieder hinausgeworfen?«

Paulines Schweigen war Antwort genug.

Erregt sprang Gerban auf und stief3 dabei an den zierlichen
Teetisch. Die Kanne aus feinem chinesischem Porzellan fiel zu
Boden und zerbrach beim Aufprall in tausend Scherben. Der
Tee ergoss sich iiber den kostbaren Perserteppich.

»Verschwinden Sie«, schnauzte Gerban den Hausdiener an,

54



der nach dem klirrenden Gerausch erschrocken die Tiir aufriss,
um zu sehen, was passiert war.

»Also, was hat der Kerl diesmal wieder angestellt? Ich priigele
ihn windelweich, wenn ich seiner habhaft werde.«

»Bitte!« Paulines Stimme klang flehend. »Bitte, tu ihm
nichts! Soviel man mir berichtet hat, hat er gegeniiber seinem
Geschichtslehrer die Ideale der Franzésischen Revolution ver-
teidigt.«

»Die Ideale der Franzésischen Revolution? In einem bayeri-
schen Internat im erzkatholischen Augsburg?« Gerban stutzte.
»Aber das allein ist doch noch kein Grund, ihn hinauszuwerfen.
Was verschweigst du mir also?«

Pauline senkte den Blick. Sie wies mit zitternder Hand aufihr
Nihtischchen aus Rosenholz, auf dem ein zusammengefaltetes
Schreiben lag. »Hier, lies selbst. Das ist der Brief des Rektors.«

Was dort stand, lieff Gerban das Blut in den Adern gefrie-
ren. »Er hat den bayerischen Kénig einen Tyrannen genannt?
Ja, ist er denn vollends wahnsinnig geworden? Warum hat er
nicht gleich vorgeschlagen, ihn wie den Bourbonenkénig, sei-
nen Namensvetter, zu guillotinieren?«

Pauline wurde bei seinen Worten kreidebleich.

»Wie, hat er das etwa getan? Nein, das kann und darf einfach
nicht wahr sein!« Gerban vertiefte sich wieder in den Brief.

Doch die Szene, die der Rektor beschrieb und die sich in sei-
nem Kontor mit dem Geschichtslehrer als Zeugen zugetragen
hatte, lief3 keinen Zweifel offen. »Mir bleibt zu meinem Bedau-
ern nichts anderes tibrig, als Thren Sohn mit sofortiger Wirkung
des Hauses zu verweisen. Nur meine Hochachtung vor Thnen
hindert mich daran, seine Rede 6ffentlich zur Anzeige zu brin-
gen, was sicherlich eine harte Strafe nach sich ziehen wiirde.
Doch ich kann es mit meinem Gewissen nicht vereinbaren, das
Leben eines solch begabten, wenn auch bedauerlicherweise
verblendeten jungen Menschen aus bester Familie zu ruinie-
ren.«
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Lauter nichtssagendes Gerede! Gerbans Blick flog zum Ende
des Schreibens. Da stand, was er erwartet hatte. »Sie werden
sicherlich Verstindnis dafiir aufbringen, dass ich IThnen das be-
reits entrichtete Schulgeld nicht zuriickerstatten kann.«

Gerban knirschte vor Wut mit den Zihnen. »Ich habe bis
zum Ende der reguliren Schulzeit bezahlen miissen, damit sie
Franz tiberhaupt aufgenommen haben. Schliefflich wurde er
bereits aus zwei anderen Internaten hinausgeworfen. Nun kehrt
er wieder um Jahre vorzeitig ohne Abschluss nach Hause zu-
rick. Na warte, diesmal wird er die Hundepeitsche zu schme-
cken bekommen.«

»Wilhelm!« Pauline ergriff Gerbans Hand. Eine solche Geste
war schon jahrelang nicht mehr vorgekommen. »Wilhelm, ich
flehe dich an. Schlage ihn nicht! Du weifit, das wiirde Franz dir
niemals verzeihen. Hore dir erst einmal an, was er zu all dem
zu sagen hat. Bestrafe ihn meinetwegen, so hart du es fiir notig
haltst, aber schlage ihn nicht. Er ist dein einziger Sohn!«

Das ist nur zu wahr: mein einziger Sohn. Hitte er doch nur mehr
von seiner jiingeren Schwester Mathilde. Das Mddchen bereitet mir
nichts als Freude.

Doch tief in seinem Innern wusste Gerban, dass Pauline mit
ihrer Warnung Recht hatte. Er selbst hatte Franz seinen Jihzorn
vererbt, auch das war ihm klar. Und der Junge war iiberaus stolz!
Das war ja gerade der Grund, warum er dauernd aneckte. Wahr-
scheinlich hatte ihn dieser Gimpel von Geschichtslehrer vor den
Ohren der Mitschiiler zurechtgewiesen, ein Wort hatte das an-
dere gegeben, und schliefllich war es zu diesem Eklat gekommen.

Miihsam versuchte er, sich zu beruhigen. »Nun gut, Pauline,
ich will auf deinen Rat horen. Doch nur unter zwei Bedingun-
gen. Ich werde Franz nicht schlagen, aber eine Strafe muss er
bekommen. Ich werde dariiber nachdenken, was ich fiir ange-
messen erachte.«

Pauline nickte erleichtert. »Wenn du seinen Stolz nicht ver-
letzt, wird er das sicherlich akzeptieren. Ich habe heute auch
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noch ein Schreiben von ihm selbst erhalten. Er ist ganz zer-
knirscht!«

»So0s0, ganz zerknirscht. Er hitte sich lieber frither tiberlegen
sollen...«

»Und die zweite Bedingung?«, lenkte Pauline ab.

»Es geht um das neue Dienstmidchen, Irene.«

Pauline war verwundert. »Ja, was ist denn mit jhr?«

Sie lauschte verwundert, als ihr Gatte ihr seinen Wunsch er-
lauterte. »Ich verstehe zwar nicht, was du damit bezwecken
willst, aber natiirlich werde ich tun, was du verlangst. Du kannst
dich darauf verlassen.«

Anwesen der Gerbans bei Altenstadt
April 1866, am nichsten Morgen

Vor der Tiir des kleinen Salons wartete Irene nervos darauf, dass
man sie hereinrufen wiirde. Soeben hatte Frau Burger angekiin-
digt, dass die Hausherrin sie jetzt zu sehen wiinsche.

Anders als erhofft, war der Beginn ihrer Titigkeit als Haus-
und Kiichenmidchen nicht sehr vielversprechend gewesen.
Wihrend Irene ein einfaches hellblau gestreiftes Leinenkleid mit
grauer Schiirze und Haubchen anprobierte, das sie an die Wai-
senhausuniform erinnerte, lief} Frau Burger weiterhin deutlich
durchblicken, was sie vom Entschluss der Herrschaft hielt, Irene
ohne ihren Rat eingestellt zu haben.

Als Frau Burger die Daten fiir Irenes Gesindedienstbuch ab-
fragte, das fiir deutsches Personal auf einer pfilzischen Polizei-
dienststelle ausgestellt werden musste, erfuhr sie zu ihrer noch
grofleren Missbilligung, dass Irene weder Angaben zu ihrem
Vater noch zu ihrer Mutter machen konnte.

»>Du stammst also aus einem Waisenhaus?«

Irene nickte stumm.

»Nun verstehe ich den Herrn gar nicht mehr! Aber unser-
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eins muss die hohen Herrschaften mit ihren zahllosen Grillen ja
auch nicht verstehen.«

Beim Abendessen, fiir das Irene eifrig Gemiise geputzt und
Kartoffeln geschilt hatte, war schon in der ganzen Dienerschaft
bekannt, woher sie kam.

»Und wie ist es denn so in einem Waisenhaus?«, fragte
Gerda, ein hiibsches Hausmiadchen in schwarzem Kleid mit
weiller, spitzenbesetzter Schiirze und Haubchen, Irene hoch-
nasig.

Die bemiihte sich, keine freche Antwort zu geben. Ich darf
nicht gleich am ersten Abend unangenehm auffallen. »Nicht beson-
ders schon. Wir mussten dort sehr viel arbeiten«, antwortete sie
einsilbig mit leiser Stimme.

»Recht so«, fiel die dicke Kochin ein. »Wenn man schon der
Wohlfahrt auf der Tasche liegt, soll man zumindest eine Gegen-
leistung dafiir erbringen.«

Irene wusste keine Antwort darauf und schwieg,

»Nun, Arbeit gibt es auch hier genug, du wirst sehen.«

»Faulenzerinnen konnen wir hier nicht gebrauchen.«

»Die Arbeit geht uns hier niemals aus.« In diesem Tonfall
ging es noch eine Weile weiter. Irene blieb der wiirzige Rind-
fleischeintopf zunehmend im Halse stecken.

»Lasst sie jetzt endlich in Ruhe«, mischte sich zu Irenes Er-
leichterung schliefilich ein weiteres Hausmadchen ein. Es ge-
horte zu den dlteren Dienstboten und hatte die dreiflig sicher
schon tiberschritten. » Sie wird schon tiichtig und fleiig sein.«

Gerda musterte ihre Kollegin hochnisig. »Gut gesprochen,
Minna. Dann wirst du auch sicherlich bereit sein, die Neue in
deiner Kammer aufzunehmen.«

Wenn Gerda gehofft hatte, die Altere dadurch zu provozieren,
wurde sie enttduscht. »Gerne! Mir soll es nur recht sein. Meine
Kammer ist grof} genug fiir ein weiteres Bett, und ich habe gerne
Gesellschaft.«

Ohne Frau Burgers missbilligendes Stirnrunzeln zu beachten,
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wandte sich Minna an Irene. »Dir ist das doch hoffentlich recht,
meine Liebe?«

Irene war klug genug, keinen Einwand vorzubringen. »>Wenn
es auch Thnen recht ist, Frau Burger, bin ich gerne damit einver-
standen.«

Nachdem sie noch beim Aufschlagen der Bettstelle und da-
nach in der Kiiche geholfen hatte, ging der lange Tag gegen zehn
Uhr abends endlich zu Ende. Als Irene die gemeinsame Schlaf-
kammer betrat, lag Minna schon im Bett. Sie las einen Groschen-
roman im Schein einer Petroleumlampe und hatte offensichtlich
auf ihre Zimmergenossin gewartet.

»Du wirst sehen, hier ist es gar nicht so schlimm, wie es
scheintx, trostete sie Irene unaufgefordert, wihrend die sich an
der Waschschiissel mit eiskaltem Wasser Gesicht und Héande
wusch, wie sie es aus dem Waisenhaus gewohnt war. »Gerda
tragt zwar die Nase hoch und lisst jedermann spiiren, dass sie
sich etwas auf ihre hiibsche Visage einbildet. Aber das solltest
du nicht weiter beachten. Die restlichen Dienstboten sind meis-
tens ganz umganglich.«

»>Aber Frau Burger scheint mich ebenfalls nicht leiden zu
koénnen.«

Minna winkte ab. »Du wirst sehen, das gibt sich, wenn du
nur ehrerbietig bleibst und ihr in allem gehorchst. Die Alte ist
eine verbiesterte Witwe, die einmal bessere Tage gesehen und
nicht damit gerechnet hat, sich einmal selbst ihr Brot verdienen
zu mussen. Thr Mann war Lehrer, bevor er an Auszehrung starb
und sie mittellos zuriicklie8. Wenn man die beiden zu nehmen
weif3, ist es hier schon ganz ertraglich.«

»Und das Essen ist reichlich und gut. Das kann man selbst in
einem vornehmen Haus keineswegs immer erwarten<, fiigte sie
noch hinzu.

Irene nickte, schon etwas getrostet. In der Tat hitte die
Rindfleischsuppe, in der fette Fleischbrocken schwammen, im
Waisenhaus eine gestreckte Brithe fiir den ganzen Midchen-
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schlafsaal ergeben. Daher hatte sie ihre erste Nacht einiger-
maflen ruhig verbracht. Auch ihr Bett war bequem und reinlich,
mit Laken und sogar mit Federkissen bestiickt.

Allerdings musste sie schon um halb sechs in der Friih als
allererste Dienstmagd aufstehen, um die zahllosen Kamine zu
fegen und in den Zimmern Feuer zu machen, wo Frau Burger es
am Vorabend angeordnet hatte. Noch war es drauflen sehr kiihl.

Nach dem Friihstiick, bestehend aus Hafergriitze und Brot
mit verschiedenen Marmeladen, half sie wieder in der Kiiche
und schrubbte hernach auf den Knien die Dielen in der grofien
Eingangshalle. Bis Frau Burger sie holen kam und ihr eine reine
weifle Schiirze reichte, die sie sich umbinden sollte.

»Die Herrin wiinscht dich in Kiirze zu sehen, sobald wir den
morgigen Speiseplan besprochen haben. Halte dich bereit.«
Seither wartete Irene in der Halle.

Miiflig betrachtete sie die Mobel aus schwerem dunklem
Holz. Der michtige doppeltiirige Garderobenschrank, in dem
die Mantel und Hiite der Bewohner und Giste aufbewahrt wur-
den, war mit aufwindigen Schnitzereien verziert. Im Halb-
dimmer der Halle glaubte Irene, Blumen und sogar Tiere zu
erkennen. Neugierig trat sie niher und strich mit dem Finger
vorsichtig tiber das blank polierte Holz. Da wurde sie plotzlich
schroff von hinten angesprochen.

»Was tust du da?« Es war die etwas piepsig klingende Stimme
eines jungen Madchens. Irene schitzte sie ein wenig jiinger, als
sie selbst es war. Sie trug ein geschmackloses Kleid aus grellrosa
Stoff. Das muss Mathilde, die Tochter des Hauses, sein. Frau Bur-
ger hatte ihr am Vorabend die Mitglieder der Herrschaft kurz
beschrieben.

Irene knickste erschrocken. »Nichts, Friulein Gerban. Ich
warte hier darauf, dass Thre Mutter mich rufen lasst!«

Das Friulein trat niher und fixierte Irene mit zusammengezo-
genen Augenbrauen.

»Wo sind deine Manieren geblieben?«, stellte die Tochter
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des Hauses eine fiir Irene unverstindliche Frage. »Was fillt dir
ein, mich so respektlos anzusprechen?«

Dann zuckte plétzlich die Erkenntnis iiber ihr pausbackiges
Gesicht. »Ach, du musst dieses Waisenmadchen sein, das Vater
aus Speyer mitgebracht hat. Hat man dir dort keinen Benimm
beigebracht?«

In ihrer todlichen Verlegenheit knickste Irene wieder. »Ent-
schuldigung«, murmelte sie. Eine andere Antwort fiel ihr nicht
ein.

Zu ihrer Erleichterung offnete sich in diesem Moment die
Tiir zum kleinen Salon, den Irene bereits vom morgendlichen
Einheizen kannte. Frau Burger winkte ihr. »Du kannst jetzt
kommen.«

Irene knickste noch einmal vor dem jungen Miadchen und trat
mit klopfendem Herzen niher. Beim Eintreten warf sie einen
fliichtigen Blick auf Frau Gerban, die am Kamin in einem hohen
Lehnsessel safl, und musterte sie dann verstohlen, nachdem sie
einen weiteren, besonders tiefen Knicks gemacht hatte.

Die zarte Frau mittleren Alters betrachtete sie aufmerksam,
aber im Gegensatz zu ihrer Tochter mit einem freundlichen Ge-
sichtsausdruck. »Du bist also Irene, unsere neue Hausgehilfin.«
Auch Frau Gerbans Stimme klang freundlich und zart.

»Ja, gnddige Frau, ich bin Irene.«

»Schau mir einmal gerade in die Augen!«

Irene hob den Kopf. Ihr Blick traf sich mit dem Frau Gerbans.
Die dunkelbraunen Augen schauten sie weiterhin aufmerksam
an.

»Nein, du gleichst niemandem, den wir kennen<, konsta-
tierte die Hausherrin schliefilich.

»Wem konnte ich denn gleichen, gnidige Frau?« Die Worte
waren heraus, bevor das emporte »Pst« Frau Burgers Irene
unterbrechen konnte.

Frau Gerban winkte ab. »Lassen Sie sie, liebe Frau Burger. Sie
tut ja nichts Unrechtes.« An Irene gewandt, fuhr sie fort: »Du
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mochtest sicherlich wissen, warum mein Gatte dich aus dem
Waisenhaus hierhergeholt hat.«

Irenes Herz begann, noch rascher als bisher zu schlagen. »]Ja,
gnidige Frau, das wiisste ich sehr gerne.«

»Nun, dann mochte ich es dir sagen. Ich hatte eine liebe
Freundin namens Adele. Sie bat mich aufihrem Sterbebett, nach
dir forschen zu lassen.«

»Darf ich Sie fragen, aus welchem Grund Ihre Freundin Sie
darum bat?«

Wieder zischte Frau Burger, und wieder machte Frau Gerban
eine beschwichtigende Handbewegung. Doch zu Irenes Enttiau-
schung zuckte sie darauf mit den Schultern und seufzte schwer.

»Das wiisste ich auch zu gerne, mein Kind, doch leider nahm
meine Freundin ihr Geheimnis mit sich ins Grab. Das Einzige,
was ich sicher sagen kann, ist, dass du ihr nicht dhnlich siehst.
Weder ihr noch jemand anderem aus ihrer Familie.«

Trotz Frau Burgers Stirnrunzeln wagte Irene eine weitere
Frage. »Konnte denn ein anderes Familienmitglied etwas da-
riiber wissen?«

Einen kurzen Moment lang wirkte Frau Gerban tiberrascht.
Zu Irenes Enttiuschung schiittelte sie dann den Kopf. »Das
glaube ich nicht, mein Kind. Adele bat mich, niemandem aus
ihrer Familie etwas von ihrem Wunsch zu verraten. Das war
wohl auch der Grund dafiir, warum sie sich mit ihrer Bitte an
mich gewandt hat.«

Als ahnte sie, dass Irene dennoch hartnickig bleiben kéonnte,
fugte sie hinzu: »Zudem lebt von der Familie niemand mehr
hier in der Region. Nach dem Tod seiner Gattin zog ihr Gemahl
mit den Kindern ins ferne Berlin. Der Kontakt zu uns ging da-
durch ginzlich verloren.«

Sie musste Irene die Enttiuschung vom Gesicht abgelesen
haben. Mit sanfter Stimme erginzte sie: »>Doch ich bin froh, dass
ich ihren Wunsch erfiillt habe und du jetzt bei uns bist. Ich hoffe,
du fiihlst dich wohl und hast dich schon ein wenig eingelebt.«
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Unwillkiirlich warf Irene einen verstohlenen Blick auf Frau
Burger. »Ja, gnadige Frau, ich danke auch recht von Herzen.«

Frau Gerban war weder Irenes Geste noch der starre Ge-
sichtsausdruck von Frau Burger entgangen. Sie wandte sich an
die Hausdame.

»Dann danke ich Ihnen herzlich fiir Thre Fiirsorge, Frau
Burger. Machen Sie weiter so, das Middchen steht unter meinem
besonderen Schutz.«

Mit zusammengepressten Lippen neigte Frau Burger den
Kopf. »Ganz wie es der gnidigen Frau beliebt.«

»Das ist gut zu héren. Nun gehen Sie beide wieder zuriick an
Ihr Tagewerk. Wie Sie wissen, Frau Burger, erwarten wir heute
unseren Sohn. Er wird am frithen Abend eintreffen. Sorgen Sie
dafiir, dass alles aufs Beste zu seiner Ankunft vorbereitet ist.«

Anwesen der Gerbans bei Altenstadt
April 1866, am gleichen Abend

Gerade als die Mietkutsche, die Franz am Weiflenburger Bahn-
hof genommen hatte, in die lange Allee einbog, die zu seinem
Elternhaus fiihrte, brachen die letzten Strahlen der Aprilsonne
durch den grau verhangenen Himmel und tauchten das Herr-
schaftshaus am Ende der Strafle in ein goldenes Licht. Trotz sei-
ner Beklommenheit freute sich Franz, nach Hause zu kommen.

Da er die Ankunftszeit seines Zuges telegrafisch mitgeteilt
hatte, wusste er den Umstand, dass ihn Reimer, der Kutscher,
nicht am Bahnhof abgeholt hatte, sofort richtig zu deuten. Sein
Vater war also mehr als zornig. Franz versuchte, sich darauf ein-
zustellen, wihrend die Droschke die letzte Strecke zum Haus zu-
riicklegte.

Natiirlich erwartete ihn auch kein Dienstbote vor dem Ein-
gang, geschweige denn die sonst iibliche Gesinderiege, die auf-
geboten worden wire, hitte man ihm einen ehrenvollen Emp-
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fang bereiten wollen. Was zweifellos der Fall wdre, wenn ich dieses
Schuljahr abgeschlossen hdtte. Franz seufzte.

Zu stolz, um seine Eltern um das Geld zu bitten, entlohnte
er den Kutscher von seinem letzten Taschengeld selbst und gab
ihm sogar noch ein grofiziigiges Trinkgeld. Dann packte er seine
Reisetaschen und stieg die breite Eingangstreppe empor. Auf
sein Liuten hin offnete ihm das nette Hausmidchen, das ihm
immer so freundlich zuldchelte. Wie heifit es doch gleich noch mal,
ah ja, Gerda!

Sie war offensichtlich iiberrascht von seiner Ankunft. »>Nein,
dasist ja der junge Herr!« Sie errotete und versank in einen has-
tigen Knicks. »Der junge Herr mége bitte entschuldigen, ich
wusste nicht, dass man ihn heute erwartet.«

Franz lichelte gequalt. »Ja, ja, ist schon gut, Gerda. Bitte sor-
gen Sie dafiir, dass mein Gepack hinaufgeschafft wird, und sagen
Sie meinen Eltern Bescheid, dass ich da bin.«

Er hatte kaum in einem der tiefen Sessel in der Bibliothek mit
ihren beeindruckenden, bis an die Decke reichenden Biicher-
regalen Platz genommen, da wurde die Tiir auch schon aufge-
rissen. Mit raschelnden R6cken und weit ausgebreiteten Armen
eilte seine Mutter auf ihn zu, dicht gefolgt von seiner Schwester
Mathilde.

»Ich habe gerade erfahren, dass du schon angekommen bist,
Franz. Wir hatten dich erst am spiteren Abend erwartet.« Sie
schloss ihn so stiirmisch in die Arme, dass er die weit ausladende
Krinoline unter ihren Rocken spiirte, dieses Ungetiim aus kreis-
formig tibereinander angeordneten, beweglichen Stahlringen
mit bis zu acht Metern Saumweite, die gerade in Mode war und
die Franz so lacherlich fand.

Einen Moment lang genoss er den ihm vertrauten Veilchen-
duft seiner Mutter, den er schon seit seinen Kindertagen liebte.
Dann machte er sich sanft von ihr los. »Ich hatte Vater ein Tele-
gramm geschickt, wann ich ankommen wiirde.«

»Ein Telegramm? Davon wusste ich gar nichts.« Pauline
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stutzte. »>Und ich habe Reimer noch vor einer Viertelstunde bei
den Stillen gesehen. Wieso hat er dich nicht...?« Ihre Stimme
erstarb.

Franz winkte mit einem schmerzlichen Lacheln ab. »Auch
Gerda wusste nicht Bescheid, dass ich erwartet wurde.«

»Gerda wusste es auch nicht? Aber ich habe Frau Burger
doch extra angewiesen, alles fiir deine Ankunft vorzubereiten.«

»Das hat sie auch getreulich befolgt, Mama«, mischte sich
Mathilde ein. »Doch Vater hat ihr und Niemann verboten, allzu
viel Aufheben um Franz’ Ankunft zu machen.« Ihre piepsige
Stimme hatte einen spéttischen Unterton.

Sie wandte sich Franz zu und bot ihm die Hand. »Willkom-
men daheim, Bruderherz.« Trotz der herzlich anmutenden
Worte fehlte ihnen jegliche Warme.

Franz stohnte insgeheim. Das fingt ja gut an, dachte er, tiber-
sah die ihm dargebotene Hand und driickte seiner Schwester
stattdessen einen Kuss auf die Wange. Dabei spiirte er deutli-
cher denn je, dass er Mathilde nicht leiden konnte.

In der Tat hitte man sich kaum zwei unterschiedlichere Ge-
schwister vorstellen konnen. Obwohl sie im Alter nur etwas
mebhr als ein Jahr auseinander lagen, hatten sie weder duflerlich
noch vom Charakter her irgendetwas gemeinsam.

Der fiinfzehnjahrige Franz kam ganz nach Pauline, das sah
man bereits auf den ersten Blick. Die Ahnlichkeit war unver-
kennbar. Er hatte ihre schlanke Gestalt ebenso geerbt wie ihre
ausdrucksvollen dunkelbraunen Augen und die lockigen brau-
nen Haare. Seine Gesichtsziige waren wie die Paulines fein ge-
schnitten, mit den hohen Wangenknochen und vollen Lippen
fast schon zu weiblich fiir einen Mann.

Die vierzehnjahrige Mathilde kam dagegen ganz nach ihrem
Vater. Von kleiner und gedrungener Gestalt, besafl sie zu dicke
Arme und Hinde mit zu kurzen Fingern. Die sandfarbenen
Haare waren so diinn, dass keine der gerade modischen, kompli-
zierten Frisuren lange hielt. Auch jetzt hatten sich wieder einige
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Strahnen aus dem kunstvollen Geflecht gelost. Franz bezweifelte
nicht, dass Mathilde ihre Kammerzofe hart dafiir tadeln wiirde,
sobald sie den Schaden entdeckte. Sie behandelte grundsitzlich
alle Dienstboten von oben herab, wenn nicht sogar verachtlich.

Obwohl die derzeitige Mode mit den riesigen Reifrocken
ohnehin nicht gerade vorteilhaft fiir Mathilde war, verstand sie
es, durch die Farbauswahl der Stoffe und Schnitte alles noch
viel schlimmer zu machen. So trug sie an diesem Abend ein mit
Spitzen und Volants tiberladenes rosafarbenes Kleid, das ihrem
pausbickigen Gesicht ein ferkeldhnliches Aussehen verlieh.

Dagegen wirkte Pauline in ihrer weich um ihre Gestalt flie-
3enden moosgriinen Nachmittagsrobe aus feiner Seide wie eine
vollendete Dame.

Auch die blassblauen, wissrig anmutenden Augen mit den
hellen Wimpern machten Mathildes Gesicht nicht attraktiver.
Nun musterte sie Franz kiihl. »Vater hat erzihlt, sie haben dich
schon wieder expediert?«

Zu seinem Arger bemerkte Franz, dass er errétete. »Ich werde
ihm alles erkliren konnen«, wehrte er ab.

Doch Mathilde lie8 nicht locker. »>Nun, darauf bin ich ge-
spannt. Vater ist jedenfalls sehr wiitend auf dich.«

»Das mag sein«, entgegnete Franz barsch. »Doch ich sehe
beim besten Willen nicht, was dich das anginge.«

Pauline hob hilflos die Hande. »Liebe Kinder, so streitet euch
doch nicht schon in der ersten Stunde nach Franz’ Heimkehr.«

In diesem Augenblick ertonte drauflen ein lauter Gong.
Offensichtlich dankbar fiir die Unterbrechung sprang Pauline
auf. »Doch nun miissen wir uns fiir das Abendessen umkleiden.
Danach wird sich alles finden.«

66



Anwesen der Gerbans bei Altenstadt
April 1866, nach dem Abendessen

»Also, ich hore. Was hast du diesmal zu deiner Rechtfertigung
vorzubringen?«

Nun, da der gefiirchtete Augenblick endlich gekommen war,
versuchte Franz, sich zu sammeln und sich seine Aufregung
nicht allzu sehr anmerken zu lassen.

Wihrend des Abendessens hatte er diesen Moment gera-
dezu herbeigesehnt. Nach einigen fruchtlosen Versuchen sei-
ner Mutter, eine leichte Konversation in Gang zu bringen, hatte
lihmendes Schweigen rund um den ovalen Esstisch im soge-
nannten Frithstiickszimmer geherrscht, in dem die Familie ihre
Mabhlzeiten einzunehmen pflegte, wenn keine Giste im Haus
waren.

Aufler Mathilde schien zudem niemand rechten Appetit zu
haben. Auch Franz stocherte lustlos in den Speisen herum und
rithrte nicht einmal den Grieflpudding mit Erdbeerkompott an,
den er seit seinen Kindertagen liebte. Nur Mathilde sprach wie
gewohnt jedem Gang eifrig zu und lief3 sich sogar eine Extrapor-
tion Sahne zum Nachtisch reichen.

Sie wird so dick wie eine Mastsau sein, noch bevor sie die zwan-
zig erreicht, dachte Franz respektlos. Der Mann, der sie einmal zur
Gattin nehmen muss, tut mir heute schon leid. Denn dass Mathilde
schon allein aufgrund ihrer stattlichen Mitgift eine gute Partie
machen wiirde, stand fest. Bereits jetzt gab es Bewerber um ihre
Gunst.

»Also, ich hore.« Wilhelm Gerban verlor selbst an guten
Tagen leicht die Geduld.

Franz holte tief Luft. »Ich hatte eine unbedeutende Ausei-
nandersetzung mit meinem Lehrer fiir Geschichte, Vater. Lei-
der machte er daraus eine grofle Sache und bestand darauf, den
Rektor einzuschalten.«

»Soso. Eine unbedeutende Auseinandersetzung. Deine Mut-
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ter deutete an, es wire dabei um die Franzosische Revolution
gegangen.«

Franz blickte trotzig auf. »Jawohl, Vater, das ist richtig. Herr
Kramer, unser Lehrer fiir Geschichte, nannte sie eine gewissen-
lose Revolte von Aufrithrern und schalt den ersten Kaiser Napo-
leon einen gottlosen Emporkémmling.«

»Nun, das ist ein Standpunkt, der mich fiir ein katholisches
Internat in Bayern keineswegs auflergew6hnlich anmutet.«

Franz ballte die Hinde zu Fiusten. »Dennoch konnte ich
das nicht auf sich beruhen lassen, Vater. Ich bin anders als du
Franzose und kann nicht dulden, dass jemand mein Vaterland in
meiner Gegenwart derart herabwiirdigt.«

Am Gesichtsausdruck seines Vaters erkannte Franz, dass die-
ses Argument bei ihm nicht verfing. Ganz im Gegenteil stellte
dieser auch sofort klar: »Ich habe es schon mehr als hundert
Mal bereut, dass ich diesem Passus im Ehevertrag mit deiner
Mutter zugestimmt habe.«

»Aber so ist es nun einmal. Grofivater bestand darauf, dass
ich als dein altester Sohn und letztendlicher Erbe seines Ver-
mogens die franzosische Staatsbiirgerschaft erhalten soll. Und
ich fiihle mich damit durchaus wohl.«

Wilhelm Gerban schnaubte. »Lass uns aufhoren, um den
heiflen Brei herumzureden. Der springende Punkt ist doch der,
dass Herr Kramer in Augsburg nicht nur dein Geschichtslehrer,
sondern auch dein Klassenlehrer war. Und dass du seinen und
meinen Konig beleidigt hast und damit auch unser bayerisches
Heimatland, als es im Zimmer des Rektors zum Streit kam.«

Franz spirte, wie ihm wider Willen die Hitze ins Gesicht
stieg. Doch noch war er nicht bereit nachzugeben. »Es ist wahr,
ich habe Konig Ludwig von Bayern im Zorn einen Tyrannen
genannt. Aber erst nachdem der Rektor und Herr Kramer den
jetzigen Kaiser Napoleon III. einen machtbesessenen Diktator
geschimpft haben. Und nachdem sie das Hambacher Fest ge-
schmiht haben.«
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