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Das Buch
Biloxi ist eine verschlafene Kleinstadt an der Golfküste des Bun-
desstaats Mississippi; doch durch einen aufsehenerregenden
Prozeß rückt es in den Mittelpunkt bundesweiten, wenn nicht
sogar weltweiten Interesses. Die Frau eines an Lungenkrebs
verstorbenen Rauchers hat den Zigarettenfabrikanten Pynex
auf Schadensersatz verklagt. Besonders lebhaftes Interesse am
Verlauf des Prozesses hat verständlicherweise die Tabakindu-
strie, für die es um viele Millionen Dollar geht; denn der Aus-
gang dieser Klage kann die Börsensituation der betroffenen Fir-
men wesentlich beeinflussen, außerdem wird eine Welle ver-
gleichbarer Klagen auf die Tabakindustrie zukommen. Obwohl
die Auswahl der Jury mit Zustimmung der Klägerin und der
Beklagten erfolgt ist, eine normale Verfahrensweise bei Ge-
schworenenprozessen, kehrt schon bald große Unruhe unter
den Geschworenen ein. Einige Jurymitglieder fühlen sich nach
den Verhandlungen verfolgt. Der Richter ordnet an, daß alle An-
gehörigen der Jury unter strengen Sicherheitsvorkehrungen in
einem Motel untergebracht werden. Doch weiterhin legen die
Jury-Mitglieder ein merkwürdiges Verhalten an den Tag, und
eine junge Frau kann sogar vorhersagen, was sich innerhalb der
Jury jeweils zutragen wird. Sind Manipulationen im Gange?
Und wenn ja, wer manipuliert und zu welchem Zweck? Erst das
Urteil kann Klarheit darüber bringen.

Der Autor
John Grisham, geboren 1955 in Jonesboro, Arkansas, hat Jura
studiert und zehn Jahre lang eine eigene Kanzlei mit dem
Schwerpunkt Strafverteidigung geführt. 1983 wurde er ins Par-
lament seines Heimatstaates Mississippi gewählt. Mitte der
achtziger Jahre begann er zu schreiben und war binnen kurzer
Zeit einer der erfolgreichsten Autoren der Welt. Ihm gelang das
Kunststück, mit vier Titeln gleichzeitig in den Bestseller-Listen
der New York Times Book Review vertreten zu sein, wobei er
sowohl die Hardcover- als auch die Paperback-Liste anführte.
Auch Hollywood griff mit großem Erfolg auf seine Romane
zurück: Die Firma (01/8822), Die Akte (01/9114) und Die Jury
(01/9928) wurden Welterfolge.
Grisham lebt mit seiner Familie noch immer einen Teil des Jah-
res in seinem Heimatstaat Mississippi.
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1. KAPITEL

Das Gesicht von Nicholas Easter war durch ein mit schlan-
ken, schnurlosen Telefonen gefülltes Schauregal halbwegs
verdeckt, und er schaute nicht direkt in die versteckte Ka-
mera, sondern eher nach links, vielleicht zu einem Kunden
oder vielleicht auch zu einem Tisch, an dem eine Gruppe
von Jugendlichen bei den neuesten Computerspielen aus
Asien herumlungerte. Obwohl aus einer Entfernung von
vierzig Metern von einem Mann aufgenommen, der ziem-
lich starkem Fußgängerverkehr im Einkaufszentrum aus-
weichen mußte, war das Foto klar und zeigte ein nettes Ge-
sicht, glattrasiert, mit kraftvollen Zügen und jungenhaft
gutaussehend. Easter war siebenundzwanzig, soviel wuß-
ten sie bestimmt. Keine Brille. Kein Nasenring oder irrer
Haarschnitt. Keinerlei Hinweis darauf, daß er einer der üb-
lichen Computerfreaks war, die für einen Fünfer die Stunde
in dem Laden arbeiteten. In seinem Fragebogen stand, daß
er seit vier Monaten dort war, und außerdem stand darin, er
sei Teilzeitstudent, aber sie hatten an keinem einzigen Col-
lege im Umkreis von dreihundert Meilen irgendwelche Im-
matrikulations-Unterlagen gefunden. In diesem Punkt hat-
te er gelogen, da waren sie ganz sicher.

Er mußte gelogen haben. Ihre Recherchiermethoden wa-
ren zu perfekt. Wenn der Junge Student wäre, dann wüßten
sie auch wo, seit wann, welches Studienfach, wie gut seine
Noten waren oder wie schlecht. Sie wüßten es. Er war Ver-
käufer in einem Computerladen in einem Einkaufszentrum.
Nicht mehr und nicht weniger. Vielleicht hatte er vor, sich
irgendwo immatrikulieren zu lassen. Vielleicht hatte er sein
Studium auch abgebrochen und bezeichnete sich trotzdem
noch gern als Teilzeitstudent. Möglicherweise fühlte er sich
damit besser, so als hätte er ein Ziel vor Augen, oder es hör-
te sich einfach gut an.

Auf jeden Fall war er kein Student, weder jetzt noch ir-
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gendwann in der jüngsten Vergangenheit gewesen. Also,
konnte man ihm trauen? Zweimal war diese Frage bereits
hier im Zimmer durchdiskutiert worden, jedesmal, wenn
sie auf der Liste auf seinen Namen stießen und sein Gesicht
auf der Leinwand erschien. Sie waren so gut wie entschlos-
sen, das Ganze als harmlose Lüge zu betrachten.

Er rauchte nicht. Im Laden herrschte striktes Rauchver-
bot. Aber er war gesehen (nicht fotografiert) worden, wie er
im Food Garden ein Taco aß, zusammen mit einer Kollegin,
die zu ihrer Limonade zwei Zigaretten rauchte. Der Rauch
schien Easter nicht zu stören. Zumindest war er kein fanati-
scher Antiraucher.

Das Gesicht auf dem Foto war schlank und braunge-
brannt und lächelte leicht mit geschlossenen Lippen. Das
weiße Hemd unter dem roten Ladenjackett hatte einen nicht
angeknöpften Kragen, und er trug eine geschmackvoll ge-
streifte Krawatte. Er wirkte nett, gut in Form, und der
Mann, der das Foto gemacht hatte, hatte sogar mit Nicholas
gesprochen, angeblich auf der Suche nach irgendeinem ver-
alteten Ersatzteil, und meinte, er sei redegewandt, hilfsbe-
reit, kenntnisreich, ein netter junger Mann. Sein Namens-
schild wies Easter als Co-Manager aus, aber es gab in dem
Laden noch zwei weitere Verkäufer mit demselben Titel.

Einen Tag, nachdem das Foto aufgenommen worden
war, betrat eine attraktive junge Frau in Jeans den Laden
und zündete sich, während sie sich die Software anschaute,
eine Zigarette an. Zufällig war Nicholas Easter der ihr am
nächsten stehende Verkäufer oder Co-Manager oder was
immer er war, und er trat höflich auf die Frau zu und bat sie,
ihre Zigarette auszumachen. Sie gab sich verärgert, ja belei-
digt, und versuchte ihn zu provozieren. Er blieb dennoch
zuvorkommend und erklärte ihr nur, daß in dem Laden ein
striktes Rauchverbot herrsche. Es stünde ihr frei, woanders
zu rauchen. »Stört es Sie, wenn geraucht wird?« hatte sie ge-
fragt und einen Zug getan. »Eigentlich nicht«, hatte er erwi-
dert. »Aber es stört den Mann, dem dieser Laden hier ge-
hört.« Dann hatte er sie abermals gebeten, ihre Zigarette
auszumachen. Im Grunde sei sie ja auch wegen eines neuen
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Digitalradios da, erklärte sie ihm, also, wäre es wohl mög-
lich, daß er ihr einen Aschenbecher besorgte? Nicholas holte
eine leere Coladose unter dem Tresen hervor, nahm ihr die
Zigarette ab und drückte sie aus. Sie unterhielten sich zwan-
zig Minuten über Radios, während sie sich bemühte, ihre
Wahl zu treffen. Sie flirtete schamlos, und er nützte die
Chance. Nachdem sie das Radio bezahlt hatte, gab sie ihm
ihre Telefonnummer. Er versprach, sie anzurufen.

Die Episode dauerte vierundzwanzig Minuten und wur-
de von einem kleinen, in ihrer Handtasche versteckten Re-
corder aufgezeichnet. Das Band war beide Male abgespielt
worden, während die Anwälte und ihre Experten sein auf
die Leinwand projiziertes Gesicht studierten. Ihr schriftli-
cher Bericht über das Zusammentreffen lag in der Akte,
sechs maschinegeschriebene Seiten mit ihren Beobachtun-
gen über alles, von seinen Schuhen (alte Nikes), über seinen
Atem (Zimt-Kaugummi) und sein Vokabular (College-Ni-
veau) bis hin zu der Art, wie er mit der Zigarette umging.
Ihrer Ansicht nach, und sie hatte Erfahrung in solchen Din-
gen, hatte er nie geraucht.

Sie lauschten seiner angenehmen Stimme mit dem pro-
fessionellen Verkäufertonfall und seinem netten Geplauder,
und sie mochten ihn. Er war intelligent und kein absoluter
Tabakhasser, nicht gerade ihr Modell-Geschworener, aber
eindeutig jemand, den man im Auge behalten mußte. Das
Problem mit Easter, Anwärter auf das Amt eines Geschwo-
renen Nummer sechsundfünfzig, war, daß sie so wenig
über ihn wußten. Wie es schien, war er vor weniger als ei-
nem Jahr an der Golfküste gelandet, und sie hatten keine
Ahnung, wo er herkam. Seine Vergangenheit lag vollkom-
men im dunkeln. Er hatte acht Blocks vom Gerichtsgebäude
von Biloxi entfernt eine kleine Wohnung gemietet – sie hat-
ten Fotos von dem Mietshaus – und zuerst als Kellner in ei-
nem der Kasinos am Strand gearbeitet. Dann war er schnell
zum Geber am Black Jack-Tisch aufgestiegen, hatte aber
nach zwei Monaten gekündigt.

Kurz nachdem Mississippi das Glücksspiel legalisiert
hatte, waren über Nacht an der Küste ein Dutzend Kasinos
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aus dem Boden geschossen und hatten einen heftigen Kon-
junkturaufschwung ausgelöst. Jobsucher kamen aus allen
Richtungen, und so konnte man mit einiger Gewißheit an-
nehmen, daß Nicholas Easter aus denselben Gründen nach
Biloxi gekommen war wie zehntausend andere Leute auch.
Das einzig Merkwürdige daran war, daß er sich so schnell
in die Wählerliste hatte eintragen lassen.

Er fuhr einen VW-Käfer von 1969; ein Foto davon wurde
auf die Leinwand projiziert und nahm den Platz seines Ge-
sichts ein. Na großartig. Er war siebenundzwanzig, ledig,
angeblicher Teilzeitstudent – der perfekte Typ für so einen
Wagen. Keine Aufkleber. Nichts, was auf politische Nei-
gungen oder seine soziale Einstellung oder auch nur eine
Lieblings-Baseballmannschaft hindeutete. Kein Parkaus-
weis von einem College. Nicht einmal eine verblichene
Händlerreklame. Der Wagen sagte ihnen gar nichts, außer
daß sich sein Eigentümer am Rande der Mittellosigkeit be-
fand.

Der Mann, der den Projektor bediente und den größten
Teil des Redens besorgte, war Carl Nussman, ein Anwalt
aus Chicago, der nicht mehr in seinem ursprünglichen Be-
ruf tätig war, sondern statt dessen seine eigene Juryberater-
Firma leitete. Für ein kleines Vermögen konnten Carl Nuss-
man und seine Leute jedem die richtige Jury zusammenstel-
len. Sie sammelten Material, machten Fotos, zeichneten
Stimmen auf, ließen genau im richtigen Moment Blondinen
in engen Jeans aufmarschieren. Carl und seine Mitarbeiter
umschifften sämtliche Klippen von Gesetz und Ethik, aber
man konnte sie einfach nicht dafür drankriegen. Schließlich
war nichts Illegales oder Unethisches am Fotografieren po-
tentieller Geschworener. Sie hatten vor sechs Monaten,
dann noch mal vor zwei Monaten und vor einem Monat
wieder erschöpfende Telefonumfragen in Harrison County
durchgeführt, um herauszufinden, wie man dort über das
Thema Tabak dachte und danach Modelle der perfekten Ge-
schworenen auszuarbeiten. Sie ließen kein Foto unaufge-
nommen, keine schmutzige Wäsche unberührt. Über jeden
potentiellen Geschworenen hatten sie eine eigene Akte.
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Carl drückte auf einen Knopf, und an die Stelle des VW
trat ein nichtssagendes Foto von einem Mietshaus mit ab-
blätternder Farbe, das Heim, irgendwo drinnen, von Nicho-
las Easter. Dann ein Klick, und wieder zurück zu seinem
Gesicht.

»Also haben wir nur die drei Fotos von Nummer sechs-
undfünfzig«, sagte Carl mit einem Anflug von Frustration,
während er sich umdrehte und den Fotografen anfunkelte,
einen seiner zahllosen Privatschnüffler, der erklärt hatte, er
könnte den Jungen einfach nicht erwischen, ohne dabei
selbst erwischt zu werden. Der Fotograf saß auf einem Stuhl
an der hinteren Wand, mit dem Gesicht zu dem langen
Tisch voller Anwälte, Anwaltsgehilfen und Jury-Experten.
Er war ziemlich angeödet und hätte sich am liebsten ver-
drückt. Es war sieben Uhr am Freitagabend. Nummer
sechsundfünfzig war auf der Leinwand, hundertvierzig
standen noch bevor. Das Wochenende würde furchtbar
werden. Er brauchte einen Drink.

Ein halbes Dutzend Anwälte in zerknitterten Hemden
und mit aufgerollten Ärmeln kritzelte endlose Notizen und
schaute gelegentlich auf das Gesicht von Nicholas Easter
dort hinter Carl. Alle möglichen Jury-Experten – Psychiater,
Soziologen, Schriftanalytiker, Juraprofessoren und so wei-
ter – hantierten mit Papieren und blätterten in daumendik-
ken Computerausdrucken. Sie waren nicht sicher, was sie
mit Easter anfangen sollten. Er war ein Lügner, und er ver-
barg seine Vergangenheit, aber auf dem Papier und auf der
Leinwand sah er trotzdem okay aus.

Vielleicht log er ja auch nicht. Vielleicht war er im ver-
gangenen Jahr Student an irgendeinem billigen Junior Col-
lege im Osten von Arizona gewesen, und vielleicht war ih-
nen das einfach entgangen.

Laßt es dem Jungen durchgehen, dachte der Fotograf,
sprach es aber nicht aus. In diesem Zimmer voller hochge-
bildeter und hochbezahlter Anzugträger war er der letzte,
dessen Ansicht zählte. Es war nicht sein Job, auch nur ein
einziges Wort zu sagen.

Carl räusperte sich, warf noch einen Blick auf den Foto-
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grafen, dann sagte er: »Nummer siebenundfünfzig.« Das
verschwitzte Gesicht einer jungen Mutter erschien auf der
Leinwand, und mindestens zwei Leute im Zimmer brachten
ein Kichern zustande. »Traci Wilkes«, sagte Carl, als wäre
Traci eine alte Freundin. Rings um den Tisch herum wurden
Papiere umgeschichtet.

»Alter dreiunddreißig, verheiratet, Mutter von zwei Kin-
dern, Arztfrau, Mitglied in zwei Country Clubs, zwei Fit-
neßclubs, einer ganzen Latte von Vereinen.« Carl rasselte
diese Informationen aus dem Gedächtnis herunter, wäh-
rend er seinen Projektor bediente. An die Stelle von Tracis
rotem Gesicht trat ein Schnappschuß, auf dem sie einen
Gehsteig entlangjoggte, schweißglänzend in einem rosa
und schwarzen Spandexanzug und fleckenlosen Reeboks
und mit einer weißen Sonnenblende über dem Neuesten an
reflektierenden Sportsonnenbrillen, das lange Haar zu ei-
nem hübschen, perfekten Pferdeschwanz zusammenge-
rafft. Sie schob eine Joggingkarre mit einem Baby darin. Tra-
ci lebte für Schweiß. Sie war braungebrannt und fit, aber
nicht so dünn, wie zu erwarten gewesen wäre. Sie hatte ein
paar schlechte Angewohnheiten. Ein weiterer Schnapp-
schuß von Traci in ihrem schwarzen Mercedes-Kombi mit
Kindern und Hunden an jedem Fenster. Ein weiterer von
Traci beim Einladen von Tüten voller Lebensmittel in den-
selben Wagen, Traci mit anderen Laufschuhen und knap-
pen Shorts und dem präzisen Erscheinungsbild von jeman-
dem, der es ständig darauf anlegt, athletisch zu wirken. Sie
war leicht zu beschatten gewesen, weil sie immer bis an die
Grenze der Erschöpfung beschäftigt war und nie lange ge-
nug innehielt, um sich umzusehen.

Carl zeigte die Aufnahmen vom Haus der Wilkes, eine
große Vorstadtvilla, die überall den Stempel Arzt trug. Er
vergeudete nur wenig Zeit mit ihnen und sparte sich das
Beste bis zuletzt auf. Traci erschien, wieder einmal schweiß-
gebadet. Ihr Designer-Fahrrad lag nahebei im Gras, und sie
saß unter einem Baum im Park, weit weg von allen anderen
Leuten, halb versteckt – und rauchte eine Zigarette!

Der Fotograf grinste verlegen. Es war sein bestes Stück
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Arbeit, dieser Schnappschuß aus hundert Meter Entfernung:
eine Arztfrau, die heimlich eine Zigarette rauchte. Er hatte
keine Ahnung gehabt, daß sie rauchte, sondern hatte gerade
selbst zufällig in der Nähe einer Fußgängerbrücke in aller
Ruhe eine Zigarette geraucht, als sie vorbeisauste. Er hielt
sich ungefähr eine halbe Stunde in dem Park auf, bis er sah,
wie sie anhielt und in die Satteltasche ihres Fahrrads griff.

Die Atmosphäre im Zimmer war einen flüchtigen Au-
genblick lang etwas entspannter, während sie Traci unter
dem Baum betrachteten. Dann sagte Carl: »Es versteht sich
wohl von selbst, daß wir Nummer siebenundfünfzig neh-
men werden.« Er machte sich eine Notiz auf einem Blatt Pa-
pier, dann trank er einen Schluck Kaffee aus einem Pappbe-
cher. Natürlich würde er Traci Wilkes nehmen! Wer hätte
nicht gern eine Arztfrau in der Jury, wenn die Anwälte der
Klägerin Millionen verlangten? Carl wollte nichts als Arzt-
frauen, aber er würde sie nicht bekommen. Die Tatsache,
daß sie Zigaretten rauchte, war lediglich ein kleiner Bonus.

Nummer achtundfünfzig war ein Werftarbeiter bei In-
galls in Pascagoula – fünfzig Jahre alt, weiß, geschieden, Ge-
werkschaftsfunktionär. Carl projizierte ein Foto seines Ford
Pick-ups auf die Leinwand und war gerade im Begriff, seine
Lebensumstände zusammenzufassen, als die Tür aufging
und Mr. Rankin Fitch das Zimmer betrat. Carl brach ab. Die
Anwälte richteten sich auf ihren Sitzgelegenheiten auf und
waren auf der Stelle völlig hingerissen von dem Ford. Sie
machten sich eifrig Notizen auf ihren Blocks, als ob sie wo-
möglich nie wieder einen solchen Wagen zu sehen bekom-
men würden. Auch die Jury-Berater brachen in hektische
Betriebsamkeit aus und machten sich gleichfalls ange-
strengt Notizen. Allesamt vermieden es tunlichst, den
Mann anzusehen.

Fitch war wieder da. Fitch hatte den Raum betreten.
Er machte langsam die Tür hinter sich zu, tat ein paar

Schritte auf den Tisch zu und funkelte einmal in die Runde.
Es war schon fast eher ein bösartiges Fauchen. Das schwam-
mige Fleisch um seine dunklen Augen herum verkniff sich.
Die tiefen Querfalten auf seiner Stirn zogen sich zusammen.
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Seine massige Brust hob und senkte sich langsam, und ein
oder zwei Sekunden lang war Fitch der einzige Mensch, der
atmete. Seine Lippen öffneten sich zum Essen und Trinken,
gelegentlich zum Reden, aber nie zu einem Lächeln.

Fitch war wütend, wie gewöhnlich; das war nichts Neu-
es. Der Mann schlief sogar in einem Zustand der Feindselig-
keit. Aber würde er fluchen und Drohungen ausstoßen,
vielleicht sogar mit Gegenständen werfen, oder lediglich
unter der Oberfläche brodeln? Bei Fitch wußte man das nie.
Er blieb an der Tischkante zwischen zwei jungen Anwälten
stehen, die Juniorpartner waren und erfreuliche sechsstelli-
ge Gehälter bezogen, Angehörige der Kanzlei, die in diesem
Zimmer, in diesem Gebäude ansässig war. Fitch dagegen
war ein Fremder aus Washington, ein Eindringling, der jetzt
seit bereits einem Monat auf ihren Korridoren knurrte und
bellte. Die beiden jungen Anwälte wagten nicht, zu ihm auf-
zuschauen.

»Welche Nummer?« fragte Fitch Carl.
»Achtundfünfzig«, sagte Carl schnell, bestrebt, einen gu-

ten Eindruck zu machen.
»Gehen Sie zurück zu sechsundfünfzig«, befahl Fitch,

und Carl klickte rasch, bis das Gesicht von Nicholas Easter
abermals auf der Leinwand erschien. Rings um den Tisch
herum raschelten Papiere.

»Was wissen Sie?« fragte Fitch.
»Genauso viel wie vorher«, sagte Carl, den Blick abwen-

dend.
»Fantastisch. Wie viele von den hundertneunundsechzig

sind immer noch unklar?«
»Acht.«
Fitch schnaubte und schüttelte langsam den Kopf, und

alle warteten auf einen Ausbruch. Statt dessen strich er
langsam über seinen sorgfältig gestutzten, schwarzgrauen
Spitzbart, sah Carl an, ließ den Ernst des Augenblicks ein-
sickern und sagte dann: »Sie werden bis Mitternacht arbei-
ten und morgen früh um sieben wieder hier sein. Auch am
Sonntag.« Nach diesen Worten schwenkte er seinen dickli-
chen Körper herum und verließ das Zimmer.
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Die Tür schlug zu. Die Luft wurde erheblich leichter, und
dann sahen alle, die Anwälte, die Jury-Berater, Carl und je-
dermann sonst gleichzeitig auf die Uhr. Ihnen war gerade
befohlen worden, neununddreißig der nächsten dreiund-
fünfzig Stunden in diesem Zimmer zu verbringen und Foto-
projektionen zu betrachten, die sie allesamt bereits gesehen
hatten, und sich die Namen, Geburtsdaten und Lebensum-
stände von fast zweihundert Leuten ins Gedächtnis zu prä-
gen.

Und niemand im Raum hegte auch nur den geringsten
Zweifel, daß sie genau das tun würden, was ihnen befohlen
worden war. Aber auch nicht den allergeringsten.

Fitch ging über die Treppe ins Erdgeschoß des Gebäudes,
wo sein Fahrer auf ihn wartete, ein großer Mann namens
José. José trug einen schwarzen Anzug, schwarze Cowboy-
stiefel und eine schwarze Sonnenbrille, die er nur abnahm,
wenn er duschte oder schlief. Fitch öffnete eine Tür, ohne
anzuklopfen, und unterbrach eine Konferenz, die bereits
seit Stunden andauerte. Vier Anwälte und ihre diversen
Mitarbeiter schauten sich die auf Video aufgenommenen
Anhörungen der ersten Zeugen der Anklage an. Das Band
kam nur Sekunden nach Fitchs Hereinplatzen zum Still-
stand. Er wechselte ein paar Worte mit einem der Anwälte,
dann verließ er das Zimmer. José folgte ihm durch eine klei-
ne Bibliothek auf einen anderen Korridor, wo er eine weite-
re Tür aufriß und eine weitere Schar Anwälte erschreckte.

Mit achtzig Anwälten war die Kanzlei Whitney & Cable
& White die größte an der Golfküste. Die Kanzlei war von
Fitch selbst ausgewählt worden, und seine Wahl bedeutete,
daß sie Millionen an Honoraren kassieren würde. Aber um
dieses Geld zu verdienen, mußte die Kanzlei die Tyrannei
und die Rücksichtslosigkeit von Rankin Fitch ertragen.

Als er sicher sein konnte, daß sich jedermann seiner An-
wesenheit bewußt war und in Angst und Schrecken
schwebte, verließ Fitch das Gebäude. Er stand in der war-
men Oktoberluft auf dem Gehsteig und wartete auf José.
Drei Blocks entfernt, in der oberen Hälfte eines alten Bank-
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gebäudes, sah er eine hell erleuchtete Bürosuite. Der Feind
war noch an der Arbeit. Da oben hatten sich die Anwälte
der Klägerin versammelt, zusammengedrängt in verschie-
denen Räumen, saßen mit Experten zusammen, betrachte-
ten grobkörnige Fotos und taten so ziemlich dasselbe wie
seine Leute. Der Prozeß begann am Montag mit der Aus-
wahl der Geschworenen, und er wußte, daß auch sie über
Namen und Gesichtern schwitzten und sich fragten, wer,
zum Teufel, Nicholas Easter war und wo er herkam. Und
Ramon Caro, Lucas Miller, Andrew Lamb, Barbara Furrow
und Delores DeBoe? Wer waren diese Leute? Nur in einer
hinterwäldlerischen Gegend wie Mississippi gab es derart
veraltete Listen von potentiellen Geschworenen. Fitch hatte
vor diesem hier die Verteidigung in acht Fällen dirigiert, in
acht verschiedenen Staaten, in denen man Computer be-
nutzte und die Unterlagen auf dem laufenden hielt, und wo
man, wenn man von der Gerichtskanzlei die Liste der Ge-
schworenen bekam, sich nicht erst fragen mußte, wer von
ihnen tot war und wer nicht.

Er starrte leeren Blickes auf die fernen Lichter und fragte
sich, wie die gierigen Haie das Geld aufteilen würden,
wenn sie es schafften, den Prozeß zu gewinnen. Wie in aller
Welt würden sie sich je über die Verteilung des blutigen
Kadavers einigen können? Der Prozeß würde ein sanftes
Scharmützel sein im Vergleich zu dem Schlachtfest, zu dem
es kommen würde, wenn sie ihr Urteil bekamen und ihre
Beute.

Er haßte sie, und er spuckte auf den Gehsteig. Er zündete
sich eine Zigarette an und quetschte sie fest zwischen seine
dicken Finger.

José fuhr an den Bordstein, in einem funkelnden, gemie-
teten Suburban mit dunklen Scheiben. Fitch ließ sich auf sei-
nem gewohnten Platz auf dem Beifahrersitz nieder. Auch
José schaute zu den Fenstern des Feindes hinauf, als sie vor-
beifuhren, aber er sagte nichts, weil sein Boß Gerede nicht
ausstehen konnte. Sie fuhren am Gerichtsgebäude von Bilo-
xi vorbei und dann an einem halb aufgegebenen Billigladen,
in dem Fitch und seine Mitarbeiter eine versteckte Suite von
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Büros unterhielten, mit frischem Sägemehl auf dem Boden
und billigen, gemieteten Möbeln.

Am Strand bogen sie nach Westen auf den Highway 90
ab und quälten sich durch dichten Verkehr. Es war Freitag-
abend, und die Kasinos waren voll von Leuten, die ihr
Haushaltsgeld verspielten, fest entschlossen, es morgen
wieder zurückzugewinnen. Sie gelangten langsam aus Bilo-
xi heraus und fuhren dann durch Gulfport, Long Beach und
Pass Christian. Dann bogen sie von der Küste ab und pas-
sierten bald darauf eine Sicherheitskontrolle in der Nähe ei-
ner Lagune.
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2. KAPITEL

Das Strandhaus war modern und weitläufig, ließ aber den
Vorzug eines Strandes vermissen. Eine Pier aus weißgestri-
chenen Brettern erstreckte sich in das stille und von Pflan-
zen überwucherte Wasser der Bucht, doch der nächste
Sandstrand war zwei Meilen entfernt. An der Pier war ein
sechs Meter langes Fischerboot verankert. Das Haus war
von einem Ölmann aus New Orleans gemietet worden – für
drei Monate, Bargeld, keine Fragen. Zur Zeit wurde es von
einigen sehr wichtigen Leuten als Refugium benutzt, als
Versteck und als Schlafplatz.

Auf einer Terrasse hoch oberhalb des Wassers genossen
vier Herren ihre Drinks und schafften es, sich über belang-
lose Dinge zu unterhalten, während sie auf einen Besucher
warteten. Obwohl ihre Geschäfte normalerweise von ihnen
verlangten, erbitterte Feinde zu sein, hatten sie an diesem
Nachmittag gemeinsam achtzehn Löcher Golf gespielt und
dann Shrimps und Austern vom Grill gegessen. Jetzt tran-
ken sie und schauten in das schwarze Wasser hinunter. Sie
haßten es, hier an der Golfküste zu sein, an einem Freitag-
abend, weit weg von ihren Familien.

Aber es ging ums Geschäft, wichtige Angelegenheiten,
die einen Waffenstillstand erforderten und das Golfspiel
fast erfreulich gemacht hatten. Jeder der vier war Generaldi-
rektor eines großen Konzerns. Jeder dieser Konzerne gehör-
te zu der Liste der fünfhundert ertragreichsten Firmen in
Fortune, ihre Aktien wurden an der New Yorker Börse ge-
handelt. Der kleinste hatte im Vorjahr einen Umsatz von
sechshundert Millionen gehabt, der größte einen von vier
Milliarden. Alle hatten Rekordprofite, hohe Dividenden,
glückliche Aktionäre und Generaldirektoren, die Millionen
für ihre Leistungen verdienten.

Jeder dieser Konzerne war ein Konglomerat verschiede-
ner Unternehmen mit einer Vielzahl von Produkten, fetten
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Werbeetats und nichtssagenden Namen wie Trellco oder
Smith Greer, Namen, die von der Tatsache ablenken sollten,
daß sie im Grunde nichts anderes waren als Tabakfirmen.
Die Geschichte von allen vieren, in Finanzkreisen allgemein
die Großen Vier genannt, konnte ohne sonderliche Mühe bis
zu den Tabakmaklern des neunzehnten Jahrhunderts in den
Carolinas und in Virginia zurückverfolgt werden. Sie pro-
duzierten Zigaretten – zusammen achtundneunzig Prozent
aller Zigaretten, die in den Vereinigten Staaten und Kanada
verkauft wurden. Sie produzierten auch andere Dinge wie
Brecheisen und Maisflocken und Haarfärbemittel, aber man
brauchte nur bis dicht unter die Oberfläche zu graben, um
festzustellen, daß der wirkliche Profit mit Zigaretten ge-
macht wurde. Es hatte Fusionen gegeben und Namensän-
derungen und eine Reihe von kosmetischen Bemühungen,
um in der Öffentlichkeit besser dazustehen, aber die Großen
Vier waren von Verbrauchergruppen, Ärzten und sogar Po-
litikern gründlich isoliert und an den Pranger gestellt wor-
den.

Und jetzt saßen ihnen die Anwälte im Genick. Die Hin-
terbliebenen von toten Leuten da draußen hatten sie ver-
klagt und forderten riesige Geldbeträge, weil, wie sie be-
haupteten, Zigaretten Lungenkrebs verursachten. Sechzehn
Prozesse bisher, und Big Tobacco hatte alle gewonnen. Aber
der Druck stieg. Und sobald eine Jury zum erstenmal einer
Witwe ein paar Millionen zugesprochen hatte, würde die
Hölle los sein. Die Prozeßanwälte würden sich überschla-
gen, Tag und Nacht für sich Reklame machen und Raucher
und die Hinterbliebenen von Rauchern anflehen, sie so-
fort zu engagieren und zu klagen, solange sich das Klagen
lohnte.

In der Regel unterhielten sich die Männer über andere
Dinge, wenn sie allein waren; aber der Alkohol hatte ihre
Zungen gelockert. Die Bitterkeit drängte an die Oberfläche.
Sie lehnten am Geländer der Terrasse, starrten ins Wasser
und begannen, die Anwälte und das amerikanische Haf-
tungsrecht zu verfluchen. Jeder ihrer Konzerne hatte in
Washington Millionen von Dollar an verschiedene Grup-
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pen gezahlt, die versuchten, die Haftungsgesetzgebung zu
ändern, damit verantwortungsvolle Konzerne wie die ih-
ren vor Prozessen geschützt werden konnten. Sie brauch-
ten einen Schutzschild gegen diese sinnlosen Attacken von
angeblichen Opfern. Aber wie es schien, hatte alles nichts
genützt. Und jetzt saßen sie irgendwo im finstersten Mis-
sissippi und mußten schon wieder einen Prozeß durchste-
hen.

Die Großen Vier hatten auf den ständig wachsenden
Druck durch die Gerichte reagiert, indem sie Geld in etwas
einzahlten, das einfach Der Fonds genannt wurde. Er war
unbeschränkt und hinterließ keine Spuren. Er existierte
nicht. Der Fonds wurde für skrupellose Taktiken bei Pro-
zessen genutzt: zum Anheuern der gerissensten Verteidi-
ger, der glattzüngigsten Sachverständigen, der erfahrensten
Jury-Berater. Der Fonds hatte uneingeschränkten Hand-
lungsspielraum. Nach sechzehn Siegen fragten sie sich
manchmal selbst, ob es etwas gab, was der Fonds nicht be-
wirken konnte. Jeder Konzern schöpfte jährlich drei Millio-
nen ab und ließ das Geld im Kreis herumwandern, bis es
schließlich im Fonds gelandet war. Kein Buchhalter, kein
Finanzexperte, kein Steuerprüfer hatte je von diesem
Schwarzgeld Wind bekommen.

Der Fonds wurde von Rankin Fitch verwaltet, einem
Mann, den sie alle verabscheuten, dem sie aber trotzdem
zuhörten und, wenn es sein mußte, auch gehorchten. Und
jetzt warteten sie auf ihn. Sie kamen zusammen, wenn er
sagte, sie sollten zusammenkommen. Auf seinen Befehl hin
reisten sie ab und kehrten zurück. Solange er gewann, er-
trugen sie es, nach seiner Pfeife tanzen zu müssen. Fitch
hatte schon bei acht Prozessen die Fäden gezogen. Er hatte
außerdem dafür gesorgt, daß zwei weitere ergebnislos ab-
gebrochen wurden, aber dafür gab es natürlich keine Be-
weise.

Ein Assistent erschien mit einem Tablett voll frischer
Drinks auf der Veranda, jeder nach speziellen Anweisun-
gen gemixt. Die Gläser wurden gerade vom Tablett genom-
men, als jemand sagte: »Fitch ist da.« Die Gläser schossen




