HEYNE

BUCHER


Verwendete Distiller 5.0.x Joboptions
Dieser Report wurde automatisch mit Hilfe der Adobe Acrobat Distiller Erweiterung "Distiller Secrets v1.0.5" der IMPRESSED GmbH erstellt.
Sie koennen diese Startup-Datei für die Distiller Versionen 4.0.5 und 5.0.x kostenlos unter http://www.impressed.de herunterladen.

ALLGEMEIN ----------------------------------------
Dateioptionen:
     Kompatibilität: PDF 1.3
     Für schnelle Web-Anzeige optimieren: Nein
     Piktogramme einbetten: Nein
     Seiten automatisch drehen: Nein
     Seiten von: 1
     Seiten bis: Alle Seiten
     Bund: Links
     Auflösung: [ 2400 2400 ] dpi
     Papierformat: [ 595 842 ] Punkt

KOMPRIMIERUNG ----------------------------------------
Farbbilder:
     Downsampling: Ja
     Berechnungsmethode: Bikubische Neuberechnung
     Downsample-Auflösung: 300 dpi
     Downsampling für Bilder über: 450 dpi
     Komprimieren: Ja
     Komprimierungsart: ZIP
     Bitanzahl pro Pixel: 8 Bit
Graustufenbilder:
     Downsampling: Ja
     Berechnungsmethode: Bikubische Neuberechnung
     Downsample-Auflösung: 300 dpi
     Downsampling für Bilder über: 450 dpi
     Komprimieren: Ja
     Komprimierungsart: ZIP
     Bitanzahl pro Pixel: 8 Bit
Schwarzweiß-Bilder:
     Downsampling: Nein
     Komprimieren: Ja
     Komprimierungsart: CCITT
     CCITT-Gruppe: 4
     Graustufen glätten: Nein

     Text und Vektorgrafiken komprimieren: Ja

SCHRIFTEN ----------------------------------------
     Alle Schriften einbetten: Ja
     Untergruppen aller eingebetteten Schriften: Nein
     Wenn Einbetten fehlschlägt: Abbrechen
Einbetten:
     Immer einbetten: [ ]
     Nie einbetten: [ ]

FARBE(N) ----------------------------------------
Farbmanagement:
     Farbumrechnungsmethode: Farbe nicht ändern
     Methode: Standard
Geräteabhängige Daten:
     Einstellungen für Überdrucken beibehalten: Ja
     Unterfarbreduktion und Schwarzaufbau beibehalten: Nein
     Transferfunktionen: Entfernen
     Rastereinstellungen beibehalten: Nein

ERWEITERT ----------------------------------------
Optionen:
     Prolog/Epilog verwenden: Nein
     PostScript-Datei darf Einstellungen überschreiben: Nein
     Level 2 copypage-Semantik beibehalten: Ja
     Portable Job Ticket in PDF-Datei speichern: Nein
     Illustrator-Überdruckmodus: Ja
     Farbverläufe zu weichen Nuancen konvertieren: Ja
     ASCII-Format: Nein
Document Structuring Conventions (DSC):
     DSC-Kommentare verarbeiten: Ja
     DSC-Warnungen protokollieren: Nein
     Für EPS-Dateien Seitengröße ändern und Grafiken zentrieren: Ja
     EPS-Info von DSC beibehalten: Ja
     OPI-Kommentare beibehalten: Nein
     Dokumentinfo von DSC beibehalten: Ja

ANDERE ----------------------------------------
     Distiller-Kern Version: 5000
     ZIP-Komprimierung verwenden: Ja
     Optimierungen deaktivieren: Nein
     Bildspeicher: 524288 Byte
     Farbbilder glätten: Nein
     Graustufenbilder glätten: Nein
     Bilder (< 257 Farben) in indizierten Farbraum konvertieren: Ja
     sRGB ICC-Profil: sRGB IEC61966-2.1

ENDE DES REPORTS ----------------------------------------

IMPRESSED GmbH
Bahrenfelder Chaussee 49
22761 Hamburg, Germany
Tel. +49 40 897189-0
Fax +49 40 897189-71
Email: info@impressed.de
Web: www.impressed.de

Adobe Acrobat Distiller 5.0.x Joboption Datei
<<
     /ColorSettingsFile ()
     /AntiAliasMonoImages false
     /CannotEmbedFontPolicy /Error
     /ParseDSCComments true
     /DoThumbnails false
     /CompressPages true
     /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
     /MaxSubsetPct 100
     /EncodeColorImages true
     /GrayImageFilter /FlateEncode
     /Optimize false
     /ParseDSCCommentsForDocInfo true
     /EmitDSCWarnings false
     /CalGrayProfile ()
     /NeverEmbed [ ]
     /GrayImageDownsampleThreshold 1.5
     /UsePrologue false
     /GrayImageDict << /QFactor 0.9 /Blend 1 /HSamples [ 2 1 1 2 ] /VSamples [ 2 1 1 2 ] >>
     /AutoFilterColorImages false
     /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
     /ColorImageDepth 8
     /PreserveOverprintSettings true
     /AutoRotatePages /None
     /UCRandBGInfo /Remove
     /EmbedAllFonts true
     /CompatibilityLevel 1.3
     /StartPage 1
     /AntiAliasColorImages false
     /CreateJobTicket false
     /ConvertImagesToIndexed true
     /ColorImageDownsampleType /Bicubic
     /ColorImageDownsampleThreshold 1.5
     /MonoImageDownsampleType /Bicubic
     /DetectBlends true
     /GrayImageDownsampleType /Bicubic
     /PreserveEPSInfo true
     /GrayACSImageDict << /QFactor 0.9 /Blend 1 /HSamples [ 2 1 1 2 ] /VSamples [ 2 1 1 2 ] >>
     /ColorACSImageDict << /QFactor 0.9 /Blend 1 /HSamples [ 2 1 1 2 ] /VSamples [ 2 1 1 2 ] >>
     /PreserveCopyPage true
     /EncodeMonoImages true
     /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
     /PreserveOPIComments false
     /AntiAliasGrayImages false
     /GrayImageDepth 8
     /ColorImageResolution 300
     /EndPage -1
     /AutoPositionEPSFiles true
     /MonoImageDepth -1
     /TransferFunctionInfo /Remove
     /EncodeGrayImages true
     /DownsampleGrayImages true
     /DownsampleMonoImages false
     /DownsampleColorImages true
     /MonoImageDownsampleThreshold 1.5
     /MonoImageDict << /K -1 >>
     /Binding /Left
     /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated (SWOP) v2)
     /MonoImageResolution 1200
     /AutoFilterGrayImages false
     /AlwaysEmbed [ ]
     /ImageMemory 524288
     /SubsetFonts false
     /DefaultRenderingIntent /Default
     /OPM 1
     /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
     /GrayImageResolution 300
     /ColorImageFilter /FlateEncode
     /PreserveHalftoneInfo false
     /ColorImageDict << /QFactor 0.9 /Blend 1 /HSamples [ 2 1 1 2 ] /VSamples [ 2 1 1 2 ] >>
     /ASCII85EncodePages false
     /LockDistillerParams true
>> setdistillerparams
<<
     /PageSize [ 595.276 841.890 ]
     /HWResolution [ 2400 2400 ]
>> setpagedevice


Das Buch

Biloxi ist eine verschlafene Kleinstadt an der Golfkiiste des Bun-
desstaats Mississippi; doch durch einen aufsehenerregenden
Prozef riickt es in den Mittelpunkt bundesweiten, wenn nicht
sogar weltweiten Interesses. Die Frau eines an Lungenkrebs
verstorbenen Rauchers hat den Zigarettenfabrikanten Pynex
auf Schadensersatz verklagt. Besonders lebhaftes Interesse am
Verlauf des Prozesses hat verstandlicherweise die Tabakindu-
strie, fiir die es um viele Millionen Dollar geht; denn der Aus-
gang dieser Klage kann die Borsensituation der betroffenen Fir-
men wesentlich beeinflussen, aufSerdem wird eine Welle ver-
gleichbarer Klagen auf die Tabakindustrie zukommen. Obwohl
die Auswahl der Jury mit Zustimmung der Kldgerin und der
Beklagten erfolgt ist, eine normale Verfahrensweise bei Ge-
schworenenprozessen, kehrt schon bald grofie Unruhe unter
den Geschworenen ein. Einige Jurymitglieder fiihlen sich nach
den Verhandlungen verfolgt. Der Richter ordnetan, dai alle An-
gehorigen der Jury unter strengen Sicherheitsvorkehrungen in
einem Motel untergebracht werden. Doch weiterhin legen die
Jury-Mitglieder ein merkwiirdiges Verhalten an den Tag, und
eine junge Frau kann sogar vorhersagen, was sich innerhalb der
Jury jeweils zutragen wird. Sind Manipulationen im Gange?
Und wennja, wer manipuliert und zu welchem Zweck? Erst das
Urteil kann Klarheit dariiber bringen.

Der Autor

John Grisham, geboren 1955 in Jonesboro, Arkansas, hat Jura
studiert und zehn Jahre lang eine eigene Kanzlei mit dem
Schwerpunkt Strafverteidigung gefiihrt. 1983 wurde er ins Par-
lament seines Heimatstaates Mississippi gewdhlt. Mitte der
achtziger Jahre begann er zu schreiben und war binnen kurzer
Zeit einer der erfolgreichsten Autoren der Welt. Ihm gelang das
Kunststiick, mit vier Titeln gleichzeitig in den Bestseller-Listen
der New York Times Book Review vertreten zu sein, wobei er
sowohl die Hardcover- als auch die Paperback-Liste anfiihrte.
Auch Hollywood griff mit grofem Erfolg auf seine Romane
zuriick: Die Firma (01/8822), Die Akte (01/9114) und Die Jury
(01/9928) wurden Welterfolge.

Grisham lebt mit seiner Familie noch immer einen Teil des Jah-
res in seinem Heimatstaat Mississippi.
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1. KAPITEL

Das Gesicht von Nicholas Easter war durch ein mit schlan-
ken, schnurlosen Telefonen gefiilltes Schauregal halbwegs
verdeckt, und er schaute nicht direkt in die versteckte Ka-
mera, sondern eher nach links, vielleicht zu einem Kunden
oder vielleicht auch zu einem Tisch, an dem eine Gruppe
von Jugendlichen bei den neuesten Computerspielen aus
Asien herumlungerte. Obwohl aus einer Entfernung von
vierzig Metern von einem Mann aufgenommen, der ziem-
lich starkem Fufigéngerverkehr im Einkaufszentrum aus-
weichen mufite, war das Foto klar und zeigte ein nettes Ge-
sicht, glattrasiert, mit kraftvollen Ziigen und jungenhaft
gutaussehend. Easter war siebenundzwanzig, soviel wuf-
ten sie bestimmt. Keine Brille. Kein Nasenring oder irrer
Haarschnitt. Keinerlei Hinweis darauf, daf$ er einer der iib-
lichen Computerfreaks war, die fiir einen Fiinfer die Stunde
in dem Laden arbeiteten. In seinem Fragebogen stand, daf3
er seit vier Monaten dort war, und aufserdem stand darin, er
sei Teilzeitstudent, aber sie hatten an keinem einzigen Col-
lege im Umkreis von dreihundert Meilen irgendwelche Im-
matrikulations-Unterlagen gefunden. In diesem Punkt hat-
te er gelogen, da waren sie ganz sicher.

Er mufite gelogen haben. Ihre Recherchiermethoden wa-
ren zu perfekt. Wenn der Junge Student wire, dann wiifiten
sie auch wo, seit wann, welches Studienfach, wie gut seine
Noten waren oder wie schlecht. Sie wiifiten es. Er war Ver-
kdufer in einem Computerladen in einem Einkaufszentrum.
Nicht mehr und nicht weniger. Vielleicht hatte er vor, sich
irgendwo immatrikulieren zu lassen. Vielleicht hatte er sein
Studium auch abgebrochen und bezeichnete sich trotzdem
noch gern als Teilzeitstudent. Moglicherweise fiihlte er sich
damit besser, so als hétte er ein Ziel vor Augen, oder es hor-
te sich einfach gut an.

Auf jeden Fall war er kein Student, weder jetzt noch ir-
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gendwann in der jiingsten Vergangenheit gewesen. Also,
konnte man ihm trauen? Zweimal war diese Frage bereits
hier im Zimmer durchdiskutiert worden, jedesmal, wenn
sie auf der Liste auf seinen Namen stiefsen und sein Gesicht
auf der Leinwand erschien. Sie waren so gut wie entschlos-
sen, das Ganze als harmlose Liige zu betrachten.

Er rauchte nicht. Im Laden herrschte striktes Rauchver-
bot. Aber er war gesehen (nicht fotografiert) worden, wie er
im Food Garden ein Taco af}, zusammen mit einer Kollegin,
die zu ihrer Limonade zwei Zigaretten rauchte. Der Rauch
schien Easter nicht zu stdren. Zumindest war er kein fanati-
scher Antiraucher.

Das Gesicht auf dem Foto war schlank und braunge-
brannt und ldchelte leicht mit geschlossenen Lippen. Das
weifle Hemd unter dem roten Ladenjackett hatte einen nicht
angekndpften Kragen, und er trug eine geschmackvoll ge-
streifte Krawatte. Er wirkte nett, gut in Form, und der
Mann, der das Foto gemacht hatte, hatte sogar mit Nicholas
gesprochen, angeblich auf der Suche nach irgendeinem ver-
alteten Ersatzteil, und meinte, er sei redegewandt, hilfsbe-
reit, kenntnisreich, ein netter junger Mann. Sein Namens-
schild wies Easter als Co-Manager aus, aber es gab in dem
Laden noch zwei weitere Verkdufer mit demselben Titel.

Einen Tag, nachdem das Foto aufgenommen worden
war, betrat eine attraktive junge Frau in Jeans den Laden
und ziindete sich, wahrend sie sich die Software anschaute,
eine Zigarette an. Zuféllig war Nicholas Easter der ihr am
néchsten stehende Verkdufer oder Co-Manager oder was
immer er war, und er trat hoflich auf die Frau zu und bat sie,
ihre Zigarette auszumachen. Sie gab sich verérgert, ja belei-
digt, und versuchte ihn zu provozieren. Er blieb dennoch
zuvorkommend und erklarte ihr nur, daf$ in dem Laden ein
striktes Rauchverbot herrsche. Es stiinde ihr frei, woanders
zu rauchen. »Stort es Sie, wenn geraucht wird?« hatte sie ge-
fragt und einen Zug getan. »Eigentlich nicht«, hatte er erwi-
dert. »Aber es stort den Mann, dem dieser Laden hier ge-
hort.« Dann hatte er sie abermals gebeten, ihre Zigarette
auszumachen. Im Grunde sei sie ja auch wegen eines neuen
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Digitalradios da, erklérte sie ihm, also, wére es wohl mog-
lich, dafs er ihr einen Aschenbecher besorgte? Nicholas holte
eine leere Coladose unter dem Tresen hervor, nahm ihr die
Zigarette ab und driickte sie aus. Sie unterhielten sich zwan-
zig Minuten iiber Radios, wihrend sie sich bemiihte, ihre
Wahl zu treffen. Sie flirtete schamlos, und er nititzte die
Chance. Nachdem sie das Radio bezahlt hatte, gab sie ihm
ihre Telefonnummer. Er versprach, sie anzurufen.

Die Episode dauerte vierundzwanzig Minuten und wur-
de von einem kleinen, in ihrer Handtasche versteckten Re-
corder aufgezeichnet. Das Band war beide Male abgespielt
worden, wahrend die Anwalte und ihre Experten sein auf
die Leinwand projiziertes Gesicht studierten. Thr schriftli-
cher Bericht tiber das Zusammentreffen lag in der Akte,
sechs maschinegeschriebene Seiten mit ihren Beobachtun-
gen iiber alles, von seinen Schuhen (alte Nikes), iiber seinen
Atem (Zimt-Kaugummi) und sein Vokabular (College-Ni-
veau) bis hin zu der Art, wie er mit der Zigarette umging.
Ihrer Ansicht nach, und sie hatte Erfahrung in solchen Din-
gen, hatte er nie geraucht.

Sie lauschten seiner angenehmen Stimme mit dem pro-
fessionellen Verkdufertonfall und seinem netten Geplauder,
und sie mochten ihn. Er war intelligent und kein absoluter
Tabakhasser, nicht gerade ihr Modell-Geschworener, aber
eindeutig jemand, den man im Auge behalten mufite. Das
Problem mit Easter, Anwirter auf das Amt eines Geschwo-
renen Nummer sechsundfiinfzig, war, dafs sie so wenig
iiber ihn wufiten. Wie es schien, war er vor weniger als ei-
nem Jahr an der Golfkiiste gelandet, und sie hatten keine
Ahnung, wo er herkam. Seine Vergangenheit lag vollkom-
men im dunkeln. Er hatte acht Blocks vom Gerichtsgebdude
von Biloxi entfernt eine kleine Wohnung gemietet — sie hat-
ten Fotos von dem Mietshaus — und zuerst als Kellner in ei-
nem der Kasinos am Strand gearbeitet. Dann war er schnell
zum Geber am Black Jack-Tisch aufgestiegen, hatte aber
nach zwei Monaten gekiindigt.

Kurz nachdem Mississippi das Gliicksspiel legalisiert
hatte, waren tiber Nacht an der Kiiste ein Dutzend Kasinos
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aus dem Boden geschossen und hatten einen heftigen Kon-
junkturaufschwung ausgelost. Jobsucher kamen aus allen
Richtungen, und so konnte man mit einiger Gewif$heit an-
nehmen, daf3 Nicholas Easter aus denselben Griinden nach
Biloxi gekommen war wie zehntausend andere Leute auch.
Das einzig Merkwiirdige daran war, daf$ er sich so schnell
in die Wahlerliste hatte eintragen lassen.

Er fuhr einen VW-Kiéfer von 1969; ein Foto davon wurde
auf die Leinwand projiziert und nahm den Platz seines Ge-
sichts ein. Na groflartig. Er war siebenundzwanzig, ledig,
angeblicher Teilzeitstudent — der perfekte Typ fiir so einen
Wagen. Keine Aufkleber. Nichts, was auf politische Nei-
gungen oder seine soziale Einstellung oder auch nur eine
Lieblings-Baseballmannschaft hindeutete. Kein Parkaus-
weis von einem College. Nicht einmal eine verblichene
Héndlerreklame. Der Wagen sagte ihnen gar nichts, aufSer
dafd sich sein Eigentiimer am Rande der Mittellosigkeit be-
fand.

Der Mann, der den Projektor bediente und den grofiten
Teil des Redens besorgte, war Carl Nussman, ein Anwalt
aus Chicago, der nicht mehr in seinem urspriinglichen Be-
ruf tatig war, sondern statt dessen seine eigene Juryberater-
Firma leitete. Fiir ein kleines Vermogen konnten Carl Nuss-
man und seine Leute jedem die richtige Jury zusammenstel-
len. Sie sammelten Material, machten Fotos, zeichneten
Stimmen auf, lieflen genau im richtigen Moment Blondinen
in engen Jeans aufmarschieren. Carl und seine Mitarbeiter
umschifften samtliche Klippen von Gesetz und Ethik, aber
man konnte sie einfach nicht dafiir drankriegen. Schliefllich
war nichts Illegales oder Unethisches am Fotografieren po-
tentieller Geschworener. Sie hatten vor sechs Monaten,
dann noch mal vor zwei Monaten und vor einem Monat
wieder erschopfende Telefonumfragen in Harrison County
durchgefiihrt, um herauszufinden, wie man dort tiber das
Thema Tabak dachte und danach Modelle der perfekten Ge-
schworenen auszuarbeiten. Sie lieflen kein Foto unaufge-
nommen, keine schmutzige Wasche unberiihrt. Uber jeden
potentiellen Geschworenen hatten sie eine eigene Akte.
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Carl driickte auf einen Knopf, und an die Stelle des VW
trat ein nichtssagendes Foto von einem Mietshaus mit ab-
blatternder Farbe, das Heim, irgendwo drinnen, von Nicho-
las Easter. Dann ein Klick, und wieder zuriick zu seinem
Gesicht.

»Also haben wir nur die drei Fotos von Nummer sechs-
undfiinfzig«, sagte Carl mit einem Anflug von Frustration,
wéhrend er sich umdrehte und den Fotografen anfunkelte,
einen seiner zahllosen Privatschniiffler, der erklart hatte, er
kénnte den Jungen einfach nicht erwischen, ohne dabei
selbst erwischt zu werden. Der Fotograf safs auf einem Stuhl
an der hinteren Wand, mit dem Gesicht zu dem langen
Tisch voller Anwilte, Anwaltsgehilfen und Jury-Experten.
Er war ziemlich angeddet und hétte sich am liebsten ver-
driickt. Es war sieben Uhr am Freitagabend. Nummer
sechsundfiinfzig war auf der Leinwand, hundertvierzig
standen noch bevor. Das Wochenende wiirde furchtbar
werden. Er brauchte einen Drink.

Ein halbes Dutzend Anwilte in zerknitterten Hemden
und mit aufgerollten Armeln kritzelte endlose Notizen und
schaute gelegentlich auf das Gesicht von Nicholas Easter
dort hinter Carl. Alle méglichen Jury-Experten — Psychiater,
Soziologen, Schriftanalytiker, Juraprofessoren und so wei-
ter — hantierten mit Papieren und blétterten in daumendik-
ken Computerausdrucken. Sie waren nicht sicher, was sie
mit Easter anfangen sollten. Er war ein Liigner, und er ver-
barg seine Vergangenheit, aber auf dem Papier und auf der
Leinwand sah er trotzdem okay aus.

Vielleicht log er ja auch nicht. Vielleicht war er im ver-
gangenen Jahr Student an irgendeinem billigen Junior Col-
lege im Osten von Arizona gewesen, und vielleicht war ih-
nen das einfach entgangen.

Lafit es dem Jungen durchgehen, dachte der Fotograf,
sprach es aber nicht aus. In diesem Zimmer voller hochge-
bildeter und hochbezahlter Anzugtrédger war er der letzte,
dessen Ansicht zdhlte. Es war nicht sein Job, auch nur ein
einziges Wort zu sagen.

Carl rausperte sich, warf noch einen Blick auf den Foto-
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grafen, dann sagte er: »Nummer siebenundfiinfzig.« Das
verschwitzte Gesicht einer jungen Mutter erschien auf der
Leinwand, und mindestens zwei Leute im Zimmer brachten
ein Kichern zustande. »Traci Wilkes«, sagte Carl, als wére
Traci eine alte Freundin. Rings um den Tisch herum wurden
Papiere umgeschichtet.

»Alter dreiunddreifSig, verheiratet, Mutter von zwei Kin-
dern, Arztfrau, Mitglied in zwei Country Clubs, zwei Fit-
nefsclubs, einer ganzen Latte von Vereinen.« Carl rasselte
diese Informationen aus dem Gedéachtnis herunter, wah-
rend er seinen Projektor bediente. An die Stelle von Tracis
rotem Gesicht trat ein Schnappschufs, auf dem sie einen
Gehsteig entlangjoggte, schweifiglinzend in einem rosa
und schwarzen Spandexanzug und fleckenlosen Reeboks
und mit einer weiflen Sonnenblende iiber dem Neuesten an
reflektierenden Sportsonnenbrillen, das lange Haar zu ei-
nem hiibschen, perfekten Pferdeschwanz zusammenge-
rafft. Sie schob eine Joggingkarre mit einem Baby darin. Tra-
ci lebte fiir Schweif. Sie war braungebrannt und fit, aber
nicht so diinn, wie zu erwarten gewesen wire. Sie hatte ein
paar schlechte Angewohnheiten. Ein weiterer Schnapp-
schufl von Traci in ihrem schwarzen Mercedes-Kombi mit
Kindern und Hunden an jedem Fenster. Ein weiterer von
Traci beim Einladen von Tiiten voller Lebensmittel in den-
selben Wagen, Traci mit anderen Laufschuhen und knap-
pen Shorts und dem préazisen Erscheinungsbild von jeman-
dem, der es stindig darauf anlegt, athletisch zu wirken. Sie
war leicht zu beschatten gewesen, weil sie immer bis an die
Grenze der Erschopfung beschiftigt war und nie lange ge-
nug innehielt, um sich umzusehen.

Carl zeigte die Aufnahmen vom Haus der Wilkes, eine
grofie Vorstadtvilla, die {iberall den Stempel Arzt trug. Er
vergeudete nur wenig Zeit mit ihnen und sparte sich das
Beste bis zuletzt auf. Traci erschien, wieder einmal schweif3-
gebadet. Ihr Designer-Fahrrad lag nahebei im Gras, und sie
safd unter einem Baum im Park, weit weg von allen anderen
Leuten, halb versteckt — und rauchte eine Zigarette!

Der Fotograf grinste verlegen. Es war sein bestes Stiick
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Arbeit, dieser Schnappschufd aus hundert Meter Entfernung;:
eine Arztfrau, die heimlich eine Zigarette rauchte. Er hatte
keine Ahnung gehabt, dafs sie rauchte, sondern hatte gerade
selbst zufillig in der Nahe einer Fufigiangerbriicke in aller
Ruhe eine Zigarette geraucht, als sie vorbeisauste. Er hielt
sich ungeféahr eine halbe Stunde in dem Park auf, bis er sah,
wie sie anhielt und in die Satteltasche ihres Fahrrads griff.

Die Atmosphére im Zimmer war einen fliichtigen Au-
genblick lang etwas entspannter, wiahrend sie Traci unter
dem Baum betrachteten. Dann sagte Carl: »Es versteht sich
wohl von selbst, dafs wir Nummer siebenundfiinfzig neh-
men werden.« Er machte sich eine Notiz auf einem Blatt Pa-
pier, dann trank er einen Schluck Kaffee aus einem Pappbe-
cher. Natiirlich wiirde er Traci Wilkes nehmen! Wer hitte
nicht gern eine Arztfrau in der Jury, wenn die Anwilte der
Klédgerin Millionen verlangten? Carl wollte nichts als Arzt-
frauen, aber er wiirde sie nicht bekommen. Die Tatsache,
dafs sie Zigaretten rauchte, war lediglich ein kleiner Bonus.

Nummer achtundfiinfzig war ein Werftarbeiter bei In-
galls in Pascagoula — flinfzig Jahre alt, weifs, geschieden, Ge-
werkschaftsfunktiondr. Carl projizierte ein Foto seines Ford
Pick-ups auf die Leinwand und war gerade im Begriff, seine
Lebensumstdnde zusammenzufassen, als die Tiir aufging
und Mr. Rankin Fitch das Zimmer betrat. Carl brach ab. Die
Anwdlte richteten sich auf ihren Sitzgelegenheiten auf und
waren auf der Stelle vollig hingerissen von dem Ford. Sie
machten sich eifrig Notizen auf ihren Blocks, als ob sie wo-
moglich nie wieder einen solchen Wagen zu sehen bekom-
men wiirden. Auch die Jury-Berater brachen in hektische
Betriebsamkeit aus und machten sich gleichfalls ange-
strengt Notizen. Allesamt vermieden es tunlichst, den
Mann anzusehen.

Fitch war wieder da. Fitch hatte den Raum betreten.

Er machte langsam die Tiir hinter sich zu, tat ein paar
Schritte auf den Tisch zu und funkelte einmal in die Runde.
Es war schon fast eher ein bosartiges Fauchen. Das schwam-
mige Fleisch um seine dunklen Augen herum verkniff sich.
Die tiefen Querfalten auf seiner Stirn zogen sich zusammen.
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Seine massige Brust hob und senkte sich langsam, und ein
oder zwei Sekunden lang war Fitch der einzige Mensch, der
atmete. Seine Lippen 6ffneten sich zum Essen und Trinken,
gelegentlich zum Reden, aber nie zu einem Lacheln.

Fitch war wiitend, wie gewdhnlich; das war nichts Neu-
es. Der Mann schlief sogar in einem Zustand der Feindselig-
keit. Aber wiirde er fluchen und Drohungen ausstofien,
vielleicht sogar mit Gegenstdinden werfen, oder lediglich
unter der Oberfldche brodeln? Bei Fitch wufste man das nie.
Er blieb an der Tischkante zwischen zwei jungen Anwalten
stehen, die Juniorpartner waren und erfreuliche sechsstelli-
ge Gehilter bezogen, Angehorige der Kanzlei, die in diesem
Zimmer, in diesem Gebdude anséssig war. Fitch dagegen
war ein Fremder aus Washington, ein Eindringling, der jetzt
seit bereits einem Monat auf ihren Korridoren knurrte und
bellte. Die beiden jungen Anwilte wagten nicht, zu ihm auf-
zuschauen.

»Welche Nummer?« fragte Fitch Carl.

»Achtundfiinfzig«, sagte Carl schnell, bestrebt, einen gu-
ten Eindruck zu machen.

»Gehen Sie zuriick zu sechsundfiinfzig«, befahl Fitch,
und Carl klickte rasch, bis das Gesicht von Nicholas Easter
abermals auf der Leinwand erschien. Rings um den Tisch
herum raschelten Papiere.

»Was wissen Sie?« fragte Fitch.

»Genauso viel wie vorher«, sagte Carl, den Blick abwen-
dend.

»Fantastisch. Wie viele von den hundertneunundsechzig
sind immer noch unklar?«

»Acht.«

Fitch schnaubte und schiittelte langsam den Kopf, und
alle warteten auf einen Ausbruch. Statt dessen strich er
langsam {iber seinen sorgfaltig gestutzten, schwarzgrauen
Spitzbart, sah Carl an, liefs den Ernst des Augenblicks ein-
sickern und sagte dann: »Sie werden bis Mitternacht arbei-
ten und morgen frith um sieben wieder hier sein. Auch am
Sonntag.« Nach diesen Worten schwenkte er seinen dickli-
chen Korper herum und verliefs das Zimmer.
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Die Tiir schlug zu. Die Luft wurde erheblich leichter, und
dann sahen alle, die Anwalte, die Jury-Berater, Carl und je-
dermann sonst gleichzeitig auf die Uhr. Ihnen war gerade
befohlen worden, neununddreif8ig der ndchsten dreiund-
flinfzig Stunden in diesem Zimmer zu verbringen und Foto-
projektionen zu betrachten, die sie allesamt bereits gesehen
hatten, und sich die Namen, Geburtsdaten und Lebensum-
stande von fast zweihundert Leuten ins Gedéachtnis zu pra-
gen.

Und niemand im Raum hegte auch nur den geringsten
Zweifel, dafs sie genau das tun wiirden, was ihnen befohlen
worden war. Aber auch nicht den allergeringsten.

Fitch ging tiber die Treppe ins Erdgeschofs des Gebaudes,
wo sein Fahrer auf ihn wartete, ein groffer Mann namens
José. José trug einen schwarzen Anzug, schwarze Cowboy-
stiefel und eine schwarze Sonnenbrille, die er nur abnahm,
wenn er duschte oder schlief. Fitch offnete eine Tiir, ohne
anzuklopfen, und unterbrach eine Konferenz, die bereits
seit Stunden andauerte. Vier Anwilte und ihre diversen
Mitarbeiter schauten sich die auf Video aufgenommenen
Anhorungen der ersten Zeugen der Anklage an. Das Band
kam nur Sekunden nach Fitchs Hereinplatzen zum Still-
stand. Er wechselte ein paar Worte mit einem der Anwilte,
dann verliefs er das Zimmer. José folgte ihm durch eine klei-
ne Bibliothek auf einen anderen Korridor, wo er eine weite-
re Tir aufrif und eine weitere Schar Anwalte erschreckte.

Mit achtzig Anwiélten war die Kanzlei Whitney & Cable
& White die grofite an der Golfkiiste. Die Kanzlei war von
Fitch selbst ausgewdhlt worden, und seine Wahl bedeutete,
dafB sie Millionen an Honoraren kassieren wiirde. Aber um
dieses Geld zu verdienen, mufste die Kanzlei die Tyrannei
und die Riicksichtslosigkeit von Rankin Fitch ertragen.

Als er sicher sein konnte, dafs sich jedermann seiner An-
wesenheit bewufst war und in Angst und Schrecken
schwebte, verliefs Fitch das Gebdude. Er stand in der war-
men Oktoberluft auf dem Gehsteig und wartete auf José.
Drei Blocks entfernt, in der oberen Halfte eines alten Bank-
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gebdudes, sah er eine hell erleuchtete Biirosuite. Der Feind
war noch an der Arbeit. Da oben hatten sich die Anwilte
der Klagerin versammelt, zusammengedrangt in verschie-
denen Rdumen, saflen mit Experten zusammen, betrachte-
ten grobkornige Fotos und taten so ziemlich dasselbe wie
seine Leute. Der Prozeff begann am Montag mit der Aus-
wahl der Geschworenen, und er wufste, daf3 auch sie tiber
Namen und Gesichtern schwitzten und sich fragten, wer,
zum Teufel, Nicholas Easter war und wo er herkam. Und
Ramon Caro, Lucas Miller, Andrew Lamb, Barbara Furrow
und Delores DeBoe? Wer waren diese Leute? Nur in einer
hinterwaldlerischen Gegend wie Mississippi gab es derart
veraltete Listen von potentiellen Geschworenen. Fitch hatte
vor diesem hier die Verteidigung in acht Fallen dirigiert, in
acht verschiedenen Staaten, in denen man Computer be-
nutzte und die Unterlagen auf dem laufenden hielt, und wo
man, wenn man von der Gerichtskanzlei die Liste der Ge-
schworenen bekam, sich nicht erst fragen mufite, wer von
ihnen tot war und wer nicht.

Er starrte leeren Blickes auf die fernen Lichter und fragte
sich, wie die gierigen Haie das Geld aufteilen wiirden,
wenn sie es schafften, den Prozef} zu gewinnen. Wie in aller
Welt wiirden sie sich je iiber die Verteilung des blutigen
Kadavers einigen konnen? Der Prozefs wiirde ein sanftes
Scharmiitzel sein im Vergleich zu dem Schlachtfest, zu dem
es kommen wiirde, wenn sie ihr Urteil bekamen und ihre
Beute.

Er hafste sie, und er spuckte auf den Gehsteig. Er ziindete
sich eine Zigarette an und quetschte sie fest zwischen seine
dicken Finger.

José fuhr an den Bordstein, in einem funkelnden, gemie-
teten Suburban mit dunklen Scheiben. Fitch liefs sich auf sei-
nem gewohnten Platz auf dem Beifahrersitz nieder. Auch
José schaute zu den Fenstern des Feindes hinauf, als sie vor-
beifuhren, aber er sagte nichts, weil sein Bofd Gerede nicht
ausstehen konnte. Sie fuhren am Gerichtsgebaude von Bilo-
xivorbei und dann an einem halb aufgegebenen Billigladen,
in dem Fitch und seine Mitarbeiter eine versteckte Suite von
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Biiros unterhielten, mit frischem Sdgemehl auf dem Boden
und billigen, gemieteten Mobeln.

Am Strand bogen sie nach Westen auf den Highway 90
ab und qualten sich durch dichten Verkehr. Es war Freitag-
abend, und die Kasinos waren voll von Leuten, die ihr
Haushaltsgeld verspielten, fest entschlossen, es morgen
wieder zuriickzugewinnen. Sie gelangten langsam aus Bilo-
xi heraus und fuhren dann durch Gulfport, Long Beach und
Pass Christian. Dann bogen sie von der Kiiste ab und pas-
sierten bald darauf eine Sicherheitskontrolle in der Nahe ei-
ner Lagune.
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2. KAPITEL

Das Strandhaus war modern und weitldufig, liefs aber den
Vorzug eines Strandes vermissen. Eine Pier aus weifsgestri-
chenen Brettern erstreckte sich in das stille und von Pflan-
zen Uberwucherte Wasser der Bucht, doch der néachste
Sandstrand war zwei Meilen entfernt. An der Pier war ein
sechs Meter langes Fischerboot verankert. Das Haus war
von einem Olmann aus New Orleans gemietet worden — fiir
drei Monate, Bargeld, keine Fragen. Zur Zeit wurde es von
einigen sehr wichtigen Leuten als Refugium benutzt, als
Versteck und als Schlafplatz.

Auf einer Terrasse hoch oberhalb des Wassers genossen
vier Herren ihre Drinks und schafften es, sich tiber belang-
lose Dinge zu unterhalten, wihrend sie auf einen Besucher
warteten. Obwohl ihre Geschéfte normalerweise von ihnen
verlangten, erbitterte Feinde zu sein, hatten sie an diesem
Nachmittag gemeinsam achtzehn Locher Golf gespielt und
dann Shrimps und Austern vom Grill gegessen. Jetzt tran-
ken sie und schauten in das schwarze Wasser hinunter. Sie
hafiten es, hier an der Golfkiiste zu sein, an einem Freitag-
abend, weit weg von ihren Familien.

Aber es ging ums Geschaft, wichtige Angelegenheiten,
die einen Waffenstillstand erforderten und das Golfspiel
fast erfreulich gemacht hatten. Jeder der vier war Generaldi-
rektor eines grolen Konzerns. Jeder dieser Konzerne gehor-
te zu der Liste der fiinfhundert ertragreichsten Firmen in
Fortune, ihre Aktien wurden an der New Yorker Borse ge-
handelt. Der kleinste hatte im Vorjahr einen Umsatz von
sechshundert Millionen gehabt, der grofite einen von vier
Milliarden. Alle hatten Rekordprofite, hohe Dividenden,
gliickliche Aktiondre und Generaldirektoren, die Millionen
fiir ihre Leistungen verdienten.

Jeder dieser Konzerne war ein Konglomerat verschiede-
ner Unternehmen mit einer Vielzahl von Produkten, fetten
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Werbeetats und nichtssagenden Namen wie Trellco oder
Smith Greer, Namen, die von der Tatsache ablenken sollten,
daf$ sie im Grunde nichts anderes waren als Tabakfirmen.
Die Geschichte von allen vieren, in Finanzkreisen allgemein
die GrofSen Vier genannt, konnte ohne sonderliche Miihe bis
zu den Tabakmaklern des neunzehnten Jahrhunderts in den
Carolinas und in Virginia zuriickverfolgt werden. Sie pro-
duzierten Zigaretten — zusammen achtundneunzig Prozent
aller Zigaretten, die in den Vereinigten Staaten und Kanada
verkauft wurden. Sie produzierten auch andere Dinge wie
Brecheisen und Maisflocken und Haarfarbemittel, aber man
brauchte nur bis dicht unter die Oberfldche zu graben, um
festzustellen, dafl der wirkliche Profit mit Zigaretten ge-
macht wurde. Es hatte Fusionen gegeben und Namensan-
derungen und eine Reihe von kosmetischen Bemiihungen,
um in der Offentlichkeit besser dazustehen, aber die Groflen
Vier waren von Verbrauchergruppen, Arzten und sogar Po-
litikern griindlich isoliert und an den Pranger gestellt wor-
den.

Und jetzt safsen ihnen die Anwiélte im Genick. Die Hin-
terbliebenen von toten Leuten da draufien hatten sie ver-
klagt und forderten riesige Geldbetrdge, weil, wie sie be-
haupteten, Zigaretten Lungenkrebs verursachten. Sechzehn
Prozesse bisher, und Big Tobacco hatte alle gewonnen. Aber
der Druck stieg. Und sobald eine Jury zum erstenmal einer
Witwe ein paar Millionen zugesprochen hatte, wiirde die
Holle los sein. Die Prozefsanwélte wiirden sich {iberschla-
gen, Tag und Nacht fiir sich Reklame machen und Raucher
und die Hinterbliebenen von Rauchern anflehen, sie so-
fort zu engagieren und zu klagen, solange sich das Klagen
lohnte.

In der Regel unterhielten sich die Méanner iiber andere
Dinge, wenn sie allein waren; aber der Alkohol hatte ihre
Zungen gelockert. Die Bitterkeit drdngte an die Oberflédche.
Sie lehnten am Gelander der Terrasse, starrten ins Wasser
und begannen, die Anwiélte und das amerikanische Haf-
tungsrecht zu verfluchen. Jeder ihrer Konzerne hatte in
Washington Millionen von Dollar an verschiedene Grup-
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pen gezahlt, die versuchten, die Haftungsgesetzgebung zu
andern, damit verantwortungsvolle Konzerne wie die ih-
ren vor Prozessen geschiitzt werden konnten. Sie brauch-
ten einen Schutzschild gegen diese sinnlosen Attacken von
angeblichen Opfern. Aber wie es schien, hatte alles nichts
gentitzt. Und jetzt saflen sie irgendwo im finstersten Mis-
sissippi und mufiten schon wieder einen Prozefd durchste-
hen.

Die Grofien Vier hatten auf den stidndig wachsenden
Druck durch die Gerichte reagiert, indem sie Geld in etwas
einzahlten, das einfach Der Fonds genannt wurde. Er war
unbeschrankt und hinterliefs keine Spuren. Er existierte
nicht. Der Fonds wurde fiir skrupellose Taktiken bei Pro-
zessen genutzt: zum Anheuern der gerissensten Verteidi-
ger, der glattziingigsten Sachverstandigen, der erfahrensten
Jury-Berater. Der Fonds hatte uneingeschrankten Hand-
lungsspielraum. Nach sechzehn Siegen fragten sie sich
manchmal selbst, ob es etwas gab, was der Fonds nicht be-
wirken konnte. Jeder Konzern schopfte jahrlich drei Millio-
nen ab und liefS das Geld im Kreis herumwandern, bis es
schliefllich im Fonds gelandet war. Kein Buchhalter, kein
Finanzexperte, kein Steuerpriifer hatte je von diesem
Schwarzgeld Wind bekommen.

Der Fonds wurde von Rankin Fitch verwaltet, einem
Mann, den sie alle verabscheuten, dem sie aber trotzdem
zuhorten und, wenn es sein mufite, auch gehorchten. Und
jetzt warteten sie auf ihn. Sie kamen zusammen, wenn er
sagte, sie sollten zusammenkommen. Auf seinen Befehl hin
reisten sie ab und kehrten zuriick. Solange er gewann, er-
trugen sie es, nach seiner Pfeife tanzen zu miissen. Fitch
hatte schon bei acht Prozessen die Faden gezogen. Er hatte
auflerdem dafiir gesorgt, dafy zwei weitere ergebnislos ab-
gebrochen wurden, aber dafiir gab es nattirlich keine Be-
weise.

Ein Assistent erschien mit einem Tablett voll frischer
Drinks auf der Veranda, jeder nach speziellen Anweisun-
gen gemixt. Die Gldser wurden gerade vom Tablett genom-
men, als jemand sagte: »Fitch ist da.« Die Glaser schossen
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