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Und sie sprachen zueinander:
Seht, da kommt der Traumer daber!
Und nun kommt und lasst uns ibn toten und in eine Zisterne
werfen und sagen, ein boses Tier habe ihn gefressen;
dann wollen wir sehen, was aus seinen Triumen wird!

Das erste Buch Mose (Genesis) 37,19-20



Prolog
Gegenwart

Es ist schon ironisch, dass alles mit einem Mord begann und
jetzt mit einem neuen enden konnte.

Man hat mich zu einer berihmten Adresse bestellt: o1 Au-
burn Avenue, Atlanta, Georgia. Das Haus im Queen-Anne-Stil
ist zweigeschossig, hat Bullaugenfenster, ein Giebeldach und
eine grofle, uberdachte Veranda mit Holzdekor. Es liegt in
einem Wohnviertel mit einem klangvollen Namen: Sweet
Auburn. Hier wohnten aufstrebende Mittelklassefamilien, die
zum Arbeiten in die Stadt pendelten. Vor sechzig Jahren wurde
die Gegend zum Epizentrum einer Bewegung, die schlieSlich
das Land verinderte. Das afroamerikanische Paar, das hier leb-
te, wollte nicht, dass eines seiner Kinder in einem Krankenhaus
mit Rassentrennung entbunden wurde, deshalb erblickten alle
drei in diesem Haus das Licht der Welt. Das erste, ein Madchen
namens Christine, kam zu frith, noch bevor uberhaupt eine
Wiege gefunden war. So verbrachte es die ersten Nichte seines
Lebens in einer Kommodenschublade. Das jungste, Alfred
Daniel, wurde an einem heifSen Julitag geboren. Das mittlere
Kind, ein Knabe, kam bezeichnenderweise im Mittelraum des
Obergeschosses zur Welt —am 15. Januar 1929. Sie nannten ihn
Michael, nach seinem Vater. Aber fiinf Jahre spater anderte der
Vater nach einer Berlinreise seinen eigenen Namen und den sei-
nes Sohnes zu Martin Luther King, sen. der eine, jr. der andere.

Ich stehe im Erdgeschoss in einem stillen Vorraum. Die Ein-
ladung traf vor einer Woche mit normaler Post in meiner
Kopenhagener Buchhandlung ein. Sie steckte in einem hand-



schriftlich an mich — Cotton Malone — adressierten Umschlag
und bestand aus einem Anschreiben, in dem nichts weiter stand
als:

50 Jahre sind vergangen.
Bringen Sie das Zeug her.

Und weiter:
3. April, Kings Haus im MLK-Center, 23 Uhr

Eine Unterschrift fehlte.

Doch ich wusste, wer der Absender war.

In den abgedunkelten Erdgeschossraumen sind ein paar ein-
geschaltete Nachtlichter verteilt. Vor Jahren, als ich in Atlanta
wohnte und fir das Magellan Billet arbeitete, besuchte ich das
Haus eines Sonntagnachmittags mit Pam und Gary — es war
einer jener seltenen Familienausflige von Mutter, Vater und
Sohn. Wir schlossen uns einer Fithrung durch das Haus an,
dann durchstreiften wir das gesamte King-Center und versuch-
ten, Gary zu vermitteln, wie wichtig die Gleichberechtigung der
Rassen ist. Pam und ich waren stolz darauf, absolut vorurteils-
frei zu sein, und wir wollten unseren Sohn im selben Geist
erziehen.

Ich warf einen Blick in den Besuchersalon mit dem Grammo-
phon und dem berihmten Klavier. Der Fremdenfuhrer erzihlte
uns damals, dass King an diesem Instrument Musikunterricht
hatte. Wenn ich mich recht entsinne, gehorte es nicht zu den
Erfahrungen, an die sich das mittlere Kind besonders gern er-
innerte.

Wir erfuhren auch ein paar andere Dinge tiber Martin Luther
King jr.

Er besuchte die nahegelegene Elementary- und Highschool,
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danach das Morehouse College am anderen Ende der Stadt. Im
Jahr 1954 erhielt er ein Pastorat in der Baptistenkirche in der
Dexter Avenue, Montgomery, Alabama. Doch als es der Schwar-
zen Rosa Parks 1955 verboten wurde, sich in den Weif§en vor-
behaltenen vorderen Bereich eines Busses zu setzen, organisierte
King den Busboykott in Montgomery, der sich iiber einen Zeit-
raum von 381 Tagen erstreckte. 1957 wurde er Prisident der
erstarkenden Southern Christian Leadership Conference SCLC.
Drei Jahre spater zog er wieder nach Atlanta und teilte sich mit
seinem Vater das Pastorat der Ebenezer-Baptistenkirche, die es
hier, gleich die Strafe hinunter, immer noch gibt.

Von dort aus wurde er zum Sprachrohr einer grofSen Be-
wegung.

So viele bemerkenswerte Reden. Zwei gewaltige gesetzgebe-
rische Erfolge: der Civil Rights Act, der die Rassentrennung
aufhob, und der Voting Rights Act, der die Benachteiligung von
Schwarzen bei 6ffentlichen Wahlen erschweren sollte. Der Frie-
densnobelpreis. Dreifsig Verhaftungen im Dienst der guten
Sache. Und dann schliefSlich der 4. April 1968 in Memphis, als
die Kugel eines Attentiters seinem Leben ein Ende machte.

Er war erst neununddreifSig Jahre alt.

Ich starre den Mann an, der am gegenuberliegenden Ende
der Erdgeschossdiele im Dunkeln steht. Er ist uniibersehbar ge-
altert, aber sein Gesicht scheint im Laufe der Jahre nur noch
ausdrucksstiarker geworden zu sein. Sein Haar ist grauer, sein
Korper schmaler geworden, geblieben sind die Ausstrahlung
eines sanften Intellektuellen, der leicht gebeugte Gang und das
Schlurfen bei jedem Schritt, mit dem er sich nahert.

»Morgen ist hier eine Menge los«, sagt er mit der leisen
Stimme, die mir im Gedichtnis geblieben ist. »Fiinfzig Jahre
sind es her, seit King starb.« Er macht eine Pause. »Fast zwan-
zig Jahre, seit Sie und ich zum letzten Mal geredet haben. Ich
spiire den Schmerz noch jeden Tag.«
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Eine ritselhafte Bemerkung, doch etwas anderes habe ich
auch nicht erwartet. »Nur aus Neugierde: Wie sind wir heute
Abend hier hereingekommen? Das hier ist eine nationale Ge-
denkstitte. «

»Ich habe Beziehungen. «

Daran zweifle ich nicht. So war es schon, als vor vielen Jah-
ren alles seinen Anfang nahm.

»Haben Sie sie mitgebracht?«, will er wissen.

Ich fasse in meine GesafStasche und zeige ihm, wonach er
verlangt hat. » Alles dabei.«

»Sie haben sie all die Jahre sicher verwahrt. Und das Geheim-
nis auch. Reife Leistung. «

»Es war mein Beruf, Geheimnisse zu schiitzen. «

»Ich habe Sie im Auge behalten. Wie lange haben Sie fiir das
Justizministerium gearbeitet? Zehn Jahre? «

» Zwolf. «

»Als Agent beim Magellan Billet. Und jetzt leben Sie in
Danemark und besitzen ein Antiquariat. Was fiir ein Kontrast.«

Er tragt eine Waffe im Hosenbund. Ich zeige darauf. »Ist die
notig? «

»Wir wussten beide, dass es irgendwann mal so weit ist.«

Kann sein.

»Sie sind dartiber hinweg«, sagt er. »Alles, was geschah, hat
Sie nur zu Groflerem angespornt. Dieser Weg kam fiir mich
nicht infrage. Fir mich ist es schon ein Wunder, dass ich tiber-
haupt so lange durchgehalten habe. «

Es stimmt. Mein Leben hat sich auf eine Weise verandert, die
ich mir niemals ertraumt hitte. Doch damals lernte ich auch
eine wichtige Lektion.

»Heute Abend bin ich Ihretwegen hier«, sage ich.

»Legen Sie alles auf den kleinen Tisch, bitte. «

Es hat keinen Zweck zu diskutieren, deshalb tue ich, was er
verlangt.
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»Die Familie King lebte lange in diesem Haus«, sagt er. »Sie
zogen unter diesem Dach drei Kinder grof$, von denen eines in
besonderer Weise heranreifte und die Welt verdanderte. «

»Wir wissen beide, dass es ihm allein nicht gelungen wire.
Sie hatten grofSen Anteil daran.«

»Es ist nett, dass Sie das sagen. Aber das macht es nicht
besser. «

Was damals wirklich geschehen ist, weif§ bzw. wusste nur
eine Handvoll Menschen, von denen die meisten inzwischen tot
sind.

»Denken Sie manchmal noch an jene Tage?«, fragt er.

Wihrend meiner Zeit beim Magellan Billet wurde ich mit
einer ganzen Reihe erstaunlicher Dinge konfrontiert: mit Tem-
pelrittern, mit einem skrupellosen zentralasiatischen Diktator,
mit den Geheimnissen Karls des GrofSen, der verschollenen
Bibliothek von Alexandria und Piraten der Neuzeit. Aber nichts
liefs sich mit dem vergleichen, womit ich es bei meinem ersten
Einsatz zu tun hatte.

Es passierte, bevor es das Magellan Billet iberhaupt gab.

»Standig«, antworte ich.

»Sollte die Wahrheit ans Licht kommen?«

Eine berechtigte Frage. Fiinfzig Jahre sind seither vergangen,
und die Welt hat sich verandert. Doch ich deute noch einmal
auf die Waffe und kann mir eine Frage nicht verkneifen. »Ist die
Waffe fiir mich oder Sie?«

Er antwortet nicht sofort.

Ich habe frith gelernt, dass die Handlungen von Menschen
fast immer unkoordinierter als ihr Kopf sind. Deshalb lasse ich
Vorsicht walten.

»Ich will dartiber reden«, murmelt er schliefSlich.

»Und es gibt nicht viele, die fur Sie als Zuhorer infrage
kommen.«

Er nickt. »Es zerfrisst mich. Sie miissen mir alles erzahlen,
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was passiert ist. Damals haben wir uns nie dariiber unterhal-
ten.«
Ich hore, was er nicht ausgesprochen hat. »Und dann?«
»Dann entscheide ich, fiir wen von uns beiden diese Waffe
bestimmt ist.«
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JUNI
VOR 18 JAHREN



Zwei Gefilligkeiten dnderten den Lauf meines Lebens.

Um die erste ging es an einem warmen Dienstagmorgen. Ich
fuhr den Southside Boulevard in Jacksonville, Florida, hinunter
und horte Autoradio. Ein kurzer Druck auf den »SUCHEN «-
Knopf, und schon kam aus den Lautsprechern: »Warum gibt es
in New York viel Mull und in Los Angeles viele Anwalte? «

»New York durfte zuerst wahlen. «

Laute Lacher. Dann ging es weiter. »Wie kriegt man einen
Anwalt vom Baum?«

Niemand schien die Antwort zu wissen.

»Man schneidet das Seil durch.«

»Neulich haben Terroristen ein Flugzeug voller Anwilte ent-
fithrt. «

»Wie schrecklich. Was ist passiert?«

»Sie drohten, wenn ihre Forderungen nicht erfiillt werden,
lassen sie jede Stunde einen Anwalt frei.«

Noch mehr Gelachter.

»Was haben Anwilte und ...«

Ich schaltete das Radio aus. Die Radiomoderatoren amiisier-
ten sich offenbar prachtig, und es war nicht weiter riskant, sich
uber Anwalte lustig zu machen. Wer zum Teufel sollte sich auch
beschweren? Es waren ja keine Schwulenwitze, Polenkalauer
und nichts, was auch nur im Entferntesten sexistisch war. Alle
Welt hasste Anwalte. Jeder machte Witze tiber sie. Und wenn es
den Anwilten nicht passte, wen kiimmerte das?

Mich. Mich kiimmerte es.

Denn ich war Anwalt.

Und zwar ein guter, meiner Meinung nach.
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Mein Name, Harold Earl » Cotton« Malone war einer unter
Tausenden anderen, die auf Anwaltslizenzen fir den Staat
Georgia standen, wo ich sechs Jahre zuvor mein Juraexamen
abgelegt hatte. Aber ich habe nie in einer Anwaltskanzlei ge-
arbeitet. Stattdessen war ich als Lieutenant Commander bei der
US-Navy der Obersten Militarjustizbehorde zugeteilt und zur-
zeit im Marinestiitzpunkt Mayport in Florida stationiert. Heute
war ich allerdings nicht als Anwalt unterwegs, sondern fiir
einen Freund, dem ich einen Gefallen erweisen wollte — ein ver-
zweifelter Ehemann, der gerade eine Scheidung durchmachte.

Eine Gefilligkeit, die ich allmahlich zu bereuen begann.

Sue Weiler, die Ehefrau, war gerissen wie ein Diktator und
schamlos wie eine Stripperin. Gestern spazierte sie in Jackson-
ville quasi von Wohnung zu Wohnung. Vier insgesamt. Jedes
Mal traf sie sich dort mit einem Kerl zu schnellem, unverbind-
lichem Sex. Wahrend ich draufSen vor dem Apartment Num-
mer 3 wartete, tiberlegte ich ernsthaft, ob sie vielleicht eine
Nymphomanin war, denn den notigen Appetit hatte sie ja auf
jeden Fall.

Nach einem erstaunlich kurzen Besuch im Apartment Num-
mer 4 faltete sie kurz nach 17 Uhr ihre langen, schlanken Beine
in einen nagelneuen Cadillac und fuhr auf einen geschaftigen
Boulevard. Der Wagen war in einem WeifSton lackiert, der ganz
leicht ins Rotliche tiberging, sodass der Wagen schwach rosa
wirkte. Ich wusste, was dahintersteckte. Sie hatte den Wagen
extra bestellt, um ihren Noch-Ehemann wiitend zu machen.
Diese ganze Aktion entsprach genau ihrer provozierenden Per-
sonlichkeit.

Letzte Nacht war sie geradewegs zu einem Apartmentkomplex
im Sudteil der Stadt zu Lover Nummer 5 gefahren. Das Gleiche
hatte sie schon vor einem Monat gemacht, und weil ich so ein
guter Kumpel war, war ich ihr auch da gefolgt. Jetzt wollte der
Anwalt des zukiinftigen Ex-Ehemannes Fotos haben, besser
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noch Videos, um sie beim Scheidungstermin vor Gericht zu ver-
wenden. Mein Kumpel war bereits zu vorldufigen Unterhalts-
zahlungen verdonnert worden, die teilweise als Raten fir den
Cadillac draufgingen. Ein Beweis ihrer Untreue hitte den
Unterhaltsverpflichtungen mit Sicherheit einen Riegel vorgescho-
ben. Insbesondere, weil Sue bereits zweimal zu Protokoll ge-
geben hatte, keine Liebhaber und tiberhaupt so gut wie keine
minnlichen Freunde zu haben. Sie log wie gedruckt, und wenn
ich die Wahrheit nicht mit eigenen Augen gesehen hitte, wire
ich ihr ebenfalls auf den Leim gegangen.

Gestern fiel den ganzen Nachmittag tiber leichter Regen und
der Abend wurde so heif$ und feucht, wie es fiir Florida im Juni
typisch ist. Ich hatte die Nacht vor dem Apartment von Lover
Nummer 5 Stellung bezogen und aufgepasst, dass Sue mir nicht
durch die Lappen ging. Vor etwa funfzehn Minuten ist sie her-
ausgekommen und in ihrem Pink-Mobil davongebraust. Ich
konnte mir denken, wohin sie unterwegs war. In einem Apart-
mentkomplex draufen am Strand wohnte Lover Nummer 6,
ein Immobilienmakler, der zwanzig Kilo mehr an Muskelmasse
und zwanzig Lebensjahre weniger als ihr Ehemann zu bieten
hatte.

Der Morgen war klar und sonnig, die Strafsen voller Leute,
die zur Arbeit wollten, und der Verkehr in Jacksonville heraus-
fordernd wie immer. Mein metallicblauer Buick Regal tauchte
ins morgendliche Verkehrsgewiihl, und einen pinkfarbenen
Cadillac zu verfolgen erwies sich als ein Kinderspiel. Erwar-
tungsgemafs fuhr sie dieselben Ecken und Abzweigungen quer
durch die Stadt, bis sie links blinkte und der Cadillac in den
nachsten Apartmentkomplex abbog.

Ich notierte die Uhrzeit.

07:58 Uhr

Lover Nummer 6 wohnte im Gebiude C, Wohnung 5, und
verfiigte Uber zwei eigene Parkplitze — einen fiir seinen fabrik-
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neuen Mazda und den anderen fiir einen Gast. Diese Details
hatte ich schon vor ein paar Wochen herausgefunden. Ich wollte
noch eine halbe Stunde warten, damit ihnen reichlich Zeit
blieb, in die Kiste zu steigen, und mir dann einen guten Platz
suchen, um ein kleines Video aufzunehmen und ein paar
Schnappschiisse ihres Cadillacs neben dem Mazda zu machen.
Doch zunichst plante ich, vis-a-vis auf dem Parkplatz eines
Einkaufszentrums auszuharren. Zum Zeittotschlagen hatte ich
ein paar Taschenbiicher dabei.

Ich wollte gerade abbiegen, als ein Ford-Pick-up auf der lin-
ken Spur an mir vorbeischoss. Er war kobaltblau lackiert und
hatte einen Aufkleber auf der hinteren Stofstange.

MEINE EX REITET JETZT AUF EINEM BESEN.

Ich wusste, wer drinsafs.

Mein Kumpel, der zukiinftige Ex-Ehemann, wer sonst.

Das letzte Mal hatte ich gegen Mitternacht mit Bob Weiler
gesprochen, um ihm die schlechten Nachrichten zu tiberbrin-
gen. Er nahm sie gar nicht gut auf. Und sein Auftauchen hier
konnte nur eines bedeuten: Arger. Ich hatte schon linger seinen
wachsenden Groll gespiirt. Seine Frau setzte sich sichtlich un-
geriihrt Uber die Eifersucht ihres Mannes hinweg. Sie hatte
Spaf$ daran, auf seinen Gefithlen herumzutrampeln und dann
genussvoll zuzusehen, wie er vor ihren Augen zusammenbrach.
Bei dieser Nummer ging es offensichtlich um Kontrolle. Er
wollte ihre Liebe und sie das Vergniigen, ihn nach Belieben zap-
peln zu lassen. Doch solche Spielchen konnen riskant sein, die
moglichen Konsequenzen sind den Beteiligten allerdings meis-
tens vollig egal.

Bob in seinem Pick-up ignorierte den Gegenverkehr, kurvte
mit quietschenden Reifen tiber die Gegenfahrbahn, verfehlte an
der Einfahrt nur knapp das geschnitzte Zedernholz-Namens-
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schild des Apartmentkomplexes The Legends und schoss dann
die schmale Auffahrt hinauf. Ich wechselte sofort die Fahrspur,
nahm ein paar Gaffern die Vorfahrt und machte mich an die
Verfolgung. Der Gegenverkehr bremste mich kurzfristig aus,
und als ich endlich in die Wohnanlage abbog, hatte Bob gute
neunzig Sekunden Vorsprung.

Ich steuerte sofort auf das Gebdude C zu.

Da stand der Pick-up mit geoffneter Fahrertiir, neben dem
Mazda parkte der rosafarbene Cadillac, und Bob Weiler zielte
mit der Waffe auf seine Frau, die zwar schon ausgestiegen, aber
noch nicht ins Haus gegangen war. Ich riss das Lenkrad nach
rechts und brachte den Kupplungshebel so abrupt in die Park-
position, dass es krachte. Als ich meinen .3 8er-Smith-&-Wesson
aus dem Handschuhfach kramte, betete ich zu Gott, dass ich
ihn nicht benutzen musste.

Danach stief$ ich die Tir auf und rutschte hinaus. »Runter
damit, Bob.«

»Vergiss es, Cotton. Ich habe es satt, mich von dieser Nutte
zum Narren halten zu lassen.« Bob hielt die Waffe unverwandt
auf Sue gerichtet. »Halt dich da raus. Das geht nur sie und mich
was an.«

Ich blieb hinter meiner gedffneten Autotiir in Deckung und
warf einen kurzen Blick nach links. Mehrere Hausbewohner
beobachteten die Szene von ihren Balkonen aus. Dann ein
rascher Blick zu Bobs Frau, die fiinfzehn Meter entfernt stand.
Sie wirkte vor allem genervt, beobachtete ihren Mann aller-
dings sehr genau. Thr Blick erinnerte an den einer Lowin, die
ihre Beute anvisiert. Uber ihrer Schulter baumelte eine stylische
Chanel-Handtasche.

Jetzt richtete ich meine Aufmerksamkeit wieder auf Bob
Weiler. »Leg die Waffe hin.«

»Diese Nutte nimmt mich aus und vogelt gleichzeitig jeden,
den sie will.«
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»Der Scheidungsrichter soll sich um sie kimmern. Wir haben
jetzt genug Beweise. «

Er wandte sich zu mir. »Zum Teufel mit den Gerichten. Ich
kann das gleich hier kliren.«

»Was bringt dir das? Gefangnis? Sie ist es nicht wert.«

Zwei Schusse hallten durch die Morgenluft, Bob Weiler
stohnte und sackte zu Boden. Aus zwei Lochern in seiner Brust
stromte Blut. Ich sah schnell zu Sue hintber. Sie hielt die Waffe
noch in der Hand, nur dass sie sie jetzt auf mich richtete. Wie-
der knallte ein Schuss.

Ich hechtete in den Wagen.

Auf der Fahrerseite explodierte das Seitenfenster, wo ich
gerade eben noch gehockt hatte, und mir spritzten Glassplitter
entgegen.

Sie feuerte erneut.

Die Windschutzscheibe tiberzog sich nach dem Treffer spinn-
webartig mit Bruchlinien, zersplitterte aber nicht. Ich entriegelte
die Beifahrertiir und lief§ mich auf der anderen Seite aufs Pflas-
ter gleiten. Jetzt war wenigstens ein ganzer Wagen zwischen
uns. Ich sprang auf, legte an und schrie: »Waffe fallen lassen. «

Sie ignorierte mich und feuerte ein weiteres Mal.

Ich duckte mich, horte, wie die Kugel von der Motorhaube
abprallte, kam wieder hoch und gab einen Schuss auf sie ab, der
Sues rechte Schulter durchschlug. Sie wurde vom Aufprall nach
hinten gerissen und versuchte das Gleichgewicht zu halten,
dann stuirzte sie aufs Pflaster, wobei ihr die Waffe aus der Hand
rutschte. Ich rannte hin und kickte die Pistole weg.

»Sie dreckiges Miststiick!«, schrie sie. »Sie haben auf mich
geschossen. «

»Seien Sie froh, dass ich Sie nicht umgebracht habe.«

»Sie werden sich noch wiinschen, Sie hitten es getan.«

Ich schiittelte unglaubig den Kopf.

Sie war verletzt und blutete, war aber so giftig wie zuvor.
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Drei Polizeiwagen von Duval County fuhren mit Blaulicht
und kreischenden Sirenen aufs Geldnde und rasten auf uns zu.
Uniformierte sprangen heraus und befahlen mir, den Revolver
fallen zu lassen. Sie hatten alle ihre Waffen auf mich gerichtet,
deshalb beschloss ich, das Schicksal nicht herauszufordern und
tat, was sie verlangten.

»Dieser Mistkerl hat auf mich geschossen«, schrie Sue.

» Auf den Boden«, befahl mir einer der Polizisten. »Sofort. «

Langsam ging ich auf die Knie runter, bis ich bauchlings auf
dem feuchten Parkplatz lag. Sofort drehte man mir die Arme
nach hinten, ein Knie presste sich auf meine Wirbelsiule, und
um meine Handgelenke schlossen sich Handschellen.

So viel zur Gefilligkeit Nummer eins.
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Ich safs in einer weifSen fensterlosen Zelle, die aus Beton ge-
gossen war. Interessanterweise wurde mir kein einziges meiner
verfassungsmaifSigen Rechte vorgelesen, es wurden keine Fin-
gerabdriicke genommen, ich wurde nicht fiir die Verbrecher-
kartei fotografiert, und ich brauchte auch keinen orangefarbenen
Overall anzuziehen. Stattdessen brachte man mich ins Bezirks-
gefangnis von Duval County und sperrte mich allein in eine
Arrestzelle. Ich starrte die Winde und die Decke an und tiber-
legte, wo die Mikrofone und Kameras versteckt sein mochten.
Die Fahrt im Polizeiwagen vom Apartmentkomplex bis in die
Stadt dauerte fast eine halbe Stunde und meine Hinde waren
nach wie vor mit Handschellen auf dem Riicken gefesselt. Ich
hielt mich an die Regel, die jeder Festgenommene beherzigen
sollte, und machte iiber den Namen und die Telefonnummer
meines Kommandierenden Offiziers hinaus keine Aussage.

Sue Weiler wurde in einem Rettungswagen abtransportiert
und war, sofern die Lautstirke ihrer Schreie als MafSstab dafiir
taugte, nicht lebensbedrohlich verletzt. Bob Weiler war bereits
tot, als sein Korper auf den Boden schlug. Es gab eine Menge
Augenzeugen, was die Ermittlung des genauen Tathergangs er-
schweren konnte. Wie lautet der alte russische Spruch? Er liigt
wie ein Augenzeuge? Die Ortspolizisten schitzten es nicht, dass
ich entschieden auf mein verfassungsmifSiges Aussageverweige-
rungsrecht verwies und stumm blieb. Wirklich schade. Aber ich
musste das alles noch verarbeiten. In meinem ganzen Leben
hatte ich selbst im Zorn nie jemanden geschlagen. Und jetzt liefs
ich samtliche geringfiigigen Vergehen und Ordnungswidrig-
keiten links liegen und stieg gleich mit einem Offizialdelikt,
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schwerer Korperverletzung und einem Schuss auf einen Men-
schen ein.

Reue verspiirte ich nicht.

AufSerdem war ich Zeuge geworden, wie ein Mensch starb.

Auch dies war ein erstes Mal — und es zerriss mir schier das
Herz.

Bob Weiler war ein Freund gewesen.

Die Stille ringsum wurde nur gelegentlich von korperlosen
Stimmen, dem hallenden Echo von Schritten und dem leisen
Jaulen einer Maschine unterbrochen. Das Gefiangnis unterschied
sich nicht von all den anderen, die ich zuvor besucht hatte,
jedes war auf seine Art trist und deprimierend. Meine Zelle
mafS etwa 1,80 Meter auf 2,40 Meter, es gab eine Metallpritsche
und eine Toilette ohne Sitz. Das einzige Fenster, aus Milchglas
und auf Schulterhohe in die Zellenwand eingelassen, war durch
ein Stahlgitter gesichert. Gefdngnisse kannte ich bisher nicht als
Insasse, sondern nur als Gast. Eingesperrt hinter Gittern zu sit-
zen war definitiv etwas anderes. Keine Freiheit. Keine Wahl-
moglichkeit. Fremde sagten einem, was man zu tun und zu las-
sen hatte. Die Architektur des Gebiaudes war eindeutig darauf
ausgelegt, dieses Gefiihl der Bevormundung mit all den kleinen
Erniedrigungen noch zu fordern, damit sich die Insassen mut-
und machtlos fiihlten und alles Positive durch unterwiirfige
Hilflosigkeit ersetzt wurde.

Mir war klar, dass ich Pam anrufen sollte, aber ich war nicht
scharf darauf, mir ihre Moralpredigt anzuhéren. Sie hatte mehr
als einmal von mir verlangt, mich aus den Familienangelegen-
heiten der Weilers herauszuhalten — doch wenn ein Freund in
Schwierigkeiten steckt, dann ldsst man ihn nicht hangen.

Ich zumindest nicht.

Meine eigene Ehe stand auf der Kippe, und es gab zahlreiche
Warnsignale. Unbeherrschtheit, vorschnelle Urteile, Ungeduld
und Desinteresse. In letzter Zeit kamen mir o6fters die Worte
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von Clark Gable in den Sinn: Liebe ist, wenn du nach Hause
kommst und weifSt, dass auf der anderen Seite der Haustiir eine
Frau auf deine Schritte lauscht. Pam horte vor zwei Jahren auf
hinzuhoren, weil ich eine Dummbheit begangen und vergessen
hatte, dass eine Ehe monogam sein sollte. Ich hatte ihr Ver-
trauen missbraucht und sie zutiefst verletzt. Spater tat ich alles,
um mich zu entschuldigen, und offiziell verzieh sie mir auch. In
Wahrheit aber nicht. Und das wussten wir beide.

Ich hatte es vermasselt.

Und zwar richtig.

So wurde aus einer Ehefrau eine Mitbewohnerin.

Ein metallischer Klang riss mich aus den Gedanken; eine
Gefingnisaufseherin schloss die Zellentiir auf. Ich verstand es
als Aufforderung, stand auf und folgte der Frau durch einen
sterilen, gefliesten Korridor. Thr ruhiger rhythmischer Gang
hitte jedem Drillsergeant Freude bereitet. Uber jeder Tiir fun-
kelten Kameras als Waffenersatz. Ein starker Chlorgeruch stach
mir in die Nase.

Ich wurde in einen anderen, hell erleuchteten und fenster-
losen Raum gebracht, nur dass es diesmal keine Arrestzelle war,
sondern ein Verhérraum mit einem langen Metalltisch und
sechs Stithlen. Vermutlich fir Anwilte und Mandanten. Eine
Frau erwartete mich. Sie war mittleren Alters, diinn und attrak-
tiv, kurzes, hell gefarbtes Haar und eine selbstbewusste Aus-
strahlung. Sie trug ein elegantes Wollkostim. Im Laufe der Zeit
sollte sie eine meiner engsten Vertrauten werden, doch heute
begegneten wir uns noch als Fremde.

Meinen ersten Eindruck von ihr musste ich jedoch nie revi-
dieren.

Sie gehorte zur Strafverfolgung.

Und zwar nicht auf lokaler Ebene.

»Ich bin Stephanie Nelle«, sagte sie.

Die Gefangnisaufseherin ging und zog die Tur hinter sich zu.
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»Und Sie arbeiten wo? FBI?«

Sie lachelte und schiittelte den Kopf. »Ich habe schon gehort,
dass Sie ein gutes Gespiir haben. Versuchen Sie es noch einmal.«

Ich versuchte, mir auf die Schnelle eine schlaue Antwort zu-
rechtzulegen, aber mir fiel nichts ein. » Justizministerium«, spe-
kulierte ich.

Sie nickte. »Ich bin aus Washington hergekommen, um Sie zu
treffen. Aber als ich vor einer Stunde im Marinestiitzpunkt war,
teilte mir Thr Kommandierender Offizier mit, dass Sie hier
sind.«

Ich befand mich im zweiten Jahr meiner dreijahrigen Dienst-
zeit in Mayport. Der Stuitzpunkt lag wenige Meilen 6stlich von
Jacksonville neben einem geschiitzten Hafen, in dem Schiffe
von Flugzeugtragerformat anlegten. Hinter den Zaunen arbeite-
ten Tausende von Marinesoldaten und noch mehr Versorgungs-
personal.

»Der lasst bestimmt kein gutes Haar an mir.«

»Er meinte, Sie sollten hier verrotten. Anscheinend bereiten
Sie ihm nur Probleme.«

Dabei gab ich mir wirklich Mihe, kein Problem zu sein. Auf
drei Stutzpunkten hatte ich gedient: in Schottland, in Connecti-
cut und Virginia. Man sagte mir nach, ein Rebell zu sein, und
stempelte mich als dickkopfig, arrogant, ja sogar skrupellos ab.
Manchmal geriet ich auch mit Vorgesetzten aneinander. Aber
im GrofSen und Ganzen hielt ich mich an die Vorschriften der
Navy, und meine Dienstakte war vorbildlich. Nach der Statio-
nierung auf dem Flottenstutzpunkt stand mir eine Dienstzeit
auf See bevor, worauf ich mich nicht gerade freute. Ich musste
dort mindestens drei Jahre abreifen, falls ich jemals zum Kom-
mandanten aufsteigen wollte. Pam — Gott segne sie dafiir —
hatte mich bei jeder Stationierung begleitet, sich einen Job ge-
sucht und uns ein Zuhause geschaffen, was meinen idiotischen
Fehltritt noch schlimmer machte. Wir redeten davon, dass sie
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ein Jurastudium aufnehmen wollte. Sie war interessiert, und
mir gefiel die Idee. Oder sollten wir ein Baby ansetzen? Viel-
leicht konnten eines oder gleich zwei unsere Beziehung retten?
Bob Weilers Tod hatte mir die Schrecken einer Scheidung klar
vor Augen gefiihrt.

Ich zog einen der Stithle vom Tisch weg und setzte mich. Die
schlaflose Nacht forderte ihren Tribut. Meine Besucherin blieb
stehen.

»Sie haben gut gezielt da draufSen«, sagte sie. »Sie hitten sie
toten konnen, aber das haben Sie nicht getan.«

Ich zuckte mit den Schultern. »Sie hat den Gefallen nicht zu
schitzen gewusst. «

»Haben Sie zum ersten Mal auf jemanden geschossen?«

»Merkt man das?«

»Sie sehen etwas mitgenommen aus. «

»Ich habe einen Freund sterben sehen. «

»Das ldsst wohl niemanden kalt. Sue Weiler will Sie vor Ge-
richt bringen.«

»Ja. Viel Gluck damit.«

Sie lachte. »Man hat mir gesagt, dass Sie unter Druck nicht
die Nerven verlieren. Gut zu sehen, dass meine Informationen
stimmen. Sie waren Kampfpilot, richtig? «

Das war ich gewesen. Wenigstens eine Zeit lang. Solange, bis
mich Freunde meines verstorbenen Vaters zu einem Laufbahn-
wechsel tiberredeten. Zwei Admirale und ein Captain, die es
anscheinend als ihre Lebensaufgabe ansahen, sich um mich zu
kiimmern. Auch mein Vater hitte inzwischen Anspruch auf
einen Admiralsposten gehabt, wenn sein U-Boot nicht mitsamt
der Besatzung gesunken wire. Die Leichen wurden nie gebor-
gen, und iiber die Mission drang nur wenig an die Offentlich-
keit. Die ganze Sache war als streng geheim klassifiziert ge-
wesen. Das wusste ich, weil ich erfolglos versucht hatte, an den
Bericht des Untersuchungsausschusses zu kommen. Ich war
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zehn, als die Kameraden in Ausgehuniform zu uns nach Hause
kamen und meiner Mutter die schlimme Nachricht tiberbrach-
ten. Nichts ergab damals einen Sinn, und es sollte noch viele
Jahre dauern, bis ich die Wahrheit erfuhr.

»Ich habe Thre Personalakte gelesen«, fuhr sie. »Sie haben
sich ausdriicklich fiir eine Fliegerausbildung beworben, und Thre
Fahigkeiten waren ausgezeichnet. Kénnen Sie mir vielleicht er-
zdhlen, weshalb Sie zur Justiz tibergewechselt sind?«

Ich fasste sie ins Auge, als zielte ich durch ein Visier. »Die
Antwort auf diese Frage kennen Sie bereits. «

Sie lachelte. » Verzeihen Sie. Ich werde Sie nicht noch einmal
so beleidigen. «

»Wie war’s, wenn Sie zur Sache kommen? «

»Ich habe einen Job fiir Sie.«

»Was ich tue und lasse, das entscheidet die Navy. «

»Das ist das Schone, wenn man fir den Justizminister der
Vereinigten Staaten arbeitet, dessen Dienstherr wiederum der
Prasident der Vereinigten Staaten ist, der Oberkommandie-
rende der Streitkrafte. Man kann Thnen neue Aufgaben zuwei-
sen. «

Okay. Die Botschaft war angekommen. Die Sache war
wichtig.

»Die Aufgabe, an die ich da denke, erfordert Geschick und
Diskretion. Man berichtete mir, Sie wiirden tiber beide Qualita-
ten verflgen. «

Jetzt brannten mir selbst ein paar Fragen unter den Nageln.
»Haben Thnen die beiden Admirale oder der Captain etwas
tiber mich erzdhlt?«

»Eigentlich alle drei. Ich wurde von einem zum andern wei-
tergereicht. Man hat Sie in den hochsten Tonen gelobt. Aber die
Frage ist, ob Sie diesen Vorschusslorbeeren gerecht werden. Thr
Kommandierender Offizier glaubt es nicht.«

Der Idiot konnte mich mal. Er war ein katzbuckelnder Biiro-
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hengst und wiirde es immer bleiben. Ein Offizier auf der Kar-
riereleiter, der darauf aus war, seine zwanzig Jahre abzureifsen
und mit einer Pension aus dem Dienst auszuscheiden, solange
er noch jung genug war, um in der Privatwirtschaft das Doppel-
te zu verdienen.

Dieser Berufsweg interessierte mich nicht.

Doch in den letzten Jahren hatte ich angefangen, daruber
nachzudenken, ob mir dieses Schicksal vielleicht selbst bevor-
stand. Jene Freunde meines Vaters erzihlten immer gern von
ihrem Plan fur mich. Geh einfach zur juristischen Fakultit,
mach deinen Abschluss und bewirb dich bei der Justizbehorde
der amerikanischen Streitkrifte. Das tat ich. Aber ich fragte
mich allmihlich, ob sie mich vergessen hatten.

Hier bot sich eine Gelegenheit.

Die ich ihnen zu verdanken hatte.

Was gab es da zu verlieren?

Mein Kommandierender Offizier wiirde mich wahrschein-
lich mindestens den ganzen kommenden Monat lang zur Strafe
an den Schreibtisch ketten, weil ich sein Kommando ins Gerede
brachte. Dabei spielte es keine Rolle, dass ein Freund gestorben
war und zuerst auf mich geschossen worden war.

»Die Sache mit Sue Weiler ist fiir mich erledigt?«

Sie nickte. »Ich hatte eine Unterredung mit dem Sheriff. Es
wird keine Anklage erhoben. «

Ich war beeindruckt. »Mit dem Sheriff personlich? «

»Warum hitte ich weiter unten anfangen sollen?«

Dies war der erste von vielen Momenten, die noch folgen
sollten, bei denen ich Stephanie Nelle zu schitzen lernte. Sie
war ein Mensch, der etwas bewegen konnte. An jenem Tag sah
ich in ihr nur die Chance, dem Dreckskerl ein Schnippchen zu
schlagen, der in Mayport auf mich wartete.

»Okay«, sagte ich. »Sie haben mir einen Gefallen getan, und
jetzt tue ich Thnen einen Gefallen.«

30



Das war mein zweiter Gefallen im Laufe von vierundzwan-
zig Stunden.
Danach war nichts wieder wie zuvor.
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Ich rutschte gegeniiber von Stephanie Nelle in eine Sitznische.
Wir hatten das Gefingnis verlassen und waren in einem Miet-
wagen dem Atlantic Boulevard ostwirts in Richtung Marine-
stiitzpunkt gefolgt, fuhren aber an der Abfahrt zum Stiitzpunkt
vorbei und landeten schlieflich in Neptune Beach. Pam und ich
wohnten ganz in der Nihe, und weil ich nun einmal ein neu-
gieriger Mensch bin, hatte ich herausgefunden, dass der Name
aus dem Jahr 1922 datierte, als ein tatkraftiger Anwohner in
der Nihe seines Hauses eine Bahnstation errichtete und sie
»Neptune« taufte. Thm war gesagt worden, der Zug sei zum
Halten verpflichtet, wenn er eine Haltestelle baute. Er ersparte
sich so den tiglichen Zwei-Meilen-Marsch nach Mayport, wo
der Zug abfuhr, der ihn zu seiner Arbeitsstelle nach Jacksonville
brachte.

Schlaues Kerlchen.

Die Sache funktionierte.

Jetzt war Neptune Beach ein hiibsches Kiistenstidtchen mit
gepflasterten StrafSen, vielen Kunsthandwerkern, gut besuchten
Bars und Restaurants. Hier war das ganze Jahr etwas los, be-
sonders aber in der Sommersaison vom Memorial Day bis zum
Tag der Arbeit.

Das Sun Dog Diner gehorte zu meinen Lieblingsrestaurants.
Es hatte den Chromblech-Look altmodischer Raststitten und
war mit den obligatorischen, glinzenden Vinylbeziigen und
Linoleum ausgestattet. Und man war freundlich dort. Sie be-
handelten einen wie einen Nachbarn. Wer sich linger nicht
hatte blicken lassen, wurde beim Reinkommen auf ein Getriank
eingeladen, man bot einem einen Sitzplatz an und setzte sich
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auf einen kleinen Plausch dazu. So eine Art Laden war das. Er
lag an der Durchgangsstrafle, und nicht weit davon entfernt,
auf der gegentiberliegenden StrafSenseite, befand sich ein weite-
rer Lieblingsort von mir: The Bookmark, ein anderer lokaler
Treffpunkt. Die Inhaber Rona und Buford Brinlee waren meine
Freunde geworden. Biicher hatte ich schon immer geliebt.
Irgendwann sollte ich damit meinen Lebensunterhalt bestreiten,
doch damals stand ich erst am Beginn meiner Sammlung.

»Haben Sie schon mal von dem 1933er Double Eagle ge-
hort?«, fragte Stephanie.

Ich schuttelte den Kopf.

»Das ist die seltenste Miinze der Welt. Neunzig Prozent Gold,
zehn Prozent Kupfer. Von 1850 bis 1932 hat man Millionen
Double Eagle gepragt — amerikanische Goldmiinzen, die auf
dem Miunzmarkt nach wie vor weit verbreitet sind. Doch 1933
geschah etwas Unerwartetes. In jenem Jahr wurden 445.500
Double Eagle geschlagen, doch keine einzige dieser Miinzen
wurde jemals offiziell in Umlauf gebracht. Im April 1933 unter-
sagte Franklin D. Roosevelt privaten Goldbesitz. Weil die Miin-
zen zu diesem Zeitpunkt bereits produziert waren, hielt man sie
einfach in der Prigestitte in Philadelphia zurtick und schmolz
sie schlieSlich wieder ein.«

Eine Kellnerin schlenderte heran.

»Was kann man hier Gutes essen?«, fragte mich Stephanie.

»Der Hackbraten ist spitze.«

»Dann nehmen wir zwei«, sagte sie zur Kellnerin. »Fiir mich
Wasser. «

»Und Eistee fur mich.«

Ich merkte, dass sie gern die Fithrung tibernahm, und lief$ ihr
das Vergnuigen.

Das junge Midchen verschwand.

Durch die Frontscheibe sah ich Leute ins The Bookmark ge-
hen und wieder herauskommen. Ich wusste bereits, was Stepha-
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nie Nelles Problem war. »Wie viele der 1933er-Miinzen ent-
gingen dem Schmelzofen?«, erkundigte ich mich.

»Das blieb lange Zeit ein Ritsel.«

Sie erklarte mir, wie sich die 1933er Double Eagle zum heili-
gen Gral der Miinzsammler entwickelten. Nur zwei Munzen
waren bewusst in der Miinzpragestitte zuruckbehalten und der
Smithsonian Institution tibergeben worden. Diese beiden Miun-
zen hitten die einzigen Exemplare weltweit sein sollen.

»Doch es tauchten weitere Miinzen auf«, sagte sie. »Von
zwanzig wissen wir. Vermutlich wurden sie von einem An-
gestellten der Munzprigestatte Philadelphia gestohlen, der sie
bei einem ortlichen Goldschmied zu Geld machte, welcher sie
aber an Miinzsammler weiterverkaufte, bis schliefSlich der Sec-
ret Service 1944 Wind davon bekam. Nach und nach wurden
neunzehn dieser Miinzen zurtickgeholt. «

»Und die letzte? «

»An dieser Stelle kommen Sie ins Spiel. «

Fur mich klang das gut.

»Der Secret Service ist dieser Munze seit Jahrzehnten auf der
Spur. Sie steht ganz oben auf der Fahndungsliste. Ich weifs, ich
weifS. Es klingt albern. Eine Goldmiinze, die nicht viel dlter als
sechzig Jahre ist. Doch der Secret Service nimmt seine Aufgabe
als Wahrungshiiter verdammt ernst. Den anderen Miinzen war
er jahrzehntelang auf der Spur.«

»Wie viel ist sie wert?«

»Schwer zu sagen. Vermutlich um die zehn Millionen Dollar.
Aber Sie diirfen nicht vergessen, dass ihr Besitz nach wie vor
illegal wire, weil es sich um gestohlenes Regierungseigentum
handelt. So beschrankt sich der Kauferkreis auf reiche Sammler,
die sich damit abfinden, sie keinem zeigen zu konnen. Momen-
tan befindet sich der letzte 1933er Double Eagle, von dem wir
wissen, in Siidflorida.«

Sie erzihlte, dass die Miinze vor zwei Tagen mit einem Boot
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aus der Karibik in den Norden gebracht worden war. Doch das
Boot hatte sich vom Anker losgerissen, war auf ein Riff gelau-
fen und danach etwa zwolf Meter tief gesunken. Der Besitzer
der Miinze habe davon erfahren und sei bereits unterwegs, um
sein Eigentum zu bergen.

»Mir liegt sehr viel daran, dass Sie als Erster die Miinze er-
reichen. «

Ich wusste nicht recht, ob sie mich fir dumm, leichtgliubig
oder einfach nur ehrgeizig hielt. Ersteres schloss ich gleich aus,
denn wer will schon fiir einen Idioten gehalten werden. Leicht-
glaubig? Das hatte mir noch niemand vorgeworfen. Ich neigte
eher zu groffem Misstrauen bis hin zur Paranoia. Ehrgeizig?
Das konnte passen. Ich war jung, tatendurstig und brannte auf
Veranderung. Oft zerbrach ich mir den Kopf dariiber, was das
Leben noch fiir mich zu bieten hatte, und flehte zu Gott, dass es
keine Militargerichtsprozesse waren und dass ich niemals vor-
gesetzten Offizieren in den Hintern kriechen musste. Um ehrlich
zu sein — von der Navy war ich inzwischen mehr als bedient,
und die Aussicht, fiir eine private Anwaltskanzlei zu arbeiten,
lockte mich nicht. Diese Frau, die extra aus Washington ge-
kommen war, um sich mit mir zu treffen, schitzte mich offenbar
richtig ein. Ich wollte raus. Und das bedeutete fiir den Moment,
dass ich ihr den Luxus gonnte, sich einzubilden, ich wiirde
nicht merken, wie sie mich auf den Arm nahm. Wie hief§ es
doch in einem Song von Kenny Rogers? Wenn die Karten auf
dem Tisch liegen, ist noch genug Zeit zum Zihblen (There’ll be
time enough for counting, when the dealin’s done).

So horte ich einfach zu, wihrend sie die Karten austeilte.

»In Threr Personalakte steht, dass Sie einen Tauchschein ha-
ben. Das hier ist einfach. Zwolf Meter klares, warmes Wasser
bis runter zum Wrack.«

»Und wonach suche ich?«

»Nach einem schwarzen, wasserdichten Kasten, quadratisch,
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circa fiinfundvierzig Zentimeter breit. Er muss unbedingt intakt
geborgen werden. «

Die Kellnerin kam mit dem Essen. Es sah kostlich aus. Ich
hatte seit gestern Nachmittag nichts mehr gegessen und griff zu.

»Wir sind tiberzeugt, dass der Double Eagle darin liegt, aber
ich will mich personlich davon tiberzeugen. Der Kasten darf
nicht gedffnet werden. Diese Freunde Thres Vaters sagten mir,
ich konnte mich darauf verlassen, dass Sie Befehle befolgen.«

Ich liefs mir den Hackbraten schmecken und registrierte, dass
sie ihren ignorierte. »Warum ich? Thnen missten doch jede
Menge andere Agenten zur Verfiigung stehen. «

»Dieser Job erfordert ein gewisses MafS an Selbststandigkeit
aufSerhalb der normalen Dienstwege. Es ist eine sensible innere
Angelegenheit des Justizministeriums, und ich bin dafiir zustan-
dig. Deshalb brauche ich ein neues Gesicht. Jemanden, den kei-
ner kennt.«

Jetzt wurde der Anwalt in mir hellwach. Drei Jahre auf der
juristischen Fakultit und sechs Jahre beim Militargericht hatten
zwar nicht viel gebracht, aber wenigstens eine gesunde Skepsis
in mich eingepflanzt. Mir schossen jede Menge Fragen durch
den Kopf, aber es war klar, dass diese Frau keine einzige davon
beantworten wurde. Zumindest jetzt noch nicht. Deshalb be-
hielt ich meine Fragen fur mich. Auflerdem wollte ich den Job.
Weshalb sollte ich es mir mit meiner neuen Chefin verderben?

Aber ganz konnte ich nicht widerstehen. »Und wenn ich nein
sage’«

»Wer unterschatzt jetzt wen?«

Ich grinste. »Bin ich so durchschaubar?«

»Sie warten doch schon lange auf eine solche Gelegenheit. «

Sie kannte mich. Das war unheimlich.

»Sie wussten nur nicht, wann es so weit ist. Aber wissen Sie
was? Jetzt heifst es Koffer packen, Lieutenant Commander
Harold Earl >Cotton< Malone. Thre Zeit ist endlich gekommen. «
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»Und meine Stationierung in Mayport?«

»Ihr Kommandierender Offizier hat gesagt, ich kann Sie
haben. Anscheinend ordnen Sie sich nicht gut unter und impro-
visieren fur seinen Geschmack zu viel. Fiir ihn ist das ein Han-
dicap. Aber Sie haben Gliick. Denn genau das suche ich.«
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Ich parkte morgens kurz vor sieben in der Nahe der Docks. Es
war eine lange Fahrt in den Stiden gewesen, uiber die I-95 von
Jacksonville bis Key West, und ich hatte die Strecke schon ges-
tern im Anschluss an das Gesprach mit Stephanie Nelle zuriick-
gelegt. Meinen Wagen konnte ich mir auf dem Abschlepphof
von Duval County abholen, und das sogar gebuhrenfrei. Es war
gut, wenn man Freunde ganz oben hatte.

Den ersten Stopp legte ich bei mir zu Hause ein. Dort packte
ich eine Tasche und berichtete Pam, dass ich zu einem Spezial-
auftrag abkommandiert sei. Ich konnte nicht sagen, wie lange
ich fort sein wiirde, wollte aber anrufen, sobald ich mehr
wusste. Sie war dariiber, gelinde gesagt, nicht gliicklich, was die
Liste unserer Probleme wieder einmal verlangerte. Ich berich-
tete ihr von Bob Weiler, und dass ich auf Sue geschossen und im
Gefiangnis gesessen hatte, was sie mit ihrem unvermeidlichen
Ich habe es dir doch gesagt kommentierte. Ich lief§ mich von ihr
abkanzeln, weil ich mich nicht streiten wollte, und gab zu, dass
sie von Anfang an recht gehabt hatte.

Ich fand es furchtbar, was sich zwischen uns abspielte.

Eine Marinelaufbahn war guten ehelichen Beziehungen nicht
forderlich, und die stindige Umzieherei sorgte fir zusitzlichen
Stress. Die Scheidungsraten waren astronomisch — und das
nicht nur in den Mannschaftsdienstgraden. Das Elend reichte
bis weit hinauf in die oberen Range. Je niher man der Pensio-
nierung kam, desto wahrscheinlicher wurde eine Trennung.
Und dass ich alles selbst vermasselt hatte, rieb nur Salz in diese
schwirende Wunde. Ein Freund von mir sagte oft: Wer einmal
aus dem Ebebett steigt, findet nie mebhr den Weg dorthin zu-
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riick. Vielleicht hatte er recht, denn wenn man zuriickkehrte,
dann mit schwerem Gepack. Die Wahrheit war keine Einbahn-
strafle, und wenn man etwas erreichen wollte, mussten beide an
einem Strang ziehen. Pam und ich brauchten noch lange, bis
wir uns das eingestanden, und viele Jahre sollten vergehen, bis
wir diesen Punkt erreichten. So wurden wir am Ende unserer
Ehe zunichst erbitterte Feinde und dann Freunde. Damals hoff-
te ich allerdings aufrichtig, dass zwischen mir und Pam noch
nicht alles vorbei war.

Stephanie hatte mich angewiesen, gut auszuschlafen und
morgens um sieben im Key West Bight anzutreten. Gestern
Abend hatte ich mich in einem Motel in der Nihe einquartiert,
in dem ich ein Jahr zuvor fiir ein verlingertes Wochenende mit
Pam eingekehrt war. Dort hatten wir drei wirklich schone Tage
verbracht. Wir spielten, wir redeten und hatten sogar Sex.

Das waren gute Zeiten.

Key West war landschaftlich reizvoll, relaxt, freigeistig und
skurril, es hatte einen Touch von Bohéme und stand politisch
links von der Mitte. Piraten machten es in einer Zeit, als Miami
noch ein unbewohnter Sumpf war, zum reichsten Ort in Florida.
Die Stadt lag am Ende einer Kette flacher Felsinseln. Das ganze
Jahr tber herrschte ein tropisches Klima, und es kam einem vor,
als sei rund um die Uhr Happy Hour. Die Leute kamen zum
Fischen, zum Feiern, um abzutauchen und um aufzutanken.
Nonkonformismus schien hier Religion zu sein. Man hatte sich
in den 198cer-Jahren sogar von den Vereinigten Staaten ab-
gespalten, die Conch Republic proklamiert, den USA den Krieg
erklart, aber sofort danach kapituliert und eine Milliarde Dol-
lar Wiederaufbauhilfe verlangt.

So viel Frechheit musste man einfach mogen.

Ich hatte Anweisung, ein bestimmtes Charterboot am his-
torischen Hafen zu suchen. Heute schwirrten hier nicht allzu
viele Menschen herum, was vermutlich auf die tief liegende
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graue Wolkendecke zuriickzufiihren war, die unschon und be-
drohlich aussah. Vom Meer wehte eine stetige feuchtwarme
Brise, und die Luft war zum Schneiden dick. Da braute sich
mit Sicherheit ein Sturm zusammen. Kein Tag zum Hochsee-
angeln.

Das Boot mit dem Namen Isla Marie, am Ende eines Anle-
gers, war eine Zwolf-Meter-Yacht mit breitem Heck, doppelten
Innenbordmotoren und Ruderhaus. Ein tiberdachtes Achterdeck
diente beim Angeln als Sonnenschutz, und fiir Ubernachtungen
stand eine gerdaumige Vorderkabine zur Verfugung.

Ein Mann trat aufs Achterdeck.

Er war klein und stimmig, hatte breite Schultern und einen
muskulésen Nacken. Seine gebriaunte Haut kontrastierte mit
seinem diinnen silbergrauen Haar. Er hatte einen ausladenden
Bauch, trug Khakishorts, ein dunkles Key-West-T-Shirt und
eine verblichene Schirmmiitze. Um seinen Hals hing eine Kette
mit einer Golddublone. Wie bei Stephanie Nelle durchschaute
ich seinen Aufzug.

Justizbehorde.

»Versuchen Sie, nicht aufzufallen?«, fragte ich den Mann
vom Anleger.

»Ich bin in Pension. Mir ist das vollig egal. «

Guter Punkt. »Sind Sie Captain Nemo? «

Der Kerl grinste. »Die blode Geheimniskramerei blieb mir
nicht erspart.«

Stephanie hatte mich angewiesen, nach diesem Decknamen
zu fragen.

»Und Sie sind? «, wollte er wissen.

»Cotton Malone.«

Das klang auch so schon wie ein Deckname.

»Wie sind Sie zu dem Namen Cotton gekommen?«

»Eine lange Geschichte.«

Er grinste freundlich und lief§ die Zahne aufblitzen. »Das ist
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gut, denn wir haben einen langen T6rn vor uns. Kommen Sie an
Bord.«

»Wo geht’s hin?«

Er deutete mit einem Finger auf die offene See.

»Siebzig Meilen in diese Richtung. «

Wir standen im Steuerhaus, die Isla Marie kimpfte hart gegen
steifen Wind von vorn, und unermiidlich vibrierte die Maschine
unter meinen FufSen. Je weiter wir nach Westen kamen, desto
schlimmer wurde der Regen. Der Wind trieb die Gischt vor sich
her, und Schaumkronen spritzten tiber den Bug, wihrend wir
einen lebhaften Kurs durch das aufgewiihlte Wasser pfligten.

»Heute diirfte keiner zum Fischen rausgefahren sein«, meinte
mein Gastgeber.

»Haben Sie nicht was vergessen? «

Seinen Namen war er mir bisher schuldig geblieben. Am An-
leger konnte ich es noch nachvollziehen. Feind hért mit. Aber
Key West lag weit hinter uns.

»Jim Jansen, frither beim FBI.«

»Und jetzt sind Sie beim Justizministerium? «

»Zum Teufel, nein. Man hat mich gebeten, Stephanie zu hel-
fen. Eine Gefilligkeit. Wie bei Ihnen, habe ich lduten horen. «

Das Boot schaukelte wie eine Spielzeugwippe. Zum Gliick
neigte ich nicht zur Seekrankheit, sonst hatte ich mein Frihstiick
wieder hervorgezaubert. Auch Jansen schien seefest zu sein.

»Stammen Sie aus der Gegend?«, fragte ich.

»Ich bin in den Keys geboren und dort aufgewachsen, dann
war ich dreifSig Jahre bei der Bundespolizei. Vor zwei Jahren
wurde ich pensioniert und bin wieder nach Hause zuriick. «

Ich wusste, wie das lief. Special Agents beim FBI mussten
gehen, wenn sie §7 wurden oder zwanzig Dienstjahre hinter
sich hatten, je nachdem, was spiter kam. Ausnahmen konnten
bewilligt werden, aber das kam nicht oft vor.
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»Dann sind Sie durch und durch ein Conch?«, fragte ich und
achtete darauf, den Namen richtig auszusprechen, namlich
»Konck«.

» Absolut. Wir haben hier auch eine Menge Landratten, Zu-
gereiste aus allen Ecken, aber wir Original-Salzwasserexemplare,
die echten Einheimischen, werden immer seltener. Halten Sie
mal das Steuer. «

Ich ibernahm, und Jansen holte eine Karte hervor, faltete sie
auseinander und legte sie tiber die Instrumententafel. GrofSe
Regentropfen wurden durch die heftigen Boen an die Wind-
schutzscheibe geklatscht.

»Wird Zeit, Sie ins Bild zu setzen«, sagte er. » Wir haben Kurs
auf die Dry Tortugas gesetzt. Mal davon gehort?«

»Hm. Billy Bones spricht davon in der Schaizinsel, oder? «

Er zeigte mit einem dicken Finger auf die Karte. »Es ist eine
Gruppe von sieben winzigen Inseln inmitten von Korallenriffs,
kaum grofler als Sandbidnke, mit ein paar Biumen und Buschen.
Sie markieren das dufSerste Ende der Florida Keys und den letz-
ten Zipfel der Vereinigten Staaten. Weniger als fiinfzig Hektar
trockenes, unbewohnbares Festland ohne besondere Eigenschaf-
ten am Rand der Hauptschiffsfahrtsroute vom Golf in den
Atlantik. Sie wurden von Ponce de Leon entdeckt. Wegen der
vielen Schildkroten dort nannte er sie Tortugas. «

»Und wie kam es zu dem >Dry<im Namen?«

»Das kam spiter dazu, damit die Seeleute wussten, dass es
auf den Inseln keinen Tropfen Trinkwasser gibt. Aber dort
konnte man bei Unwetter hervorragend vor Anker gehen oder
einen Reparaturstopp einlegen, falls notig. «

»Und warum fahren wir da jetzt mitten im Sturm hin?«

»Hat Stephanie sich bedeckt gehalten?«

»Sie war stumm wie ein Fisch.«

Er lachte. »Nehmen Sie es nicht personlich. «

»Wie lange kennen Sie sie schon?«
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»Erst seit Kurzem. «

Das sagte mir nichts. »Erzihlen Sie mir von dem gesunkenen
Boot«, schlug ich vor.

»Das war ein Seelenverkaufer. Es sah aus wie die Orca aus
Der weifle Hai, und zwar nachdem der Hai mit ihr fertig war.
Ich habe keine Ahnung, wie es das Ding tiberhaupt von Kuba
hertibergeschafft hat.«

Ich horte das magische Wort und bedachte Jansen mit einem
priifenden Blick. »Ist das Thr Ernst?«

»Macht die Sache gleich viel interessanter, oder?«

Allerdings. Kuba lag nur neunzig Seemeilen entfernt, und
soweit ich wusste, war kubanischen Booten der Aufenthalt in
US-amerikanischen Gewissern verboten. Ausnahmen wurden
nicht gemacht. Unter keinen Umstinden. Uber dieses Detail
hatte Stephanie kein Wort verloren, sondern nur erwahnt, dass
das Boot aus der Karibik nach Norden gekommen war.

»Zwei Tage ist es her, da ankerte das Boot vor Garden Cay
in den Dry Tortugas. Ich war da und habe es mir angesehen.
Der Wind heulte wie heute, und es goss in Stromen. Die Ge-
zeitenstromungen sind dort ziemlich heftig und gegenlaufig zu
den vorherrschenden Winden. Der Hafen war lange Zeit ein
sicherer Zufluchtsort, in den man sich vor Feinden und Unwet-
tern retten konnte, aber man muss wissen, was man tut. Dieser
Captain wusste es nicht. Das Boot riss sich vom Anker los, trieb
in westliche Richtung und lief auf ein Riff. Weg war es.« Jansen
schnippte mit den Fingern. »Einfach so.«

Ich kimpfte mit dem Steuerrad und hielt es fest in den Han-
den. »Ich bin kein Experte im Steuern von Booten. Wollen Sie
wieder ran?«

» Ach was. Das machen Sie gut. Da ist das Boot gesunken.«
Er pochte wieder auf die Karte, diesmal knapp westlich, neben
eine kleine, schmale Insel. »Gleich bei Loggerhead Cay. Der
Kerl, der es in den Norden gefahren hat, wurde hier bei den
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Campingpladtzen von Garden Cay in Fort Jefferson aufgehalten.
Das ist hier, ein paar Meilen weiter Ostlich.«

Das Fort war mir ein Begriff.

Es wurde in der Mitte des 19. Jahrhunderts zum Schutz der
HandelsstrafSe errichtet, damals einer der meistbefahrenen See-
wege der Welt. Wahrend des Burgerkriegs machte man ein Ge-
fangnis fur desertierte Unionssoldaten daraus. Danach wurde
es weiter als Gefiangnis genutzt. Sein bertthmtester Insasse war
Dr. Samuel Mudd, verurteilt als Mitverschworer bei der Ermor-
dung Abraham Lincolns. Das Gefangnis musste wegen Epide-
mien und Wirbelstiirmen aufgegeben werden. Gegen Ende des
19. Jahrhunderts machte man schliefSlich eine Bekohlungsanlage
fir Dampfschiffe der Marine daraus. Von hier aus lief die
Maine nach Havanna aus und schrieb Geschichte. Jetzt war es
ein Nationalpark, dessen Hauptattraktion das grofSte gemauerte
Gebaude der westlichen Hemisphire war. Ich hatte Fotos da-
von gesehen: ein riesiges Sechseck aus Ziegeln, der Umfang be-
trug mehrere hundert Meter, die Winde waren vierzehn Meter
hoch und zweieinhalb Meter dick. Das Fort nahm fast die
gesamte Flache der flachen Insel ein, sodass es wirkte, als
schwebte es auf dem turkisfarbenen Wasser, das es umgab. Es
verfiigte iber miachtige Geschuitzbatterien, die in gemauerten,
mehrgeschossigen Kasematten untergebracht und dafiir kon-
zipiert waren, es mit einer ganzen feindlichen Flotte aufzuneh-
men. Ein perfektes Beispiel fur das alte Sprichwort, dass man
Festungen nicht dort baut, wo es einfach ist, sondern dort, wo
man sie braucht.

»Es muss da ungeheuer abgeschieden sein«, sagte ich zu
Jansen.

»Na ja, ist halt kein Touristenmagnet. Aber ein paar Leute
werden schon da sein, die uns in die Quere kommen konnten. «

»Sie haben gesagt, der Kerl, der das Boot hergebracht hat,
war auf Garden Cay. Wo ist er jetzt?«
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»In Untersuchungshaft. Wir haben Gluck, dass hier keine
Einreisen aus Kuba gestattet sind. «

Ja, gut fir uns. »Werde ich bei diesem Sturm zum Wrack
tauchen?«

»Uns bleibt keine Wahl. Der Bootseigner ist unterwegs, und
wir missen vor ihm an den wasserdichten Kasten herankom-
men. «

»Wo kommt er her?«

» Aus Kuba. Woher sonst? «

Natiirlich. Was fiir eine alberne Frage.

Uns traf eine Welle von backbord und brachte das Boot ins
Schlingern. Ich glich aus und richtete den Bug wieder auf den
alten Kurs aus. Dabei tauschte ich einen Blick mit Jansen. Er
hatte tief liegende Augen, blinzelte nervos, und ich fragte mich,
was dieser Mann mir an Wissen wohl voraushatte.

Eine Boe klatschte einen neuen Regenschwall gegen die
Windschutzscheibe.

»Das ist verriickt«, sagte ich.

»Es ist das Schlaueste, was wir machen kénnen. Bei dem
Wetter wird hier draufSen keiner unterwegs sein. Die Aufseher
vom Nationalpark schon gar nicht. Wir miissten freie Bahn
haben. «

Uber unseren Kopfen zogen schwarze Wolkentiirme voller
Donner und Blitzen am Himmel. Der ganze Ozean schien zu
kochen.

»Wenn Sie vor Ort waren, als es sank, warum sind Sie dann
nicht getaucht?«

»Sehe ich aus wie Lloyd Bridges? Dafiir bin ich nicht aus-
gebildet. Deshalb ist Stephanie losmarschiert und hat sich einen
Frischling besorgt. «

»Sind Sie damit nicht einverstanden?«

»Geht mich nichts an. Ich helfe nur aus.«

» Wie viel wissen Sie tiber sie? «, versuchte ich es noch einmal.
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