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Zum Buch 
Die junge Sophie von Werdenfels tritt ihre Stelle als Kaiserin Sisis 

Hofdame an. Doch im Hofstaat hat sie es schwer. Insbesondere die Gräfin 

Marie Festetics, Sisis Favoritin, verfolgt jeden ihrer Schritte mit Eifersucht 

und Argwohn. Sophie erlebt das vordergründig glamouröse, hinter den 

Kulissen jedoch zutiefst bigotte Leben am Kaiserhof mit. Als Hofdame 

muss sie auch an der Hochzeit ihrer großen Liebe Richard mit Amalie von 

Thurnau teilnehmen. Als sie selbst gegen ihren Willen mit einem viel 

älteren Adeligen verheiratet werden soll, flieht sie vom Hof ins Kaffeehaus 

ihres mittlerweile schwer kranken Onkels. Dort übernimmt sie die ersten 

Leitungsaufgaben … 

 

 

 

Autor 

Marie Lacrosse 
 
Marie Lacrosse hat in Psychologie promoviert und 

arbeitete viele Jahre hauptberuflich als 

selbstständige Beraterin überwiegend in der freien 

Wirtschaft. Ihre Autorentätigkeit begann sie unter 

ihrem wahren Namen Marita Spang und schrieb 

erfolgreich historische Romane. Heute konzentriert 

sie sich fast ausschließlich aufs Schreiben. Ihre 

Trilogie »Das Weingut « wurde ebenso zu einem 

großen SPIEGEL-Bestseller wie die »Kaffeehaus«-

Saga. Die Autorin lebt mit ihrem Mann in einem 

beschaulichen Weinort. Weitere Romane der Autorin 

sind bei Goldmann in Vorbereitung. 
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Onkel Ernst, dem mit 97 Jahren verstorbenen Onkel  
meines Mannes, gewidmet. 

Er kannte all meine Bücher und war damit wahrscheinlich  
mein ältester Leser.
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Wien ist eine Stadt, 
die um einige Kaffeehäuser herum errichtet ist.

Bertolt Brecht

Eine Möwe bin ich von keinem Land, 
Meine Heimat nenne ich keinen Strand, 
Mich bindet nicht Ort und nicht Stelle, 

Ich fliege von Welle zu Welle. 

Aus dem poetischen Tagebuch der Kaiserin Elisabeth:  
Nordsee Lieder, März 1885, 

zitiert nach Brigitte Hamann 1997

»Sie haben’s gut, Sie können ins Kaffeehaus geh’n!«

Franz Joseph I., Kaiser von Österreich
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Dramatis Personae

Es werden nur die handlungstragenden Figuren aufgeführt. Histori-
sche Persönlichkeiten sind mit einem * gekennzeichnet. 

Sophies Familie

Komtess Sophie von Werdenfels, genannt Phiefi, ältere Tochter 
des Freiherrn Nikolaus von Werdenfels

Freiherr Nikolaus von Werdenfels, ihr tödlich verunglückter 
Vater 

Henriette von Freiberg, genannt Yetta, geb. Danzer, ehemalige 
Freiherrin von Werdenfels, Sophies wiederverheiratete Mutter

Arthur, Freiherr von Freiberg, ihr zweiter Ehemann und 
Sophies Stiefvater

Nikolaus, genannt Nikki, Sophies älterer Bruder, im Jahr 1881 
umgekommen beim Brand des Ringtheaters 

Emilia, genannt Milli, Sophies jüngere Schwester
Stephan Danzer, Henriettes älterer Bruder und Sophies Paten

onkel; Besitzer des Kaffeehauses Prinzess

15
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Richards Familie

Richard von Löwenstein, genannt Richie, einziger Sohn einer 
Nebenlinie der Familie; Offizier in der k. u. k. Armee und 
Freund des verstorbenen Kronprinzen Rudolf 

Eduard von Löwenstein, Richards Vater
Aglae von Löwenstein, seine Mutter 
Charlotte und Bernadette, Richards jüngere Zwillings- 

schwestern
Graf Maximilian von Löwenstein, genannt Max, Richards Onkel 

und Majoratsherr der Familie von Löwenstein
Maximilian, genannt Maxi, dessen ältester Sohn; Leutnant in der 

k. u. k. Armee
Graf Adalbert von Thurnau, ein Cousin mütterlicherseits von 

Richards Vater
Komtess Amalie von Thurnau, genannt Ami, seine einzige 

Tochter

Die kaiserliche Familie

Kaiser Franz Joseph I.*, regierender Monarch und Familienober-
haupt der Habsburger

Kaiserin Elisabeth*, genannt Sisi, seine Frau
Kronprinz Rudolf*, ihr einziger Sohn, durch Selbstmord verstor-

ben im Januar 1889
Kronprinzessin Stephanie*, Rudolfs Frau
Prinzessin Elisabeth*, genannt Erzsi, Rudolfs und Stephanies 

Tochter 
Prinzessin Gisela*, älteste Tochter des Kaiserpaars
Prinzessin Marie Valerie*, jüngste Tochter des Kaiserpaars
Erzherzog Albrecht von Österreich-Teschen*, Onkel des 

Kaisers Franz Joseph und oberster Heerführer von Österreich-
Ungarn; Richard von Löwensteins Vorgesetzter

16
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Marie Therese von Braganza*, Gattin des jüngeren Kaiserbru-
ders Karl Ludwig, Stiefmutter des Thronprätendenten und 
erste Dame bei Hofe in Abwesenheit Sisis

Erzherzog Franz Ferdinand*, Sohn des jüngeren Kaiserbruders 
Karl Ludwig und zukünftiger Thronprätendent nach Kron-
prinz Rudolfs Tod

Erzherzog Rainer*, Schwager von Erzherzog Albrecht und 
Großneffe Kaiser Franz Josephs; Kommandeur des 59. Infante-
rieregiments in Salzburg

Gräfin Marie Louise Larisch*, geb. Wallersee, Sisis Nichte

Die Familie Vetsera

Komtess Marie Alexandrine von Vetsera*, genannt Mary, zweit
älteste Tochter der Familie und Sophies ehemals beste Freun-
din; Geliebte des Kronprinzen Rudolf, mit ihm gestorben im 
Januar 1889

Baronin Helene von Vetsera*, Marys Mutter
Johanna*, genannt Hanna, ihre ältere Schwester

Mitglieder des Hofstaats

Baron Franz Nopcsa*, Obersthofmeister der Kaiserin
Gräfin Maria von Goëss*, Obersthofmeisterin der Kaiserin
Gräfin Ida von Ferenczy*, ungarische Hofdame Sisis
Gräfin Marie von Festetics*, ungarische Hofdame Sisis
Charlotte von Majláth*, ungarische Hofdame Kaiserin Sisis bis 

zum Frühjahr 1890
Janka von Mikes*, ungarische Hofdame Sisis; fiktiv als Nachfol-

gerin Sophies von Werdenfels, real als Nachfolgerin Charlotte 
von Majláths

Fanny Feifalk*, Friseurin der Kaiserin

17
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Friederike von Taxis, genannt Fredi, Hofdame der Marie 
Therese von Braganza

Personal

Franzi, Sophies Kammerzofe in der Hofburg
Ida, langjährige Mitarbeiterin in Stephan Danzers Kaffeehaus, 

später Mamsell im Haushalt von Werdenfels 
Mina Löb, Aufseherin im Café Prinzess
Toni Schleiderer, Chefkonditor und langjähriger Mitarbeiter im 

Kaffeehaus Prinzess
Sanna, Serviererin im Café Prinzess
Gruber, erster Diener im Haus Werdenfels
Sieber, erster Diener im Haus Thurnau
Clemens, Richards Bursche
Josef Bratfisch*, Rudolfs ehemaliger privater Leibkutscher 

Weitere Personen von Bedeutung
(in alphabetischer Reihenfolge)

Dr. Victor Adler*, Arbeiterführer und Mitgründer der Sozialde-
mokratischen Partei Österreichs, Herausgeber der Zeitschrift 
Gleichheit

Ernestine von Breuner, eine junge Komtess 
Mizzi Caspar*, ehemalige Luxusprostituierte und Geliebte 

Rudolfs 
Irene Gerban, Arbeiterführerin, zukünftige Gräfin von Sterenberg
Theodor von Hirschstein, Textilfabrikant und Großaktionär der 

Wiener Tramway-Gesellschaft 
Agnes Jahoda*, Mary Vetseras ehemalige Zofe
Joseph Jahoda*, Agnes Vater, ehemaliger Angestellter der 

Vetseras; im Roman fiktiv Tramway-Kutscher

18

144_20598_Lacrosse_Kaffeehaus_Falscher_Glanz_Band_2.indd   18144_20598_Lacrosse_Kaffeehaus_Falscher_Glanz_Band_2.indd   18 25.02.21   12:2125.02.21   12:21



Benjamin Löb, jüdischer Kleinkrämer und Minas Vater 
Anna Nahowski*, langjährige Mätresse Kaiser Franz Josephs bis 

März 1889
Katharina Schratt*, Schauspielerin am Hofburgtheater; anfangs 

Freundin, später wahrscheinlich Mätresse Kaiser Franz Josephs
Graf Ferdinand von Sterenberg, Irene Gerbans Schwiegervater
Jakob Stern, Besitzer eines Zaubertheaters im Wurstelprater; 

entfernter Verwandter Mina Löbs
Graf Lajosz Szalay, reicher ungarischer Großgrundbesitzer; 

Verwandter der Hofdame Marie von Festetics 
Gräfin Anna von Wilczek und ihre Tochter Annelie
Johanna Wolf*, Edelbordellwirtin in Wien

Angehörige des Militärs

Emil Schuster, Gefreiter im 59. Infanterieregiment in Salzburg
Leutnants Zimmerer und Nemec, Offiziere im 59. Infanterie

regiment in Salzburg
Kadett-Offizier Holzinger*, Sohn des Richters Dr. Ferdinand 

Eduard Holzinger*; im Roman mit fiktiver Zugehörigkeit zum 
59. Infanterieregiment

Hauptmann Bernhard von Gersfeld, Vorgesetzter der Leutnants 
Nemec und Zimmerer

Oberstleutnant Ferdinand Weiss*, Kommandant des 9. Drago
nerregiments in Czernowitz; im Roman mit fiktiver Rolle

Weitere historische Personen von Bedeutung  
für die Handlung

(in alphabetischer Reihenfolge)

Graf Gyula Andrássy*, Führer der ungarischen Rebellen und 
späterer ungarischer Ministerpräsident 
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Graf Carl Albert von Bombelles*, Obersthofmeister des Kron-
prinzen Rudolf und stadtbekannter Lebemann 

Dr. Ferdinand Eduard Holzinger*, Reichsritter von Janaburg; 
Richter am Wiener Ausnahmegericht

Fürstin Pauline von Metternich*, Grande Dame der Wiener 
Gesellschaft 

Engelbert Pernerstorfer*, parteiloses Mitglied im Abgeordne-
tenhaus des österreichischen Reichsrats

Moritz Szeps*, persönlicher Freund Rudolfs, Herausgeber des 
Neuen Wiener Tagblatts 

Graf Eduard von Taaffe*, konservativer Ministerpräsident 
Österreichs ab 1879

Dr. Hermann Widerhofer*, kaiserlicher Leibarzt 
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Prolog

Café Prinzess am Graben

Donnerstag, 28. Februar 1889

»Ach, Phiefi! Nun schau doch nicht gar so trübsinnig drein! Ich 
dachte, du freust dich, dass wir heute noch einmal alle gemein-
sam hier sein dürfen.«

Sophie von Werdenfels schreckte aus ihren Gedanken auf 
und zwang sich, ihrer jüngeren Schwester Emilia zuzulächeln. 
»Du hast ja recht, Milli! Wer weiß schon, wann und ob …« 

Sophie biss sich auf die Lippen. … wir uns überhaupt wieder-
sehen können, hatte es ihr schon auf der Zunge gelegen zu sagen.

»Schau, Phiefi!« Milli zeigte aufgeregt mit dem Finger auf 
einen großen, massigen Mann, der mit einem Tablett in den 
Händen und einem breiten Lächeln im runden Gesicht auf den 
Tisch zutrat, an dem Sophie mit ihrer Mutter Henriette und 
ihrer Schwester saß. »Onkel Stephan bedient uns heute sogar 
selbst!«

Stephan Danzer war der Besitzer des Kaffeehauses Prinzess, 
in dessen luxuriöserem Teil, dem Konditorei-Café, die drei 
Damen Platz genommen hatten.

»Servus, Yetta! Servus, ihr Madln!«, grüßte er. »Wie schön, 
euch hier alle zusammen zu sehen. Mina hat mir ausgerichtet, 
was ihr bestellt habt.« Er setzte das Tablett ab und küsste seine 
Schwester Henriette und ihre beiden Töchter nacheinander 
auf beide Wangen. »Über dich freu ich mich ganz besonders, 
Milli!« Er strich seiner jüngeren Nichte liebevoll über die blon-

21
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den Haare. Dann zog er nachdenklich die Stirn kraus. »Bist du 
nicht sogar zum ersten Mal hier?«

Milli nickte strahlend. »Die Phiefi hat es beim Stiefvater 
durchgesetzt! Er hätte mich sonst nicht mitgehen lassen. Aber 
die Phiefi bekommt jetzt alles von ihm, was sie will!«

Danzer wechselte einen kurzen Blick mit Henriette. Die 
senkte den Kopf und griff nach Millis Hand.

»Als kleines Madl warst du schon einmal hier«, sagte sie 
leise. »Damals mit deinem Vater Nikolaus. Aber das weißt du 
sicher nicht mehr.«

Milli schüttelte den Kopf. Ihre Miene wurde ernst. Eine 
kurze Weile herrschte betretenes Schweigen. 

Nikolaus von Werdenfels, Henriettes erster Mann und große 
Liebe, war vor fast zehn Jahren bei einem Unfall ums Leben 
gekommen. Schon ein Jahr später hatte sich die verzweifelte 
Henriette Trost und Halt von einer zweiten Ehe mit Arthur von 
Freiberg versprochen, was sich rasch als tragischer Irrtum he-
rausstellte.

Schon unmittelbar nach der Hochzeit erwies sich Arthur als 
Familientyrann, der den ganzen Haushalt mit seiner despoti-
schen Art beständig auf Trab hielt. Von Anbeginn an erhob er 
Anspruch darauf, seine ehelichen Rechte auch bei der Verwal-
tung von Henriettes beträchtlichem Vermögen, das ihr Niko-
laus hinterlassen hatte, geltend zu machen. Dabei hielt er Frau 
und Stieftöchter äußerst knapp, sodass ihnen ein standesgemä-
ßes Leben zeitweise kaum mehr möglich war.

Nachdem Sophies älterer Bruder Nikki dann auch noch im 
Dezember 1881 bei dem furchtbaren Brand des Ringtheaters 
ums Leben gekommen war, hatte sich Henriette jahrelang voll-
ständig aus der Gesellschaft zurückgezogen.

Nur zwei Umstände bewahrten Sophie vor einer völlig be-
schwerten Jugend. Zum Glück der gesamten Familie hatte Arthur 
von Freiberg, der dem diplomatischen Dienst des Ministeriums 
des Äußeren angehörte, bis vor Kurzem mehrere Jahre lang in 

22
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Kairo gearbeitet. Die ägyptische Hauptstadt lag weit genug 
entfernt, sodass Arthur nur wenige Urlaubswochen pro Jahr in 
Wien verbringen konnte. 

Diese Freiheit hatte Sophie vor allem dazu genutzt, ihren 
Patenonkel Stephan so oft wie möglich in seinem Kaffeehaus 
zu besuchen, was Arthur ihr eigentlich streng verboten hatte. 
Dort blühte sie regelrecht auf und half eine Zeit lang sogar als 
Aufseherin aus, bevor das Schicksal erbarmungslos zuschlug.

Ihre beste, erst siebzehnjährige Freundin Mary Vetsera hatte 
sich, trotz Sophies Warnungen, in eine unglückselige Liebes-
affäre mit Kronprinz Rudolf, dem einzigen Sohn des Kaisers 
Franz Joseph und seiner Ehefrau Elisabeth, gestürzt. Die Bezie-
hung endete überaus tragisch mit dem Freitod der beiden. Das 
war erst knapp einen Monat her. Und damit war es auch mit 
Sophies unbeschwertem Leben vorbei gewesen.

Denn ihr fehlten jetzt nicht nur die fröhlichen Stunden in 
Gesellschaft Marys, die Sophie immer wieder zu allerlei Fest-
lichkeiten mitgenommen hatte, welche sie selbst sich aufgrund 
des Geizes ihres Stiefvaters nicht leisten konnte. Oder zu denen 
sie aufgrund der schlechten Reputation Arthurs in der Wiener 
Gesellschaft gar nicht erst eingeladen wurde.

Viel schlimmer war, dass Sophie seit Marys Tod nahezu un-
unterbrochen Schuldgefühle plagten. Mary hatte sie von An-
fang an in ihre verhängnisvolle Beziehung mit dem Thronfolger 
eingeweiht, allerdings unter dem Siegel strengster Verschwie-
genheit. Deshalb und weil Mary ihr immer wieder mit Selbst-
mord gedroht hatte, falls Sophie sie verriete, hatte sie es nicht 
gewagt, Marys Mutter Helene alles zu beichten.

Natürlich wäre ihre Freundschaft mit Mary dann zu Ende 
und damit der zweite Umstand dahin gewesen, der Sophies 
Leben in den letzten Jahren erträglich gemacht hatte. Doch 
wenigstens wäre Mary dann nicht tot und sie selbst nicht in die-
ser furchtbaren Lage.

»Phiefi! Du sagst ja gar nichts!«, riss Stephan Danzer sie aus 

23
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den trüben Gedanken, denen sie erneut anheimgefallen war. 
»Deine Mandelmelange wird ganz kalt! Und magst du denn 
deine Torte gar nicht kosten?« 

»Doch, doch, natürlich!«, schreckte Sophie auf. Obwohl ihr 
die Kehle wie zugeschnürt war, stach sie mit der Kuchengabel 
ein Stückchen der köstlichen Mokkaprinzentorte ab, dem Mar-
kenzeichen des Cafés Prinzess. Der vertraute, leicht bittere Ge-
schmack des hochwertigen Arabica-Kaffees, den Danzer für das 
Rezept verwendete, das er hütete wie seinen Augapfel, lenkte 
Sophie ein wenig von dem ab, was ihr bald bevorstehen würde.

Einen Moment lang schloss sie genießerisch die Augen. 
»Das ist wirklich die beste Torte der Welt.« Sie ließ sich die 
Buttercreme mit ihrem feinen Aroma auf der Zunge zergehen.

Als sie die Augen wieder öffnete, fiel ihr Blick auf Millis etwas 
betretene Miene. Ihre Schwester hatte ebenfalls ein Stück Torte 
gekostet und ließ ihre Kuchengabel unwillkürlich auf den hand-
bemalten, goldumrandeten Teller sinken. Auch das kostbare 
Geschirr war ein Markenzeichen des Cafés. Sophie schmun-
zelte.

»Doch mich dünkt, Milli ist noch ein wenig zu jung für die 
Torte«, schloss sie aus deren leicht verzogenem Mund. Sie hob 
lachend die Hand, als die Dreizehnjährige zu einem energi-
schen Protest ansetzen wollte. »Als ich so alt war wie du, hat 
mir die Torte auch noch nicht so gut geschmeckt wie heute.«

Danzer musterte seine jüngere Nichte besorgt. »Magst du 
denn etwas anderes haben?«

»Komm, sag mir die Wahrheit!«, hakte er nach, als Milli zu-
nächst den Kopf schüttelte. »Ich will, dass es euch allen heute 
so richtig gut geht!«

Milli lächelte zaghaft. »Könnte ich vielleicht eine Buchtel 
haben?« Das war eine mit Marmelade gefüllte und mit Vanille-
soße übergossene Dampfnudel.

Danzer runzelte die Stirn. »Macht euch die Ida solche Buch-
teln denn nicht daheim?«

24
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»O doch! Und sie sind ganz ausgezeichnet!«, mischte sich 
Henriette ein. Ida war eine ehemalige Angestellte Danzers und 
führte heute als Mamsell den Haushalt im Palais Werdenfels.

»Dann kannst du Buchteln doch alle Tage essen, Milli! Ich 
wollte dir etwas ganz Besonderes bieten«, wandte ihr Onkel 
ein. Als er ihren enttäuschten Blick sah, gab er nach. »Natürlich 
kannst du auch eine Buchtel haben, mein Schatzerl! Im Café 
Prinzess gibt es die zwar erst in der Fastenzeit, aber ich kann dir 
eine aus der Küche des Kaffeehauses kommen lassen.«

Das luxuriöse Café und das ihm angeschlossene traditionelle 
Kaffeehaus verfügten über verschiedene Küchen im weitläufi-
gen Souterrain des Eckhauses an der Dorotheergasse zum Gra-
ben, zwei der belebtesten Straßen Wiens.

Schon winkte Danzer Mina Löb, der neuen Aufseherin, die 
erst seit einigen Wochen im Café arbeitete, als Sophie sich wie-
der einmischte.

»Warte, Onkel Stephan! Ich glaube, ich habe auch die herrliche 
Orangentorte in der Mehlspeisen-Vitrine gesehen, stimmt’s?«

Danzers Augen begannen zu strahlen. »Das hast du richtig 
bemerkt, mein Liebes.« In seiner Stimme lag Stolz. »Die Torte 
kommt bei der Kundschaft so gut an, dass ich sie jetzt ganzjäh-
rig anbiete. Obwohl Orangen im Winter sehr teuer sind und ich 
daran nur halb so viel verdiene wie im Sommer.«

»Dann solltest du einmal davon kosten, Milli!«, riet Sophie 
ihrer Schwester. Als die weiterhin skeptisch dreinblickte, in-
sistierte sie. »Bitte tu mir den Gefallen! Der Onkel freut sich, 
und ich mich auch! Und du hast doch selbst gesagt, dass es hier 
heute fröhlich zugehen soll!«

Eine halbe Stunde später war die Stimmung rund um den Mar-
mortisch mit seinen gedrechselten, weißgoldenen Beinen deut-
lich gelöster. Milli hatte die Orangentorte ganz ausgezeichnet 
geschmeckt, und sie war sowohl gegenüber ihrem Onkel als 
auch gegenüber Sophie des Lobes voll.

25
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Wie schön wäre es, wenn es in unserer Familie öfter so heiter zu-
ginge, seufzte Henriette von Freiberg innerlich.

Ihr Ehemann Arthur, der vor Kurzem wieder nach Wien ver-
setzt worden war, duldete während der Mahlzeiten kaum ein 
Gespräch, geschweige denn Lachen und Scherzen. Die Stief-
töchter hatten die Eltern mit »Sie« anzusprechen. Auch die 
Eheleute siezten einander, selbst wenn sie unter sich waren. Ge-
nauso wenig durften die Kurznamen Yetta, Phiefi und Milli in 
seiner Gegenwart benutzt werden. 

Dabei waren solche Spitznamen paradoxerweise sogar ein 
Merkmal der feinen Wiener Gesellschaft. Arthur selbst hatte 
jedoch keinen solchen Kurznamen. Damit unterschied er sich 
auch von fast allen Gästen, die sich mittlerweile mit schöner 
Regelmäßigkeit an jedem Donnerstag im Palais Werdenfels zu 
Henriettes Jours fixes einstellten.

Vielleicht bessert sich seine Stimmung jetzt ja mit der Zeit, nach-
dem er endlich in den Freiherrenstand erhoben wurde.

Henriettes erster Ehemann Nikolaus hatte diesen Titel trotz 
seiner ebenfalls bürgerlichen Herkunft bereits in zweiter Gene-
ration getragen. Er war seinem Vater, einem erfolgreichen Glas-
fabrikanten, wie so vielen Großbürgern, vom Kaiser verliehen 
worden. Arthur hatte es dagegen bis zu ihrer Hochzeit nur zum 
»Ritter« gebracht. Das war der niederste Adelstitel und typisch 
für den sogenannten Beamtenadel, der bewährten Staatsdienern 
nach einer gewissen Anzahl von Dienstjahren verliehen wurde. 

Dass ein Beamter auch noch zum Freiherrn aufstieg, war 
allerdings überaus selten. Arthurs Vorgesetzter in Kairo, der 
verstorbene Vater der unglücklichen Mary Vetsera, war eine 
solche Ausnahme gewesen. Angestachelt durch dessen Vor-
bild und wohl auch bemüht, den gesellschaftlichen Abstieg zu 
kompensieren, den ihre Heirat für Henriette bedeutete, hatte 
sich ihr zweiter Ehemann jahrelang vergeblich um den Titel 
bemüht. Bis es ausgerechnet nach dem Tod des Kronprinzen 
Rudolf endlich so weit gewesen war.

26

144_20598_Lacrosse_Kaffeehaus_Falscher_Glanz_Band_2.indd   26144_20598_Lacrosse_Kaffeehaus_Falscher_Glanz_Band_2.indd   26 25.02.21   12:2125.02.21   12:21



Immerhin hat mir Arthurs Ehrgeiz dazu verholfen, wieder mehr 
am Leben teilzunehmen, musste sich Henriette insgeheim ein-
gestehen. In der Hoffnung, dass dies für seine Bewerbung von 
Vorteil wäre, hatte Arthur Henriette anfangs quasi dazu ge-
zwungen, ihr Einsiedlerinnendasein aufzugeben und wieder in 
der Öffentlichkeit aufzutreten. Dazu gehörte auch, dass sie in 
ihrem Palais jede Woche an einem festgelegten Tag, dem Jour 
fixe, ihr Haus ab einer bestimmten Stunde für Gäste öffnete, die 
ohne Anmeldung erscheinen konnten. Gelegentlich lud sie da-
rüber hinaus sogar zu Soireen und Diners ein. 

Trotz anfänglicher Bedenken fand Henriette mittlerweile 
großen Gefallen an diesen Aktivitäten. Zumal damit auch Ar-
thurs Geiz bezüglich ihrer Garderobe und der ihrer Töchter ein 
jähes Ende gefunden hatte. Denn nahezu nichts nahm die Wie-
ner Gesellschaft übler als aus der Mode gekommene oder un-
passende Kleidung.

Habe ich Sophie für ihre neue Aufgabe wirklich gut genug ausge-
stattet?, ging es Henriette jetzt erneut durch den Kopf. Sie mus-
terte ihre Tochter, bemühte sich aber, sich ihre Besorgnis nicht 
anmerken zu lassen. Heute war Phiefi endlich ein wenig fröh-
licher als in der letzten Zeit, genauer gesagt, seitdem sie erfah-
ren hatte, dass sie von der Kaiserin in deren Hofstaat berufen 
worden war. Schon morgen würde sie diese neue Position an- 
treten.

Warum macht ihr diese Ehre denn so gar keine Freude?, grübelte 
Henriette wie so oft, seit die Nachricht vor einigen Wochen im 
Palais Werdenfels eingetroffen war. An diesem jungen Mann, die-
sem Richard von Löwenstein, kann es nicht liegen. Es sah zwar eine 
Zeit lang für mich so aus, als ob er um Phiefi werben würde. Aber 
alle Welt weiß doch, dass er sich an Silvester mit Amalie von Thur-
nau verlobt hat. Also muss Phiefi in dieser Hinsicht wegen ihrer Be-
rufung an den Hof ja auf gar nichts verzichten.

Hofdamen mussten grundsätzlich unverheiratet sein und 
ihren Dienst quittieren, sobald sie sich verlobten.
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Ob es also doch etwas mit dieser höchst merkwürdigen Geschichte 
um den Kronprinzen Rudolf und Mary Vetsera zu tun hat?, grü-
belte Henriette ebenfalls zum wiederholten Mal. Aber was sollte 
Phiefi damit zu tun gehabt haben?

Sophie selbst schwieg über dieses Thema wie ein Grab. Hen-
riette hatte mehrmals vergeblich versucht, diesbezüglich etwas 
aus ihr herauszubekommen. Sie wusste, dass Mary kurz vor 
dem Tod des Kronprinzen durchgebrannt war, und dass man 
munkelte, sie sei mit Rudolf in Mayerling gestorben. 

Dafür, dass dies wahr sein könnte, sprach auch der Skandal, 
den Henriette auf dem Empfang in der deutschen Botschaft 
am Tag vor Marys Flucht mitbekommen hatte. Mary hatte die 
Kronprinzessin Stephanie vor aller Augen brüskiert und ihr 
sogar den Hofknicks verweigert, als sie ihr vorgestellt wurde. 
Doch was für eine Rolle spielte Phiefi bei alledem? 

Marys Mutter, ihre alte Freundin Helene Vetsera, konnte 
Henriette auch nicht danach fragen. Dies zwar nicht, weil ihr 
Arthur, wie immer ohne jede Begründung, den Kontakt zu der 
Familie seines ehemaligen Förderers untersagt hatte. An dieses 
Verbot gedachte Henriette sich nämlich nicht zu halten. 

Schon immer hatte sie die berufliche Abwesenheit ihres Gat-
ten genutzt, um solche Weisungen unauffällig zu missachten. Da-
mit nutzte sie eine der wenigen Möglichkeiten, sich gegen den 
Despotismus ihres Gatten zu wehren, die den rechtlosen Ehe-
frauen in der Habsburgermonarchie zur Verfügung standen.

Doch die Baronin war noch vor Rudolfs Beerdigung Anfang 
Februar mit den beiden ihr noch verbliebenen Kindern Hanna 
und Feri nach Venedig abgereist. Henriette wusste nicht, wann 
sie zurückkehren wollte.

»Yetta!« Die Stimme ihres Bruders klang etwas ungedul-
dig. »Verfällst jetzt etwa du in Gedanken, obwohl unsere Phiefi 
endlich etwas aufgetaut ist? Ich dachte, wir feiern heute alle ge-
meinsam. Schließlich haben wir uns seit vielen Jahren nicht 
mehr in dieser fröhlichen Runde getroffen!«
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Ebenso wie Sophie, die sich allerdings mit Henriettes Einver-
ständnis nicht daran hielt, hatte Arthur auch ihr und Milli bis-
lang jeden Kontakt zu ihrem Bruder Stephan verboten. Danzer 
war zwar bereits vor vielen Jahren zum k.u.k Hoflieferanten auf-
gestiegen, aber genau wie sie selbst vor ihrer ersten Heirat von 
bürgerlicher Herkunft und daher »kein standesgemäßer Um-
gang«, wie Arthur es auszudrücken pflegte.

Schuldbewusst blickte Henriette auf. »Milli hat dich gerade 
etwas gefragt!«, ergänzte Danzer.

»Was denn, mein Schatzerl?«, wandte sich Henriette an ihre 
jüngere Tochter.

»Phiefi sagt, ihre Ausstattung für den Hof sei viel zu üppig. 
Sie würde das alles dort gar nicht brauchen.«

Henriette straffte den Rücken. Dieses Thema hatte sie in den 
letzten Tagen schon öfter mit Sophie diskutiert.

»Das sehe ich nicht so«, antwortete sie Milli eine Spur ver-
ärgert. »Zumal sich der Salon der Madame Spitzer selbst über-
troffen hat, um all die Roben, die deine Schwester bei Hofe be-
nötigen wird, in so kurzer Zeit anzufertigen. Es ist schließlich 
eins der feinsten Modeateliers in Wien! Dennoch arbeiteten sie 
dort rund um die Uhr und stellten sogar vorübergehend einige 
zusätzliche Schneiderinnen ein.« 

»Was ist bei der Ausstattung denn so alles dabei?«, fragte 
Danzer Sophie.

Die machte eine wegwerfende Handbewegung. »Eine Menge 
Toiletten, sowohl für den Sommer als auch für den Winter. 
Für den Morgen, den Nachmittag und den Abend. Sogar zwei 
Ballroben sind darunter, obwohl es bei Hofe so schnell ja wohl 
keine Festlichkeiten mehr geben wird.«

»Du meinst wegen der Trauerzeit für Kronprinz Rudolf?«, 
warf Milli ein.

Sophie nickte. »Trotzdem gehört sogar eine Trauerrobe zur 
Ausstattung! Das ist so vorgeschrieben. Man weiß ja nie, wann 
es den nächsten Todesfall gibt«, endete sie vielsagend.
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»Jedenfalls habe ich in den letzten Tagen stundenlange An-
proben über mich ergehen lassen müssen«, fügte sie angesichts 
der irritierten Blicke rund um den Tisch rasch hinzu.

Danzer musterte Sophie verwundert. »Ich dachte, so etwas 
macht jungen Damen eher Spaß, als dass es ihnen Verdruss be-
reitet.«

Sophie zuckte mit den Achseln und erwiderte nichts.
Henriette war nun ernstlich gekränkt. »Arthur hat keine Kos-

ten, und ich habe keine Mühen gescheut, um Sophie standesge-
mäß auszustatten«, wandte sie sich an ihren Bruder. »Alle Ro-
ben und Toiletten sind aus den wertvollsten Stoffen gefertigt: 
Seide, Taft, Crêpe de Chine, die Winterroben aus Samt und 
Brokat! Alles besetzt mit Brüsseler Spitze oder mit feinster Sti-
ckerei verziert. Das Budget dafür war dreimal so hoch wie für 
unsere gesamte Garderobe in der letzten Saison. Und damals 
hat Arthur sich schon nicht lumpen lassen.«

»Erstaunlich«, brummte Danzer. Die Abneigung, die er für 
den zweiten Mann seiner Schwester empfand, beruhte auf Ge-
genseitigkeit.

»Ich habe mich von meiner Freundin, der Gräfin Anna Wilc
zek, beraten lassen«, ging Henriette mit einem enervierten 
Unterton in der Stimme darüber hinweg. »Sie hat das mit sehr 
viel Contenance getan. Schließlich findet ihre eigene Tochter 
Annelie nicht einmal einen Bräutigam, geschweige denn, dass 
sie an den Hof berufen wird. Wahrscheinlich würde die Gräfin 
ihre rechte Hand dafür hergeben, könnte sie ihrer Tochter da-
mit solch eine Chance verschaffen.«

Sophie öffnete schon den Mund, um trotzig etwas zu erwi-
dern, als Danzers Blick sie zum Schweigen brachte.

Es war Milli, die die peinliche Stimmung fröhlich durchbrach. 
»Und es sind noch ganz viele andere Sachen dabei! Hüte, Schals, 
Fächer, Wäsche, Nachtgewänder, Seidenstrümpfe, Schuhe«, 
zählte sie auf. »Vier große Koffer voller Garderobe. Ach ja, und 
natürlich noch Jacken, Mäntel, Mantillen und sogar …«
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»Lass es gut sein, Milli!«, unterbrach Sophie sie lächelnd.
»… Schmuck«, vollendete Milli dennoch ihren Satz. »Mama 

hat Phiefi Ketten, Broschen, Armbänder und Ringe aus ihrer 
eigenen Schatulle auswählen lassen! Als junge unverheiratete 
Komtess darf sie Schmuck nur als Mitglied des Hofstaats tra-
gen! Sonst verbietet es der Anstand.«

»Besonders gut gefällt mir dein Abschiedsgeschenk, liebe 
Milli, der kleine silberne Wecker!«, fügte Sophie hinzu.

»Auch alles andere, was du erhalten hast, dünkt mich jetzt 
kein Anlass für Unmut zu sein, Phiefi!«, tadelte Danzer Sophie 
sanft. Die warf einen Blick auf die traurige Miene ihrer Mutter 
und sprang spontan auf.

»Verzeih mir, liebste Mama!« Sie legte Henriette die Arme 
um den Hals und küsste sie auf beide Wangen. »Ich wollte nicht 
undankbar sein und dich schon gar nicht kränken! Bitte verzeih 
mir!«

Henriettes Ärger schmolz dahin und wich der Rührung. 
»Dann ist es nur der Abschiedsschmerz, der dir so zu schaffen 
macht?«, fragte sie.

»Natürlich! Ich werde euch drei so sehr vermissen!« Sophies 
Antwort kam einen Moment verzögert, was ihrer Mutter 
ebenso wenig entging wie der Schatten, der kurz über die Züge 
ihrer Tochter glitt. Doch sie fragte nicht weiter nach.

»Dann sollten wir alle jetzt fröhlich weiterfeiern!«, schlug 
Danzer vor. »Schließlich scheint Phiefi mit ihrer zukünftigen 
Stellung selbst Arthur in die Schranken gewiesen zu haben. 
Immerhin hat sie durchgesetzt, dass ihr alle heute hierherkom-
men durftet.«

Und nicht nur das …, räsonierte Henriette.

Tatsächlich konnte sich Sophie an keine einzige Gelegenheit 
erinnern, bei der ihr Stiefvater ihr oder einem anderen Fami-
lienmitglied derart nachgegeben hätte. Anfangs gebärdete sich 
Arthur aufgrund ihrer Flucht zu ihrem Onkel, mit der Sophie 
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spontan auf ihre Berufung an den Hof reagiert hatte, wie ein 
Wahnsinniger und drohte sogar damit, sie gewaltsam wie-
der nach Hause schaffen zu lassen. Im Vergleich dazu zeigte 
er sich geradezu lammfromm, als Sophie vor zehn Tagen aus 
freien Stücken wieder ins Palais Werdenfels zurückgekehrt  
war.

Immer wieder dachte sie seither an das Gespräch mit dieser 
seltsamen Frau aus dem Hause Sterenberg zurück, das ihrer frei-
willigen Heimkehr vorausgegangen war. Die Dame nannte sich 
ganz bürgerlich Irene Gerban und war früher sogar als Dienst-
mädchen und Fabrikarbeiterin tätig gewesen, obwohl sie in fer-
ner Zukunft einmal den Titel Gräfin führen würde. Diese har-
ten Zeiten hatten aus Irene offensichtlich eine lebenserfahrene, 
wenn nicht sogar lebenskluge Frau gemacht. Die Unterredung 
mit ihr hatte Sophie im Erfrischungsraum des Cafés Prinzess 
geführt, in den sie sich zuvor in ihrer Verzweiflung, das Kaffee-
haus wieder verlassen zu müssen, geflüchtet hatte.

In jenem Gespräch riet ihr Irene, nicht, wie einst sie selbst, 
mit dem Kopf durch die Wand zu wollen und sich dabei über-
flüssige Blessuren zu holen. Stattdessen solle sie die Vorteile 
ihrer neuen Position nutzen und sogar gewisse Forderungen 
mit ihr verbinden. 

Sophie hatte dies eingeleuchtet. Und so war sie daher, an-
statt demütig für ihre Widerspenstigkeit um Verzeihung zu bit-
ten, an jenem denkwürdigen Tag mit hoch erhobenem Kopf ins 
Palais Werdenfels zurückgekehrt.

»Ich werde mich Ihrem Willen und dem der Kaiserin fügen 
und in deren Hofstaat eintreten«, erklärte sie mit noch unge-
wohntem Selbstbewusstsein, genau wie Frau Gerban es ihr ge-
raten hatte. »Doch ich erwarte, dass ich nicht nur die Pflich-
ten einer Hofdame erfüllen muss, sondern auch alle Rechte, die 
mit dieser Stellung verbunden sind, selbst in Anspruch nehmen 
darf.«

Arthur fixierte sie mit zusammengezogenen Augenbrauen, 
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was seinem Gesicht, wie üblich, ein diabolisches Aussehen ver-
lieh. »Was genau soll das heißen?«

Sophie holte tief Luft. »Ich verfüge allein über mein Gehalt 
von zweihundert Gulden monatlich. Da ich noch nicht volljäh-
rig bin, ist dazu erforderlich, dass Sie mir als Vormund eine ent-
sprechende Vollmacht für die Hofkasse ausstellen.«

Ihr Stiefvater verzog keine Miene und sagte zunächst weder 
Ja noch Nein dazu.

»Und weiter?« Offensichtlich bemerkte er, dass Sophie 
noch nicht fertig war.

»Wenn mir die Obersthofmeisterin Urlaub gewährt, kann 
ich nicht nur das Palais Werdenfels ohne Ihre Erlaubnis auf-
suchen, sondern jederzeit auch das Kaffeehaus meines Onkels 
Stephan.«

Jetzt zeigte Arthur von Freibergs Gesicht einen Ausdruck 
von Ärger.

»Und was tust du, wenn ich mich weigere?«
Mit dieser Frage hatte Sophie gerechnet und daher ihre Ant-

wort parat. »Dann werde ich am Tag des Antritts meiner Stelle 
die Obersthofmeisterin, Gräfin von Goëss, darum bitten, un-
verzüglich wieder aus meinem Amt entlassen zu werden.«

Arthur sog empört die Luft durch die Zähne. »In diesem Fall 
würde ich dich sofort in ein Kloster sperren lassen!«, drohte er.

Aber auch damit hatte Sophie gerechnet. Gespielt gleichgül-
tig hob sie die Schultern. »Ich werde im übernächsten Som-
mer volljährig, Vater.« Sie betonte die von Arthur geforderte 
Anrede spöttisch. »Ob ich diese Zeit nun in der Hofburg ver-
bringe, die man einen ›Goldenen Käfig‹ schimpft, oder in 
einem Kloster, ist mir einerlei.«

Eine Weile starrten die beiden Kontrahenten einander an. 
Dann wandte ihr Stiefvater, zu Sophies Triumph, zuerst den 
Blick ab.

»Nun gut. Ich bin einverstanden«, knurrte er. »Allerdings 
mit einer Einschränkung. Du wirst jeglichen Kontakt zu die-
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sen Vetseras unterlassen. In Wien machen die seltsamsten Ge-
rüchte über die Verwicklung dieser Familie in den Tod unseres 
hochverehrten Kronprinzen die Runde. Weiterhin mit ihnen zu 
verkehren, könnte sowohl deiner Reputation bei Hofe als auch 
meiner Diplomatenlaufbahn erheblich schaden.«

Henriette, die dem Gespräch bislang schweigend beige-
wohnt hatte, zuckte zusammen. »Das gilt selbstverständlich 
auch für Sie, meine Liebe«, fügte Arthur, an Sophies Mutter 
gewandt, hinzu.

Sophie wollte schon auffahren, als sie nach der gespielt de-
mütigen Zusage ihrer Mutter deren Augenzwinkern wahrnahm, 
das Arthur völlig entging.

Kommt Zeit, kommt Rat, dachte sie, während sie mit einem 
knappen Kopfnicken scheinbar ebenfalls Zustimmung signali-
sierte. Auf gar keinen Fall werde ich mich diesem Gebot fügen. Ob-
wohl sie vermutete, dass auch die Kaiserin einen solchen Kon-
takt mit der Familie der letzten Geliebten ihres Sohnes nicht 
dulden würde. Schließlich hatte Sisi Sophie ja nur an den Hof 
berufen, um sich auf diese Weise ihres Schweigens über die 
Geschehnisse im Jagdschloss Mayerling zu versichern.

Schweigen über Mayerling. Die Erinnerung an ein erst kurz 
zurückliegendes Ereignis schoss plötzlich wie ein Geysir in ihr 
hoch und erfüllte sie mit heißem Zorn. Um die fröhliche Runde 
im Café Prinzess nicht schon wieder mit ihren Gefühlen zu trü-
ben, entschuldigte sich Sophie, um sich eine Weile in den Erfri-
schungsraum für Damen zurückzuziehen. Dort schloss sie sich, 
wie schon vor zehn Tagen, in einer der Kabinen ein und ließ die 
Szene Revue passieren, die sie so sehr bewegt hatte.

Die Vetseras waren schon längst nach Venedig abgereist, als 
Marys Zofe Agnes Jahoda Sophie vor ein paar Tagen im Palais 
Werdenfels aufgesucht hatte. Agnes war, wie sie selbst, Marys 
Vertraute gewesen. Als Tochter des Portiers hatte sie dieser 
immer wieder dazu verholfen, sich in der Abwesenheit ihrer Mut-
ter und ihrer älteren Schwester Hanna unbemerkt mit Rudolf zu 
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einem Schäferstündchen in der Hofburg zu treffen. Dazu ent-
wendete sie jeweils den Schlüssel zum Eingangstor aus der Por-
tiersloge ihres Vaters.

Obwohl Mary Agnes reichlich für ihre Dienste entlohnt 
hatte, musste zur Verteidigung der Zofe gesagt werden, dass 
auch sie Mary immer wieder vor den Folgen ihrer Affäre ge-
warnt hatte. Wie Sophie war Agnes nach dem Tod ihrer jungen 
Herrin am Boden zerstört.

»Die Gräfin Larisch hat mi scho am Tag nach der Beerdi-
gung vom Kronprinzen in ihr Hotel bestellt«, teilte Agnes 
Sophie während ihres kürzlichen Besuchs mit. »Sie wollt’ wis-
sen, ob jemand was über ihre Kuppelei in der Affäre von der 
Mary und dem Rudolf weiß.«

Sophies Puls beschleunigte sich. »Und was hast du ihr ge-
sagt?« 

»Gar nix.« Agnes schürzte trotzig die Lippen. »Sie weiß 
ned, dass wir beide der Baronin die ganze Wahrheit g’sagt 
haben. Und sie wollt’ mi zum Schweigen bringen. I sollt auf kein 
Fall verraten, dass sie auch drin verwickelt war.«

Marie Louise von Larisch, die Tochter aus der morganati-
schen Ehe von Sisis ältestem Bruder Ludwig, war ehemals die 
Lieblingsnichte der Kaiserin gewesen. Sophie hatte sie zuletzt 
in der Hofburg gesehen. Das war an jenem Tag gewesen, an 
dem Sisi sie selbst einbestellt hatte, um sie über die Gescheh-
nisse in Mayerling auszufragen. Damals schien die Kaiserin, 
Marie Louise nicht empfangen zu wollen. Etwa, weil sie deren 
Rolle als Kupplerin schon kannte? Aber woher?, ging es ihr nun 
während ihres Gesprächs mit Agnes durch den Kopf. 

»Hast du denn sonst noch jemandem über die Rolle, die die 
Gräfin in der Affäre gespielt hat, erzählt?«, fragte sie Agnes ge-
spannt. 

»Gar niemand außer der Gnädigen«, beteuerte Agnes.
Wenn die Kaiserin etwas weiß, muss sie das also aus einer anderen 

Quelle haben, wurde Sophie klar. Aber welche könnte das sein?
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»Was wird denn nun aus dir und deinem Vater?« Sie vermu-
tete, dass Agnes sie aus diesem Grund aufgesucht hatte.

Tatsächlich traten dem jungen Mädchen, es war kaum älter 
als Mary, Tränen in die Augen.

»Die Baronin wollt’ mein Vater und mi z’erst auf der 
Stell’ rauswerfen«, gestand sie. »Nur die Hanna hat sie dran 
g’hindert. Sie hat g’sagt, dass mei Vater und i ned dafür büßen 
sollen, dass die Mary mit dem Rudolf g’flohen is.«

»Aber Marys Mutter hält sich jetzt doch nicht daran«, 
schloss Sophie aus Agnes’ trauriger Miene. Die schluchzte auf.

»Na, des macht’s ned. Neulich is a Schreiben kommen, 
dass mei Vater und i aus’m Haus müssen, bevor’s aus Venedig 
z’ruckkommt. Der erste Diener hat’s uns g’sagt. Wir kriegen 
zwar noch a Abfindung von drei Monatslöhn, aba wir müssen 
weg. Und drum komm i heut zu Ihna.«

Sophie ahnte, was nun kam. »Haben S’ ned a Stellung für mi, 
gnä’s Fräulein? Mei Vater will sich bei die Tramway-Kutscher 
verdingen, aba da verdient man nur an Hungerlohn. Der reicht 
ned zum Leben und ned zum Sterben. Und er wird mir außer-
dem nie verzeih’n, dass er sei’ gute Stellung wegen mir verlor’n 
hat.«

Erst jetzt fielen Sophie Spuren von Misshandlungen in 
Agnes’ Gesicht auf.

»Er hat dich geschlagen!«, konstatierte sie voller Mitleid.
Nun rannen Agnes die Tränen über die bleichen Wangen. 

»So verdrosch’n wie am Tag von sei’m Rausschmiss hat er mi 
noch nie«, bejahte sie mit erstickter Stimme.

Sophie zog sich der Magen zusammen. Denn auch sie würde 
die junge Frau enttäuschen müssen.

»Leider kann ich gar nichts für dich tun, Agnes.« Dann er-
zählte sie der Zofe von ihrer Berufung an den Hof. Dort würde 
man ihr eine eigene Kammerzofe zur Verfügung stellen, hatte 
in dem Schreiben der Obersthofmeisterin an ihren Stiefvater 
gestanden.
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Kurz überlegte sie, ob sie ihre Mutter bitten sollte, Agnes 
einzustellen. Doch womit hätte sie das begründen sollen? Ihrer 
Mutter die ganze Wahrheit zu enthüllen, kam nicht infrage. Sie 
wollte ihre Familie nicht in ihren eigenen Schlamassel hinein-
ziehen. Und Henriette würde sicher wissen wollen, warum sie 
eine Zofe einstellen sollte, die ihre Freundin Helene entlassen 
hatte.

So drückte Sophie Agnes ihre ganze Barschaft von fünf 
Gulden in die Hand und ließ die Weinende mit wehem Her-
zen ziehen.

Ihre Hilflosigkeit verwandelte sich an jenem Tag zum ers-
ten Mal in brennenden Zorn auf die Gräfin Larisch. Durch ihre 
Geldgier und Skrupellosigkeit hatte diese nicht nur Mary auf 
dem Gewissen. Nein, auch deren junge Zofe geriet dadurch 
nun ins Elend. Seither grübelte Sophie immer wieder ergebnis-
los darüber nach, wie sie sich an Marie Louise Larisch für all 
das Unheil, das sie mit angerichtet hatte, rächen könnte. Doch 
bislang war ihr nichts eingefallen.

Zumal die Kaiserin ja möglicherweise bereits Verdacht ge-
schöpft hatte und ihre Nichte durch Missachtung strafte. Doch 
reichte das aus, um es der Larisch, dieser falschen Schlange, 
heimzuzahlen? Auf dem Mahagonideckel der Toilette sitzend, 
ballte Sophie jetzt hilflos die Hände zu Fäusten.

Jemand betrat den Erfrischungsraum. »Phiefi?«, hörte Sophie 
ihre Schwester Milli rufen. Wenig später klopfte es an ihrer 
Kabinentür. »Phiefi?« Nun klang Milli ängstlich. »Bist du da 
drinnen? Geht’s dir nicht gut? Ist dir übel geworden?«

»Nein, nein.« Zum Schein betätigte Sophie die Spülung und 
trat dann aus der Kabine. »Mit mir ist alles in Ordnung.«

Milli musterte sie forschend. Sie schien nicht überzeugt zu 
sein. »Dann komm jetzt mit, Phiefi. Onkel Stephans Landauer 
ist schon vorgefahren. Er soll uns rechtzeitig zum Nachtmahl 
nach Hause bringen.«
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Mit einem Kloß im Magen betrat Sophie hinter Milli wie-
der das Café. Wehmütig ließ sie ihren Blick durch den Raum 
schweifen.

Trotz der Faschingszeit fehlte in diesem Jahr die bunte Deko-
ration. Wegen des Todes des Kronprinzen verzichteten die an 
sich faschingsbegeisterten Wiener auf fast alle Festlichkeiten. 

Zwar hatte man im Café den Trauerflor eine Woche nach 
Rudolfs Beerdigung wieder entfernt, um die Gäste nicht dau-
erhaft melancholisch zu stimmen. Aber die wertvollen venezia-
nischen Masken, die sonst zu dieser Jahreszeit an den Wänden 
hingen, waren ebenso in den Aufbewahrungsschränken geblie-
ben wie die mit Karnevalsmotiven bemalten Väschen und die 
mit Faschingssymbolen bestickten Tischdecken. 

Stattdessen war bereits die übliche Dekoration für die Fas-
tenzeit angebracht worden. Buchsbaumzweige in schlichten 
weißen Gefäßen ohne jede Bemalung standen als einziger 
Schmuck auf den Tischen mit den blütenweißen, nur mit Loch-
stickerei versehenen Decken. Auch auf den Wandkonsolen be-
fand sich keine der wertvollen, kostümierten Figurinen aus 
Meißner Porzellan, die ihr Onkel erst im vergangenen Jahr er-
standen hatte. Sie stammten vom k.u.k Glaswarenhändler Lob-
meyr, der neben seinen in der eigenen Manufaktur hergestell-
ten, kostbaren Trinkservicen auch hochwertige Porzellanwaren 
ausländischer Firmen vertrieb. Bei Lobmeyr hatte ihr Onkel 
auch einst die kleine Figur gefunden, die ihn zu seinem Mokka
prinzen aus Marzipan, dem Markenzeichen seiner berühmten 
Torte, inspiriert hatte. 

Anstelle der Figurinen standen verschiedene Grünpflanzen 
auf den Konsolen. Frühestens zu Ostern würden im Café Prin-
zess wieder bunte Frühlingsmotive vorherrschen.

Trotzdem erinnerte Sophie sich an eine andere Faschingssai-
son, zu der ihr damals Stephan Danzer ein Meerjungfrauenkos-
tüm für einen Ball im Palais Vetsera geschenkt hatte. Ein Stich 
fuhr ihr durch die Brust. Auf diesem Ball war sie Richard von 
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Löwenstein zum ersten Mal begegnet. War das erst drei Jahre 
her? Es kam ihr vor wie eine Ewigkeit.

Wann würde sie das nächste Mal hierher ins Café kommen 
können? Würde ihr die Obersthofmeisterin überhaupt ab und 
zu Urlaub gewähren, wenn die Kaiserin abwesend war? Oder 
müsste sie Sisi auch auf ihren zahlreichen Reisen begleiten und 
wäre dauernd weit weg von Wien?

Sophie spürte den forschenden Blick ihres Patenonkels auf 
sich ruhen. Jetzt trat er auf sie zu und nahm sie fest in die Arme.

»Kopf hoch, Phiefi!«, murmelte er. »Du wirst auch diese 
Herausforderung meistern. Ich schicke dir jede Woche ein 
paar Köstlichkeiten aus dem Café an den Hof. Wird dich das 
freuen?«

Sophie nickte. Es würgte sie in der Kehle. Aus Angst, jeden 
Moment in Tränen auszubrechen, brachte sie kein Wort hervor.

»Dann leb wohl, mein Schatzerl.« Danzer ließ sie los. Auch 
Mina Löb, die neue tüchtige Aufseherin, reichte Sophie zum 
Abschied die Hand und wünschte ihr Glück.

»Sie sind hier jederzeit von ganzem Herzen willkommen, 
Fräulein Sophie«, sagte sie. »Ich verspreche Ihnen, ich passe 
gut auf alles auf und halte Ihr Andenken in Ehren. Ich weiß, 
wie sehr Sie an alldem hier hängen!« Sie machte eine ausho-
lende Bewegung mit dem Arm, die den ganzen Caféraum um-
fasste.

Der Brief! Plötzlich durchfuhr es Sophie siedend heiß. Mina 
wird das Ankleidezimmer schon benutzt haben! Jetzt, wo ich es 
nicht mehr brauche. Hoffentlich findet sie das Geheimfach in der 
Kommode nicht.

Dort hatte Sophie Marys Abschiedsbrief an sie versteckt, 
von dessen Existenz außer ihr nur Richard von Löwenstein 
wusste. Es war ein gefährliches Dokument. Es enthielt kom-
promittierende Informationen über Rudolfs und Marys Pläne, 
auf welche Weise sie gemeinsam in den Tod gehen wollten. Da 
der Hof bislang offiziell Marys Anwesenheit in Mayerling ver-
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schwieg, hatte Sophie gegenüber der Kaiserin behauptet, den 
Brief vernichtet zu haben.

Was sie aber trotzdem nicht davor bewahrt hatte, als Hof-
dame berufen zu werden. An ihrer Person hatte Sisi dabei mit 
Sicherheit keinerlei Interesse. Es ging ihr nur darum, Sophie 
mit ihrem gefährlichen Wissen unter Kontrolle zu bekommen. 

Wieder würgte es sie in der Kehle. Einen kurzen Moment 
lang war Sophie versucht, sich ins Ankleidezimmer zu schlei-
chen, den Brief aus seinem Versteck zu nehmen und ihn am 
nächsten Tag der Kaiserin zu übergeben. Doch würde ihr das 
wirklich weiterhelfen?

Nein. Es würde lediglich beweisen, dass ich Sisi damals belogen 
habe, wurde Sophie klar.

Sie riss sich zusammen und straffte den Rücken. Plötzlich 
spürte sie mit untrüglicher Sicherheit, dass ihr der Brief eines 
Tages noch von Nutzen sein würde. Wann und unter welchen 
Umständen das wäre, wusste sie freilich nicht.

Doch der Tag wird kommen. Und so lange bleibt das Schreiben 
hier im Kaffeehaus. Ein besseres Versteck dafür gibt es nicht.
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  Teil 1 
Im Schatten von Mayerling
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Kapitel 1

Palais Thurnau in der Herrengasse 

Freitag, 1. März 1889, am frühen Morgen

Richard erwachte unsanft, als ihm Amalie, die sich im Schlaf 
neben ihm rekelte, mit ihrem spitzen Ellenbogen ins Gesicht 
stieß. 

»Autsch!« Er griff sich an die Nase und betastete sie. Na-
türlich war sie nicht gebrochen, so stark war Amalies Schlag 
nun auch wieder nicht gewesen. Aber sie schmerzte höllisch. 
Außerdem merkte er, dass seine Füße eiskalt waren, da ihm 
Amalie auch das dicke Federbett weggezogen hatte. 

Sein Blick fiel auf die nur halb zugezogenen Vorhänge. Drau-
ßen war es noch stockfinster. Wahrscheinlich war der Kachel-
ofen, der sein Schlafzimmer im Palais Thurnau beheizte, nur 
mehr lauwarm.

Richard lauschte in das noch stille Palais. Nur entfernt waren 
einige leise Geräusche zu hören. Die ersten Dienstboten stan-
den auf, also konnte es nicht später als halb fünf Uhr früh sein. 
Dennoch höchste Zeit für Amalie zu verschwinden. Er rüttelte 
sie unsanft an der Schulter, erreichte aber lediglich, dass sie sich 
murrend auf die andere Seite drehte.

Seufzend zog er die Decke über seine Füße und streckte sich 
noch einmal auf dem Rücken aus. Wie jedes Mal, wenn er mit 
ihr geschlafen hatte, fühlte sich Richard danach schäbig und 
ekelte sich vor sich selbst.

Fast jede zweite Nacht schlich seine Verlobte sich mittler-
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weile in sein Zimmer, seitdem sie zum ersten Mal miteinander 
verkehrt hatten. Das war in einer der Nächte gewesen, in denen 
Richard sich sinnlos betrunken hatte, um seinen Schmerz über 
den Selbstmord des Kronprinzen, mit dem er eng befreundet 
gewesen war, aber vor allem über Sophies Zurückweisung zu 
betäuben. Berauscht, wie er war, hatte Ami ihn verführt, wäh-
rend er dabei von Sophie träumte. Erst als er im Morgengrauen 
aufgewacht war, fand er Amalie anstatt Sophie an seiner Seite.

Rasend vor Wut und Scham hatte Richard sie damals aus 
seinem Schlafgemach gewiesen und so lange geschnitten, bis 
seine Verlobte sich ihrem Vater anvertraute. Adalbert von Thur-
nau machte Richard unmissverständlich klar, dass er ihn für 
den Schuldigen an ihrem vorehelichen Beischlaf hielt, obwohl 
Richard Amalie dabei keineswegs ihre Unschuld geraubt hatte. 
Die hatte sie schon zwei Jahre vor der Verlobung mit ihm ver-
loren, als sie eine Affäre mit einem Kammerdiener einging, von 
dem sie sogar schwanger wurde.

Obwohl Amalie von Thurnau zu den vermögendsten und 
hübschesten Komtessen des Hochadels gehörte, war sie damit 
»verdorbene Ware«, wie Richards Offizierskameraden es ver-
ächtlich ausgedrückt hätten. Die damals blutjunge Sechzehn-
jährige war nicht nur keine Jungfrau mehr, was ein erfahrener 
Ehemann in der Hochzeitsnacht sicherlich gemerkt hätte. Auf-
grund einer Fehlgeburt, die überhaupt erst zur Entdeckung 
ihrer Liebschaft geführt hatte, war es sogar möglich, dass sie 
unfruchtbar geworden war.

Jedenfalls wollte Adalbert von Thurnau den Zorn des Kai-
sers nicht riskieren, indem er seine Tochter unter falschen 
Voraussetzungen einem hochadeligen Gemahl andiente, der 
womöglich die Scheidung verlangen würde, wenn dies alles he-
rauskäme. Adalbert hätte damit auch seine Hoffähigkeit aufs 
Spiel gesetzt. Denn Kaiser Franz Joseph ahndete solche Ver-
stöße gegen die guten Sitten selbst in seiner eigenen Familie 
gnadenlos.
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Also traf es sich gut, dass Adalberts Cousin Max, der Majo-
ratsherr der Löwensteiner, ihn bat, ihm das Geld für die Til-
gung von Spielschulden zu leihen, die sein Neffe Richard lei-
der gemacht hatte. Adalbert beglich zwar die Schulden und 
bewahrte Richard damit vor der unehrenhaften Entlassung aus 
der Armee, zwang ihm im Gegenzug dafür aber seine Tochter 
als zukünftige Gattin auf. 

Zähneknirschend beugte sich Richard, da ihm gar keine 
andere Wahl blieb. Eine unehrenhafte Entlassung aus seinem 
in der Wiener Neustadt stationierten 2. Dragonerregiment, aus 
dem Richard zudem als Stabsoffizier des Kronprinzen abge-
ordnet worden war, hätte die mittlerweile verarmte, aber uralte 
Familie von Löwenstein die Hoffähigkeit kosten können. Und 
damit den Ausstoß aus der illustren Gesellschaft der dreihun-
dert Familien, die sich zum Hochadel und damit zur Crème de 
la Crème der Habsburgermonarchie zählten.

Doch dann hatte Richard Sophie kennengelernt. Sie eroberte 
sein Herz zwar nicht im Sturm. Aber bei jeder Begegnung ver-
liebte er sich mehr in sie. 

Sophie war die beste Freundin Mary Vetseras gewesen, der 
Geliebten des Kronprinzen in jener fatalen Affäre, die beide vor 
knapp einem Monat das Leben gekostet hatte. Weder Richard 
noch Sophie hatten die Tragödie verhindern können. Aber 
diese brachte sie zunächst sehr eng zusammen.

Angesichts einer trostlosen Zukunft als Gemahl seiner seit 
jeher ungeliebten Cousine Amalie brachte Richard es nicht 
über sich, auf Sophies Liebe zu verzichten. Er wollte daher 
einen Ausweg wählen, wie er für viele unglücklich verheiratete 
Ehemänner in der Habsburgermonarchie typisch war, und bot 
Sophie an, seine heimliche Geliebte zu werden. Das lehnte sie 
empört ab. Als er sie bei ihrer letzten Begegnung im Kaffeehaus 
ihres Onkels diesbezüglich noch ein weiteres Mal heftig be-
drängte, betonte sie sogar, dass sie in Zukunft nur noch formell 
mit ihm verkehren wolle, wie mit einem flüchtigen Bekannten.
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So standen die Dinge, als sich Amalie vor einigen Wochen 
zum ersten Mal in sein Bett geschlichen hatte. Da ihre Hoch-
zeit aufgrund des Hoftrauerjahrs um Kronprinz Rudolf, wäh-
renddessen sich jede größere Festlichkeit in Wien verbot, aufs 
nächste Frühjahr verschoben werden musste, hatte Adalbert in 
völliger Verkennung von Richards wahren Gefühlen für Amalie 
den beiden sogar die Fortsetzung ihres vorehelichen Verkehrs 
erlaubt. Vorausgesetzt, die Dienerschaft bekäme nichts davon 
mit und Richard behandelte Amalie respektvoll als seine zu-
künftige Ehefrau.

Seither kam Amalie nachts immer öfter in Richards Bett. 
Ihren Kniffen, ihm Lust zu bereiten, die er eher von einer profes-
sionellen Dirne erwartet hätte als von seiner achtzehnjährigen 
Braut aus vornehmem Hause, erlag er dabei immer wieder aufs 
Neue. Um sich danach selbst zu verachten und Amalie innerlich 
zu verfluchen. Zumal ihn diese an Olga erinnerte, die Kokotte, 
deretwegen er sich überhaupt so sehr verschuldet hatte, dass die 
Heirat mit Amalie sein letzter Ausweg gewesen war.

Nun kniff Richard die Augen zusammen und versuchte, im 
Dunkeln das Zifferblatt einer kleinen Standuhr zu lesen. Ge-
rade in diesem Moment hörte er die Glocke des nahe gelegenen 
Stephansdoms fünfmal schlagen. Er rüttelte wieder an Amalies 
Schulter, diesmal so energisch, dass sie endlich wach wurde.

»So stürmisch, mein Geliebter?«, hauchte sie lasziv und 
drückte ihren nur mit einem hauchzarten Negligé bekleideten, 
geschmeidigen Körper enger an ihn.

Schon ließ sie ihre Hand erneut seinen Bauch hinabwandern, 
als er sie festhielt. »Für heute Nacht ist es genug, Ami«, knurrte 
er. »Du musst jetzt in dein Zimmer zurückkehren. Die Mägde 
werden jeden Moment kommen, um die Öfen anzuheizen und 
die Nachtgeschirre zu leeren.«

»Oooch!«, machte Amalie. »Du willst mich schon wieder 
wegschicken? Aber ich gehe erst, wenn du mir eine Frage be-
antwortet hast.«
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Mittlerweile hatten sich Richards Augen an die Dunkelheit 
gewöhnt, zumal die Gaslaternen im Hof ein schwaches Licht 
durch den Spalt zwischen den Vorhängen warfen. Ami wirkte 
nun hellwach und blickte ihn mit einem Ausdruck an, den er 
mittlerweile zu fürchten gelernt hatte. So sah sie aus, wenn sie 
etwas im Schilde führte.

»Was für eine Frage?«, brummte er unwirsch.
»Stimmt es, dass die Gräfin Marie Louise Larisch diese 

Mary Vetsera mit dem Kronprinzen verkuppelt hat? Sie soll 
dieser halbseidenen Komtess angeblich sogar zur Flucht nach 
Mayerling verholfen haben. Deshalb hat die Kaiserin auch mit 
ihr gebrochen, obwohl die Gräfin ihre eigene Nichte ist.«

Richard fuhr auf, als hätte ihn etwas gestochen. »Wer be-
hauptet denn so etwas?«, fragte er scharf.

Doch Amalie ließ sich, wie üblich, nicht einschüchtern. 
»Mein eigener Vater und dein Onkel Max«, erwiderte sie frech. 
»Ich habe gestern ganz zufällig ein Gespräch der beiden mit an-
gehört, nachdem die Tür zum Rauchsalon offen stand.«

»So, so, ganz zufällig.« Richard versuchte, sarkastisch zu 
klingen, während ihm in Wirklichkeit der kalte Schweiß aus-
brach. Pfiffen die Spatzen in Wien die Einzelheiten dieses 
tragischen Ereignisses denn mittlerweile schon von den Dä-
chern?

Auf den zweiten Blick wunderte ihn das allerdings nicht. Er 
hatte Alexander Baltazzi, Marys Onkel und Vormund, im exklu-
siven Wiener Jockeyclub, dem sie beide angehörten, davor ge-
warnt, auch nur das Geringste darüber verlauten zu lassen.

Doch Alex hatte seine Warnungen in den Wind geschla-
gen. Die Empörung seiner Freunde, mit denen er vor allem die 
Liebe zum Reitsport teilte, tat Marys Onkel gut. Zumal nach 
dem Trauma von Marys würdeloser heimlicher Beerdigung, bei 
der ihm nur Richard tröstend zur Seite gestanden hatte. Vor die-
sem Hintergrund stimmte sogar er – trotz seiner Trauer um den 
Kronprinzen – ab und zu offen der Verurteilung von Rudolfs 
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Verhalten zu, das verantwortungslos oder sogar erbärmlich und 
feige genannt wurde. Denn war es das nicht auch gewesen?

Rechtfertigte Rudolfs Angst vor einem einsamen Tod tat-
sächlich die Erschießung einer siebzehnjährigen naiven Kom-
tess, die in ihrer Liebe zu ihm völlig verblendet gewesen war? 
Sooft sich Richard diese Frage stellte, so oft lautete die Antwort 
mit jeder Faser seines Körpers darauf: Nein. 

Doch mit Ami hatte er noch nie über diese Angelegenheit ge-
sprochen. Lieber hätte er sich die Zunge abgebissen.

»Also ist es wahr?«, hakte die nun nach. Die Sensations-
lust in ihrer Stimme war nicht zu überhören. Sie griff nach 
dem Nachtlicht und knipste es an, offensichtlich, um Richards 
Miene im matten Schein besser deuten zu können.

»Was genau hast du denn gehört?«, wich er zunächst aus.
»Nun, man munkelt, dass diese Mary Rudolf …« Offen-

sichtlich suchte Amalie nach den richtigen Worten, was bei ihr 
alles andere als oft vorkam.

»Du weißt schon«, fuhr sie fort. »Wie in dieser komischen 
Geschichte von diesem Abélard und seiner Geliebten, hieß sie 
nicht Louise?«

Richard war fassungslos. »Du willst damit sagen, dass Mary 
Rudolf …« Jetzt fehlten selbst ihm die Worte.

»Also ist es wahr!«, schlussfolgerte Amalie freudig. »Diese 
Vetsera war also in der Todesnacht bei Rudolf. Sie hat ihm aus 
Eifersucht den Pimmel abgeschnitten, worauf er sie aus Rache 
erschossen hat. Bevor er sich dann selbst entleibte. Wie hätte er 
auch weiterleben sollen als Kronprinz ohne Gemächt?«

Richards Fassungslosigkeit verwandelte sich in Wut. Er ver-
grub seine Fäuste im Deckbett, um der Versuchung zu wider-
stehen, Amalie in ihr hübsches, jetzt aber zu einer hämischen 
Grimasse verzerrtes Gesicht zu schlagen.

»Gar nichts weißt du und schwätzt jeden Unfug hirnlos 
nach, den du hörst«, schnauzte er sie an. »Woher kennst du 
eigentlich die unappetitliche Geschichte von diesem Philoso-

48

144_20598_Lacrosse_Kaffeehaus_Falscher_Glanz_Band_2.indd   48144_20598_Lacrosse_Kaffeehaus_Falscher_Glanz_Band_2.indd   48 25.02.21   12:2125.02.21   12:21



phen Abélard und seiner Geliebten? Sie hieß übrigens Héloïse 
und hat ihren Verführer keineswegs entmannt. Das befahl ihr 
entrüsteter Onkel einigen Schergen, als er von dem Verhältnis 
seiner Nichte erfuhr …«, die ebenfalls erst siebzehn Jahre alt ge-
wesen ist, hätte er fast schon hinzugefügt, unterließ dies aber im 
letzten Moment.

Er hatte ohnehin schon zu viel über seinen Gemütszustand 
preisgegeben, wie er an Amalies triumphierender Miene er-
kannte.

»Also hat Mary Rudolf wirklich entmannt!«, schloss sie aus 
seinen Worten.

Richard verfluchte sich innerlich. »Das ist absurd!«, fuhr er 
seine Verlobte noch einmal an. »Und nun scher dich hinaus! 
Wird’s bald?«, setzte er nach, als ihn Amalie vorwurfsvoll an-
schaute.

Die zog einen beleidigten Schmollmund und stieg endlich 
aus seinem Bett. Mittlerweile waren die Geräusche aus den 
Untergeschossen des Palais lauter geworden und zeigten an, 
dass die Dienerschaft tatsächlich dabei war, ihre Arbeit aufzu-
nehmen.

»Ich sage es meinem Vater, wenn du weiter so unfreundlich 
zu mir bist«, drohte Amalie, als sie sich ihren mit weichem Pelz 
gefütterten Morgenmantel übergestreift hatte.

Diesmal zahlte Richard es ihr mit gleicher Münze heim. 
»Dann erzähle ich deinem Vater, dass du seine Unterhaltungen 
belauschst und dich Fantasien hingibst, die einer vornehmen 
Komtess völlig fremd sein sollten.«

Plötzlich völlig erschöpft, ließ er sich zurück in die Kissen 
sinken, nachdem Amalie sich endlich hinausgeschlichen hatte. 

Wohin wird uns die Tragödie von Mayerling wohl noch führen? 
Plötzlich sah er Rudolfs Gesicht so deutlich vor seinem inneren 
Auge, als stünde er leibhaftig vor ihm. Wen wirst du noch mit dir 
in den Abgrund reißen, du unseliger, unglücklicher Mensch?
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Zurück in der Stille ihres eigenen keuschen Jungmädchenzim-
mers ließ Amalie ihrer Wut und Enttäuschung über Richards 
harte Worte freien Lauf. Tränen des Zorns schossen ihr in die 
Augen, zumal sie ihr Ziel nicht erreicht hatte, mehr über die 
skandalösen Ereignisse von Mayerling zu erfahren.

Wen könnte ich denn sonst noch danach fragen?, grübelte sie. 
Ihr Vater würde sie in der Tat hart zurechtweisen. In dieser Hin-
sicht hatte Richard leider recht. Plötzlich kam ihr eine Idee.

Hektisch durchwühlte sie einen kleinen Zeitungsständer aus 
Nussbaumholz, in dem sie Modemagazine und Klatschblätter 
aufbewahrte. Unter diesen befand sich auch das jüngste Exem-
plar der Wiener Fremdenzeitung, das sie gestern mit auf ihr Zim-
mer genommen hatte. 

Mit der Zungenspitze zwischen den Lippen fuhr ihr Zeige-
finger eifrig die Liste der hochwohlgeborenen Gäste entlang, 
die sich zurzeit in der Hauptstadt aufhielten. Und diesmal war 
ihr das Glück hold. Sie fand genau die Person, die sie suchte.

Wiener Hofburg

Freitag, 1. März 1889, kurz vor acht Uhr

Sophie schlug das Herz bis zum Hals, als die brandneue Equi-
page ihres Stiefvaters über das Pflaster des Burghofs bis zum 
Haupteingang des Amalientrakts rumpelte, in dem die Wohn-
räume der Kaiserin lagen. Zuvor hatte das Gefährt, vom Josefs-
platz kommend, den Schweizerhof und das prächtige Schwei-
zertor mit seinen vergoldeten Reliefs auf rot gestrichenem 
Mauerwerk durchquert. Sophie hatte dafür ebenso wenig einen 
Blick wie für das pompöse Denkmal des Kaisers Franz I. in der 
Tunika eines römischen Imperators.

Die Kutsche und das ihr folgende Mietfuhrwerk mit Sophies 
zahlreichen Gepäckstücken wurden von zwei Leibgardisten 
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begleitet. Vor der Einfahrt ins Burggelände musste Arthur von 
Freiberg ihnen den Passierschein vorweisen, den die Oberst-
hofmeisterin Gräfin Goëss vor einigen Tagen zusammen mit 
der Weisung, wo Sophie sich um acht Uhr früh einzufinden 
habe, ins Palais Werdenfels gesandt hatte.

Anfangs ärgerte sich Sophie noch darüber, dass ihr Stiefva-
ter sie unbedingt in die Hofburg begleiten wollte. Wohl auch, 
um sein neues Statussymbol, den gerade erst erstandenen Lan-
dauer samt dem neuen Kutscher in seiner noch makellosen 
Livree, vorzuführen. 

Gestern hatte sich Arthur unter dem Vorwand, die Kutsche 
selbst zu benötigen, noch geweigert, seiner Frau und ihren 
Töchtern damit die Fahrt ins Café Prinzess zu ermöglichen. 
Stattdessen waren sie von der bereits etwas schäbig geworde-
nen Equipage ihres Onkels Stephan Danzer abgeholt worden.

Doch je mehr sich Sophie nun von ihrem Elternhaus ent-
fernte, desto mehr schnürte ihr die Furcht vor dem, was sie 
gleich erwarten mochte, die Kehle zu. Jetzt kam der Landauer 
mit einem Ruck zum Stehen. Noch bevor der Kutscher von sei-
nem Bock gestiegen war, öffnete einer der Leibgardisten bereits 
den Schlag. Vor Aufregung verhedderte sich Sophies Fuß beim 
Aussteigen im Saum ihres neuen hellbraunen Samtkleides. Fast 
wäre sie gestürzt und dem Leibgardisten, der ihr eine helfende 
Hand reichte, geradewegs in die Arme gefallen.

Kopfschüttelnd über ihr Missgeschick folgte Arthur ihr nach, 
verkniff sich in Gegenwart der Burgwachen und seines Kut-
schers jedoch jede tadelnde Bemerkung.

Diesmal wurde Sophie nicht, wie anlässlich ihrer Audienz 
bei Sisi vor knapp zwei Wochen, zur Adlerstiege geführt. Die 
ihr bereits von ihrem ersten Besuch in der Hofburg bekannte 
ungarische Hofdame, Ida von Ferenczy, erwartete sie stattdes-
sen am Hauptportal. Sie war erneut ganz in Schwarz gekleidet.

»Guten Morgen, Komtess von Werdenfels«, begrüßte Ida 
Sophie mit einem freundlichen Lächeln. Sophie wusste, dass 
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Ida ungefähr fünfzig Jahre alt war. Mit ihrem silbergrauen Haar 
und den vielen Fältchen um Mund und Augen wirkte sie jedoch 
deutlich älter. Sophie erwiderte den Gruß und deutete dabei 
einen Knicks an.

Dann wandte sich die Hofdame an Arthur. Ihr Lächeln wurde 
schmaler. »Und mit wem habe ich noch die Ehre?«, fragte sie 
förmlich. Jetzt war ihr ungarischer Akzent deutlich herauszu-
hören.

Auch Arthurs Lächeln gefror. Er zog seinen Zylinder und 
verbeugte sich steif. »Ich bin Freiherr Arthur von Freiberg, gnä-
dige Frau. Sophias Vater und Vormund.«

Ida von Ferenczy streckte ihre behandschuhte Rechte aus, 
auf die Arthur einen angedeuteten Kuss hauchte. »Dann be-
danke ich mich, auch im Namen der Obersthofmeisterin Grä-
fin Goëss, dass Sie Ihre Stieftochter«, sie betonte das letzte Wort 
deutlich, »hierher begleitet haben.« Sie stockte kurz. »Nach 
meiner Kenntnis sind alle Formalitäten bereits im Vorfeld erle-
digt worden. Oder irre ich mich?«

Arthur von Freiberg schüttelte verdutzt den Kopf. »Nein, 
gnädige Frau. Auch meines Wissens gibt es nichts weiter die 
neue ehrenvolle Stellung meiner Tochter betreffend«, er blieb 
bei dieser Bezeichnung, »zu klären.«

Ida nickte knapp. »Dann danke ich Ihnen noch einmal, Frei-
herr von Freiberg, und wünsche Ihnen einen guten Tag.« Zu 
Sophies klammheimlicher Freude beabsichtigte sie offensicht-
lich nicht, Arthur zur Gräfin Goëss mitzunehmen.

»Und was … was geschieht mit Sophias Gepäck?« Offenbar 
hatte Arthur nicht mit einer solchen Abfuhr gerechnet.

Ida winkte. Sofort traten zwei Diener aus dem Portal. »Schaf-
fen Sie das Gepäck der Komtess in ihre zukünftige Wohnstatt 
im Fräuleingang.« Dann wandte sie sich zum Gehen. »Und Sie 
folgen mir bitte, Komtess. Die Obersthofmeisterin hat, wie an 
jedem Tag, einen straffen Zeitplan.«
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Nur kurze Zeit später betrat Sophie hinter Ida von Ferenczy 
den opulenten Salon der Obersthofmeisterin. Neben etlichen 
reich geschnitzten Vitrinen und Kommoden war er mit einer 
brokatbezogenen Sitzgarnitur, die um einen runden Tisch mit 
polierter Mahagoniplatte gruppiert war, ausgestattet. Der Tisch 
war mit einem silbernen Teeservice für drei Personen gedeckt.

Weiche Perserteppiche bedeckten den Parkettboden, die mit 
grünen Seidentapeten bezogenen Wände waren über und über 
mit kleinen Gemälden und Fotografien in goldenen Rahmen 
bedeckt. Fotografien standen auch auf den Wandsimsen und 
Kommoden. Ein mächtiger weißer Kachelofen beheizte den 
Salon, es war sehr warm. Sophie spürte, wie ihr der Schweiß 
auszubrechen begann.

Aus einem ebenfalls brokatbezogenen, schweren Sessel mit 
gedrechselten Füßen erhob sich eine zierliche alte Dame mit 
einem trotz ihrer Falten noch immer hübschen Gesicht und 
sanften blassblauen Augen. Auch sie trug ein schlichtes schwar-
zes Kleid mit einem Stehkragen und Manschetten aus Spitze als 
einzigem Schmuck.

Sophie hatte von den Gästen beim letzten Jour fixe ihrer 
Mutter, die sich natürlich lebhaft für ihre Berufung an den Hof 
interessierten, erfahren, dass die Gräfin Goëss schon fünfund-
sechzig Jahre alt war und seit fast zwanzig Jahren im Dienst der 
Kaiserin stand.

»So lange hat es noch keine österreichische Dame bei der 
Kaiserin ausgehalten«, äußerte sich die Gräfin Anna Wilczek 
ganz unverhohlen. »Aber Maria von Goëss hatte ja schon zuvor 
Erfahrung mit schwierigen Dienstherrinnen, als sie ihre Stel-
lung bei Sisi antrat. Schließlich war sie vorher Hofdame bei der 
Erzherzogin Maria Annunziata.«

Das war die bereits vor langer Zeit verstorbene zweite Ehe-
frau des jüngeren Kaiserbruders Karl Ludwig, die Mutter des 
zukünftigen Thronprätendenten Franz Ferdinand. Obwohl 
dessen noch lebender Vater gemäß der Erbfolge der eigentliche 
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Nachfolger Franz Josephs war, rechnete niemand damit, dass 
dieser jemals den Thron besteigen würde. Jedermann sprach 
daher zumindest inoffiziell von Karl Ludwigs ältestem Sohn als 
Thronfolger.

»Das ist wirklich bewundernswert«, warf Nora Fugger ein. 
»Zumal Maria seit vielen Jahren auch die einzige deutschstäm-
mige Hofdame ist. Unter all diesen Ungarinnen«, fügte sie 
etwas abfällig hinzu.

»Allerdings hat Sisi Maria von Goëss ja auch von vornherein 
von einer ganzen Reihe ihrer Pflichten entbunden«, erklärte 
eine verwitwete Cousine der Gräfin Wilczek. »Die Gräfin 
muss Sisi auf keiner ihrer zahlreichen Reisen begleiten. Insofern 
nimmt Marie von Festetics bei diesen wahrscheinlich häufiger 
die Pflichten einer Obersthofmeisterin wahr, als es die offizielle 
Amtsinhaberin tun muss.«

Der Klatsch um Maria von Goëss hatte sich noch eine ganze 
Zeit lang fortgesetzt. Sophie erinnerte sich nur noch an wenige 
weitere Einzelheiten. Die Gräfin sei schon in jungen Jahren 
Witwe geworden, lange vor Antritt ihrer Stelle bei der Kaise-
rin. Sie galt als eine sanftmütige Frau, die allen Konflikten und 
Schwierigkeiten tunlichst aus dem Weg ging.

»Insofern müsstest du schon goldene Löffel von der Hoftafel 
stehlen, Phiefi, um mit der Gräfin von Goëss aneinanderzugera-
ten«, hatte die Gräfin Wilczek daher gescherzt.

»Und nicht einmal dann würde sich Maria einmischen«, 
fügte die Fürstin Fugger hinzu. »Das überließe sie Sisis Oberst-
hofmeister, dem Baron Franz Nopcsa. Ebenfalls ein Ungar.«

All diese Informationen schwirrten nun wie ein Schwarm 
Bienen durch Sophies Kopf, als Maria von Goëss auf sie zutrat 
und ihr die Hand zum Gruß reichte. Sophie nahm sie und ver-
sank erneut in einen Knicks.

»Willkommen in der Hofburg, Komtess Sophie. Ich darf 
Sie doch bei Ihrem Vornamen nennen?« Die leise Stimme der 
Gräfin klang tatsächlich so sanft, wie man sie Sophie beschrie-
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ben hatte. Sie spürte, dass sich ihr Herzschlag langsam beru-
higte.

»Möchten Sie eine Tasse Tee mit mir trinken? Sie auch, liebe 
Ida?«

Obwohl Sophie morgens Kaffee dem Tee vorzog, fand sie 
ihn heiß und gut, nachdem sie am Tisch Platz und den ersten 
Schluck genommen hatte, den ihr die Gräfin mit eigener Hand 
einschenkte.

»Was wissen Sie denn über Ihre neuen Pflichten als Prome-
neuse Ihrer Majestät, Sophie?«, wollte die Gräfin sodann wissen.

Sophie war irritiert. Promeneuse? War das eine andere Be-
zeichnung für Hofdame?

»Man hat mich bislang nur vage darüber unterrichtet, Exzel-
lenz«, räumte sie ein. Dieser Titel stand einer Obersthofmeis-
terin zu.

Doch die Gräfin Goëss winkte ab. »Unter uns müssen 
wir nicht so förmlich sein, Sophie. Nennen Sie mich wie die 
anderen Damen im Hofstaat einfach Maria, wenn wir unter uns 
sind.«

Sophie war überrascht und erleichtert zugleich. Vielleicht 
würde es ihr am Hof doch nicht so schlecht ergehen, wie sie 
befürchtet hatte.

»Nun, dann möchte ich Sie aufklären«, ergriff die Gräfin 
wieder das Wort. »Was Sie an allererster Stelle wissen müssen, 
ist, dass sich Ihre Pflichten gegenüber der Kaiserin nur so weit 
erstrecken, wie Ihre Majestät selbst es wünscht. Lässt sie Sie 
also nicht rufen, dürfen Sie sie auf keinen Fall von sich aus be-
lästigen. Das leidet sie nicht.«

»Oh!«, entfuhr es Sophie unwillkürlich. »Womit soll ich 
mich dann stattdessen beschäftigen?«

Die Gräfin Goëss lächelte milde. Sie strich sich über das straff 
zurückgekämmte, völlig ergraute Haar, das am Nacken schlicht 
in ein Haarnetz gebunden war. Diese Geste war charakteristisch 
für die Gräfin, wie Sophie schon bald bemerken sollte.
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»Sie werden an den Mahlzeiten der Hofdamen teilnehmen 
oder sogar an Diners gemeinsam mit Kaiser Franz Joseph, sei-
ner Tochter Marie Valerie und womöglich weiteren hohen Gäs-
ten«, erklärte sie. »Dazu erhalten Sie dann jedes Mal eine ge-
sonderte Einladung. Unsere liebe Kaiserin wird allerdings in 
der Regel fehlen. Sie zieht es vor, allein in ihren Gemächern zu 
speisen.«

»Sehr wohl!« Sophie nickte zum Zeichen, dass sie verstan-
den hatte.

»Sollte Ihre Majestät Ihre Gesellschaft einmal wünschen, 
gehört es zu Ihren Pflichten, ihr vorzulesen, wenn sie es for-
dert, obwohl dies eigentlich die Aufgabe unserer lieben Ida ist. 
Auch könnte sie Ihnen das eine oder andere Schreiben dik-
tieren. Einladungen verschickt Ihre Majestät allerdings kaum 
noch.«

Sophie nickte wieder. All das schien ihr nicht allzu schwie-
rig zu sein.

Die Gräfin musterte sie aufmerksam. Dann blitzte der Schalk 
in ihren Augen auf. »Wahrscheinlicher ist es allerdings, dass 
die Kaiserin Sie bitten wird, sie bei ihren ausgedehnten Spa-
ziergängen und Wanderungen zu begleiten. Sie pflegt nahezu 
jeden Tag solche Gänge zu unternehmen, nicht nur wenn sie 
auf Reisen ist. Auch den Lainzer Tiergarten durchstreift sie bei 
jedem Wetter, wenn sie in der Hermesvilla weilt. Ebenso wie 
den Schlosspark in Schönbrunn, wenn sie dort logiert.«

Das Lächeln der Gräfin vertiefte sich. »Sie sind ja mit Ihren 
noch nicht einmal neunzehn Jahren viel jünger als die Damen 
Festetics und Ferenczy. Diese würden es Ihnen sicherlich dan-
ken, wenn sie zukünftig weniger marschieren müssten, nicht 
wahr, liebe Ida?«

Die nickte mit einem säuerlichen Lächeln. »In der Tat fühle 
ich mich diesen Anstrengungen mit den Jahren immer weniger 
gewachsen. Die Kaiserin nimmt darauf ja dankenswerterweise 
bereits die größte Rücksicht. Aber Sie haben natürlich recht, 
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liebe Maria. Sophie könnte uns in dieser Hinsicht ganz wunder-
bar ersetzen. Zumal unsere liebe Charlotte sich ja bald verloben 
will und wir alle damit rechnen, dass sie ihren Dienst spätestens 
zum Ende des Jahres quittieren muss.«

Charlotte von Majláth war Sisis dritte ungarische Hofdame, 
was Sophie ebenfalls dank des Klatsches beim letzten Jour fixe 
ihrer Mutter wusste. Auch sie war wesentlich älter als Sophie, 
aber deutlich jünger als Ida Ferenczy und Marie Festetics.

»Natürlich werden Sie auch an allen Hoffeierlichkeiten teil-
nehmen und dabei Ihre repräsentativen Pflichten erfüllen, So-
phie«, fuhr die Gräfin fort. »Wobei die großen weltlichen Feste 
und Bälle in diesem Trauerjahr leider ausfallen werden.« Ihre 
Miene verdüsterte sich.

»Ich hoffe, Sie sind mit ausreichend Garderobe ausgestat-
tet?«, lenkte sie dann sofort auf ein unverfängliches Thema.

»Das bin ich, Exzellenz, … verehrte Maria«, versicherte 
Sophie. 

Eine kleine Barockwanduhr schlug halb neun. Die Gräfin sah 
auf. »Oh, nun muss ich mich aber sputen. Baron Nopcsa erwar-
tet mich zu einem Gespräch.«

»Meine Liebe!« Sie stand auf und reichte Sophie, die sich 
ebenfalls rasch erhoben hatte, wieder die Hand. »Alles Wei-
tere wird Ihnen die liebe Ida erläutern. Nicht wahr, Sie zeigen 
Sophie ihre Kammer und erklären ihr die Hofetikette. Und 
alles, was sie sonst noch wissen muss.«

»Ach ja, liebe Ida«, wandte die Gräfin schon im Gehen noch 
einmal den Kopf. »Bereiten Sie Sophie vor allem auf die mor-
gen stattfindende Vereidigung vor. Sie ist für neun Uhr früh im 
Obersthofmeisteramt angesetzt.«
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Palais Thurnau in der Herrengasse

Freitag, 1. März 1889, am Morgen

Missmutig schlug Richard die letzte der Tageszeitungen zu-
sammen, die Adalbert von Thurnau bezog. Es war die Wiener 
Zeitung, wie alle Gazetten im Palais Thurnau ein konservatives 
Blatt.

Unter der Rubrik »Aus dem Ausland« wurde ein im Münch-
ner Generalanzeiger erschienener spekulativer Artikel über die 
Motive für Kronprinz Rudolfs Selbstmord erwähnt. Die Wie-
ner Zeitung monierte, dass darin wilde Spekulationen über eine 
angebliche Verschwörung Rudolfs gegen seinen Vater Franz 
Joseph breitgetreten würden, die jeder Grundlage entbehrten. 
Man unterstellte Rudolf in dem Beitrag aus Bayern, gemein-
same Sache mit den ungarischen Nationalisten gemacht zu 
haben, um sich selbst vorzeitig zum ungarischen König krönen 
zu lassen.

»Was für ein hanebüchener Unsinn!«, war sich Richard 
mit der Wiener Zeitung einig. »Rudolf, der der Zweiteilung der 
Monarchie immer kritisch gegenüberstand, ein Verbündeter 
der Nationalisten und Aufrührer! Es ist nicht zu fassen!«

Zum zweiten Mal an diesem noch jungen Tag wurde er mit 
den unsäglichen Gerüchten konfrontiert, die anlässlich Rudolfs 
Tod die Runde machten. Allerdings wurde Mary Vetsera im 
Münchner Generalanzeiger mit keinem Wort erwähnt.

Auch das ärgerte Richard. Nach Rudolfs Selbstmord hatte er 
zunächst gehofft, dass sich das ganze Ausmaß der Tragödie ge-
wiss nicht verheimlichen ließe und der Hof zumindest Marys 
Existenz einräumen müsse, wenn schon nicht den genauen 
Hergang ihres Todes. Aber die vom Obersthofmeisteramt ein-
gesetzte Untersuchungskommission hatte ihren Abschlussbe-
richt bereits zwölf Tage nach Rudolfs Freitod vorgelegt, ohne 
Mary Vetsera darin auch nur mit einer Silbe zu erwähnen. 
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Offiziell war die Affäre damit sowohl für den Hof als auch für 
die Regierung des Ministerpräsidenten von Taaffe abgeschlos-
sen. Selbstverständlich ohne bahnbrechende neue Erkennt-
nisse erbracht zu haben. Man wollte die ganze Tragödie mög-
lichst rasch vergessen und wieder zur Tagesordnung übergehen. 
Umso mehr brodelte die Gerüchteküche. 

Richard seufzte. Vor ihm stand sein fast unberührter Teller 
mit kalt gewordenem Omelett und gebratenem Schinken. Die 
Diskussion mit Amalie hatte ihm schon heute früh den Appe-
tit verdorben. Sie selbst schien zu schmollen und hatte sich das 
Frühstück auf ihr Zimmer kommen lassen, was Richard nur 
recht war. 

Adalbert von Thurnau wiederum war bereits zu einer Aktio
närsversammlung der Wiener Tramway-Gesellschaft aufge-
brochen, an der er erhebliche Anteile hielt. Gestern Abend 
hatte Adalbert versucht, mit Richard ein Gespräch über die-
ses Thema zu führen. Doch der hatte nur einsilbig reagiert. 
Die bourgeoisen Geschäfte seines zukünftigen Schwiegervaters 
sicherten zwar auch seinen Wohlstand, waren ihm aber herz-
lich gleichgültig.

Weit mehr beschäftigte ihn hingegen, was denn jetzt aus ihm 
werden sollte. Pflichtgemäß hatte er sich schon eine Woche 
nach Rudolfs Tod zu seinem Dragonerregiment in die Wiener 
Neustadt begeben, um sich zum Dienst zurückzumelden. Zu 
seiner Verwunderung erfuhr er dort, dass man derzeit gar keine 
Verwendung für ihn habe, da alle Hauptmannsposten besetzt 
seien. 

Kurz danach erreichte Richard ein offizielles Schreiben des 
Regimentskommandeurs, er habe sich in Wien zur weiteren 
Verfügung zu halten. Seither wartete er Tag um Tag auf einen 
Bescheid.

Gewohnheitsmäßig griff Richard nach seiner Kaffeetasse 
und verzog den Mund, da sein Großer Schwarzer mittlerweile 
ebenfalls kalt geworden war. Das Gebräu war so bitter, dass er 
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es gerade zurück in die Tasse spucken wollte, als es an der Tür 
des kleinen Esszimmers, in dem die Familie in der Regel ihr 
Frühstück einnahm, klopfte. Hastig würgte Richard den Kaffee 
hinunter und verschluckte sich dabei, was einen heftigen Hus-
tenanfall auslöste. Aufgrund seiner tränenden Augen erkannte 
er Sieber, den ersten Diener im Palais Thurnau, nur undeutlich. 
Er hielt ein kleines silbernes Tablett in der Hand.

»Was … was gibt es denn?«, keuchte Richard peinlich davon 
berührt, von einem Dienstboten in dieser blamablen Situation 
angetroffen zu werden.

»Verzeihen Sie mein Eindringen, Euer Hochwohlgeboren!« 
Diese Anrede war nicht dazu angetan, Richards Laune zu bes-
sern. 

In ganz Wien war es üblich, dass Adelige mit ihrem Titel 
angesprochen wurden, auch wenn dieser ihnen gar nicht zu-
stand. Streng genommen durfte ihn nur der Majoratsherr einer 
Familie tragen, die sich der sogenannten Primogenitur ver-
pflichtet hatte, einer Erbfolge, bei der sowohl das gesamte Fami-
lienvermögen als auch der Adelstitel nur an den jeweils ältesten 
männlichen Nachkommen weitergegeben wurden. 

Das war bei den Löwensteinern der Fall. Da Richards Onkel 
Max als Majoratsherr gleich zwei Söhne hatte, würde Richard 
der Titel »Graf« somit zeit seines Lebens nicht rechtmäßig zu-
stehen. Dennoch wurde er in der Regel, insbesondere von ein-
facheren Leuten, die es vielleicht auch gar nicht besser wussten, 
entsprechend angesprochen. 

Nur hier im Hause Thurnau achtete man sorgfältig darauf, 
ausschließlich den Ersatztitel »Hochwohlgeboren« zu ver-
wenden, um seine subalterne Stellung zu betonen, wie Richard 
vermutete. Blieb nur zu hoffen, dass ihn sein Schwiegervater 
Adalbert als Erben einsetzen würde, da dieser außer ihm keine 
anderen nahen männlichen Verwandten hatte. Das würde 
Richard wenigstens dessen Vermögen, wenn auch nicht dessen 
Grafentitel sichern.
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»Also, warum stören Sie mich?«, fügte Richard unfreundlich 
hinzu, als er wieder zu Atem gekommen war. 

Der Diener, seit Jahrzehnten darin geübt, in schwierigen 
Situationen mit seiner Herrschaft die Ruhe zu bewahren, ver-
zog keine Miene und verbeugte sich. »Ich bitte nochmals um 
Nachsicht. Dieses Schreiben ist soeben per Kurier eingetroffen. 
Ich bin sicher, Sie wollen es sogleich zur Kenntnis nehmen.«

Richards Pulsschlag beschleunigte sich. Er griff nach dem 
Brief, drehte ihn um und betrachtete das Siegel. Es zeigte neben 
weiteren Symbolen auch den kaiserlichen Doppeladler.

Richards Herz schlug noch schneller. Ohne ein weiteres 
Wort winkte er den Diener hinaus und brach das Siegel. Dann 
überflog er die handgeschriebene Botschaft. Sie war kurz und 
bündig unter Verzicht auf alle Höflichkeitsfloskeln abgefasst.

Finden Sie sich am kommenden Montag, den 4. März, um halb 
acht Uhr früh in meinem Palais auf der Augustinerbastei ein. 

Gezeichnet Erzherzog Albrecht von Österreich-Teschen

Sophies Kammer im Fräuleingang der Hofburg

Freitag, 1. März 1889, ungefähr elf Uhr vormittags

Noch immer fassungslos sah sich Sophie in der überaus schlicht 
möblierten Kammer um, in der Ida und ihre neue Kammerzofe 
Franzi sie gerade eben allein gelassen hatten. Sophie hatte ge-
genüber Franzi Müdigkeit vorgeschützt und den Wunsch geäu-
ßert, sich vor dem Mittagsmahl, das für halb eins im Speisezim-
mer der Hofdamen angesetzt war, noch ein wenig ausruhen zu 
wollen. Das enttäuschte Gesicht des Mädchens, das sie sicher 
gerne näher kennengelernt hätte, nahm sie dafür erst einmal in 
Kauf.

Selbst im Vergleich zu ihrem Zimmer im Palais Werdenfels, 
dessen Möbel im Lauf der Jahre ein wenig schäbig geworden 
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und aufgrund des chronischen Geizes ihres Stiefvaters nie er-
setzt worden waren, konnte man diese Kammer nicht anders als 
»ärmlich« bezeichnen. 

Schon der Weg dorthin war mühsam gewesen. Nachdem Ida 
von Ferenczy Sophie noch zu einem reichlichen Frühstück im 
gut geheizten Speisezimmer der Hofdamen eingeladen hatte, 
das in der Nähe des Salons der Obersthofmeisterin lag, traf 
Sophie die eisige Kälte in den düsteren Gängen der Hofburg 
völlig unvorbereitet. Obwohl sie ihren pelzgefütterten Um-
hang und Handschuhe trug, fror sie zunächst erbärmlich. Das 
änderte sich erst, als sie Ida über eine schweißtreibende, immer 
steiler werdende Stiege in den dritten Stock des Leopoldini-
schen Trakts der Hofburg folgte, in dem sich der sogenannte 
Fräuleingang befand.

»Hier lebt seit alters her der gesamte weibliche Hofstaat«, 
erklärte ihr Ida. »Früher hatte sogar die Obersthofmeisterin 
ihre Schlafkammer auf dieser Etage. Heute bewohnt die Gräfin 
Goëss allerdings ihre eigene kleine Suite in der Nähe der Ge-
mächer der Kaiserin in der Amalienburg. Auch Marie Festetics 
und sogar die kaiserliche Friseurin Fanny Feifalk leben dort. 
Ihre Majestät will Fanny immer in ihrer unmittelbaren Nähe 
haben.« In Idas Stimme schlich sich ein Unterton, als würde sie 
dies der Friseurin nicht gönnen. Nicht zum ersten Mal in ihrer 
heutigen Unterhaltung mit Sophie.

»Wir anderen aus dem Hofstaat der Kaiserin, also Charlotte 
von Majláth, Sie und meine Wenigkeit müssen mit Kammern 
im Fräuleingang vorliebnehmen.« In ihrem Entsetzen über die 
Dürftigkeit ihres zukünftigen Domizils, in dem sie mittlerweile 
angekommen waren, hörte Sophie nur noch mit halbem Ohr 
hin.

Denn auch in der Kammer war es recht kühl, obwohl Franzi 
den kleinen Ofen, der in einer Ecke des Raums stand, angeheizt 
hatte. Bislang hatte Sophie damit gerechnet, in ihrem Zimmer 
einen der modernen Kachelöfen vorzufinden, die sie aus dem 
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Palais Werdenfels kannte und die auch den Salon der Gräfin 
Goëss und das Speisezimmer der Hofdamen beheizten. 

Diese Öfen sahen nicht nur viel hübscher aus als der guss-
eiserne Ofen in ihrer Kammer. Sie wurden auch von dahinter-
liegenden Gängen aus beheizt, sodass kein rußiger Rauch aus-
treten und Wände und Decken verschmutzen konnte. In ihrem 
Gemach war jedoch sowohl die Decke über dem Öfchen als 
auch die Wand dahinter grauschwarz verfärbt.

Zudem war das übrige Interieur weit abgenutzter und schäbi-
ger als jedes Möbel in einer der Dienstbotenkammern im Palais 
Werdenfels. Auch passte die Einrichtung nicht zusammen. Etli-
che Stücke waren aus unterschiedlichem Holz gefertigt.

Ein schmales Bett stand an der rechten Längsseite des Raums. 
Immerhin war es mit einer dicken Daunendecke ausgestattet. 
Darunter lugte ein bemalter Nachttopf mit einem Deckel her-
vor.

Eine verschrammte Frisierkommode mit einem fleckig ge-
wordenen Spiegel stand unter dem kleinen Fenster, durch das 
nur wenig Tageslicht in den Raum fiel. Daneben befand sich 
eine irdene Waschgarnitur mit Schüssel und Krug in einem höl-
zernen Ständer. Sie war zwar hübsch mit Frühlingsblumen be-
malt, allerdings waren etliche Stellen im Lauf des Gebrauchs 
herausgeschlagen worden.

Immerhin befanden sich dem Bett gegenüber tiefe, teils be-
gehbare Wandschränke, deren Türen aus Eichenholz zwar 
ebenfalls leicht beschädigt waren, in denen Franzi jedoch zu 
Sophies Erleichterung bereits ihre gesamte Garderobe unter-
gebracht hatte.

Auf dem Boden lag ein abgetretener Plüschteppich, die Vor-
hänge am Fenster waren aus einfachem Baumwollstoff. Es gab 
einige Petroleumlampen aus Zinn und ein oder zwei Kerzen-
leuchter. Sophie hatte zwar schon einmal gehört, dass Kaiser 
Franz Joseph allen Neuerungen wie fließendem Wasser oder 
Gaslicht eher abgeneigt war, hatte eine solche Ausstattung aber 
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dennoch in ihrem neuen Domizil erwartet. Denn in jedem 
Wiener Haus, das etwas auf sich hielt, war diese mittlerweile 
gang und gäbe. Manche Gebäude verfügten sogar schon über 
das neue elektrische Licht.

Ein winziges Tischchen und zwei unbequem aussehende 
Stühle mit hohen geschnitzten Lehnen vervollständigten die 
Möblierung.

Sophie blickte sich ratlos um. »Gibt es hier irgendwo auch 
ein Badezimmer?«, fragte sie Ida.

Die schmunzelte amüsiert. »Am Ende des Gangs, gleich 
neben dem Abtritt«, erklärte sie. »Franzi soll Ihnen die Räume 
später zeigen. Es gibt eine Badeliste. Darin müssen Sie sich ein-
tragen, wenn Sie ein Vollbad nehmen möchten. Schließlich 
muss das heiße Wasser erst die drei Stiegen aus dem Brunnen 
im Hof heraufgeschafft und dann auf dem Badeofen erwärmt 
werden.«

»Immerhin gibt es dafür eigene Knechte und Bademägde«, 
deutete Ida Sophies entsetzten Blick richtig. »Franzi ist nur da-
für zuständig, Ihnen morgens heißes Waschwasser zu bringen 
und Ihre Leibschüssel zu leeren.«

»Das Letztere wird kaum nötig sein. Ich ziehe den Abtritt 
vor«, erklärte Sophie. Mit Schaudern erinnerte sie sich an die 
Tage, an denen ihr Stiefvater sie in ihrem Zimmer eingesperrt 
hatte, weil sie sich weigerte, ihrer Berufung an den Hof Folge zu 
leisten. Die Benutzung ihres Nachttopfs war ihr dabei am unan-
genehmsten und auch am peinlichsten gegenüber den Dienst-
mädchen gewesen, die ihn danach reinigen mussten.

Ida öffnete schon den Mund, als wolle sie etwas erwidern, 
entschloss sich dann aber offenbar anders. »Das steht ganz in 
Ihrem Belieben, Sophie.« Ihr feines Lächeln ließ Sophie ahnen, 
dass es wohl noch einen Pferdefuß gab, was den Abtritt betraf. 
Aber erst einmal ließ sie es dabei bewenden, anstatt nachzu
fragen.

»Ich kann Ihnen vom Gesicht ablesen, dass es Ihnen nicht 
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anders geht als mir oder Marie von Festetics, als wir unsere 
Kammern vor vielen Jahren zum ersten Mal sahen. Auch wir 
waren über die Dürftigkeit der Ausstattung weidlich entsetzt. 
Aber wenn Sie sich im Dienst der Kaiserin bewähren, Sophie, 
wird man Ihnen mit der Zeit zumindest eine angemessenere 
Möblierung zubilligen. In den Amalientrakt umziehen wie 
Marie von Festetics werden wir beide aufgrund unserer fehlen-
den Angehörigkeit zum Hochadel wohl nie, wobei bei Ihnen ja 
noch hinzukommt …« Ida stockte und biss sich auf die Lip-
pen.

Sophie war schon seit dem gemeinsamen Frühstück klar, 
dass Ida von Ferenczy als Vertraute der Kaiserin die Hinter-
gründe ihrer Berufung an den Hof kannte. Womöglich bereits 
seit jenem Tag vor drei Wochen, als sie Sophie zur Audienz bei 
Sisi geführt hatte. Doch zu Sophies Erleichterung war Ida offen-
sichtlich nicht danach zumute, dieses unangenehme Thema 
weiter zu vertiefen. Stattdessen lenkte sie ab.

»Achten Sie sorgfältig darauf, dass jede Lampe gelöscht ist, 
wenn Sie Ihre Kammer verlassen«, mahnte sie. »Dieser ganze 
Trakt ist vor ein paar Jahrhunderten durch einen Brand schon 
einmal völlig zerstört worden. Nur acht Jahre nachdem der da-
malige Kaiser Leopold I. ihn in Auftrag gegeben hatte.«

»Noch etwas möchte ich Ihnen mitteilen, bevor ich mich zu-
rückziehe, meine Liebe«, erklärte Ida. »Das Frühstück, zu dem 
ich Sie heute eingeladen habe, war leider eine Ausnahme. Dort 
im obersten Fach dieses Wandschranks finden Sie ein wenig 
Geschirr und auch einen Wassertopf. Denn normalerweise 
nehmen die Hofdamen das Frühstück auf ihren Zimmern ein. 
Die Zutaten dazu lassen Sie am besten bereits am späten Nach-
mittag des Vortages von Ihrer Zofe aus der Hofküche holen. 
Sofern es der Dienst bei der Kaiserin erlaubt, treffen wir uns 
frühestens zum gemeinsamen Mittagsmahl im Speisezimmer 
der Hofdamen im Amalientrakt.«
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Kaum hatte Franzi die Tür hinter sich geschlossen, ließ Sophie 
sich auf einen der Stühle sinken, der tatsächlich so unbequem 
war, wie er aussah. Jetzt bereute sie, dass sie die Kissen und 
Zierdecken, die ihre Mutter ihr hatte mitgeben wollen, abge-
lehnt hatte. Dies war ihr angesichts des Umfangs ihrer Garde-
robe und der erwarteten Pracht in der Hofburg allzu überflüs-
sig erschienen.

Ob Mama wohl geahnt hat, was mich hier erwartet?, fragte sie 
sich.

Dann versuchte sie, die vielen Informationen zu rekapitu-
lieren und zu verarbeiten, die ihr Ida während des Frühstücks 
über das Leben bei Hofe und die Vereidigung, die ihr morgen 
bevorstand, gegeben hatte.

Dass Sophie als Mitglied des Hofstaats zum Schweigen über 
alle internen Angelegenheiten verpflichtet war, hatte sie bereits 
gewusst. Nicht jedoch, dass sie darüber sogar einen Eid able-
gen müsste. Und schon gar nicht, dass man dies nur von ihr for-
derte, weil sie gar keine vollwertige Hofdame in Sisis Gefolge 
war. Das hatte sie erst von Ida erfahren.

»Hofdame im Dienst eines Mitglieds der kaiserlichen 
Familie kann nur jemand werden, der mindestens sechzehn 
hochadelige Vorfahren in ununterbrochener Generationen-
folge aufweisen kann, acht sowohl von väterlicher als auch von 
mütterlicher Seite. Erst recht, wenn es sich dabei um den Dienst 
bei einer regierenden Majestät handelt«, erklärte ihr Ida.

Auch die Sonderstellung hochadeliger Familien war So-
phie an sich nicht neu. Sie wusste, dass nur solche Personen als 
»hoffähig« galten. Trotzdem hatte sie diese Tatsache völlig aus 
den Augen verloren, als ihre Eltern sie mit der Nachricht über-
raschten, dass Sisi Sophie in ihr Gefolge berufen hätte.

Zumindest mein Stiefvater muss das ganz genau gewusst haben, 
wurde ihr klar. Heißer Ärger stieg in ihr auf. Er hat es mir wahr-
scheinlich wohlweislich verschwiegen, um meinen Widerstand nicht 
noch mehr zu verstärken. Oder es war ihm einerlei. Denn wenn ich 
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Ida richtig verstanden habe, gibt es bereits einige Ausnahmen in 
Sisis Hofstaat, die diese Anforderung ebenfalls nicht erfüllen.

Eine davon war die Friseurin Fanny Feifalk, die allerdings bei 
repräsentativen Gelegenheiten nicht in Erscheinung trat. »Sie 
musste seinerzeit den Eid natürlich gleichfalls ablegen, da sie 
ja nur eine einfache Bedienstete ist. Wäre sie nicht so außeror-
dentlich geschickt im Umgang mit Sisis Haar, das der Kaiserin 
kostbarer ist als jedes Juwel, wäre sie Ihrer Majestät nie so nahe 
gekommen.«

Sophie hatte bei dieser Erläuterung Idas nicht zum ersten 
Mal an diesem Tag den Eindruck, dass Ida die Friseurin nicht 
mochte. »Wie kam diese Dame denn überhaupt an den Hof?«, 
fragte sie nach. 

Ida ließ die Frage unbeantwortet und lenkte zu Sophies gro-
ßer Überraschung das Thema auf sich selbst.

»Vor Ihnen war ich die zweite Ausnahme, Sophie. Ich 
stamme nur aus einer kleinen ungarischen Landadelsfamilie. 
Bis heute ist unklar, wie mein Name einst auf die Liste der un-
garischen Hofdamen geriet, unter denen Sisi auswählen sollte. 
Die anderen stammten alle aus uraltem Hochadel und erfüllten 
damit die Voraussetzungen für eine Berufung an den Kaiserhof. 
Vielleicht steckte der spätere ungarische Ministerpräsident Gy-
ula Andrássy dahinter, mit dem sowohl die Kaiserin als auch 
ich bis heute befreundet sind. Aber genau weiß ich es nicht.«

Sophie ließ dies auf sich wirken. »Sie sind schon sehr lange 
bei Hofe, nicht wahr?« Ihre eigentliche Frage, nämlich, wie es 
Ida damals unter all den höhergestellten und zudem österrei-
chischen Hofdamen ergangen war, wagte sie nicht zu stellen.

Ida schien dies zu ahnen und antwortete dementsprechend. 
»Im Dienst der Kaiserin stehe ich seit dem Herbst 1864. Dieses 
Jahr wird das Vierteljahrhundert voll, seitdem ich mein Amt be-
kleide. Anfangs war ich hier in Wien recht einsam. Damals gab 
es ja die Hermesvilla im Lainzer Tiergarten noch nicht. Die hat 
der Kaiser seiner Gemahlin erst im Jahr 1887 nach ihrer Fertig-
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stellung geschenkt. Also lebte Sisi entweder hier in der Hofburg 
oder im Schloss Schönbrunn. Und Sisis Schwiegermutter, die 
Erzherzogin Sophie, war noch am Leben.«

Ida machte eine Pause. Die Falten um ihren Mund vertieften 
sich. Einen Moment lang schien sie zu überlegen, ob sie weiter-
sprechen sollte. Schließlich fuhr sie fort:

»Sie sind ja noch sehr jung, Sophie, und daher viele Jahre 
nach der Hochzeit der Majestäten im Jahr 1854 geboren. Trotz-
dem haben Sie sicherlich bereits gehört, dass es zwischen Ihrer 
Majestät und der Erzherzogin viele Spannungen gab.«

Sophie nickte.
»Als die Kaiserin mich in ihren Hofstaat berief, empfan-

den dies die Erzherzogin und der gesamte damalige Hofstaat 
als einen weiteren Affront Sisis, nachdem sie bereits Lily Hun
yadi als erste ungarische Hofdame und Paula von Königsegg 
als Obersthofmeisterin durchgesetzt hatte. Das war die Zeit, in 
der Sisi begann, mehr oder weniger offen gegen ihre Schwieger-
mutter zu opponieren. Anfangs zeigte sie es vor allem in ihrer 
unverhohlenen Sympathie für das ungarische Volk. Die Kaise-
rin begann, die ungarische Sprache zu erlernen, und genau dies 
war auch der Grund, eine weitere ungarische Hofdame in ihr 
Gefolge zu berufen, damit sie sich täglich darin üben konnte. 
Dass ihre Wahl dabei auf mich fiel, war allerdings günstig und 
ungünstig zugleich für Sisi.«

»Inwiefern?« Jetzt wurde Sophie wirklich neugierig. Der 
»österreichisch-ungarische Ausgleich«, wie man die formale 
Trennung der Habsburgermonarchie in ein Kaiserreich Öster-
reich und ein Königreich Ungarn nannte, hatte im Jahr 1867 und 
damit drei Jahre vor ihrer Geburt stattgefunden. Sophie war in 
der Zeit nach der vollzogenen Reichsteilung aufgewachsen und 
hatte diese daher nie infrage gestellt. Nur aus dem Geschichts-
unterricht bei den Salesianerinnen wusste sie, wie stark sich Sisi 
damals für diesen Ausgleich eingesetzt hatte.

»Nun, ich war der Kaiserin von Anbeginn an eine ergebene 
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Freundin«, erklärte Ida. »Und niemandem aus dem Hochadel 
verpflichtet. Die Clique der Erzherzogin versuchte natürlich 
zunächst, mich als Spionin zu gewinnen. Aber es versteht sich 
von selbst, dass diese Bemühungen scheiterten.« Ida warf sich 
stolz in die Brust. Ihre dunklen Augen, die in einem reizvollen 
Kontrast zu ihrem silbergrauen Haar standen, glänzten.

»Das war günstig für Sisi. Nach der Berufung von Lily Hunyadi 
und Paula von Königsegg war dies ihr dritter Triumph. Er be-
traf zunächst die Vertrauten in ihrer nächsten Umgebung, die 
sich die Kaiserin endlich selbst aussuchen wollte. Wenig spä-
ter stellte sie sich ganz offen gegen die Erzherzogin, indem sie 
ihren Ehemann zwang, den sadistischen Günstling seiner Mut-
ter, den Grafen Gondrecourt, als Erzieher des jungen Kronprin-
zen Rudolf zu entlassen.«

Ida stockte und blickte auf einmal traurig drein. 
»Vielleicht liegt in diesem für Rudolf furchtbaren Jahr in 

der Gewalt dieses Unmenschen die Wurzel für all das spätere 
Unglück«, sagte sie leise wie zu sich selbst. Ihr Blick schweifte 
abwesend in die Ferne.

Sophie fragte diesmal nicht nach. Richard von Löwenstein, 
der mit Rudolf gut befreundet gewesen war, hatte ihr einmal er-
zählt, dass Gondrecourt den damals erst Sechsjährigen nachts 
mit Pistolenschüssen aus dem Schlaf zu reißen pflegte. Er 
unterzog Rudolf außerdem Kaltwasserkuren und anderen un-
menschlichen Abhärtungsmethoden, um aus dem sensiblen 
Knaben einen »richtigen Mann und wahren Soldaten« zu for-
men, so wie es Kaiser Franz Joseph gewünscht hatte. 

Auch sie fühlte die ihr bereits vertraute Traurigkeit über 
die Ereignisse von Mayerling wieder aufs Neue und gab sich 
schweigend ihren eigenen trüben Gedanken hin.

Plötzlich fiel ihr jedoch etwas ein. »Entschuldigen Sie, liebe 
Ida. Wird von allen Hofdamen erwartet, Schwarz zu tragen?«

Auch Ida schreckte nun aus ihren Gedanken auf und schüt-
telte den Kopf. »Natürlich trägt die Kaiserin seit dieser Tra-
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gödie nur noch Schwarz. Und Maria Goëss, Marie Festetics, 
die Sie heute Abend kennenlernen werden, und meine eigene 
Wenigkeit tun es ihr aus Solidarität mit ihrem unendlichen 
Schmerz gleich.«

Ida blickte Sophie prüfend an. »Aber vorgeschrieben ist es 
nicht. Und da Sie Ihre Majestät ja noch kaum kennen, würde 
ich Ihnen auch nicht dazu raten. Es könnte aufdringlich wir-
ken, wenn Sie den Anschein erweckten, Sisis Trauer zu tei-
len. Tragen Sie heute Abend eine hochgeschlossene, möglichst 
schlichte Robe in einer gedeckten Farbe. Das halte ich für pas-
sender als ein schwarzes Kleid.«

Ida ging offensichtlich wie selbstverständlich davon aus, dass 
Sophies Garderobe ein solches Kleid umfasste. Dies war auch 
tatsächlich der Fall. Zum ersten Mal begriff Sophie, warum ihre 
Mutter ihr solch eine üppige Ausstattung mit an den Hof gege-
ben hatte.

»Ich danke Ihnen für den guten Rat, Ida«, sagte sie leise. 
»Aber mögen Sie mir vielleicht noch ein wenig davon erzäh-
len, wie es Ihnen in Ihren ersten Monaten hier erging? Sie er-
wähnten, dass es da auch einen für die Kaiserin ungünstigen 
Aspekt gegeben habe.«

»So ist es«, bestätigte Ida. »Sisi hatte meine Berufung zwar 
durchgesetzt, aber man zwang sie, sich an die höfische Etikette 
zu halten. Da ich die für mein Amt vorgeschriebenen Vorausset-
zungen nicht mitbrachte, wird mir der Titel einer Hofdame bis 
heute verweigert. Ebenso wie der Sternkreuzorden, der allen 
anderen Damen bei Hofe über kurz oder lang verliehen wird. 
Deshalb habe ich auch kein eigenes Appartement im Amalien-
trakt. So wollte man über mich die Kaiserin demütigen.«

Plötzlich lächelte sie spitzbübisch. »Aber es gelang ihnen 
nicht. Obwohl mich die Erzherzogin Sophie samt ihrer Entou-
rage komplett ignorierte, bin ich bis heute die engste Vertraute 
der Kaiserin. Sie hat mir schon im ersten Jahr das »Du-Wort« 
angeboten. Obwohl sie sich sehr darum bemüht, ist nicht ein-
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mal Marie von Festetics, die Nachfolgerin von Lily Hunyadi, 
Ihrer Majestät so nahe wie ich.«

Aha, dachte Sophie. Also herrscht selbst unter den ungarischen 
Hofdamen Konkurrenz um die Gunst der Kaiserin.

»Dennoch erwähnten Sie, Sie seien anfangs sehr einsam ge-
wesen«, erinnerte sie Ida vorsichtig an deren erste Worte.

Die nickte. »Stellen Sie sich einmal vor, Sie wären eine Öster-
reicherin unter lauter Ungarinnen, die Sie aufgrund Ihrer Nati-
onalität und niedrigen Herkunft verachten. Damals beherrschte 
ich das Deutsche zudem noch nicht so gut wie heute. Selbst die 
Obersthofmeisterin Paula von Königsegg konnte nichts mit mir 
anfangen, da sie wiederum kein Ungarisch sprach.«

Ida seufzte. »Zum Glück gab es mit Lily Hunyadi noch eine 
zweite Ungarin in Sisis Hofstaat, mit der ich mich in meiner 
Muttersprache unterhalten konnte. Als sie dann heiratete, folgte 
ihr Ende des Jahres 1871 Marie von Festetics nach.«

»Wobei Marie allerdings das Kriterium der hochadeligen 
Herkunft erfüllt«, fügte sie mit einem fast unmerklichen Un-
terton von Bitterkeit hinzu. »Ebenso wie alle weiteren Unga-
rinnen, die danach in Sisis Gefolge eintraten.«

»Und wie lautet Ihr Titel im Dienst Ihrer Majestät?«
»Ich bin offiziell Sisis Vorleserin. Sie erinnern sich sicher an 

die diesbezügliche Bemerkung der Gräfin Goëss heute Morgen. 
So wie Ihr offizieller Titel der einer ›Promeneuse‹ sein wird. 
Was auch immer das letztlich bedeuten mag.«

Sophie überlegte einen Augenblick lang. Dann trat sie die 
Flucht nach vorn an.

»Werden Sie von der jetzigen Obersthofmeisterin denn im 
Vergleich zu den anderen Hofdamen benachteiligt? Zumal Grä-
fin von Goëss ja Österreicherin ist?«

Zu ihrer Überraschung begann Ida zu schmunzeln. 
»O nein, meine Liebe. Oder offen gestanden, wenn es so 

wäre, hätte ich es noch nie bemerkt. Die Gräfin von Goëss hält 
sich vor allem wegen ihres großen Taktgefühls und ihrer Zu-
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rückhaltung seit so vielen Jahren auf ihrem Posten. Eigentlich 
ist sie als Obersthofmeisterin unter allen adeligen Damen bei 
Hofe, die nicht mit dem Kaiser verwandt sind, diejenige mit 
dem höchsten Rang. Aber davon merkt man bei Marias be-
scheidenem Auftreten kaum je etwas.«

Sophie fiel etwas auf. »Warum hat Sisi denn keine ungari-
sche Obersthofmeisterin?«

Jetzt lächelte Ida breit. »Ausnahmen bestätigen die Regel. 
Sisis erste Obersthofmeisterin, die ihr nach ihrer Hochzeit von 
ihrer Schwiegermutter aufgezwungen wurde, war zwar Öster-
reicherin, aber mit einem Ungarn aus dem Fürstengeschlecht 
der Esterházys verheiratet. Sie pflegte die damals blutjunge 
Kaiserin ununterbrochen zu belehren und zu bevormunden. 
Sie durch die nicht standesgemäße Paula von Königsegg zu er-
setzen, war Sisis erste erfolgreiche Auflehnung gegen die über-
mächtige Erzherzogin.«

»Wieso war Paula von Königsegg nicht standesgemäß?«, 
fragte Sophie. »Verfügte auch sie nicht über die sechzehn hoch-
adeligen Vorfahren?«

Ida lachte kurz auf. »Einen solchen Verstoß gegen die Hof
etikette würde man wohl bis heute nicht dulden. Obwohl die 
Kaiserin jetzt fast alles durchsetzt, was sie will. Aber dies wäre 
immer noch undenkbar!«

Dann fuhr sie mit ernsterer Miene fort. »Paula von Königs
egg stammte aus keinem gefürsteten, sondern nur aus einem 
›einfachen‹ Grafengeschlecht. Was bei Hof nichts Geringe-
res bedeutet, als dass sie aus keiner standesgemäßen Familie 
stammt. Damit stellte Sisi damals die überaus strenge Rangord-
nung bei Hofe auf den Kopf. Schließlich mussten jetzt Fürstin-
nen einer simplen Gräfin ihre Referenz erweisen.«

Sophie fühlte plötzlich ein Gefühl der Resignation. Wie 
sollte sie sich in diesem Dschungel aus offiziellen Regeln und 
inoffiziellen Verstößen gegen die geltende Hofetikette nur je-
mals zurechtfinden?
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Aber schon fuhr Ida fort. »Paula war ursprünglich eben-
falls eine Hofdame Sisis und dieser in ihren ersten Jahren bei 
Hofe eine enge Vertraute. Als sie den Grafen von Königsegg 
ehelichte, musste sie ihren Dienst bei Sisi zunächst quittieren. 
Einige Jahre später setzte die Kaiserin dann ihre Ernennung zur 
Obersthofmeisterin durch und berief sogar deren Ehemann zu 
ihrem Obersthofmeister. Das ging aber nur wenige Jahre gut.«

»Weil die Hofentourage gegen die beiden intrigierte?«, ver-
mutete Sophie.

Ida schüttelte den Kopf. »Nein, weil leider auch Paula von 
Königsegg uns Ungarinnen im Hofstaat ablehnend gegenüber-
stand und weder Ungarisch sprach noch Anstalten machte, 
diese Sprache zu erlernen. Dadurch geriet sie immer mehr in 
einen Gegensatz zur Kaiserin und verlor schließlich samt ihrem 
Ehemann ihre vormalige Stellung.«

»Aha!« Mehr fiel Sophie dazu nicht ein. Zumal ihr der Kopf 
von all diesen Informationen bereits zu schwirren begann.

»Danach berief man in diese Ämter zwei Persönlichkeiten, 
die sich beide bis heute nur durch eines auszeichnen: nämlich 
dadurch, sich niemals die Finger zu verbrennen und alles weit-
gehend laufen zu lassen, solange nur nach außen hin der Schein 
gewahrt bleibt. Weder die Gräfin Goëss noch der ungarische 
Obersthofmeister Baron Nopcsa spielen heutzutage eine be-
deutende Rolle bei Hofe.« Jetzt klang Ida ein wenig verächtlich.

Sie sah Sophie direkt in die Augen. »Also nehmen Sie die-
sen weiteren Rat von mir an, liebe Sophie! Verhalten Sie sich 
möglichst unauffällig und achten Sie darauf, mit niemandem in 
einen auch noch so unbedeutenden Konflikt zu geraten. Denn 
in der Gräfin Goëss fänden Sie keine Stütze, auch wenn Sie 
noch so sehr im Recht wären. Maria würde sich, wie immer, 
aus allem heraushalten.«

Sophies zunehmende Bedrückung und Verwirrung musste 
ihr am Gesicht abzulesen sein. 

»Aber nun sollte ich Ihnen Ihr Zimmer zeigen und Sie her-
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nach noch ein wenig allein lassen, damit Sie sich vor dem Mit-
tagessen noch etwas ausruhen können. Über weitere Eigen-
heiten der Hofetikette informiere ich Sie ein andermal.« Ida 
machte Anstalten, vom Frühstückstisch aufzustehen.

Doch Sophie hielt sie mit einer Geste zurück. »Bitte sagen 
Sie mir doch noch, was mich morgen bei meiner Vereidigung 
erwartet. Wie war das denn damals bei Ihnen?«

»Ach Gott, das hätte ich jetzt beinahe völlig vergessen!« Ida 
schlug sich leicht mit der Hand an die Stirn.

Dann huschte ein undefinierbarer Ausdruck über ihr Ge-
sicht. »Vereidigt wurde ich nie«, gab sie offen zu. »Ich weiß 
nur, dass die Kaiserin in Ihrem Fall auf dieser Zeremonie be-
steht.«

Sophie fühlte sich plötzlich furchtbar verzagt. »Und wozu 
genau soll ich verpflichtet werden?«

Jetzt musterte Ida sie streng. »Vor allem zu Ihrer absoluten 
Verschwiegenheit, Sophie. Über alle vergangenen und zukünf-
tigen Ereignisse, die den Hof betreffen. Ich vermute, Sie wissen 
selbst am besten, worum es sich dabei handeln könnte.«

Sophie spürte, dass ihre Augen feucht wurden. Ihre schlimms-
ten Befürchtungen schienen sich zu bestätigen. Wahrscheinlich 
würde sie hier in der Hofburg ein von der Kaiserin vollkom-
men ignoriertes Schattendasein führen, geschnitten und gemie-
den von allen anderen Mitgliedern des Hofes. Nur um sicherzu-
stellen, dass sie ihr kompromittierendes Wissen über das wahre 
Ausmaß der Tragödie von Mayerling niemals preisgab.

Ida schien Sophies Gedanken zu erraten. Wieder mit einem 
herzlichen Lächeln ergriff sie spontan ihre Hand. »Aber nun 
verzagen Sie nicht, meine Liebe. Ich habe die Kaiserin sogar an-
deuten hören, dass sie Sie nach der Vereidigung mit auf einen 
wichtigen Gang nehmen möchte. Wohin, hat sie weder mir 
noch Marie Festetics verraten, die sich sehr darüber geärgert 
hat. Also verlieren Sie um Himmels willen nicht jetzt schon den 
Mut!«
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Dies erschien Sophie, als sie sich schließlich in ihrer dürftigen 
Kammer ein wenig auf das immerhin weiche Bett legte, leichter 
gesagt als getan zu sein. Hinter ihren Schläfen pochte ein leich-
ter Kopfschmerz. Was würde in dieser Schlangengrube, als die 
ihr der Hof bereits jetzt erschien, wohl noch alles auf sie zu-
kommen?
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Kapitel 2

Speisezimmer der Hofdamen in der Hofburg

Samstag, 2. März 1889, am Abend

»Nun, liebe Sophie! Wie empfanden Sie denn die Zeremonie 
Ihrer Vereidigung?«

Marie von Festetics, neben Ida von Ferenczy Sisis langjäh-
rigste Hofdame, fragte sie dies mit ihrer rauen, etwas schnar-
renden Stimme. Dabei musterte sie Sophie durch ein Lorgnon, 
was ihr rechtes Auge grotesk vergrößerte.

Sophie spürte, dass sie errötete, zumal sich jetzt auch die 
Augen der übrigen Hofdamen rund um den Tisch auf sie rich-
teten. Man hatte gerade das Dessert beendet und saß noch bei 
einer Melange und Konfekt beisammen.

»Es war …«, sie suchte nach den richtigen Worten, »ein 
wenig ungewohnt.«

Marie von Festetics lachte spöttisch auf. »Das kann ich mir 
denken, meine Liebe. Schließlich sind Sie die erste Dame von 
Stand aus dem Hofstaat der Kaiserin, die dieser Prozedur un-
terzogen wird. Wenn auch von niedrigem Stand«, ergänzte sie 
demonstrativ. »Denn eigentlich ist die Vereidigung nur für ge-
wöhnliche Beamte und Lakaien gedacht.«

»Marie!«, zischte Ida von Ferenczy ihrer Landsmännin zu 
und stieß sie dabei leicht in die Seite. Die ignorierte die Inter-
vention jedoch und hörte nicht auf, Sophie durch ihr Lorgnon 
hindurch zu betrachten.

»Nun, wollen Sie uns denn gar keine nähere Auskunft ge-
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ben? Schauen Sie sich doch einmal am Tisch um! Auch die 
anderen Damen sind sehr gespannt. Nicht wahr, liebe Fredi?«

Mit den letzten Worten sprach Marie von Festetics eine Hof-
dame der Erzherzogin Marie Therese von Braganza an. Es war 
eine junge Adelige in Sophies Alter aus dem Fürstenhaus von 
Taxis, die bei der jetzigen Gemahlin des Erzherzogs Karl Lud-
wig, dem jüngeren Bruder von Kaiser Franz Joseph, im Dienst 
stand.

Sophie spürte einen heftigen Widerwillen in sich aufsteigen. 
So sympathisch ihr Ida von Ferenczy auf den ersten Blick ge-
wesen war, so unsympathisch war ihr Marie von Festetics. Bei 
ihrem ersten Diner am gestrigen Abend hatte die arrogante 
Ungarin Sophie keines einzigen Wortes gewürdigt.

»Sie dürfen Marie ihre Zurückhaltung nicht übelnehmen!«, 
hatte Ida, der Sophies stiller Zorn nicht entgangen war, sie ges-
tern Abend auf dem Rückweg vom Amalientrakt in den Fräu-
leingang zu beschwichtigen versucht. »Auch Marie hatte es 
anfangs im Hofstaat der Kaiserin sehr schwer. Sie wurde eben-
falls von Erzherzogin Sophie, der Mutter des Kaisers, vollstän-
dig ignoriert und hat seither eine Abneigung gegen die meisten 
österreichischen Damen bei Hofe entwickelt.«

»Aber Sie haben mir doch erst heute Morgen erzählt, dass es 
Ihnen damals genauso ergangen ist«, wandte Sophie ein. »Und 
Sie sind nicht derart abweisend!«

Ida zuckte nur mit den Achseln. »Marie ist wahrscheinlich 
viel sensibler als ich. Sie kommt ja auch aus dem höheren Adel 
und war eine solche Respektlosigkeit in Ungarn und in ihrer 
vorigen Stellung als Hofdame wohl nicht gewohnt. Zumal sie 
anfangs nur ungern in die Dienste der Kaiserin wechselte.«

Darauf hatte Sophie erst einmal nichts erwidert. Wenn ihr 
eine Eigenschaft als gänzlich ungeeignet für die Beschreibung 
der Hofdame Marie von Festetics erschien, dann war es der Be-
griff »sensibel«.

Umso mehr freute sie sich über die bereits recht herzli-
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che Beziehung zu Ida von Ferenczy und ihre wohlgemeinten 
Ratschläge. Tatsächlich hatte außer Marie und Ida keine der 
anderen Hofdamen am gestrigen Abend eine schwarze Robe 
getragen. Sophies mittelgraues hochgeschlossenes Seidenkleid 
mit dem Stehkragen aus cremefarbener Spitze war überaus pas-
send, wie ihr ein rascher Blick in die Runde gezeigt hatte.

Zu ihrem Erstaunen trugen sowohl Ida Ferenczy als auch 
Marie Festetics heute Abend wieder dieselben schwarzen Klei-
der wie gestern. Auch Charlotte Majláth erschien in derselben 
anthrazitfarbenen Robe. Sophie entgingen die missgünstigen 
Blicke Maries nicht, mit denen sie ihr dunkelblaues, mit einem 
grauen Spitzeneinsatz versehenes Kleid betrachtete. 

Offensichtlich war die Garderobe der Ungarinnen nicht so 
reichhaltig wie die Sophies oder die der Hofdame Friederike 
von Taxis. Denn auch Friederike, die von allen nur bei ihrem 
Kurznamen Fredi gerufen wurde, trug ein anderes, zwar schlicht 
wirkendes, aber aus schwerer Seide gefertigtes, braunes Kleid. 

Marie von Festetics fixierte Sophie weiterhin unverwandt. 
Die wusste von Ida, dass die Festetics seit mehr als siebzehn 
Jahren im Dienst der Kaiserin stand. Die beiden Ungarinnen 
waren fast gleichaltrig. Auch Marie von Festetics würde in die-
sem Jahr ihren fünfzigsten Geburtstag feiern.

In ihren jüngeren Jahren hatte Marie als Schönheit gegolten. 
Heute war davon nicht mehr allzu viel übrig geblieben, konsta-
tierte Sophie bei sich, während sie noch überlegte, was sie über 
die recht profan verlaufene, in wenigen Minuten abgehandelte 
Vereidigung erzählen sollte. Maries dunkles Haar war mittler-
weile von grauen Strähnen durchzogen. Die dichten Brauen 
hatten jedoch ihre ursprüngliche Farbe behalten.

Ihr Gesicht wurde von den ausdrucksstarken, mittlerweile von 
kleinen Fältchen umgebenen Augen und der großen, spitzen 
Nase dominiert. Die fast schwarzen Augen wirkten lebendig 
und scharf. Ihnen schien kaum etwas zu entgehen. Maries Ge-
stalt war wie die von Ida trotz ihres fortgeschrittenen Alters 
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rank und schlank. Wahrscheinlich hätte Sisi, die selbst aller-
höchsten Wert auf ihre Figur legte, korpulente Hofdamen in 
ihrer unmittelbaren Umgebung auch kaum geduldet. 

»Marie Festetics hat außerdem einige Male darauf verzichtet, 
sich zu verheiraten, um im Dienste Sisis bleiben zu können«, 
hatte Ida Sophie gestern Abend noch erklärt. »Da betrachtet sie 
natürlich jede neue Hofdame mit großem Misstrauen. Maries 
ganzes Leben dreht sich um den Dienst für die Kaiserin.«

»Ach, Sophie, nun zieren Sie sich doch nicht so!«, kam jetzt 
auch Fredi von Taxis Marie Festetics zu Hilfe. »Ich weiß fast gar 
nichts über diese Vereidigungszeremonie.«

»Nun«, kam Sophie der Bitte endlich zögernd nach. »Man 
hat mich schwören lassen, alle Vorgänge bei Hofe absolut ver-
traulich zu behandeln und niemandem, nicht einmal meinen 
engsten Angehörigen, etwas davon weiterzugeben.«

»Sonst nichts?« Fredis blassblaue Augen blickten enttäuscht.
»Nein, sonst nichts«, bestätigte Sophie wahrheitsgemäß. 

»Außer dass ich den mündlich geleisteten Eid auch noch 
schriftlich in einem Dokument abgeben und unterschreiben 
musste.«

»Also hat man Sie nicht zusätzlich darauf verpflichtet, Ihren 
Pflichten als Promeneuse sorgfältig nachzukommen? Und auch 
sonst allem, was die Kaiserin von Ihnen verlangen mag?«, insis-
tierte Marie mit einem missgünstigen Unterton.

»Nein!« Sophie schüttelte verstört den Kopf. »Warum hätte 
man mich auch dahingehend verpflichten sollen? Das ist doch 
der Sinn und Zweck meiner Berufung.«

»Wurden Sie wenigstens auf die Sittenstrenge bei Hofe hin-
gewiesen?«, setzte Marie nach. »Und darauf, sich an alle Ge-
bote der katholischen Kirche zu halten?«

»Auch das ist selbstverständlich für mich«, beteuerte Sophie, 
nun zunehmend irritiert. Sie straffte den Rücken und blickte 
Marie, die das Lorgnon inzwischen gesenkt hatte, gerade in die 
Augen.
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»Man wird mir diesbezüglich also ebenso vertrauen wie 
einst Ihnen, Gräfin von Festetics«, sagte sie förmlich. »Schließ-
lich haben Sie ja soeben erwähnt, selbst niemals vereidigt wor-
den zu sein.«

Marie von Festetics’ Wangen röteten sich. »Bei mir wäre so 
etwas auch in der Tat nicht vonnöten gewesen«, betonte sie 
demonstrativ.

Also scheint auch sie etwas über die wahren Hintergründe meiner 
Berufung zu wissen, schoss es Sophie durch den Kopf. 

Es war Ida, die jetzt einer weiteren Eskalation zuvorkam. 
»Ach herrje! Es ist ja schon nach neun Uhr. Lasst uns die Tafel 
nun aufheben, meine Lieben. Morgen müssen wir mit den 
Hühnern aus dem Bett, um rechtzeitig zur Frühmesse in der 
Augustinerkirche zu sein.«

Fredi und Charlotte sprangen nahezu gleichzeitig auf. Offen-
sichtlich war auch ihnen die Diskussion um Sophies Vereidi-
gung in den letzten Minuten peinlich geworden. Gemeinsam 
mit Sophie und Ida verließen sie das Speisezimmer, um ihre 
Kammern im Fräuleingang aufzusuchen. Marie von Festetics, 
deren Zimmer im Amalientrakt lag, blieb zwangsläufig zurück.

»Die Nacht ist kühl, aber der Himmel sternenklar«, bedeu-
tete Ida Sophie. »Lassen Sie uns doch noch ein wenig frische 
Luft schnappen und den Weg über den Burghof wählen. Ihr 
nicht«, hielt sie Charlotte und Fredi zurück. »Ich habe noch 
etwas mit Sophie zu bereden.«

Sobald sie außer Hörweite der anderen waren, fragte Sophie 
gereizt nach. »Was möchten Sie denn noch mit mir besprechen, 
Ida? Dass ich mir von nun an jeden Abend solche Affronts von 
Ihrer ungarischen Landsmännin gefallen lassen muss?«

»Es wird Ihnen wohl nichts anderes übrig bleiben, Sophie«, 
erwiderte Ida lakonisch. »Marie von Festetics besitzt Kaiserin 
Elisabeths volles Vertrauen. Und neigt leider zu extremer Eifer-
sucht, wenn sie vermutet, dass ihr jemand in dieser Rolle ge-
fährlich werden könnte.«
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»Da besteht bei mir ja wohl kaum eine Gefahr«, antwortete 
Sophie bitter.

Ida hielt sie am Arm zurück, drehte sie leicht zu sich herum 
und blickte ihr in die Augen. »Da bin ich mir nicht so sicher!«, 
erwiderte sie zu Sophies größter Überraschung. »Immerhin 
möchte die Kaiserin Sie morgen Abend in ihren Gemächern 
empfangen. Um Punkt acht Uhr soll ich Sie nach dem Diner zu 
ihr bringen.« 

»Warum, weiß ich nicht«, kam sie einer diesbezüglichen 
Frage Sophies zuvor. »Nur, dass Marie Festetics diese Anord-
nung der Kaiserin ebenfalls kennt. Schon aus diesem Grund 
sollten Sie sorgfältig darauf achten, sich Marie nicht zur Fein-
din zu machen!«

Palais Thurnau in der Herrengasse

Sonntag, 3. März 1889, gegen acht Uhr abends

Vorsichtig lugte Amalie aus ihrem Zimmer in den zum Glück 
menschenleeren Flur. Kein Dienstbote war zu sehen. Wenn dies 
auch auf der Hintertreppe so bliebe, würde niemand zu dieser 
für eine unverheiratete Komtess schon späten Abendstunde be-
merken, dass sie das Haus verließ.

Sie winkte ihrer verschüchterten Zofe, die mit ihr im Zim-
mer gewartet und der sie unter Androhung strenger Strafe ein-
geschärft hatte, kein Sterbenswörtchen über ihren heimlichen 
Ausflug verlauten zu lassen.

»Geh vor und schau, ob die Luft auf der Hintertreppe rein 
ist!«, befahl sie ihr.

Während das Mädchen die Treppe hinunterhuschte, derweil 
sie auf der obersten Stufe stehen blieb, beglückwünschte Ama-
lie sich selbst zu dieser unverhofften Gelegenheit. Sie hatte sich 
viel rascher ergeben, als sie gestern noch vermutet hatte. So-
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wohl Richard als auch ihr Vater speisten heute Abend außer 
Haus. Richard traf sich mit ein paar alten Offizierskameraden 
aus seiner Zeit in Prag. Ihr Vater war zu einem Essen der Aktio-
näre der Wienerberger Ziegelfabriken geladen. Auch an diesem 
Unternehmen hielt er erhebliche Anteile. Richards Onkel Max 
war mit seiner Frau schon Mitte der vergangenen Woche auf 
sein Landgut nach Tirol abgereist, zumal die Frühjahrssaison 
aufgrund der Hoftrauer völlig ausfiel.

Amalie hatte vorgeschützt, auf ihrem Zimmer speisen zu 
wollen, brachte vor Aufregung aber keinen Bissen hinunter. 
Berta, ihre Zofe, hatte ihr Mahl auf dem Abtritt entsorgt, bevor 
sie das Geschirr in die Küche im Untergeschoss zurückbrachte. 
Dort saßen die meisten Dienstboten in der Leutestube zusam-
men, berichtete Berta, und freuten sich über einen ungewohnt 
entspannten Sonntagabend.

Also war die Bahn für Amalies Vorhaben frei. Schon gestern 
war die erhoffte Zusage eingetroffen, nur eine Stunde, nachdem 
sie Berta losgeschickt hatte, um ihre Anfrage persönlich abzuge-
ben. Amalie sei jederzeit zu einem Besuch willkommen, hatte 
es geheißen.

Und als sie heute Morgen erfahren hatte, dass am Abend 
kein gemeinsames festliches Souper vorgesehen war, schickte 
sie Berta gleich wieder auf den Weg und erhielt erneut die er-
sehnte Antwort: »Ich erwarte Sie gerne nach acht Uhr in mei-
ner Suite, wertes Fräulein von Thurnau.«

Nur einhundert Meter vom Palais Thurnau entfernt stan-
den beständig Mietfiaker, die auf Kundschaft warteten. Weder 
ihr Verlobter noch ihr Vater würden vor Mitternacht wie-
der zu Hause sein. So lange war auch die Portiersloge unbe- 
setzt.

Jetzt gab Berta Amalie das Zeichen, dass sich niemand auf 
der Hintertreppe und den angrenzenden Fluren aufhielt. Rasch 
huschte sie hinunter und durch die Hintertür, zu der Berta 
einen Schlüssel besaß, hinaus in den Hof. Er lag an der Rück-
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seite des Palais und führte auf die Freyung, einen der größten 
Plätze in der Wiener Innenstadt.

Neben dem großen schmiedeeisernen Tor befand sich eine 
kleine Pforte, zu der wiederum Amalie seit Langem einen 
Schlüssel besaß, den sie einst dem ersten Diener Sieber ent-
wendet hatte. Durch diese Pforte pflegte er, die Dienstboten 
nach ihren wenigen Freistunden wieder einzulassen, damit das 
schwere Tor nicht eigens für sie geöffnet werden musste.

Nun schlüpften beide Frauen hindurch und saßen nur wenige 
Minuten später in einer Mietdroschke.

»Wohin des Wegs, gnä’s Fräulein?«, fragte der Kutscher und 
zog seinen Zylinder, während er ihnen den Schlag aufhielt.

»Ins Grand Hotel am Kärntner Ring«, beschied ihm Amalie 
kühl.

Kapuzinergruft am Neuen Markt 

Sonntag, 3. März 1889, gegen neun Uhr abends

Sophie spürte Gänsehaut am ganzen Körper, als der Kapuzi-
nermönch, der ihr und der Kaiserin die Tür zur Gruft geöff-
net hatte, diese wieder hinter sich ins Schloss fallen ließ. Nun 
war sie mit Rudolfs Mutter in der düsteren, nur von den Later-
nen, die ihnen der Mönch gegeben hatte, schwach beleuchteten 
Grabkammer der Habsburger allein.

Schaudernd folgte Sophie Sisi die glitschige Treppe hinab, 
ängstlich darauf bedacht, nicht auszurutschen. Die Situation 
kam ihr vollkommen unwirklich vor. Sie konnte kaum glauben, 
dass dies wirklich geschah. Zumal es sie vollkommen unerwar-
tet getroffen hatte.

Als Ida Ferenczy sie nach dem Diner der Hofdamen aus dem 
Speisezimmer hinausführte, waren die eifersüchtigen Blicke, 
die Marie Festetics ihr hinterherschickte, noch ihr größtes 
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