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1

Die milde Septembersonne vertrieb die dunklen Schatten 
der Nacht in der Marsch und ließ die reifen Getreidefelder  
golden leuchten, die Erntehelfer schnitten mit den Sensen den 
Hafer und banden ihn in Garben. Bertha betrachtete zufrieden 
den Fortschritt, zusammen mit ihrem Mann Peter besuchte sie 
regelmäßig die Felder, es war zu einer lieben Gewohnheit gewor-
den, die sie in den vergangenen vierzehn Jahren gepflegt hatten. 
Mit dem Erfolg der Haferflocken veränderte sich alles; selbst  
die negative Einstellung ihrer Schwiegermutter ihr gegenüber als 
Peters Ehefrau, was einem Wunder glich und zu einem harmoni-
schen Miteinander führte. Einzig Peters angeschlagener Gesund-
heitszustand weckte Berthas Sorge. Aus diesem Grund reisten sie 
mit der Kutsche häufig in die Marsch. Seinen Lungen tat die  
frische Luft gut. Zu Beginn ihrer Ehe waren die Überlandfahr- 
ten eine Flucht vor Charlotte, nun kam es Bertha vor, als versu-
che sie, der voranschreitenden Lungenkrankheit ihres Mannes 
davonzufahren.

An Tagen wie diesen wirkte er kraftvoll wie in jungen Jahren, 
glücklich sah sie Peter an. »Es wird eine reiche Ernte.«
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»Ja, wir können zufrieden sein.« Er legte seinen Arm um sie, 
reglos genossen sie die Nähe des anderen. »Claus macht sich 
blendend im Werk.«

»Lass uns dennoch zurückfahren, Marie hat für heute die 
Lieferung der Walzen zugesichert.« Noch immer stellte sich bei 
Bertha ein Gefühl von tiefer Zufriedenheit ein, sobald sie der 
Haferflockenherstellung zusah, mit den neuen und handge- 
fertigten Walzen würden sie noch feiner werden. »Außerdem 
möchte ich nachher einen Kuchen backen.«

Peter gab ihrem Vorarbeiter Herrmann die Anweisung, ihm 
nach seiner Rückkehr vom Feld Rapport zu erstatten, und mit 
einem Tippen an seinen Hut verabschiedete er sich von ihm.

Bertha saß neben Peter auf dem Kutschbock und blinzelte 
in die Sonne, die beiden Rappen zogen die Kutsche in gemäch- 
lichem Trab den Feldweg entlang in Richtung Elmshorn.

Schon von Weitem sah sie den hoch aufragenden Schorn-
stein des Werks, der einzigartige Geruch nach gepresstem  
Getreide in der Luft intensivierte sich mit jedem Meter, den  
sie sich dem roten Backsteingebäude näherten, bis in weißen 
Lettern PETER KÖLLN ins Auge stach. Der Aufbau nach 
dem großen Brand stellte wie die Herstellung der Haferflo-
cken einen Neuanfang dar, wie ihn sich Bertha in ihren kühns-
ten Träumen nicht hätte ausmalen können. Der Kauf der  
Wiesen an der Krückau erwies sich als Segen, obwohl der ver-
schlammte Fluss bei Niedrigwasser an manchen Tagen unbe-
fahrbar war.

Bei den Anlegestellen von einem Hafen zu sprechen, wäre 
übertrieben, dennoch erleichterte es den Transport der Lieferun-
gen, zusätzlich hatte die große Brandkatastrophe sie als Eheleute 
fester zusammengeschweißt.
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Die aufragenden Masten der Ewer und Schuten zeigten die 
angekommenen Getreidelieferungen aus Skandinavien und kün-
digten die Verladung der daraus entstehenden Grütze- und Ha-
ferflockenbestellungen an. Die Geschäfte liefen ausgezeichnet.

Vor dem neu gebauten Wohnhaus hielt Peter, half Bertha 
beim Absteigen und tippte sich gewohnheitsmäßig an den Hut. 
»Ich spanne ab.«

»Ich bereite in der Küche etwas vor, dann lass uns zusammen 
ins Werk gehen.« Sie schenkte ihm ein Lächeln und betrat ihr 
weitläufiges Heim. Der Hauptbereich ragte zwei Stockwerke in 
die Höhe, die Dachgauben verliehen dem mächtigen Klinker-
bau etwas Leichtigkeit, und der angeschlossene Bürobereich ver-
band das Wohnhaus mit dem Werk, somit konnten sie bei Regen 
trockenen Fußes ins Mühlenwerk hinüber. Alle Gebäude waren 
miteinander verbunden, und mit Recht handelte es sich bei dem 
Neuaufbau um Peters ganzen Stolz. Was er und seine Arbeiter 
in wenigen Monaten erbaut hatten, blieb Bertha auf ewig dank-
bar im Gedächtnis, seither zahlten sie mehr Stundenlohn an ihre 
Mitarbeiter, was zu großer Zufriedenheit führte und zusätzlich 
unnötige Streiks verhinderte.

Bertha ging in die Wohnküche, um die Zutaten für ihre Frie-
sentorte herauszulegen, ihre Haushälterin rieb sich den unteren 
Rücken. »Moin, Irmgard, du sollst doch langsamer machen. Wo 
ist deine Hilfe?« Irmgard arbeitete mit weit über sechzig immer 
noch gerne Vollzeit, aber manche Arbeiten sollten Jüngere ver-
richten, wie das schwere Feuerholz in den Ofen zu schieben oder 
die vollen Säcke in den Vorratsschrank zu räumen.

»Ich habe sie entlassen.« Irmgard sah sie bedauernd an.  
»Sie war faul, dazu ungeschickt.« Sie wies auf eine zerbrochene 
Teekanne. »Die habe ich vierzehn Jahre ohne eine winzige  
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Bruchstelle benutzt, und das Mädchen zerbricht sie am ersten 
Tag. Es tut mir leid, Bertha.«

Das Geschirr stammte zum Großteil aus Berthas Aussteuer 
und dem einzigen Besitztum, das sie den gierigen Flammen hat-
ten entreißen können. Vielleicht war der passende Zeitpunkt ge-
kommen, neues Tafelgeschirr zu kaufen, Charlotte hatte sich mit 
ihrem gutbürgerlichen Geschirr schwergetan, sich letztlich aber 
an das günstige Porzellan gewöhnt, natürlich war es kein feins-
tes Meißner, für den Anfang war es dennoch gut genug gewe-
sen. »Über vergossene Milch zu lamentieren, bringt nichts. Ich 
werde mit Charlotte nach Hamburg reisen, dort kaufen wir das 
mit roten Rosen verzierte Teegeschirr von Meißner, sie musste 
lange darauf verzichten.«

»Da wird sie sich freuen.« Irmgard hob die Augenbrauen. 
»Aber worin serviere ich heute Abend den Tee?«

»Dir wird schon etwas einfallen.« Bertha holte Mehl, Eier, 
Salz, Zucker und Zimt und gab alle Zutaten auf den Tisch, bevor 
sie die Butter aus der Kühlung nahm, damit sie weich wurde. Die 
Sahne ließ sie bis zur Verarbeitung im Eisschrank, den sie seit vier 
Jahren besaßen. Der pure Luxus, denn Bertha musste nicht mehr 
in den unterirdischen Kühlkeller kriechen, sondern konnte be-
quem aus dem Eiskasten die gekühlten Speisen entnehmen. Der 
Eismann brachte jeden zweiten Tag Stangeneis und einen Eis-
block, der über dem Speisefach angeordnet und mit einem Ab-
lauf versehen war, der das Tauwasser aufnahm. »Lass uns nach-
her darüber sprechen, wen du dir als Hilfe vorstellst. Es sollte 
doch möglich sein, jemanden zu finden, mit dem du zufrieden 
bist. Das Armenhaus in der Friedensallee ist voll mit Mädchen, 
die Arbeit suchen.«

Irmgards Brummen verhieß eine gegenteilige Meinung.
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»Ich sehe nach Peter, er wird die Pferde inzwischen abge-
schirrt haben. Bis gleich.« Bertha verließ die Küche und trat vor 
die Haustür.

Ihre Schwägerin Marie kam mit flatternden Hosenbeinen auf 
ihrem Fahrrad angebraust. Bertha erinnerte sich gerne an Ma-
ries erste Fahrt durch die Königstraße vor dreizehn Jahren, sie 
hatte die Bilder lebhaft in Erinnerung. Einige feine Damen we-
delten entrüstet mit ihren Taschentüchern vor ihren Gesichtern, 
um eine drohende Ohnmacht zu verhindern, eine warf sogar ein  
rohes Ei nach Marie, verfehlte sie jedoch. Wie schnell sich die 
Zeiten änderten. Inzwischen fuhren viele Frauen Fahrrad, auch 
Bertha, es war praktisch, obwohl Charlotte immer noch die Nase 
darüber rümpfte. »Moin, Marie, ich dachte, du bist schon drü-
ben im Werk.«

»Die Walzen lagerten am Bahnhof, ich musste einen Fuhr-
mann finden, der sie anliefert.« Marie strich sich über die vom 
Wind zerzausten Haare. »Die sind fast doppelt so schwer wie die 
alten Marmorwalzen.«

Damit würde der Flockierstuhl ein noch feineres Ergebnis  
liefern. »Ich hole ein paar Männer aus der Produktion.«

»Gut, dann warte ich hier auf das Fuhrwerk.« Marie lehnte 
ihr Fahrrad an die Wand neben der Haustür und setzte sich auf 
die Treppenstufe.

Marie würde sich nicht mehr ändern, ihre Schwägerin verhielt 
sich immer noch wie mit zwanzig, dabei war sie inzwischen dop-
pelt so alt und unverheiratet. Sie einzufangen stellte für jeden 
Mann ein erfolgloses Unterfangen dar, Marie trotzte der Ehe wie 
einem stürmischen Wind. John bemühte sich um sie seit ihrem 
Kennenlernen und hatte ihr inzwischen vier Anträge unterbrei-
tet, doch Marie wollte ihre Freiheit behalten, sie für einen Mann 
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aufzugeben, stand außer Frage. Seither entwickelte sie hochtech-
nische Apparate, reiste zum Missfallen von Charlotte nach Lon-
don, mal in Johns Begleitung, mal allein. Vielleicht war Bertha 
aus diesem Grund aus der Schusslinie ihrer Schwiegermutter ver-
schwunden. Bis auf Marie hatte Charlotte all ihre Kinder erfolg-
reich verheiratet, an ihrer Jüngsten biss sie sich die Zähne aus.

Im Lager angekommen, klatschte Bertha in die Hände, um die 
Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. »Ich brauche zehn Mann. 
Wer hilft?«

Die Arbeiter stellten Getreidesäcke ab, wischten sich die 
Hände ab und kamen zu ihr. »Was steht an, Frau Kölln?«

»Die neuen Walzen müssen in die Fertigungsstraße gebracht 
und eingebaut werden.« Sie wies nach draußen. »Marie wird 
euch anleiten.«

Auf dem Hof begutachteten Peter und Marie die beiden Wal-
zen. »Ausgezeichnete Qualität«, urteilte Peter und nickte seiner 
Schwester anerkennend zu.

»Das will ich meinen, obwohl du wie immer wegen des Prei-
ses meckerst, aber das ignoriere ich, ebenfalls wie immer.« Sie 
lachte und boxte Peter auf die Schulter. »Machen wir uns an die 
Arbeit«, wies sie die Männer an.

Die verrichteten das Abladen unter lautem Schnauben, ihre 
Gesichter röteten sich mit jedem Schritt, mit dem sie sich der 
Produktionsstraße näherten. Der Flockierstuhl sowie die ganze 
Straße der Haferflockenherstellung ruhten, die alten Walzen wa-
ren morgens ausgebaut und in ein Lager verbracht worden.

Marie gab klare Anweisungen, in welchem Winkel die Marmor- 
walze eingesetzt werden musste, die Enge der Maschine erschwerte 
das Einsetzen, dennoch gelang es bei der ersten Walze reibungs-
los, ebenso bei der zweiten Rolle.
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Peter bedankte sich bei seinen Lohnarbeitern, während Marie  
die Schrauben festzog und alles auf Richtigkeit kontrollierte.

»Bereit?« Marie sah sie erwartungsvoll an, den Finger hatte 
sie auf den Startknopf der Produktionsstraße gelegt.

Berthas Magen verkrampfte sich vor Spannung, sie schluckte 
hart. »Ja.«

Peter nickte.
Marie drückte den roten Knopf, und die Dampfmaschine 

setzte sich schnaufend in Gang. Alle starrten auf die Zuführung 
der befeuchteten Haferkörner, bis diese nach endlosen Minuten 
in den Flockierstuhl fielen, um dort flach gedrückt zu werden. 
Den Rest erledigte der Trommelgrützeschneider. Schweigend 
verfolgten sie jeden Produktionsschritt der Straße, bis das Tro-
ckenband das Endergebnis der Sackabfüllung zuführte.

Bertha hielt die Hand über die Sacköffnung und ließ die Flo-
cken hineinfallen. Der unverwechselbare Duft hüllte sie ein. 
Ohne zu kosten, wusste sie um die nochmals verfeinerte Qua- 
lität. »Das Ergebnis ist noch besser als erwartet.« Sie zeigte  
die Haferflocken Marie und Peter, beide nahmen sich einige  
Flocken und legten sie sich auf die Zunge. Bertha schüttete sich 
den Rest in den Mund, das feine, fast schon nussig anmutende 
Aroma breitete sich aus, genussvoll schloss sie die Augen. »Un-
glaublich, damit erobern wir die Welt!«

Peter zog sie in seine Arme. »Das haben wir dir zu verdanken.«
»Hey, ihr vergesst mich bei der ganzen Sache!« Das Lachen 

auf Maries Gesicht zeigte, wie sehr sie sich mit ihnen freute.
»Da hat dein Maschinenbaustudium ja doch einen Nutzen«, 

zog Peter sie auf. Marie arbeitete für verschiedene Firmen als 
technische Beraterin, dazu kam ihre Entwicklertätigkeit in der 
Rüstungsindustrie neuer Marineflotten.
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»Mit mir werden sie das Flottenwettrüsten gegen England 
gewinnen.« Marie reckte das Kinn, bevor sie die Augen ver-
drehte. »Obwohl ich davon nichts halte.«

»Wenn du dein Wissen aus London hier anwendest und wei-
terentwickelst, endest du noch als Spionin«, scherzte Bertha.

Marie schob ihre Hände in die Hosentaschen. »Die Englän-
der sind unsere Freunde, schon vergessen?«

»Seit es auf dem Balkan brodelt, höre ich anderes von John.« 
Peter kontrollierte die Anlage erneut.

»Du triffst dich mit John?« Marie beobachtete ihren Bruder. 
»Schmiedet ihr gemeinsame Pläne für eine Hochzeit? Das könnt 
ihr getrost sein lassen.«

»Wir treffen uns manchmal in Hamburg, wenn ich dort zu 
tun habe.« Peter ließ sie kurz allein zurück, um einen der Vor-
arbeiter zu instruieren. »Das hier muss überwacht werden, zu-
mindest die ersten Tage.«

Bertha wandte sich an Marie. »Du liebst ihn doch.«
»Ist das ein Grund zu heiraten und all meine Rechte aufzuge-

ben?« Marie schüttelte den Kopf, was ihre ondulierten Locken 
hüpfen ließ. »Daran ändert auch dieses Gerede von einem dro-
henden Krieg nichts, seit Jahren bekämpfen sie sich auf dem Bal-
kan. Was hat das Deutsche Reich damit zu tun?«

Bertha seufzte. Peter sprach selten davon, dennoch spürte sie 
seine Befürchtungen, wenn das Thema auf die Verbrüderung 
Russlands mit den Balkanstaaten kam, wenngleich ihre Ge-
schäftspartner überzeugt waren, dass Russland das Osmanische 
Reich zum Ziel auserkoren hatte. »Du bist dir sehr sicher?«

Marie sah Peter kommen. »Sicher ist höchstens ein leckeres 
Abendessen, da Irmgard kocht.«

Bertha ärgerte sich nie über die Neckereien zu ihren Koch-
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künsten, an die Peter vermutlich selbst als Mann heranreichen 
würde. »Wenn du Nachtisch haben möchtest, hüte besser deine 
Zunge.«

»Wunderbar!« Marie klatschte begeistert in die Hände. »Ich 
fürchtete schon, den müsste ich mir im Café Schrader abholen.«

Das Backen für ihre Schwägerin hatte Bertha vor einigen Jah-
ren aufgegeben. Wilhelm hatte die Backstube erweitert und einen 
zusätzlichen Konditor eingestellt, der ebenfalls sein Handwerk 
verstand, was Bertha entlastete.

»Ich gehe ins Büro«, verabschiedete sich Peter.
Marie hob zum Abschied die Hand. »Und ich besuche  

Margarete, der letzte Artikel aus ihrer Feder ist überaus provo-
kant geraten; vielleicht schaue ich noch bei Luisa vorbei, wir  
haben uns lange nicht gesehen.«

Merte Groth hatte die Druckerei längst ihrer Tochter Marga-
rete übergeben, die seit Jahren das Elmshorner Tageblatt heraus-
brachte und in manchen Ausgaben selbst einen Beitrag verfasste. 
Den Großteil übernahm jedoch ihr Mann Theodor Schmutzler, 
der nach seinem Journalistikstudium Margarete geheiratet und 
die Geschäfte übernommen hatte. Peters Bruder Ernst hatte aus 
Enttäuschung eine Fabrikantentochter aus Hamburg geehelicht 
und schien inzwischen glücklich mit seiner Wahl zu sein, nach-
dem Margarete ihn abgewiesen hatte.

Bertha ging in die Küche und hing in ihren Gedanken fest, 
während sie den Kuchen buk. In einer Woche würden sie die 
Hochzeit ihrer Tochter Emma mit Hans Knecht im großen Saal  
der Brauerei Möhring feiern. Um die Zukunft ihrer Ältesten 
brauchte sich Bertha nicht zu sorgen, die Eheschließung mit dem 
Lederfabrikanten würde ihr und ihrer Familie ein sorgenfreies 
Auskommen bescheren.
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Vielmehr sorgte sie sich um Helene, ihre Jüngste. Seit sie ver-
gangenes Jahr nach einem Praktikum in Betriebswirtschaft aus 
Hamburg zurückgekehrt war, schien sie völlig verändert, ihr  
Interesse am Kaufmannssohn Jülich erkaltete zusehends, so sehr 
sich der Mann um sie bemühte. Mit ihm hätte auch Helene einen 
solventen Ehemann an ihrer Seite. Bertha seufzte. »Besser, ich 
rede noch mal mit ihr.«

»Wie bitte?«, hakte Irmgard nach.
»Oh, ich werde wohl schrullig.« Bertha lachte über sich 

selbst. »Ich überlege, mit Helene ein ernstes Wort zu sprechen, 
jahrelang war sie verliebt in Hannes Jülich, und seit ihrer Rück-
kehr schenkt sie ihm kein Gehör mehr.«

»Vielleicht hat sie in Hamburg einen anderen Herrn kennen-
gelernt und favorisiert ihn?« Irmgard schälte die Kartoffeln wei-
ter. »So etwas kommt vor.«

»Nach all den Jahren? Schon als junges Mädchen hat sie für 
ihn geschwärmt, bis er sie letztes Jahr als Frau wahrgenommen 
hat.« Bertha schüttelte den Kopf, überlegte aber dennoch, was 
es mit der Veränderung von Helene auf sich haben könnte. Ihre 
Tochter blickte verträumt aus dem Fenster oder saß im Kamin-
sessel und sah in ein Buch, ohne die Seiten umzublättern. Bertha 
schrieb dieses Verhalten irrtümlich ihrer Jugendliebe Hannes zu, 
doch was, wenn es anders wäre? Fast schon wütend schlug sie 
die Sahne steif.

»Manche Dinge ändern sich.« Irmgard wies auf den Ofen. 
»Wann kann ich ihn benutzen?«

Bertha sah nach dem Teig. »Er ist fertig.« Sie zog die Spring-
form aus dem Rohr, in das Irmgard umgehend den Braten schob.

Irmgards Worte spukten Bertha durch den Kopf wie ein Ne-
belgespenst durch die Marsch. Hatte ihre Tochter Geheimnisse 
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vor ihr? Würde Helene mit ihr sprechen, ihr von dem Mann er-
zählen? Davon war sie bisher überzeugt gewesen, aber nun? Nie-
mals drängte sie ihre Töchter zu irgendeiner Verbindung, noch 
vor dem Abendessen wollte sie mit ihr reden, zudem trieb sie die 
Neugierde auf Else Voormann um, Claus’ zukünftige Frau. Als 
Ausrede für das Hinauszögern einer offiziellen Vorstellung schob 
er immer die lange Fahrt aus Hamburg vor, so langsam verstand 
sie die Sorge, die Charlotte früher wegen Bertha umgetrieben 
hatte. Der neue Mühleninhaber benötigte eine Ehefrau von For-
mat an seiner Seite, die ihm den Rücken freihielt und auf die er 
sich verlassen konnte. War Else Voormann diese Frau?

Bertha trat einen Schritt von der fertigen Friesentorte zu-
rück, selbst in Gedanken versunken, gelang ihr dieses Meister-
werk. Warum nur konnte sie diese Leichtigkeit im Kochen nicht 
finden?

Der Blick auf die Uhr kündigte das anstehende Abendessen 
an. Wie jeden Abend zog sie sich dafür um, auch das gehörte in-
zwischen zu ihrer Routine.

Den Tisch hatte Irmgard gedeckt, glücklicherweise zog sie  
ein Mädchen aus der Nachbarschaft als neue Hilfe in Betracht. 
Irmgard musste langsamer treten, es sollte ihr nicht so ergehen 
wie Anselm, ihrem langjährigen Vorarbeiter, der sich den Rücken 
krumm arbeitete, ohne zu murren, bis Peter nichts weiter blieb, 
als ihn in die Rente zu zwingen, die er nur noch wenige Monate 
genießen konnte. Denselben Fehler bei Irmgard zu wiederholen, 
wollte sie tunlichst vermeiden.

»Wo ist Helene?«, fragte sie Emma und küsste ihre ältere 
Tochter auf den Haaransatz.

»Sie wird schon kommen, aus Hamburg zurück ist sie jeden-
falls.« Emma trug das Haar in der neuesten Mode, einen Seiten- 
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scheitel und ondulierte Locken, ganz nach ihrem großen Vor-
bild, ihrer Tante Marie. Berthas Töchter bewunderten ihre unab-
hängige Tante, die die Konventionen brach und ihr Leben nach 
ihrer Fasson gestaltete. Als Mädchen hatten sie Maries Geschich-
ten gebannt gelauscht, während Charlotte die Erlebnisse ihrer 
Tochter mit strenger Miene kommentierte. Irgendwie haderte 
Charlotte immer noch schwer mit den unkonventionellen Ent-
scheidungen ihrer Jüngsten.

»Prima, ich bin noch pünktlich.« Marie betrat in einem zitro-
nengelben Kleid das Esszimmer. »Ich soll euch von Margarete 
und Theo grüßen.«

»Hast du Merte auch gesehen?« Charlotte betrachtete zu-
frieden Maries damenhafte Aufmachung.

Bertha amüsierte diese Miene, offenbar hatte ihre Schwieger- 
mutter damit gerechnet, Marie selbst zum Nachtmahl nach  
dem ereignisreichen Tag in ihren Fahrrad-Pumphosen sehen zu 
müssen.

»Nein, tut mir leid.« Marie begrüßte ihre Mutter und ihre 
Nichte Emma.

Peter kam in Begleitung von Helene. »Moin, wie schön, alle 
mal wieder an einem Tisch zu haben.« Er wandte sich an Helene. 
»Sag Irmgard Bescheid, und hilf ihr beim Auftragen.«

»Ist gut, übrigens brauchen wir ein weiteres Gedeck.«
Bertha zog die Augenbrauen hoch. »Du hast einen Gast?« 

Hoffnungsvoll dachte sie an Hannes.
»Nein, Clausi bringt Else Voormann mit, sie werden jeden 

Moment eintreffen, Peter zeigt ihr das Werk.«
Summend verließ Helene den Raum, was Berthas Misstrauen 

noch steigerte, die Veränderung bei ihrer Tochter wirkte zu gra-
vierend, um nur eine Laune zu sein. Bis vor ein paar Wochen 
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wäre sie zähneknirschend der Aufforderung ihres Vaters nach-
gekommen, darum würde sie sich später kümmern. Rasch holte 
sie ein Gedeck aus der Esszimmer-Vitrine. »Ausgerechnet, wenn 
wir unvorbereitet sind.«

Peter lächelte schief. »Immerhin bringt er Fräulein Voor-
mann mit, das wünschst du dir schon lange.«

Charlotte unterdrückte ein Husten. »Damit sind wir zu 
zweit.« Ihre Schwiegermutter veränderte sich nur unmerklich, 
noch immer besaß sie straffe Gesichtszüge und eine schlanke  
Figur, nur das ergraute Haar und tiefe Falten verrieten Charlottes 
Alter, altersmilde wurde sie dennoch nicht. »Eine Künstlerin.«

Es handelte sich nur um zwei Worte, sie hätten bewundernd 
klingen können, Bertha erkannte jedoch den abfälligen Ton 
in ihrer Stimme. »Sie entwirft Kleidung und ist Malerin. Was  
ist verkehrt daran?« Bertha musste das entkräften, obwohl 
Charlotte nur die gleichen Befürchtungen hegte wie sie selbst, 
dennoch hasste sie diesen Standesdünkel.

Marie lachte. »Mutter war mit dir unzufrieden, sie wird es 
auch mit Else sein, dabei seid ihr beide patente Frauen.«

»Du hast sie getroffen?« Bertha fühlte sich gekränkt.
»Nur kurz, in Hamburg, wir sind uns in einer Ausstellung 

begegnet.« Marie nahm die Serviette auf und legte sie auf den 
Schoß. »Wenn Clausi unpünktlich kommt, hat er das Nachse-
hen. Ich bin hungrig und werde nicht warten.«

»Nenn ihn bitte Claus«, bat Peter, obwohl Bertha ihren 
Sohn an manchen Tagen selbst bei seinem Kosenamen rief. »Er 
ist dreiundzwanzig und soll im Werk sein Ansehen ausbauen.«

»Nun gut, dann eben mein erwachsener Neffe Claus«, lenkte 
Marie mit einem Augenzwinkern ein.

Die Tür schwang auf und Claus trat ein, an seiner Seite eine 
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hochgewachsene Dame in eleganter Kleidung und mit feinen Ge-
sichtszügen. Ihre Frisur trug sie so modisch wie Marie, der Blond-
ton leuchtete im Licht fast golden, ihre dunkelblauen Augen  
sahen unsicher von einem zum anderen. »Mutter, Vater, ich habe 
Else zum Abendessen gebeten, entschuldigt die Überraschung. 
Ihr Bruder hat in Elmshorn zu tun, so kann er sie morgen nach 
der Übernachtung im Gasthof zurück nach Hamburg begleiten. 
Es schien mir eine günstige Gelegenheit.«

»Das ist es«, ergriff Peter das Wort, er reichte Else Voormann 
die Hand. »Willkommen in unserem Heim.«

»Ich danke Ihnen für die freundliche Begrüßung.«
Peter führte sie durch den Raum. »Meine Frau Bertha, meine 

Mutter Charlotte sowie Emma, Claus’ Schwester.« Er wies auf 
Marie. »Marie kennen Sie bereits, wie ich eben gehört habe.«

Else begrüßte jeden mit einem festen Händedruck. »Wenn 
ich ungelegen komme, begleite ich meinen Bruder im Gasthof 
zum Abendessen, ich möchte keine Umstände bereiten.«

Claus zeigte auf das Gedeck neben seinem Platz. »Das tust du 
nicht, nimm bitte Platz.«

Irmgard betrat das Esszimmer, in beiden Händen trug sie 
Schüsseln mit Gemüse und Kartoffeln, Helene brachte den auf-
geschnittenen Braten und die Soße. »Wie schön, ihr seid schon 
hier.«

Helene stellte die Platte ab und platzierte die Sauciere vor Ber-
thas Teller, an ihrer rechten Hand funkelte ein Ring. »Was ist 
das?«

»Ein Ring.« Helene klang leichthin. »Genauer gesagt, mein 
Ehering.«

»Dein Ehering?« Charlottes Stimme überschlug sich. »Wie 
kommt der an deinen Finger?«
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»Das wüsste ich auch gerne.« Berthas Körper glühte wie bei 
hohem Fieber.

Selbst Marie verstummte.
»Du hast Ferdi geheiratet?«, rief ihre Schwester Emma über-

rascht. »Ohne mir Bescheid zu sagen?«
Claus sah Else Voormann entschuldigend an.
»Ohne dir etwas zu sagen?« Bertha fixierte ihre älteste Toch-

ter. »Du wusstest von ihren Plänen?« Ihr Blick wanderte zu  
Helene. »Ich frage dich ein letztes Mal, was macht dieser Ring 
an deiner Hand?« Bertha kannte die Wahrheit, hoffte dennoch 
auf einen Irrtum.

»Ich habe heute Vormittag Ferdinand Göttsch geheiratet.« 
Helene funkelte sie angriffslustig an. »Und wisst ihr, warum ich 
niemandem etwas gesagt habe? Ihr hättet Ferdi nie akzeptiert 
und mir alles kaputt gemacht.«

Bertha glaubte sich verhört zu haben. »Du hast es nicht mal 
versucht! Wie kannst du uns das antun?«

Charlotte lachte spöttisch. »Ganz die Tochter der Mutter.«
»Noch ein Wort, Mutter, und ich vergesse mich«, drohte  

Peter und sprang Bertha zur Seite. »Setzt euch jetzt alle, und du, 
Helene, erklärst, was das soll. Man kann so eine Ehe auch annul-
lieren lassen.«

»Das stimmt, ausgezeichnete Idee.« Selbst Charlotte schien 
sich zu beruhigen. »Wir machen das Ganze rückgängig.«

Helene saß steif auf ihrem Stuhl und verschränkte die Arme 
vor der Brust. »Versucht es erst gar nicht, ich werde niemals einer 
Annullierung zustimmen.«

»Du wirst tun, was wir dir sagen, Fräulein.« Peter starrte 
seine Tochter an. »Zuerst erzählst du, wie es dazu gekommen 
ist. Hat er dich in Schwierigkeiten gebracht?«
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»Er ist ein Ehrenmann.« Helene warf ihm einen wütenden 
Blick zu.

Erleichtert sah er zu Bertha. »Weshalb dann die Eile?«
»Ferdi ist in der Marine und wird ab morgen für mehrere  

Monate fort sein, er hatte Angst, mich an einen anderen zu ver-
lieren. Ist das nicht romantisch?«

Irmgard zog sich schrittweise zurück, verließ leise den Raum 
und schloss die Tür hinter sich.

»Romantisch?« Charlotte schüttelte den Kopf. »Irrsinnig ist 
es! Du zerstörst den Ruf der Familie!«

»Nun lasst sie ausreden«, bat Marie, die Helene zu Hilfe 
kam. »Ihr könnt sie ja immer noch enterben und ihr die Mit-
gift streichen.«

Keiner lachte über Maries Scherz, die Situation war zu ernst, 
Bertha atmete tief durch. »Fräulein Voormann, es tut mir leid, 
mir fehlen die Worte.«

Elses Gesicht wirkte wie eine steinerne Maske, Claus legte seine 
Hand auf die ihre. »Normalerweise ist es hier sehr harmonisch.«

»Ich liebe ihn.« Helene sah Bertha flehend an. »Ihr habt 
immer nur von Hannes gesprochen, mich zu ihm gedrängt, ich 
wusste keinen Ausweg.«

»Du hättest mit mir reden können.« Die Kränkung nagte an 
ihrem Herzen. »War ich jemals hart zu dir?«

Helene verneinte. »Du nicht, aber Großmutter, sie hätte es 
niemals zugelassen.«

Charlotte zuckte kurz zusammen, bis sie ihre Fassung zurück-
erlangte. »Was habe ich damit zu tun?«

»Dein ewiges Gerede, wer eine gute Partie ist und wer ein 
Taugenichts, als ob es nichts dazwischen gäbe.« Helenes Stimme 
zitterte. »Du hättest es verboten.«
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»Zweifelsohne.« Charlotte wandte sich an Bertha. »Da siehst 
du, wohin deine verweichlichte Erziehung führt, deine Kinder 
machen, was sie wollen. Der Mühlenerbe schleppt eine brotlose 
Künstlerin ins Haus, und deine Tochter heiratet heimlich einen 
armen Schlucker.«

»Entschuldige dich auf der Stelle, Großmutter.« Claus sprang 
auf. »Ich verbiete dir, so über Else zu sprechen.«

Selbst Peter sah seine Mutter warnend an, was Bertha ihm 
hoch anrechnete, an diesem Tisch wiederholte sich die Szenerie 
ihrer eigenen Vorstellung bei der Kölln-Familie vor vielen Jahren. 
Niemals hätte Bertha das für möglich gehalten. »Else, entschul-
dige, du bist hier herzlich willkommen, meine Schwiegermutter 
hat sehr antiquierte Ansichten.«

Claus warf ihr einen dankbaren Blick zu. »Da das nun geklärt 
ist, können wir endlich essen? Irmgards Braten wird kalt, und das 
wäre eine Schande.«

Ihr Sohn versuchte die Situation vor seinem Gast zu retten, 
was Bertha verstand und goutierte. Der Anstand gebot, diese 
Dinge innerhalb der Familie zu besprechen. »Bedient euch«, 
bat sie und goss sich ein Glas Wein ein, um ihre Nerven zu be-
ruhigen.

Peter legte erst seiner Mutter vor, bevor er Bertha und Else die 
Bratenscheiben großzügig auf die Teller verteilte, anschließend 
reichte er Claus das Vorlegebesteck. »Guten Appetit.« Er wid-
mete sich schweigend seiner Mahlzeit.

Marie sprach mit Else über eine Hamburger Ausstellung, 
Emma mischte sich ebenfalls ins Gespräch, das an Bertha vor-
beizog wie eine lärmende Dampflok beim Ausfahren aus dem 
Elmshorner Bahnhof. Sie wusste kaum, wie sie das Abendessen 
mit Contenance hinter sich brachte, einzig die missbilligenden 
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Blicke ihrer Schwiegermutter bemerkte sie, als trüge Bertha die 
Schuld an Helenes Handlungsweise.

Claus verabschiedete sich mit Else unmittelbar nach dem 
Abendessen, ohne noch wie sonst üblich in die Bibliothek zu 
wechseln. »Fräulein Voormann«, begann Bertha, »ich hoffe auf  
ein baldiges Wiedersehen unter glücklicheren Umständen.«

»Danke, gleichfalls.« Else reichte ihr die Hand. »Und nen-
nen Sie mich Else, auf Wiedersehen, Frau Kölln.« Sie schenkte 
Bertha ein freundliches Lächeln und ging an Claus’ Arm über das 
Firmengelände zum Hauptausgang.

»Helene! Wir sprechen uns in der Bibliothek!« Diese Auf-
forderung konnte ihre Tochter unmöglich überhören.

Bertha setzte sich in einen Ohrensessel am Kamin, griff nach 
der Karaffe, die auf dem Beistelltisch stand, und goss sich einen 
schottischen Whisky ein.

Helene betrat mit gerecktem Kinn das Zimmer.
»Setz dich.« Bertha nippte an dem goldfarbenen Getränk. 

»Ich erwarte eine Entschuldigung sowie eine ausführliche Er-
klärung. Offenbar wusste Emma davon.«

»Es tut mir leid, Mutter, ich wusste keinen anderen Ausweg.« 
Tränen schimmerten in Helenes Augen, ihre Kampfeshaltung 
versank mit ihr im Sessel.

»Das macht mich traurig.« Nur wegen ein paar Tränen würde  
Bertha ihrer Tochter dieses Benehmen nicht verzeihen. »Dein 
Misstrauen kränkt mich, als ob ich mit deiner Großmutter ge-
sprochen hätte. Mit deinem Vater, das schon, aber er ist ein ver-
ständiger Mann. Warum also?«

»Es ging alles so schnell.« Sie schniefte und rieb sich mit dem 
Handrücken undamenhaft die Nase. »Wir haben uns während 
meines Praktikums kennengelernt, John hat mich in eine Werft 
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mitgenommen, dort habe ich Ferdi getroffen, schon beim ersten 
Blick auf ihn war es um mich geschehen.«

»John Taylor?« Was hatte Maries Dauergeliebter mit der  
Sache zu tun? »Er war in Hamburg?«

»Er hatte einen Termin mit einem der Reeder, und Marie bat 
ihn, mich zu interessanten Terminen mitzunehmen, sie arbeitet 
ja oft für die Reedereien.« Helene beruhigte sich und legte die 
Hände in den Schoß. »Du selbst hast mir das Praktikum in der 
Speicherstadt nur unter Maries Aufsicht erlaubt.«

»Weil ich annahm, es wäre hilfreich, andere Kontore kennen-
zulernen, zu sehen, wie die Kaufleute dort arbeiten.« Obwohl 
keine ihrer Töchter das Mühlenwerk übernehmen würde, legte 
sie großen Wert auf die Ausbildung ihrer Mädchen. Unter der 
Obhut von Marie wohnte Helene mit ihr in Hamburg. »Erzähl 
weiter.«

»Wenn du Ferdinand kennen würdest … er ist so weltmän-
nisch, gewandt und höflich. Die Art, wie er mir den Hof machte, 
hat mich verzaubert.« Helenes Augen leuchteten glücklich.

»Wenn er so ist, wie du ihn beschreibst, warum hat er ver-
säumt, bei uns um deine Hand anzuhalten, wie es ein Herr 
tut?«

»Ich habe es ihm verboten.« Sie presste die Lippen aufein-
ander, bevor sie seufzte. »Ihr hättet abgelehnt, das weiß ich.«

Da lag ihre Tochter vermutlich richtig. »Möglich.«
»Mutter, er besitzt wenig und fährt zur See, um anschließend 

in einer Werft als Schiffsbauer anzufangen, er ist gut in dem, was 
er tut, und wir werden unser Auskommen haben. Ich lebe hier, 
wenn ihr es erlaubt, bis er eine Festanstellung in einer großen 
Werft hat.« Ihre Begeisterung kannte keine Grenzen. »John 
und Marie werden ihn empfehlen, er wird Erfolg haben.«
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Im Grunde wünschte Bertha ihren Töchtern eine Liebesehe, 
dieses Glück ließ sich nicht durch einen höheren Stand erkaufen. 
»Wie habt ihr heiraten können? Du bist zu jung.«

»Ich habe im Rathaus gelogen.«
Bertha sah ihrer Tochter fest in die Augen. »Ihr hättet mit der 

Hochzeit warten müssen.«
»Ferdi war so verzweifelt, er wusste von Hannes und seinen 

Avancen, ich wollte ihm mit der Hochzeit meine Liebe beweisen 
und ihm zeigen, wie wenig mir am Status einer Fabrikantenfrau 
liegt.« Helene rutschte vom Sessel, kniete vor ihr nieder und er-
griff ihre Hände. »Verzeih mir, Mutter, aber was hätte ich tun 
sollen? Ich liebe ihn!«

Der flehende Blick ihrer Tochter und wie sie vor ihr kniete, 
um ihren Segen zu erhalten, ließen jeden Groll in Berthas Herzen 
zusammenschmelzen. »Ich möchte nur dein Glück, und wenn 
dieser Ferdinand Göttsch dein Glück ist, dann soll es mir recht 
sein.«

»Danke, Mutter.« Helene warf sich in ihre Arme. »Sprichst 
du mit Vater und Großmutter?«

»Ich spreche mit Vater und er mit deiner Großmutter.« Peter  
konnte bei Charlotte mehr ausrichten als Bertha, daran hatte 
sich nach all den Jahren nichts geändert. Zuerst wollte sie jedoch 
von Marie mehr über diesen jungen Mann erfahren.
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Marie öffnete die Haustür und sog kräftig die milde Nacht-
luft in die Lunge. Auf diesen Abend hätte sie getrost verzichtet, 
Helenes Offenbarung würde Bertha gegen sie aufbringen, so viel 
stand fest. Hinter sich hörte sie ein Geräusch, die Tür zur Biblio-
thek schwang auf, und Helene eilte nach oben ins Obergeschoss.

»Marie, warte bitte.« Bertha wirkte keineswegs böse auf sie. 
»Ich möchte kurz mit dir sprechen.«

Sie schloss die Tür, betrat die Bibliothek und tat ihrer Schwä-
gerin den Gefallen. »Nur, wenn du mir auch einen Whisky an-
bietest.«

»Du kannst meinen haben, ich habe nur einmal daran ge-
nippt.« Bertha schob ihr das Glas hin.

»Bevor du etwas sagst, diese Heirat war auch für mich eine 
Überraschung.« Sie trank einen kräftigen Schluck, der Whisky 
rann warm ihre Kehle hinunter. »Helene hat mir versprochen, 
mit euch zu reden, das hat sie offensichtlich unterlassen.«

»Charlotte ist hartherzig, das wissen wir beide, sie achtet sehr 
auf den Stand, obwohl sich die Zeiten ändern, aber mir hätte 
sich Helene anvertrauen müssen.« Bertha sah sie unglücklich an.
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»Oft ist eine Liebe mit Geheimnissen doch viel aufregender, 
sie wollte das für sich genießen, ohne Widerstände zu bekämp-
fen, und die hätte es gegeben.« Marie mochte Bertha gerne, aber 
in manchen Situationen ähnelte sie Charlotte mehr, als ihrer 
Schwägerin lieb war.

»Du hast vermutlich recht.« Bertha lehnte sich im Sessel zu-
rück. »Erzähl mir von ihm.«

»Ferdinand ist ein patenter Mann, achtundzwanzig, Marine-
Offizier und ehrgeizig mit einem großen Technikverständnis.« 
Marie mochte den jungen Mann, er würde seinen Weg machen. 
»Er kommt aus dem Gängeviertel, hat sich bis zum Offizier 
hochgearbeitet, das schaffen nur wenige.«

Bertha nickte zaghaft. »Ihr werdet ihm einen guten Posten 
bei einer der Werften besorgen? Stimmt das?«

Marie lächelte. »Er wird keine Empfehlung benötigen, aber sie 
natürlich bekommen. Ferdinand vergöttert Helene, fast zu sehr, 
wenn du mich fragst, sie wird ihm auf der Nase herumtanzen.«

»Wie du John.« Ein amüsiertes Lächeln umspielte Berthas 
Mund. »Wann erhörst du ihn endlich? Mir tut er leid.«

»Das ist unnötig, wir leben wie Mann und Frau zusammen, 
es fehlt nur der Ehering, und den lasse ich mir nicht anstecken.« 
Sie wollte sich auf keinen Fall, wie ihre Freundinnen, dem Willen 
eines Mannes unterwerfen. Wenn sie John heiratete und er ihr 
aus welchen Gründen auch immer verbot zu arbeiten, würde sie, 
obwohl sie in den Werften hoch angesehen war, niemand mehr 
beschäftigen. Das Risiko scheute sie. »Zudem streiten wir wie 
Eheleute. Warum sollte ich etwas ändern?«

»Weil es ihn quält?« Bertha nahm ihr Glas und nippte am 
Whisky. »Warum sonst würde er dir immer wieder einen An-
trag machen?«
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Marie überlegte nur kurz. »Weißt du, es ist inzwischen ein Spiel 
zwischen uns geworden, er fragt, weil er weiß, dass ich ablehne. Es 
läuft gut zwischen uns, warum sollten wir etwas ändern? Außerdem 
läge ich auf dem Meeresgrund, wenn ich auf John gehört hätte.«

»Was meinst du?«
»John hat mich auf die Titanic eingeladen, er wollte nach 

unserer Heirat die Hochzeitsreise nach New York machen und 
glaubte, die Jungfernfahrt der Titanic wäre gerade gut genug da-
für.« Sie dachte mit Grauen daran. »Er sagte, ohne Hochzeit 
keine Fahrt auf dem schönsten Schiff der Welt.«

»Das hast du mir nie erzählt!« Bertha schlug sich die Hand 
vor den Mund. »Wie schrecklich!«

»Es ist ja nicht eingetroffen, aber daran sehe ich, wie gut 
meine eigenen Entscheidungen mir stehen.« Ihr gruselte bei dem  
Gedanken, wie dieses stolze Schiff im April gesunken war und 
wie viele Menschenleben es gekostet hatte, weil einige Verant-
wortliche es zu eilig hatten und zu wenig Rettungsboote zur 
Verfügung standen. Das änderte sie gerade. Marie arbeitete mit 
anderen Technikern daran, möglichst viele Boote ohne Kom-
fortverlust auf Kreuzfahrtschiffen anbringen zu können. »Ich 
hätte es vermutlich überlebt, aber John? Viele Männer aus der 
ersten Klasse sind dort gestorben.«

»Er verdankt dir sein Leben.«
Marie grinste. »Was er nie zugeben würde.«
Bertha schien zu überlegen. »Was wäre, wenn du schwanger 

wirst?«
»Nach all den Jahren?« Der Gedanke war unsinnig. »Johns 

Ziegenpeter blieb unbehandelt, was unfruchtbar machen kann, 
das hat Luisa mir bestätigt. Außerdem ist die Wahrscheinlichkeit 
in meinem Alter eher gering.«
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»Gut, dann ist das kein Argument.« Bertha legte den Kopf 
schief. »Solange es euch gut damit geht.«

»Das tut es.« Marie sah auf die Uhr und leerte ihr Glas. »Ich 
gehe noch eine Runde spazieren, begleitest du mich?«

»Ein anderes Mal gerne, nun werde ich mit Peter sprechen.« 
Bertha erhob sich und zwinkerte ihr zu. »Mein Mann soll das 
Gespräch mit eurer Mutter führen.«

»So hat jeder seine Aufgaben.« Marie lachte, stand auf, und 
gemeinsam verließen sie die Bibliothek. »Das regelt sich schon. 
Ferdinand ist ein feiner Kerl, ihr werdet ihn mögen.«

Marie trat aus dem Haus, ging über das Gelände der Mühlen-
werke und spazierte an der Krückau entlang. Der Vollmond schim-
merte silbern auf dem Wasser, und die vertäuten Schiffe wirkten 
wie gemalt im diffusen Licht. Die Takelagen klirrten leise, und 
die Seile knarzten – Geräusche, die Marie gerne hörte. Überhaupt 
könnte ihr Leben kaum schöner sein. Sie hatte einen zuverlässigen 
Mann an ihrer Seite, der sie liebte und den sie wiederliebte, beruf-
lich schätzte man sie, und die Marine fragte jeden Monat an, ob sie 
an einer Weiterentwicklung der U-Boot-Flotte interessiert wäre. 
Noch lehnte sie das Angebot der Werft ab, aber mit jeder Anfrage 
erhöhte sich das gebotene Einkommen, bald würde sie kaum wi-
derstehen können, obwohl sie eine Gegnerin des aktuellen Wett-
rüstens gegen England war. Es war irrsinnig und für keine Seite zu 
gewinnen. England wollte mit seiner Flotte so stark sein wie die 
Weltseemächte des Deutschen Reichs und Russlands zusammen, 
wobei der deutsche Tirpitz-Plan vorsah, im Reich anzahlmäßig 
mindestens siebenundsechzig Prozent der englischen Seeflotte zu 
haben. Da Tirpitz’ Ziel keine Aufklärungsschiffe, sondern Groß-
kampfschiffe waren, machte dieser Umstand die Engländer ner-
vös, obwohl es keinen Grund für Feindschaften gab.



29

John erzählte ihr häufiger von Gesprächen in London, wo 
gemunkelt wurde, Winston Churchill würde zum Krieg gegen 
Deutschland rüsten und Allianzen mit anderen Ländern schmie-
den, was Marie kaum glauben konnte, wenn sie an die Abend- 
galas in Berlin und Hamburg dachte, wo Deutsche und Engländer  
zusammen tranken, Geschäfte abschlossen und sich amüsierten.  
Dennoch beschäftigte sie dieser Gedanke fortwährend. Der 
Krieg auf dem Balkan war eine Sache, die schon seit Jahren bro-
delte, man lebte im übrigen Europa damit, wie man mit vielen 
Umständen seinen Frieden schloss, wenn man sie nicht ändern 
konnte. Warum sollte es zum Krieg gegen England kommen?

Russland hatte sich mit Serbien und Bulgarien verbrüdert und 
streckte mithilfe einer weiteren Verbrüderung mit Griechen- 
land und Montenegro seine gierigen Finger nach dem Osmani-
schen Reich aus, nicht nach dem Deutschen. Dennoch beschäf-
tigte sich Marie zwischenzeitlich bald mehr damit als mit der  
Erkämpfung des Frauenwahlrechts.

Johns Sorgen wegen eines möglichen innereuropäischen Kriegs 
hielt sie vor ihrer Familie geheim, es war zu früh, irgendwelche 
Befürchtungen zu äußern, nur weil John in London die Flöhe 
husten hörte.

Der Spaziergang ermüdete Marie, vielleicht lag es auch an 
ihren trüben Gedanken. Nachdem die Walzen angeliefert und 
verbaut worden waren und die Maschinen bisher störungsfrei 
liefen, wurde es Zeit, nach Hamburg zurückzukehren. Gemäch-
lichen Schritts schlenderte sie zurück, um sich schlafen zu legen, 
sie wollte am kommenden Morgen den ersten Zug nehmen und 
freute sich auf John.

Im Anschluss an eine geruhsame Nacht verabschiedete sie 
sich nach einem raschen Frühstück von ihrer Familie. Peter und 
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Claus befanden sich bereits bei der Arbeit, Emma saß verschlafen 
in der Küche, während von Helene jede Spur fehlte. Die erholte 
sich offenbar vom vorigen Abend. Sie umarmte Bertha und be-
gab sich zum Bahnhof.

Dort drängten sich die Bewohner trotz der frühen Stunde, 
Marie sah sich nach bekannten Gesichtern um und entdeckte 
Else Voormann und ihren Bruder Otto. Marie stieg im selben 
Waggon ein, gegenüber saß niemand auf der Bank. »Darf ich? 
Oder haben Sie noch genug von gestern?« Sie lächelte sie auf-
munternd an.

Otto wies auf den freien Platz und wünschte ihr einen guten 
Morgen. »Wie ich hörte, gab es einen Zwischenfall? Ich hoffe, 
Ihre Familie hat sich davon erholt.«

»Ja, wobei meine Mutter schwer damit zu kämpfen hat, doch 
das ist zweitrangig, sie ist Kummer mit einer ungehorsamen Toch-
ter gewöhnt.« Marie zwinkerte Else zu, die den Wink verstand.

»Fräulein Kölln, Sie sind erfolgreich im Beruf, und haben 
einen Verlobten, weshalb sollte sich Ihre Mutter grämen?« Elses 
dunkelblaue Augen blitzten vergnügt.

»Verlobter ist übertrieben, fürchte ich.« Marie lehnte sich im 
Sitz zurück. »Nennen Sie mich bitte Marie, wir werden bald eine 
Familie sein.«

»Sehr gerne, von Familienbanden zu sprechen, ist jedoch et-
was verfrüht, fürchte ich.« Else reichte ihr die Hand. »Else.« Sie 
wies auf ihren Bruder. »Und das ist Otto.«

»Ich hoffe, du vergibst unserer Familie den gestrigen Abend.« 
Marie zupfte an ihrem rechten Handschuh. »Laste das nicht 
Claus an, er trägt keine Schuld.«

»Ich weiß.« Else zog einen Zeichenblock hervor. »Längst ver-
ziehen. Ich würde liebend gerne die Fahrt über mit dir plaudern, 



31

aber ich habe einige Entwürfe fertigzustellen und wollte die Zug-
fahrt dazu nutzen, sei mir bitte nicht böse.«

»Natürlich nicht.« Neugierig sah Marie Else bei der Arbeit 
zu. Mit Buntstiften füllte sie skizzierte Abendkleider aus, um 
dem Gegenüber mehr Vorstellungskraft zu schenken, wie so ein 
Kleid an einem echten Menschen aussehen könnte. Bis die Zug-
fahrt endete, hatte Else sieben Entwürfe vervollständigt, was 
Marie nachhaltig beeindruckte. Die Abendroben wirkten fast 
lebendig, so detailliert waren sie illustriert. Marie wies auf ein 
flaschengrünes Kleid. »Das würde mir für mich gefallen.«

»Es würde dir ausgezeichnet stehen. Wenn es gefertigt wird, 
lass ich es dich wissen.« Else klappte ihren Zeichenblock zu und 
erhob sich, als der Zug im Hamburger Bahnhof einfuhr. »Ich 
würde es gerne an dir sehen.«

Otto Voormann tippte an seinen Hut. »Auf Wiedersehen, 
Marie.«

»Auf Wiedersehen.«
Am Bahnsteig trennten sich ihre Wege.
Marie ging vom neuen Hauptbahnhof die Mönckebergstraße 

entlang, um zu ihrer Wohnung am Alten Wall zu gelangen. Auf 
dem Weg kaufte sie frische Backwaren, ihr Magen knurrte. Wenn 
John das Haus schon verlassen hatte, würde sie sich, ohne eine 
Tasse Tee zuzubereiten, über die Leckereien hermachen. Der 
Eingang zur Wohnung lag neben einem mit Fassadenpfeilern 
gestützten Arkadeneingang der darunter liegenden Parfümerie,  
ihr Zuhause befand sich im ersten Geschoss über dem Verkaufs-
bereich des Geschäfts. Marie liebte den Blick aus den oberen  
Etagen durch die Rundbögen auf die im Renaissancestil errichte-
ten Nachbarhäuser, die die Bauten der Straße charakterisierten. 
Johns schwarzer Benz Landaulet parkte davor.
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Eilig stieg Marie die Treppenstufen hinauf, schloss die Tür auf 
und hörte Geklapper in der Küche. »Schön, dass du noch hier 
bist!«, rief sie aus. Eine Kanne frisch gebrühter Tee stand auf 
dem Tisch, dazu eine Tasse. »Ich habe Frühstück mitgebracht.«

»Damit kommst du zum perfekten Zeitpunkt, der Brotkas-
ten ist leer, ich wäre mit knurrendem Magen in die Werft gefah-
ren.« John kam auf sie zu, zog sie in seine Arme und küsste sie 
zur Begrüßung. »Du hast mir gefehlt.«

»Du mir auch.« Marie kuschelte sich an ihn und genoss den 
innigen Augenblick.

»Wie war es zu Hause in Elmshorn? Hat mit den Walzen  
alles geklappt?« John hielt sie fest und stützte sein Kinn auf 
ihren Kopf. »Wobei du vermutlich wieder mehr Ärger mit deiner 
Familie hattest als mit der Arbeit im Mühlenwerk.« Aus seiner 
Brust erklang sein dunkles Lachen. »Liege ich richtig?«

Marie löste sich von ihm. »Es war einiges geboten, lass uns 
frühstücken und ich erzähle dir davon.«

John holte ein zweites Teegedeck und zwei Teller und setzte 
sich zu ihr an den Tisch, während Marie die Franzbrötchen aus-
packte und ihm von ihrem Besuch erzählte. »Wusstest du von 
der heimlichen Hochzeit?«

John leckte sich die zuckrigen Finger ab. »Dann hätte ich 
dich vorgewarnt. Ich wusste nur von Ferdis Abreise nach Nor-
wegen und ahnte, wie schwer seine Abwesenheit Helene treffen 
würde. Als ich sie zuletzt zusammen gesehen habe, hatten sie aus-
nahmslos Augen füreinander.«

»Ihre Verliebtheit habe ich bemerkt.« Marie riss ein Franz-
brötchen auseinander und schob sich ein Stück in den Mund.

»Deiner Meinung nach kein Grund zum Heiraten, für die 
beiden offenbar durchaus.«
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Er neckte sie immer wieder in diesem Punkt, spielerisch zwar, 
doch ein Fünkchen Wahrheit steckte dennoch darin.

»Liebe verlangt keinen Ehering.«
»Die Etikette schon.« John goss beiden Tee nach.
Marie leckte sich über die Lippen. »Deshalb wird es Zeit, die 

verstaubten Konventionen zu ändern. Frauen arbeiten, leisten  
so viel wie Männer, werden aber schlechter bezahlt. Die Wahl ist 
ihnen verboten, sie müssen mit den Entscheidungen der Män-
ner leben und im Kriegsfalle den Tod ihrer Söhne betrauern. Das 
ist rückständig, und du weißt das.« Mit einem Seufzer bremste 
sie ihren Redefluss. »Tut mir leid, ich bin zu Hause, bei dir, und 
nicht auf einer Veranstaltung, um weitere Frauen im Kampf für 
das Wahlrecht zu mobilisieren.«

»An manchen Tagen machst du dir selbst das Leben schwer, 
weißt du das?« John stellte die leeren Teller und seine Tasse in 
die Spüle. »Auf der Anrichte liegt ein Brief der Reichsmarine 
für dich.«

»Ein neues Angebot?« Das käme ihr ungelegen, da sie keine 
Entscheidung treffen mochte. Bisher nahm sie nur einzelne Pro-
jekte an, was ihrer Arbeitsweise sehr entgegenkam. Die Marine 
bot eine Vollzeitstelle, dazu in der Rüstung. Sie schob die Brösel 
auf dem Tisch zusammen und strich sie in ihre Hand.

»Mach den Umschlag auf, ich warte.« John zog sich seine 
Anzugjacke an, schloss seine Aktentasche und lehnte sich an den 
Türrahmen zum Flur.

Marie kippte die Brösel in den Mülleimer und ging zur An-
richte, der Brief lehnte an einem Kerzenständer. Mit dem Fin-
ger schlitzte sie den Umschlag auf, zog das Anschreiben heraus 
und las. Es handelte sich um ein Angebot, ein überaus groß- 
zügiges. »Ich könnte nachverhandeln.« Sie reichte ihm das 
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Schreiben. »Zudem steht es mir frei, jederzeit zu kündigen, das 
sagst du zumindest.« Nachdenklich sah sie John an. Bisher stand 
sie zu ihren Entscheidungen, aus diesem Grund zögerte sie es  
hinaus. »Wenn ich annehme, wird es deine Stellung beeinflussen, 
du arbeitest für die Briten in diesem Bereich.«

»Seit wann kümmert dich das?« John reichte ihr den Brief. 
»Du solltest es akzeptieren, es ist zu gut, um es auszuschlagen.«

»Die Engländer werden uns meiden, und die Einladungen 
werden ausbleiben.« Durch ihren Ehrgeiz wollte Marie keines-
falls John schaden, zudem genoss sie die Abendveranstaltungen 
und die Reisen ins lebhafte Berlin.

John lächelte sie breit an. »Sie müssen es ja nicht erfahren, 
oder?«

Aus ihrer Kehle erklang ein schallendes Lachen. »Du bist un-
glaublich, weißt du das?«

»Ja, ich weiß.«
»Und eingebildet bist du auch!« Sie küsste ihn zum Ab-

schied. »Ich liebe dich.«
»Und ich rate dir, das Angebot nachzuverhandeln und anzu-

nehmen, da warten spannende Aufgaben auf dich.«
»Am besten gehe ich sie gleich an, wir sehen uns heute Abend.« 

Marie zog ihre Fahrradkleidung an, nahm das Rad und trug es  
hinunter auf die Straße. Sie fuhr den Rödingsmarkt entlang, über-
querte die Binnenhafenbrücke am Baumwall und pedalierte bis 
zu den Landungsbrücken, wo sie mit einem Schiff zum Werftha-
fen übersetzte. Die ganze Zeit überlegte sie, ob sie im Begriff war, 
einen Fehler zu begehen, den sie mit ihrer Freiheit bezahlte. Das 
Fährschiff legte neben der Werft von Blohm & Voss an. Sie pas-
sierte den Kuhwärderhafen, den Kaiser-Wilhem-Hafen und fuhr 
am Ellerholz- und Oderhafen entlang, bis die Vulkanwerft vor ihr 
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auftauchte. Insgesamt hatte sie für die Strecke unter einer Stunde 
gebraucht, obwohl sie auf das Schiff hatte warten müssen. Die me-
tallenen Klopfgeräusche, die aus den Hallen zu ihr drangen, und 
der Blick auf den Alten Hafen der Norderelbe lockten sie weit 
mehr, als sie es sollten. Stählerne Kräne ragten auf dem Dock der 
Werft in den Himmel, und die hoch aufragenden Lagerhäuser be-
eindruckten Marie wie bei jedem Werftbesuch.

Die Vulkanwerft war ihr bisher unbekannt. Der Blick auf die 
gegenüber im Alten Hafen liegenden Großmaster weckte selbst 
in Marie ein wenig Fernweh. Über ihr kreischten Möwen, über-
all herrschte reges Treiben, es roch nach Meer und Aufbruch in 
eine neue Zeit.

Zögerlich stand Marie vor dem Eingangstor. Viel wusste sie 
nicht über das Unternehmen, nur dass Kaiser Wilhelm die Werft 
vor drei Jahren höchstpersönlich eingeweiht hatte. Sie stellte ihr 
Rad am Empfang ab und meldete ihren Besuch beim Portier, der 
sie irritiert ansah, aber tat wie geheißen. Er schickte einen Bur-
schen los, während Marie sich umsah, sie sah zwei Helgen, auf 
denen augenscheinlich ein Passagierschiff und ein Linienschiff 
entstanden, Elbseitig befand sich ein weiteres Schwimmdock.

Der Laufbursche kehrte zurück. »Herr Dresselmann erwar-
tet das Fräulein.«

»Dann bring es rasch zum Chef, bevor er dir die Ohren lang-
zieht.« Der Arbeiter tippte sich dienstbeflissen an seine Mütze. 
»Ich achte auf Ihr Rad.«

»Danke.« Marie folgte dem Burschen. Auf dem Weg zum 
Bürogebäude entdeckte sie ein weiteres Schwimmdock. »Was 
baut ihr auf dieser Helge?«

»Den Imperator, die HAPAG hat ihn in Auftrag gegeben, er 
ist größer als die Titanic.« Die Augen des Burschen leuchteten 
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vor Begeisterung. »Das Passagierschiff ist fast fertig, auf der an-
deren Helge entsteht die SMS Großer Kurfürst, ein prächtiges 
Großlinienschiff.«

Das bezeichnete nichts anderes als ein mächtiges Kampfschiff, 
Marie kamen Zweifel, ob sie an diesen Kriegsschiffen arbeiten 
wollte. Sich intensiv mit solchen Schiffen zu beschäftigen, be-
deutete zeitgleich, sich mit dem Krieg zu befassen, denn genau 
dafür wurden sie gebaut. Der Laufbursche brachte sie zu einer  
Sekretärin. »Hier ist Fräulein Kölln, Sie waren vorher leider 
nicht an Ihrem Platz, also habe ich bei Herrn Dresselmann per-
sönlich nachgefragt, er erwartet das Fräulein.«

Die hübsche Brünette musterte Marie irritiert. »Wir suchen 
keine Sekretärin.« Ihr Blick blieb an Maries Fahrradkleidung 
hängen, bevor sie wieder aufsah. »Bedauere, Sie haben den Weg 
umsonst gemacht.«

Marie war im Begriff, ihr das Schreiben vor die Nase zu hal-
ten, ließ es jedoch, denn die Frau dachte in den Konventionen, 
die Marie niederzureißen versuchte. »Ich bin Maschinentech-
nikerin, Herr Dresselmann bat um ein Gespräch mit mir, nicht 
andersherum.«

Die Brünette riss die Augen auf, sprang auf die Beine und 
stöckelte in ihrem Bleistiftrock zur Verbindungstür zu Dressel-
manns Büro, klopfte an, steckte den Kopf durch die Tür und kün-
digte den Besuch an.

»Worauf warten Sie? Bringen Sie Fräulein Kölln zu mir!«
Dienstfertig öffnete sie die Tür. »Herr Dresselmann erwartet 

Sie, bitte treten Sie ein.«
»Danke.« Marie spürte den Blick der Frau auf sich ruhen, die 

sie eintreten ließ und anschließend die Tür schloss. 
»Fräulein Kölln, ich hatte nicht mehr damit gerechnet, Sie hier 
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zu sehen.« Herr Dresselmann kam mit ausgestreckter Hand auf sie 
zu. »Herzlich willkommen in der Vulkan-Werft, bitte setzen Sie 
sich. Darf ich Ihnen einen Tee oder einen Kaffee bringen lassen?«

»Ein Wasser wäre großartig, wie Sie sehen, bin ich mit dem 
Rad gekommen und offen gestanden etwas durstig.« Marie setzte 
sich und überschlug die Beine.

Dresselmann öffnete die Bürotür, bestellte und nahm ihr 
gegenüber Platz. »Was hat Ihre Meinung geändert?«

»Die Neugierde. Warum möchten Sie mich anstellen? Eine 
Frau? In einer Männerdomäne?« Die Frage beschäftigte Marie 
seit dem ersten Angebot. »Immerhin müssten Ihre Ingenieure 
meine Ideen berücksichtigen, das fällt vielen Männern schwer.«

»Meine Angestellten unterliegen meinem Kommando, wenn 
ich viel von Ihren Fähigkeiten und Ihrer Meinung halte, dann 
werden es meine Mitarbeiter ebenfalls tun.«

Interessante Formulierung, Marie wertete es als positives Zei-
chen, dass Dresselmann seine Herren an die Kandare nahm und 
gegebenenfalls zurückpfiff. Das kannte sie auch aus anderen Be-
trieben, dort allerdings arbeitete sie nur wenige Wochen, bis das 
vorliegende Problem gelöst war. »Warum bieten Sie mir eine 
Festanstellung?«

»Weil wir für die Kaiserliche Marine vermehrt Aufträge er-
halten, wir sollen die modernsten und besten U-Boote bauen, 
die das Reich je gesehen hat. Sie sind dafür bekannt, mit frischen 
Ideen Lösungen zu finden, die andere Techniker gar nicht erst 
in Erwägung ziehen.« Dresselmann legte seine Finger aneinan-
der und beugte sich vertraulich vor. »Sie würden für den Kaiser 
arbeiten, es geht um unser Land.«

Mit diesen Phrasen konnte Dresselmann sie nicht einwickeln, 
vielmehr packte sie die Neugierde, ob er tatsächlich so offen für 
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ihre Lösungsvorschläge wäre. »Meine Ideen funktionieren oft, 
aber nicht immer.«

»Dessen bin ich mir bewusst.«
Marie überlegte, welche Vorteile es für sie brächte, in einer der 

angesehensten Werften eine Anstellung zu haben. »Ich würde auf 
flexible Arbeitszeiten bestehen, das bedeutet, wenn ein Problem 
vorliegt, dass ich zwei Tage durcharbeite, sollte es notwendig sein.«

»Das klingt plausibel.«
»Zudem verliere ich meine bisherigen Kunden, was mir finan-

zielle Einbußen beschert.« Nun pokerte Marie. Ob er auch da-
rauf einstieg?

Die Sekretärin öffnete die Tür, brachte ein Tablett mit Tee, 
Wasser und Gebäck und verließ geräuschlos das Büro.

Marie lehnte sich zurück.
Erst zögerte Dresselmann, doch dann überwand er sich, das 

Wasser aus der Karaffe in die Gläser zu schenken. Er reichte es 
ihr, bevor er den Tee eingoss. »Bitte, bedienen Sie sich«, bat er 
mit Blick auf das feine Gebäck.

Marie leerte das Glas Wasser und griff nach einem Gebäck-
stück, sie schindete Zeit, ließ Dresselmann ihre Worte über- 
denken. Als er nach einem Stück immer noch schwieg, nahm 
sie ein weiteres. Marie knabberte daran, als würde sie das Ge-
spräch langweilen, dabei waren ihre Nerven zum Zerreißen ange- 
spannt. Der erste Keks rumorte in ihrem Magen, glücklicherweise 
geräuschlos.

»Gut«, sagte er nach mehreren Minuten. »Ich erhöhe das 
Angebot um ein Viertel.«

Nachdenklich legte sie den Kopf schief, einige Sekunden spä-
ter antwortete sie: »Ein Drittel, und nach vier Monaten sprechen  
wir erneut über die Bezahlung.«
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Dresselmann verschluckte sich am Gebäckstück, in das er im 
selben Moment gebissen hatte, bevor er hustend loslachte. »Sie 
sind ein harter Verhandlungspartner. Wenn ich Ihnen das zuge-
stehe, bitte ich Sie um absolute Verschwiegenheit, was Ihr Ein-
kommen anbelangt.«

In Maries Inneren brannte ein Feuerwerk ab. Das bedeutete, 
er würde ihr mehr zahlen als ihren männlichen Kollegen. »Dann 
sind wir uns einig.«

»Wann können Sie anfangen?« Dresselmann stand auf und 
reichte ihr die Hand. »Die Verträge lasse ich Ihnen per Boten 
bringen.«

Marie schlug ein. »Ich muss noch Aufträge abarbeiten, ich 
melde mich, sobald ich ein Datum abschätzen kann.«

»Hauptsache Sie unterschreiben bei mir.« Dresselmann 
strahlte über das ganze Gesicht. »Der Kaiser wird staunen, 
wenn er hört, dass seine U-Boote mit der Hilfe einer Frau gebaut  
werden.«

»Dann lassen Sie es ihn erst wissen, nachdem ich bei Ihnen 
angefangen habe.« Marie jubilierte. Mit Dresselmann würde sie 
auskommen, und solange sie ihn an ihrer Seite hatte, bekäme sie 
in der Werft keine Probleme.

»Ich bringe Sie zur Pforte.« Dresselmann ging voraus, er-
klärte Marie etwas zu den Schwimmdocks, zeigte ihr das Groß-
linienschiff und brachte sie zum Ausgang.

Die neuen Aufgaben, die bald vor ihr lagen, würden ihr Wis-
sen ausbauen, und die Neugierde auf die riesigen Motoren ließen 
ihren Körper vor Aufregung kribbeln. Marie fuhr zu einer Freun-
din. Sie platzte vor Stolz. Allein zu Hause auf Johns Rückkehr zu 
warten, um ihm von den erfolgreichen Verhandlungen zu berich-
ten, würde ihr schwerfallen.


