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Ein verschwundenes Madchen, ein altes Landgut in Siidengland
und vier Schwestern, die ein gefahrliches Geheimnis eint ...

England 1959. Die vier Schwestern Margot, Dot, Flora und Pam reisen zu
ihrer Tante und ihrem Onkel auf das Landgut Applecote Manor, um dort
den Sommer zu verbringen. Doch es wird kein unbeschwerter Besuch,
denn vor funf Jahren verschwand ihre Cousine Audrey spurlos. Wahrend
das Land von einer Hitzewelle erschittert wird, machen sich die vier
Madchen auf, das Geheimnis um ihre Cousine zu enthillen ...

50 Jahre spater: Jessie und ihr Mann Will wollen mit ihren beiden Tdéchtern
von London aufs Land ziehen. Als Jessie Applecote Manor zum ersten Mal
sieht, ist sie sicher, dass sie hier endlich Ruhe und Frieden finden werden.
Doch das Landgut birgt ein altes Geheimnis ...

Dieser Roman ist unter dem Titel »Die Schwestern von Applecote Manor«
als Hardcover erschienen.
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Ich weil3 ‘'nen Hiigel, wo man Quendel pfllickt,
Wo aus dem Gras Viol’ und MaBlieb nickt,
Wo dicht gewdlbt des GeiRblatts Gipp'ge Schatten
Mit Hagedorn und mit Jasmin sich gatten ...
William Shakespeare, Ein Sommernachtstraum



Prolog

p)

Applecote Manor, Cotswolds, England.
Am letzten Augustwochenende 1959

Keine von uns wagt die so schrecklich intime Geste, seinen
Gdrtel zu beriihren. Und wihrend wir ihn dann tber den
Rasen schleifen, gribt die Schnalle Furchen in die Erde.
Obendrein ist er schwerer, als es sein Anblick vermuten liefRe.
Alle paar Schritte halten wir inne, um Atem zu schopfen. Im
ersten Licht der Morgendimmerung schauen wir uns voller
Entsetzen an, fordern uns mit Blicken heraus, hinunterzuse-
hen auf die unglaublich wuchtige Tatsache seines Korpers,
auf seine scheinbar in kindlicher Unbekimmertheit ausge-
streckten Arme.

Inzwischen haften Ginseblimchen an ihm, ihre rosa-
weiflen Bliiten 6ffnen sich im Lichte der hinter dem Obst-
garten beunruhigend schnell aufgehenden Sonne. Diese
Ganseblumchen, kleine Sterne in seinen dunklen, verklebten
Haaren, wirken zutiefst unangebracht. Dot beugt sich vor,
als wolle sie sie herauszupfen, um spiter einen Kranz daraus
zu flechten. Falls sie es wirklich tite, wiirde das die Situation
auch nicht befremdlicher machen.

Nach ein paar weiteren strauchelnden Schritten verliert
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Dot ihre Brille. Sie beginnt, danach zu tasten. Wir sagen
ihr, sie soll es lassen. Uns bleibt keine Zeit. Mit einem Male
tangen die Vogel an zu singen, eine Gerduschexplosion, eine
Spirale der Angst.

Ich versuche, die wilde Panik in mir zum Schweigen zu
bringen: Wir sind noch immer dieselben Midchen wie zu
Beginn dieses langen, heiflen Sommers. Applecote Manor
ragt noch immer hinter uns auf und blickt schlifrig Giber das
Tal. Und auf der Wiese jenseits des Gartentors steht die lieb
gewonnene Runde aus prihistorischen Steinen, unveridndert
und bestindig. Wir miissen ihn noch viel niher zu diesen
Steinen schaffen, weg vom Haus, und das schnell — das Glas-
dach der Orangerie glinzt schon in den ersten Sonnenstrah-
len und ist noch niher, als wir dachten.

Unter einer Woge der Ubelkeit kriimme ich mich zusam-
men. Ich huste, die Hinde auf die Knie gestiitzt. Flora legt
den Arm um meine Schulter. Als ich ihr Zittern spiire, blicke
ich auf, versuche, sie beruhigen, doch es gelingt mir nicht.
Thre leuchtenden Augen sind voller Angst, und sie blinzelt
mehrmals, als wire ein Ausdruck in meinem Gesicht, den sie
zuvor noch nie gesehen hat.

Mit zusammengebissenen Zihnen zerrt Pam an seinem
Armel. Doch der Stoff ist der Totlast seines Armes {iber-
haupt nicht gewachsen und reifit mit einem grisslichen
Geridusch. Dot unterdrickt mit vor den Mund gepresster
Hand ein Schluchzen.

»Schon gut, Dot ...« Ich stutze, als ich einen Blutspritzer
auf ihrem Finger bemerke. Ich senke den Blick, um meine
eigenen Hinde zu kontrollieren. Floras. Pams. Mein Magen

rebelliert erneut. Unsere Sommerkleider sind Schlachter-
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schiirzen. Jetzt sehen wir alle so aus, als hitten wir ihn get6-
tet, nicht blof eine von uns. Schwestern. Von Blut zusam-

mengeschweif3t.
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Gut flinfzig Jahre spater

Kriminalitit. Menschenmassen. Die Art, wie die Grofistadt
Midchen zwingt, zu schnell erwachsen zu werden, sie ihrer
Unschuld beraubt. Fur die Familie ist es Zeit, London zu
verlassen, irgendwohin zu ziehen, wo es freundlicher zugeht,
harmloser. In den vergangenen drei Monaten haben sie
bereits eine Reihe von Hausern besichtigt — der Maklerauf-
trag lautete: lindlich, gerdumig, gern renovierungsbediirf-
tig —, doch bei keinem der Hiuser hatte Jessie bisher das
Gefiihl, dass es ein Zuhause werden konnte. Bis zu diesem
Moment: Auf Applecote Manor an einem Nachmittag Ende
Januar fihlt sie sich wie von Sonnenlicht erfiillt.

Natiirlich ist es ziemlich heruntergekommen. Sonst konn-
ten sie sich solch ein Haus unmdéglich leisten. Immergrine
Pflanzen dringen sich eng an die Orangerie, drohen, die
Fenster einzudriicken und ihre giftigen Beeren wie Perlen
tber die holzerne Fensterbank zu verstreuen. Die Steinplat-
ten am Boden biaumen sich in der Mitte des Raumes auf, als
versuche sich irgendein Geschopf aus der Erde zu erheben.
Doch Jessie stellt sich bereits baumelnde Orangen vor, warm
und schwer in der Hand, und durch die geéfineten Glasti-

3



ren dringen die Hochstimmung des Sommers und das helle
Tonen wilden Midchenlachens herein.

Mit weichem Blick folgt sie dem Scheibenmuster der
Gewichshausfenster bis zu deren geometrischem Schei-
telpunkt, eine meisterhafte viktorianische Konstruktion,
die selbst im englischen Klima neben flauschigen Apfeln
der Sorte Cox Orange auch kriftig duftende mediterrane
Friichte verspricht. Etwas an diesem Optimismus — Kon-
trolle durch Begrenzung, eine Art zwanghafte Firsorge —
spricht sie fliisternd an: Versucht sie nicht etwas Ahnliches,
blof$ mit ihrer Familie?

Jessie wirft einen Blick auf Bella, die auf der Fensterbank
hockt und eine Textnachricht in ihr Handy tippt. Mit ihren
langen Beinen und den tiefschwarzen Haaren ist ihre Stief-
tochter das offenkundige Ebenbild ihrer verstorbenen Mut-
ter, der ersten Mrs. Tucker. Sie spiirt Jessies fragenden Blick,
hebt ihr blasses Adlergesicht, kneift die Augen zusammen
und erwidert ihn voll erbitterter Ablehnung.

Jessie ist froh, dass Will ihn nicht mitbekommen hat, die-
sen Blick. Mit in den Manteltaschen vergrabenen Hinden
schaut ihr Mann in die distere angrenzende Kuche, und
seine rihrend gerunzelte Stirn verrit sein Bemiihen, den
Traum vom Landleben — eine urbane Minnerfantasie von
Holzhacken und méglicherweise Sex im Freien — mit dem
gespenstischen Gerdusch flatternder Végel in hohlenartigen
Schornsteinen und dem Gefiihl klammen Dunstes in Ein-
klang zu bringen.

Unter dem Wollfutter ihrer Lieblingslammfelljacke im
Siebzigerjahre-Stil, der gut zu der rauen Umgebung passt,

schligt Jessies Herz schneller. Zum wiederholten Male
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schiebt sie ihr herbstrotes Haar hinters Ohr, ordnet ihre
Gedanken. Denn sie weif}, dass ein gewaltiger Unterschied
besteht zwischen der Besichtigung eines alten Landhauses
an einem Winternachmittag — wenn triibes Licht durch
Baumskelette dringt, missmutig und fremd wie etwas aus
einem Traum — und dem Stress eines Umzugs hunderte
von Kilometern weit weg, fiir den man seine Stadthaut
abstoflen muss. Es wire ein Akt waghalsigen Vertrauens,
so wie damals, als sie sich in Will verliebte. Doch das Haus
tuhlt sich einfach richtig an — so wie Will von Anfang an —
und auf eine Art, die sie nicht erkliren kann, wie flir sie
bestimmt.

Und wirklich, die Gro8e von Applecote Manor ist perfekt.
Sie wiirden sich darin nicht verloren fihlen. Im Vergleich
zu ihrer Londoner Doppelhaushilfte ist es zwar riesig, aber
dennoch ein Puppenhaus, verglichen mit den richtigen alten
Anwesen in der Gegend, und der Zusatz »Manor« ist defi-
nitiv Ubertrieben. Es ist eher rustikal als herrschaftlich mit
seinem knorrigen, holzwurmzerfressenen Gebilk, mit all
den schiefen Kanten und den bauchigen Winden, die einem
das Gefiihl geben, es atme. Ein Pelz aus Efeu bedeckt die
Auflenwand aus Cotswolds-Kalkstein, so dass das Haus von
der Strafle aus nicht sofort sichtbar ist. Jessie gefillt das, diese
Zuriickhaltung, dass Applecote die tippige Umgebung nicht
dominiert, sondern sich in sie einfiigt wie eine feine dltere
Dame, die im hohen Gras vor sich hin dost. Jessie kann sich
vorstellen, dass Bella hier ein wenig zur Ruhe kommt, und
sieht bereits vor sich, wie ihre eigene Tochter, Romy, erlost
von Spielplitzen mit elastischen Gummibéden, auf echte
Baume klettert.
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Romy mit den erdbeerblonden Locken scheint sich schon
wie zu Hause zu fiihlen und stupst mit ihren knubbeligen
Kleinkindfingern gegen den fleischigen Kuss einer Schne-
cke, die sich auf der anderen Seite des Fensters festgesaugt
hat. Jessie ist sich sicher, dass ihr kleines Midchen, genauso
wie sie selbst als Kind, die Freiheit des Landlebens lieben
wird, all die verwinkelten Ecken der Kindheit, klitzekleine
Welten, fir die Augen Erwachsener unsichtbar. Als die
Schnecke sich schaumig vorwirts schiebt, kichert Romy und
blickt hoch: Jessie sicht die Miniaturversion ihrer eigenen
elfenhaften Zige, die tirkisgrinen Augen mit den Kup-
terwimpern ihrer irischen Familie, Wills volle Lippen. Sie
grinst zuriick, Romys Freude ist ihre. Thre Verbindung ist
noch durchlissig wie eine Nabelschnur, das Gegenteil ihres
Verhiltnisses zu Bella, die sich hinter einer Mauer, so dick
wie die von Applecote, verbarrikadiert zu haben scheint. Hin
und wieder kann Jessie einen Blick dartiber erhaschen. Nicht
oft. Sicher nicht heute.

Es ist nun drei Jahre her, seit Jessie mit ihrem sich unter
ihrem Mantel wolbenden Finfmonatsbauch — der welt-
gliicklichste Unfall — ans andere Ende der Stadt zu Will
zog. Zwei Jahre nach Mandys Tod. Da sie sich nicht in sein
Leben oder das seiner Tochter dringen wollte, hatte sie so
lange wie moglich an ihrer eigenen Unabhingigkeit und
ihrer WG in Dalston festgehalten und dem Mann, in den
sie sich unsterblich verliebt hatte — »Ich will keine Minute
meines Lebens mehr ohne dich vergeuden. Ich brauche dich,
wir brauchen dich, Jessie.« —, widerstanden, bis es albern
und nicht mehr praktikabel wurde. Damals wollten sie Bella

nicht noch zusitzlich mit einem Umzug verunsichern, nicht
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wihrend ein neues Baby unterwegs war. Und blaudugig
hatte Jessie geglaubt, dass sie das scheue Midchen mit dem
gequilten Blick, das an der Hand seines Vaters hing, als wire
er der letzte lebende Mensch auf Erden, letztendlich fiir sich
gewinnen und wie ihr eigenes Kind lieben wiirde. Sie hatte
damals keine Vorstellung davon, dass der Versuch, Bella zu
lieben, geschweige denn ihr ein Elternteil zu sein, wihrend
Bella sich in einen zornigen Teenager verwandelte, in etwa
so aussichtsreich war, als versuche man ein wildes Tier zu
umarmen, das einem eigentlich nur seine scharfen Zihne in
den Hals bohren will. Dass ihr das Eindringen in Bellas ver-
traute Welt mit ihrem Vater womdéglich niemals verziehen
wiirde und auch nicht die Freude, der Larm und die Stérung,
die mit Romy einzogen, Bellas Rivalin um die Zuneigung
ihres Vaters und der peinliche Beweis fir sein neues Liebes-
leben. Und wer konnte es der armen Bella auch verdenken?

Kommt Zeit, kommt Rat, heifit es doch immer. Doch die
Zeit schien fiir Bella in London alles nur noch schlimmer
zu machen statt besser, wie bei einem empfindlichen Objekt,
das in der verschmutzten Stadtluft Schaden nimmt. In den
letzten Monaten war es besonders schlimm gewesen, hor-
monbedingt explosiv, mit einem beunruhigenden Hohe-
punkt, der sie zum Handeln zwang. Jessie und Will waren
sich einig, dass Bella, ob sie wollte oder nicht — natirlich
wollte sie nicht —, einen Neustart benétigte.

Sie musste weg von den Kifferpartys und ihrem prob-
lematischen Freundeskreis, weg von dem, was sie mit die-
sem Midchen gemacht hatte, weg von allem, was gesche-
hen war. Da niitzte es nichts, einfach nur in einen anderen

Londoner Stadtteil zu ziehen. Wenn sie es schon angin-
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gen, dann musste es ein radikaler Schnitt sein, eine voll-
kommene Neuausrichtung ihres Lebens. Also wiirden sie
die Stadt gegen einen harmloseren, friedlicheren Ort ein-
tauschen. Und welcher Ort koénnte unschuldiger sein als
Applecote Manor?

Und dennoch.

Das zweigeteilte Spiegelbild in der Fensterscheibe hat
eine beingstigende Symbolkraft und erinnert Jessie daran,
dass es noch andere, dunklere Griinde gibt, warum Apple-
cote sie lockt: Will, der versucht, einem Bild zu entkommen,
dem Bild eines Lasters, der links abbiegt, des zerstorten
Kérpers seiner wunderschénen Frau auf dem Asphalt. Wie
konnte sie Will sagen, dass sie sich nie ganz wohlgefiihlt hat
im stilsicher eingerichteten Haus seiner toten Frau, in einem
hiuslichen Leben, das niemals ihres war? Dass sie oftmals
gegen das schrecklich kindische Bediirfnis ankimpfen muss,
die elegant grauen Winde mit einem Rausch aus Farben zu
tibermalen? Dass dies zwar seine zweite Ehe ist, okay, aber
eben ihre erste, ihre einzige, und sie mochte, dass sie auf ihre
Art einzigartig ist. Und dass es vor der wunderbaren Mandy
Tucker in deren Londoner Haus kein Entkommen gibt.
Erst letzte Woche zog Jessie hinter dem Heizk6rper im Flur
einen von Mandys Schals heraus. Auf der Treppe sitzend,
spirte sie die dringende Last der grauen Winde und fragte
sich, was sie nun mit dem roten Seidentuch, das welk in ihren
Hinden hing und den teuren Duft einer anderen Frau ver-
stromte, tun sollte. Am Ende lief sie es ratlos wieder hinter
dem Heizkorper verschwinden und fiihlte sich schrecklich
dabei. Jessie wusste einfach, dass Mandy immer in diesem
Haus sein und ihre Ehe mit Will beobachten wiirde.
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Auf Applecote Manor wire das nicht so. Dort lauern
keine Geister der Vergangenheit.

»Mir scheint, in Gedanken bist du schon hier eingezo-
gen, sagt Will. Sie zuckt zusammen und schiebt schuldbe-
wusst die Gedanken an Mandy beiseite.

Sie kann ihr eigenes Licheln in seinen goldbraunen
Augen sehen. »Und mir scheint, du bist in Gedanken noch
auf der Autobahn. Irgendwo vor London.«

Ein polterndes Lachen kommt aus seiner Kehle. »Ich
konnte mich tiberreden lassen abzufahren.«

Es verlasst ihn also der Mut. »Konnte?«

»Wir konnen uns das nicht leisten, Jessie. Nicht wenn
man all die Arbeit mit einkalkuliert, die wir noch reinste-
cken mussten. Es sei denn, du mochtest wie ein Hausbeset-
zer leben.«

Selbst das hat fiir sie einen romantischen Reiz. Sie sieht
sie alle vor sich, zusammengedringt vor einem knisternden
Feuer, um sich aufzuwiarmen; wie sie Kakao trinken und sich
gegenseitig Geschichten erzihlen.

»Die Pendelstrecke zum Biiro in London wird eine Tor-
tur sein, sagt Will. »Wir kennen hier keine Menschenseele.
Genau genommen gibt es hier keine Menschenseele. Da
kénnten wir genauso gut auf den Mars ziehen.«

Aus dem Augenwinkel sicht Jessie, wie Bella voller Eifer
nickt. Sie denkt an die Fahrt vorhin aus der Stadt heraus,
durch verschlafene Vororte, anonyme Trabantensiedlungen
und Postkartenidylldorfer, wie sich der kalte Himmel auf-
klarte, immer blauer wurde, bis sie den Punkt tberschritten,
an dem ein tigliches Pendeln nach London »ohne Midlife-

Crisis undenkbar« wire, wie Will finster scherzte, und der
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Weg sie immer noch weiter fihrte, eine Reihe von Landstra-
en entlang, immer wieder gesprenkelt von den aufgeblih-
ten Kadavern von Flichsen und Fasanen, bis hin zu einem
schmalen Weg, der sich zwischen Hecken hindurchzwingte
und an dessen Ende sie ein verlassenes, altes Haus erwartete.
Auf eine Art, die sie selbst nicht recht versteht, fithlte es sich
an wie eine Fahrt tief in ihr eigenes Inneres. Fir sie gibt es
kein Zurtck.

» Totaler Irrsinn.« Um Wills Mund zuckt ein Licheln.
»Aber ...« Er ist der einzige Mann, den sie je kennengelernt
hat, der allein mit den Augen verfithren kann. »... es ist wild
und schon, so wie du.«

Bella stohnt: »Oh Gott.«

»Und auflerdem hast du diesen leicht durchgeknallten,
entschlossenen Blick, der mir sagt, du konntest so oder so
hierherziehen, ob ich nun mitkomme oder nicht.« Er grinst
sie unter seiner dichten Mihne an, die er gern immer etwas
zu lang trigt. Ein wenig Rock’n’ Roll, ein kleiner rebellischer
Akt, den er seinen neunundvierzig Jahren — neun ilter als
sie selbst — entgegensetzt und den Anforderungen des wach-
senden Logistikunternehmens, das er vor fiinfzehn Jahren
zusammen mit seinem alten Collegefreund Jackson griin-
dete. Jackson ist ein grofler, lauter Junggeselle und war Trau-
zeuge bei Wills erster Hochzeit (riesig, ganz in Weift) und
nicht dabei bei seiner zweiten (nur im Familienkreise, Jessie
in einem griinen Kleid, mit scharlachrotem Lippenstift und
einem Baby auf dem Arm).

»Also, ja, es besteht die Chance, dass du mich tberredest.

Eine sehr kleine Chance.« Er zieht sie an sich und legt ihr

leicht die Hand auf den Po.
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Jessie wiinscht sich, sie kénnten sich hier und jetzt lieben,
ihr Revier abstecken. Sie schmiegt sich an sein stoppeliges
Kinn. Entsetzt tiber jegliche Zurschaustellung korperlicher
Zuneigung — und als wiirde sie es wittern —, blickt Bella
abrupt auf und fixiert die rechte Hand ihres Vaters. Jessie
spirt das Zucken in Wills Fingerspitzen. Sie rickt von ihm
ab, um es ihm leichter zu machen. Der mit Stickereien ver-
sehene Saum ihres Rockes streift raschelnd ihre kniehohen
Lederstiefel. »Was meinst du, Bella?«, fragt sie, vielleicht
etwas zu frohlich.

Bella vergribt ihren Blick wieder in ihr Smartphone. »Ich
wiirde mich eher mit 'nem Giirtel am Tirrahmen aufhingen,
als hierherzuziehen.«

»Tu dir keinen Zwang an. Sag uns nur frei heraus, wie du
dich fiihlst«, sagt Will in dem tapferen Versuch, ihre Laune
mit Humor zu tragen. Bellas Gesicht bleibt unbewegt, abso-
lut ausdruckslos.

Romy, die bis eben eine am Boden entlangkrabbelnde
Kellerassel beobachtet hat, schaut mit groflen blauen Augen
zu ihrer Mutter auf, als spiire sie, dass etwas nicht stimmt.

Jessie tastet nach ihrem liebsten Besitz, einem golde-
nen Anhinger in Form eines Lebkuchenmannes, der um
ihren Hals hingt, eine Kette, die Will ihr zu Romys Geburt
geschenkt hat. Das von der Haut gewidrmte Metall beruhigt
sie zuverldssig wie immer. Sie hat es in den vergangenen
Monaten oft berithren missen, weil ihre Sorge um Bella und
die unter der Oberfliche verborgenen Risse in dieser schnell
zusammengeflickten Familie ihren Alltag in Aufruhr brin-
gen.

»Bell-Bell.« Romy stampft auf Bella zu und prisentiert
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ihr mit hoffnungsvollem Grinsen die auf ihrer Handfliche
zusammengerollte Kellerassel als Geschenk. Bella weicht
angewidert zuriick und wirft einen dieser frostigen Blicke
auf Romy, die Jessie immer erschaudern lassen. In Bellas
Blick liegt manchmal etwas, das tiberhaupt nicht geschwis-
terlich ist, nicht mal menschlich. Aber das wiirde sie Will
niemals so sagen.

»Sollen wir dann wieder los, Barchen?« Will hebt Romy
schwungvoll auf seine Schulter, wo sie mit den Fiiflen stram-
pelnd ganz aufrecht sitzt wie ein Elefantentreiber. Er ver-
sucht mit Jessie zu reden, wihrend Romy ihm mit den Hin-
den die Augen zuhilt. »Ich bin am Verhungern, Schatz.«

»Noch einen letzten Blick?« Jessie beschleicht ein bedrii-
ckendes Gefiihl, wenn sie daran denkt, nach London
zurtickzukehren. Beinahe fiirchtet sie, Applecote konnte sich
in Luft auflésen, sobald sie gehen. »Ich bin sicher, dass es
im obersten Stockwerk noch ein Zimmer gibt, das wir nicht
angeschaut haben. Wahrscheinlich ist es blof ein Abstell-
raum oder so, aber ich mochte ithn mir noch anschauen. Der
Makler hat uns vorhin dran vorbeigedringt, oder, Bella?«

Bella zuckt mit den Schultern. Aber Jessie erinnert sich,
dass Bella sich immer wieder nach dem obersten Stockwerk
umgedreht hat, als sie wieder nach unten gingen.

»Dann bleibt mir wohl keine andere Wahl, als mich an
diesen leckeren kleinen Fufichen zu laben.« Will tut so, als
wolle er Romys Stiefelchen verschlingen. Romy quietscht
los. Jessie kehrt noch einmal zuriick in das schummrige
alte Herz des Hauses, im Stillen tberrascht dartiber, Bellas
Schritte hinter sich zu horen.

Jessie bleibt in dem alten Salon stehen, wo das Licht die
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Farbe von Guinness hat und die Fenster mit einer pelzigen
Staubschicht bedeckt sind. Sie spiht hinaus zu der unkraut-
tberwucherten Kiesauffahrt, den ungestutzten Lavendel-
strauchern und sieht Will, der sich gerade mit dem Makler
unterhilt, ohne zu bemerken, dass sich seine kleine Toch-
ter Steine in die Manteltaschen stopft. Sie hoftt, er versucht
herauszufinden, ob es preislich noch Verhandlungsspielraum
gibt. Darin ist er gut, tiberraschend unbeirrbar in geschift-
lichen Dingen, wenn man bedenkt, was fiir ein weiches Herz
er im Umgang mit den Midchen hat. Aber er hatte schon
immer eine duflere Schutzhille, die nur jene Menschen
durchdringen, die er liebt.

»Hat hier ernsthaft mal jemand gewohnt?«, fragt Bella
und reif’t Jessie damit aus ihren Gedanken. Mit ihren pinken
Converse zeichnet sie eine Strafie in den Staub am Holzbo-
den. »Ich mein, so. Nicht hergerichtet oder so?«

»Ja. Eine Mrs. Wilde. Eine Witwe. Sie lebte hier jahr-
zehntelang allein, bis sie weit iber neunzig war. Stell dir vor!
Das muss eine besondere Frau gewesen sein.«

»Ich wette, man hat ihre mumifizierte Leiche vor dem
Fernseher gefunden, angefressen von ihrem Schof3hiind-
chen. Solche Sachen passieren doch auf dem Land, oder?«
Bella grinst sensationslistern. »Hier hort einen jedenfalls
niemand schreien.«

»Die Wahrheit ist weniger spektakulir, fiirchte ich.« Jessie
erwidert Bellas Grinsen. Bellas trockener schwarzer Humor
schafft kleine verbindende Momente in ihrer ansonsten
angespannten Beziehung. Jessie freut sich immer, wenn
sie schimmernde Risse in Bellas Panzer findet. »Das Haus

wurde ihr einfach zu viel. Sie ist auf der Treppe gestiirzt und
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musste vor gut neun Monaten in ein Pflegeheim ziehen.
Seitdem steht Applecote zum Verkauf. Ich verstehe blof§
nicht, warum es sich nicht lingst jemand geschnappt hat.«

»Nichtr«, fragt Bella tibertrieben verblifft.

»Mir gefillt einfach, dass es in einer anderen Zeit ste-
hengeblieben zu sein scheint wie eine Taschenuhr.« Jessie
betrachtet die breiten Eichendielen — richtige Baumschei-
ben, nicht zu vergleichen mit den reflektierenden Lami-
natboden in threm Londoner Haus —, die William-Morris-
Tapeten, die sich in eingerollten Streifen wie Apfelschalen
von dem Winden gelost haben und dort, wo frither Bilder
hingen, verblasste Quadrate aufweisen. Im Kaufpreis inbe-
griffen sind einige braune Mdbelstiicke, Sekretire, schwarz
lackierte Pflanzenstinder, sogar eine zerkniillte Hikeldecke
auf einem Sessel, etwas, das Frauen in Jessies Vorstellung frii-
her an verregneten Nachmittagen gemeinsam im Gemein-
dehaus gehikelt haben. »Man muss blof ein bisschen dran
rumbasteln, dann fingt sie wieder an zu ticken.«

Bella stohnt leise und lehnt sich an einen Schreibtisch, der
dadurch leicht ins Wanken gerit. Dabei verrutscht ein grofier
Briefbeschwerer aus Glas in seinem oberen Fach. Sie nimmt
ihn hoch und hilt ihn gegen das Licht, wo er dumpf glitzert
wie eine Jahrmarktskristallkugel. Jessie rechnet halb damit,
Applecotes Geschichte darin wirbeln zu sehen: Picknicks,
Krocket auf dem Rasen, Midchen in Vichy-Karo-Kleidern.

»Dad spielt da niemals mit, Jessie.« Bella seufzt, ohne den
Blick von der Glasfigur zu wenden. »Viel zu viel Arbeit.«

»Ach, es braucht blof$ ein bisschen Farbe«, meint Jessie und
spiirt, schon wihrend sie es sagt, dass das wohl eine ziemlich

optimistische Einschitzung ist. Ihre Mutter hat ihre Hauser
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immer selbst renoviert und die protestierende Jessie mit ein-
gespannt: Geld war knapp, und da es keinen Mann gab, der
diese Dinge ibernommen hitte, kaufte ihre Mutter einfach
ein Heimwerkerhandbuch und machte es selbst, wobei sie
nur ein einziges Mal beinahe einen tédlichen Stromschlag
bekommen hitte.

»Wohl eher eine gute Bank. Dad meint, finanziell ist es
ein Fass ohne Boden.«

»Ich mach mir gern die Hinde schmutzig.«

»Ziemlich schmutzig, wiirde ich sagen.«

»Ja. Auf jeden Fall.« Jessie wird bewusst, wie sehr sie sich
nach einer Herausforderung sehnt, nach irgendeinem Pro-
jekt, im Anschluss an die warme und sifie Zeit, die sie fir
Romy zu Hause geblieben war und sich hatte treiben lassen.
Zwar war sie ihres Jobs im Verpackungsdesign schon linger
Uberdrissig geworden, frustriert von den normativen Vor-
gaben, blockiert von Gewohnbheit, dem Zwang, Riicklagen
fiir den Kauf ihrer eigenen Wohnung zu bilden — gespartes
Geld, das sie bisher nicht verwendet hat und das nun von
unschiatzbarem Wert ist —, aber sie vermisst das Kreative,
Fokussierte des Jobs. Und sie kann nicht anders, als dieses
Haus und auch die gesamte Familie im Geiste umzuge-
stalten, und sieht beides bereits wie ein dreidimensionales
Modell vor ihrem inneren Auge auftauchen. »Ich hasse diese
tibertriebenen Landhiuser sowieso. Ein Zuhause sollte
schon ein paar Ecken und Kanten haben.«

»Aber es wird niemals unser Zuhause werdenc, sagt Bella
mit unerwarteter Heftigkeit. »Dad wird es nicht riskieren, so
weit aus London wegzuziehen. Nicht hierher.«

Jessie antwortet nicht. Ja, ein Umzug wire ein Risiko,

25



denkt sie, nicht zuletzt fir Bella, aber es wire ebenso riskant,
dort zu bleiben, wo sie sind. In London kénnte Bella ganz
leicht immer weiter abdriften, bis sie sie komplett verloren
hitten. Jessie stellt sich vor, wie sie und Will einst auf diesen
Tag zurtckblicken und denken, dass alles hitte anders ver-
laufen kénnen, wenn sie nur mutiger gewesen wiren. Und
warum sollte es Jessie nicht méglich sein, eine freiberuf-
liche Karriere vom Lande aus zu starten, wenn Romy erst
ein bisschen grofler wire? Es verwundert sie immer wieder,
dass so viele begabte Stidterinnen keine Verdnderungen
wagen — beim Wohnen, in Beziehungen oder im Job —, als
ob dieses geschiftige Leben in London sonst ins Wanken
geriete und als koénnte durch die kleinste Schriglage sofort
alles krachend in sich zusammenfallen. Sie weigert sich, so
zu werden.

»Wollen wir jetzt mal nach oben gehen oder nicht?« Bella
stellt den Briefbeschwerer etwas zu hart wieder zurtick auf
den Tisch und durchbricht damit die Stille im Zimmer.
»Vielleicht finde ich da oben ja doch noch die Leiche, man
kann nie wissen.«

»Ja, man kann nie wissen, sagt Jessie, und ein unvermute-

tes Unbehagen durchfihrt sie.

Im dachbodenartigen obersten Stockwerk angekommen, ist
es gleich kilter, und es riecht mufhiger. Die frithere Dienst-
botenetage, vermutet Jessie. Die Zimmertiiren gehen in einer
Reihe vom dunklen, engen Flur ab.

»Das ist das Zimmer, sagt Bella mit geddmpfter Stimme

und zeigt auf eine verschrammte weifle Tir am hinteren

Ende des Flurs.
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Jessie braucht einen Moment, um zu realisieren, dass der
Flur sich nach hinten leicht verjingt und so der Eindruck
entsteht, das Zimmer sei weiter weg, als es in Wahrheit ist.

Der Turknauf ldsst sich nur widerwillig mit einem krat-
zenden Gerdusch drehen. Als die Augen sich an das Zwie-
licht gewdhnen und der Staub sich legt, nimmt der Raum
Gestalt an, reglos und diister wie das Gemilde eines nie-
derlindischen Malers, eine in sich geschlossene, bedeutungs-
schwere Welt.

Es ist kein Abstellraum.

Die dicken, schwarzen Dachbalken lenken ihre Blicke auf
ein kleines Bullaugenfenster aus violett fleckigem Glas — ein
kunstvolles Muster aus Trauben und Reben —, das mit dem
hereinfallenden Licht bliuliche Kleckse an die Wand wirft.
Es gibt noch ein weiteres Fenster, grofier, quadratisch, mit
zerschlissenen erdbraunen Seidenvorhingen, die in Falten
bis auf den Boden fallen und Jessie an ein altertimliches,
zerfleddertes Ballkleid erinnern. Doch das Seltsamste ist
ein schlittenartiges, siuberlich gemachtes Bett: mit einem
Haufen Kissen, einer mottenzerfressenen, am Ende umge-
schlagenen rosa Decke, deren Réinder mit einem Satinband
eingefasst sind. Daneben stehen ein hélzernes Schulpult mit
einem Tintenglas und einem fiillervernarbten Deckel; eine
nierenformige Frisierkommode mit Spiegel dhnlich der, die
Jessies verstorbene Grofimutter besessen hatte.

Hier drinnen sind Jessies Schritte viel zu laut. Der Raum
fiihlt sich personlich an, bewohnt. Es ist, als wiirde man mit-
ten im Wald auf eine verlassene alte Hiitte stofSen und noch
warme Asche im Kamin finden. Sie blickt zu Bella hiniiber,

die noch immer z6gernd in der Tir steht und sich am Rah-
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men festhilt, als ob sie so der Kraft entgegenwirken miisse,
die sie hineinzieht. Thre Augen wirken riesig, die Pupillen
geweitet, wachsam.

»Also, das ist jetzt eine Uberraschung.« Jessie weifl nicht
genau, warum sie fliistert. Sie winkt Bella herein. Der Spiegel
der Frisierkommode reflektiert das Bild der beiden wie sche-
menhafte Geister. Argwohnisch betritt Bella den Raum, mit
der flachen Hand streift sie die verblichene Blumentapete,
bevor sie innehilt und das Bett intensiv betrachtet.

»Gefillt es dirP« Jessie lichelt, erfreut, Bellas miirrische
Gleichgtltigkeit abgelost zu sehen von absoluter Gebannt-
heit. In diesem Raum sieht das Midchen ganz anders aus,
ihre ebenmafige Schonheit wirkt alles andere als modern.

Bella blickt hoch, tberrascht, als habe sie vollkommen
vergessen, dass Jessie da ist. »WasP«

»Ich glaube, an diesem Zimmer steht dein Name, Bella.«

Bella errétet, offenbar beim selben Gedanken ertappt.
Manchmal, in seltenen, wertvollen Momenten wie diesem,
bekommt Jessie einen fliichtigen Blick auf das Miadchen, das
Bella vor dem Tod ihrer Mutter gewesen sein muss, weniger
abgekapselt, lesbarer. Sie wiinschte, sie hitte diese Bella ken-
nengelernt, und sie wird niemals den Versuch aufgeben, sie
wiederzufinden.

»Falls wir hierherziehen, ist es deins. Wir konnen es
zusammen einrichten, genau so, wie du es mochtest. Und ...
und du kannst auch das Zimmer nebenan haben, als Arbeits-
zimmer oder so. Und du hittest hier oben sogar dein eige-
nes Bad! Stell dir das mal vor, ein Badezimmer ohne Romys
Armada aus Gummientchen.«

Bella nickt abwesend, scheinbar ohne Jessie zuzuhoren,
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aber dafiir jemand anderem, den nur sie héren kann, der die
falsche Tonlage fiir erwachsene Ohren hat.

Jessie wartet ab, macht eine Kopfbewegung in Richtung
Bett. »Das kannst du auch haben. Aber wahrscheinlich miis-
sen wir neues Bettzeug besorgen.«

Und in diesem Moment fihrt Bella herum, schnalzt
zurlck in die Gegenwart und ist wieder Bella Tucker, ein
Teenager, der nicht hier sein will, den die Welt tierisch tiber
den Tisch gezogen hat. Und Jessie weif}, was jetzt kommt:
der plétzliche unkalkulierbare Wutausbruch. »Du entschei-
dest nicht, was mir gehort! Was wir kaufen kénnen!« Bellas
Stimme zittert. »Du hast kein Recht, unser Haus in London
zu verhokern.«

Jessie atmet tief durch. »Bella, ich stecke auch mein gesam-
tes Erspartes da rein. Aber hier geht es nicht um Geld, es ...«
Sie bremst sich. Sie erwihnt Bellas Benehmen in London
besser nicht: Der Umzug hierher soll nicht wie eine Strafe
aussehen. »Dein Vater mochte eine Verdnderung.«

»Erzihl mir nicht, was Dad will.« In einer bedrohlichen
Darbietung von Stirke baut sie sich vor der zarteren, som-
mersprossigen Jessie auf. »Als wiirde ich ihn nicht besser
kennen als du.«

Jessie umschliefit mit den Fingern ihren goldenen Anhin-
ger und kann spiiren, dass sich ihr Herzschlag auf die Kette
Ubertrigt. »Er kann die meiste Zeit der Woche von zu Hause
aus arbeiten. Dann siehst du ihn ofter, wir alle werden ihn
ofter sehen.« Sie versucht sich zu beruhigen, tief durchzuat-
men. »Er méchte sein Leben etwas entschleunigen.«

Bella faucht: »Alles, was Dad will, ist Mum zuriickhaben.
Kapierst du das nicht?«
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Jessie zuckt zusammen, weicht zurtick. Die Eichendielen
dchzen, als wire ihr Gewicht — ihre Beziehung, die kom-
plizierte Familienkonstellation — zu schwer zu tragen. Sie
versucht, die leise Stimme in ihrem Kopf zum Schweigen
zu bringen, die fiirchtet, Bella konnte vielleicht recht haben,
dass sie woméglich wirklich weniger geliebt wird als Mandy,
dass sie und Will sich einfach zu frith nach Mandys Tod
kennengelernt haben, als dass ihre Liebe echt wire.

Bella taxiert sie. »Du glaubst, Dad zieht hierher, und dann
vergisst er Mum einfach, oder?«

»Bella ...« setzt sie an, ohne zu wissen, wie der Satz enden
wird. Heifle Schuldgefiihle machen sich unter ihrer Haut
breit. Es ist unmdglich, Bella anzuliigen, selbst wenn sie es
wollte. Dafiir ist das Miadchen zu clever.

»1ja, das wird er nicht, Jessie. Und er wird dich niemals so
lieben, wie er meine Mutter geliebt hat. Das hat er auch noch
nie. Wir wissen doch alle, dass er dich blof3 wegen Romy
geheiratet hat. Und allen ist klar, dass dieser Umzug eine
Vollkatastrophe wird.« Mit hocherhobenem Kinn wendet
sie den Blick ab.

Jessie blinzelt heftig, Bella soll verdammt noch mal nicht
ihre Trinen sehen. Es ist nicht das erste Mal, dass ihr Bella
diese Dinge sagt, aber deswegen tut es nicht weniger weh.
»Mir geht es lediglich darum, was gut fiir uns ist, fir dich.
Wo wir gliicklich sein kénnten.«

»Ich bin gliicklich, wo ich bin!«

»Bist du dasP«, fragt Jessie ruhig. Die Frage verindert
etwas. »Wirklich? Denn aus meiner Sicht sieht es nicht so
aus.«

Bellas Mund o6flnet sich, als wolle sie etwas sagen, aber es
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kommt kein Wort heraus. Sie dreht sich zu dem quadrati-
schen Fenster um und reifdt grob den Vorhang auf. Sie stiitzt
sich auf dem Fensterbrett ab, die fohlenhaften Beine tiber-
kreuzt, und sieht plotzlich genauso jung und verletzlich aus,
wie sie noch einen Moment zuvor bedrohlich gewirkt hatte.
Sie tut Jessie schrecklich leid.

Jessie wartet, bis das Schlimmste dieser Stimmungs-
schwankung voriiber ist — ein korniger Sandsturm, der alles
fir einige Momente verschwimmen ldsst, der einem den
Atem nimmt und sich dann wieder verfliichtigt —, bevor sie
zaghaft zu Bella ans Fenster tritt, sorgsam darauf bedacht,
das erhitzte, wiitende Midchen blofd nicht zu beriihren,
denn traurigerweise sind Berthrungen in ihrer Beziehung
ein Tabu: Bella hat sehr deutlich klargestellt, dass jede Form
des korperlichen Kontaktes mit Jessie absolut unerwiinscht
ist.

Beim Blick aus dem Fenster wird Jessie wieder etwas
leichter ums Herz: die wilde Weite des Gartens, das genaue
Gegenteil von ihrem winzigen Kunstrasenstiick in London,
fur die Nachbarn gut einzusehen, die in Jessie eine junge Ku-
ckucksdame sehen, die das Nest einer anderen Frau in Be-
schlag genommen hat. Thr Weg durch Applecotes Garten ist
von hier aus auch besser ersichtlich. Sie zeichnet ihn mit dem
Blick nach: das Glasdach der Orangerie, der bewaldete Be-
reich, der seinen Spitznamen »Wildnis« zu Recht trigt, der
kleine, von einer Mauer umgebene Obstgarten, das schwarze
Rechteck des verlassenen Swimmingpools, optisch etwas sto-
rend, wie ein Vakuum. Ganz am Ende des Gartens, obwohl
sie es von hier aus nicht richtig sehen kann, stellt sie sich

das Eisentor vor, an dem sie gestanden und hintibergeblickt

3I



haben auf die herrlich weitliufige Wiese mit dem altertim-
lichen Kreis aus kniehohen Steinen, die aussehen wie winzige
wilde Ureinwohner. (»Nicht schlecht, was?«, schnaubte der
Makler, ein Geschift witternd. »Nicht gerade Scheif3-Stone-
henge«, setzte Bella trocken entgegen.) Und am Rande dieser
Wiese, gleichsam in sie eingegraben, das ferne Glitzern des
Flusses. Oh, und ein Greifvogel. Ein Milan, schitzt Jessie,
mit diesem gegabelten Schweif. Sie und Bella schauen dem
Sturzflug gemeinsam zu, fiir einen Moment vereint im Akt
des Sehens, eine kleine Anndherung zwischen ihnen.

»Beunruhigt dich sonst noch etwas, Bella?«, erkundigt
sich Jessie sanft. »Ich meine, abgesehen von alldem hier
natiirlich.«

Bella driickt ihre Finger mit den abgekauten Nigeln
gegen das kalte Glas. »In diesem Haus haben sich schlimme
Dinge abgespielt.« Thre Stimme ist dinn, ausgelaugt von
ihrem Geftihlsausbruch zuvor. »Das habe ich gleich gespurt,
sobald ich dieses Zimmer betreten habe.«

Jessie schaut Bella forschend an, sie weif}, es ist blof} Bel-
las supersensibles Teenagergehirn, das seine eigenen dif-
fusen Angste nach aufen projiziert. »Kannst du das niher
beschreiben?«, ermuntert sie sie sanft, in der Hoffnung, dies
sei eine Moglichkeit, iber all die Gefiihle zu sprechen, die
Bella in sich verschlossen hat.

Bella runzelt die Stirn. »Ist nur so ein komisches Gefthl.
Irgendwie scheint die Vergangenheit hier festzusitzen, das
ist alles. Oder irgendwer. Ich weif} nicht, es fiihlt sich seltsam
an.«

Bella umschreibt ihren eigenen Kummer, und Jessie hiitet

sich, ihn direkt anzusprechen. »Das Haus steht schon lange
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leer und wurde vernachldssigt. Aber sobald eine neue Familie
einzieht ...«

»Selbst wenn wir hier einziehen, wird dieses Haus niemals
unseres sein«, unterbricht Bella sie nun wieder mit fester
Stimme. Drauflen schiefst der Milan hinab. Ein Schwarm
Vogel fliegt auf: alle schwarz und winzig wie eine Handvoll
Nigel, die in den blassblauen Himmel geworfen werden.

»Genauso, wie ich niemals deine Tochter sein werde, Jessie.«
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p)

Chelsea, London, Mai 1959

Ma lisst sich mit dem Sterben Zeit. Seit zwei Tagen liegt
sie nun schon auf der Chaiselongue neben dem Fenster und
rithrt sich kaum, aufler wenn sie nach einer Zigarette greift
oder nach dem klebrigen Glas Gin mit Orangensaft, wih-
rend sie den Blick unter schweren Lidern auf die Strafle
unten gerichtet hat, wo der Wind die Bliten wie einen
Konfettiwirbel von den Bdumen peitscht. Nachdem sie
verkiindet hat, ihr Herz sei »nur noch ein verschrumpeltes
Hammelnierchen, kaum mehr in der Lage zu schlagen, ist
sie nun wild entschlossen, »im Kreise meiner vier geliebten
Tochter sanft zu entschlafen«.

Das stellt uns vor ein Problem. Es ist Montag. Unser
Wochenende zu Hause ist vortber, und wir mussten eigent-
lich wieder in die Schule gehen. Wir werden nicht nur
bestraft werden, weil wir zu spit kommen, sondern meine
Klassenkameraden, die in meiner Mutter sowieso schon
eine Art Zirkusnummer sehen und ihre Gesichter gegen die
Schulfenster pressen, wenn das Gerticht kursiert, sie habe
nicht vergessen, uns abzuholen, werden uns fir noch ver-

wilderter halten. Davon konnen wir sowieso schon ein Lied
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singen: »Ach ja, Bunnys Tochter, sagen die Leute aufgeregt
und missbilligend zugleich und laufen bei der Erwahnung
von Mas Namen rot an. Ich méchte ihnen sagen, dass wir
gar nicht so anders sind. Dass es in der unbestindigen Welt
meiner Schwestern und meiner Mutter auch nicht anders
zugeht als in hunderten normaler Familien mit all ihren
Aufregungen und Zankereien, nur dass sie ohne Pa gleich-
sam reduziert ist, zu etwas Intensiverem und Salzigerem, wie
eine Sofle.

Ma hilt sich die Hand an die Stirn. Thr schones Gesicht
ist eine Studie poetischen Leidens. Ich bezweifle, dass ster-
bende Menschen so aussehen. Oder karmesinroten Lip-
penstift tragen. Pam meint, wir sollen sie einfach bei einem
Glas heifler Zitrone mit Honig allein lassen und in den
Zug steigen. Doch Mas Portemonnaie enthilt nicht genug
Geld fiir unsere Fahrkarten — wir haben nachgesehen —, und
auch wenn keine von uns Mas Schmierenkomédie Glauben
schenkt, bleibt doch die quilende Sorge, dass sie dennoch
sterben konnte, denn Ma schafft fast alles, was sie sich in den
Kopf gesetzt hat.

Ich werfe einen Blick auf den Reisewecker auf dem
Kaminsims, der Minute um Minute verschlingt. Soeben hat
meine Franzosischstunde begonnen. Madame Villiot wird
mit pudriger Kreide an den Fingerspitzen meinen Namen
aus dem Klassenbuch aufrufen, wihrend ihre Rubinohr-
ringe zitternd iber ihrem weiflen Spitzenkragen baumeln.
Es fillt schwer, nicht wenigstens ein bisschen verliebt zu sein
in Madame — wie alle anderen —, da es am Squirrels Ladies
College keine Jungs gibt, in die man sich verlieben konnte,

aufler vielleicht noch in die Schulsprecherin mit den Botti-
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