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lhr seid an mein Feuer zuriickgekehrt.

Hell und warm brennt es, wahrend die Abendddmmerung den
Himmel mit tiefem Blau Uberzieht und die Biume und den Pfad
schwarzt, auf dem ihr zu mir gekommen seid. lhr habt euch nicht
in den Tiefen der Walder verirrt. Ihr habt euch nicht schrecken
lassen von den Narben in meinem Gesicht und den Blutflecken
auf meinem Mantel. lhr sitzt wieder an meinem Feuer, hier in der
Abenddimmerung.

Seid ihr im Zwielicht gekommen, weil ihr befiirchtet habt, ihr
kénntet euch des Nachts zwischen den Baumen verirren?

Denn das geschieht nur allzu leicht. Ihr verlasst den Pfad, eure
FiiBe tragen euch fort von eurem Weg, einen Moment lang gebt
ihr nicht Acht und bemerkt euren Fehler erst, wenn ihr schon
tief im Wald steht.

Oder seid ihr im Zwielicht gekommen, weil ihr es gehért habt?

Habt ihr mein Lied gehort?

Denn die Abendddmmerung ist die Stunde, in der die Geschich-
ten erwachen.

Wenn der erste Stern am Himmel erscheint, hell und silbern
schimmernd, beginnen sie zu flistern.

Sie wispern.



Sie singen.

Sie erwarten euch.

Ruckt dichter ans Feuer heran. Schert euch nicht um meine
Tranen, um mein Licheln. Rickt dichter heran, dann singe ich
euch ein Lied, erzdhle euch eine Geschichte. Sie beginnt an einer
alten Straf3e, im schwindenden Zwielicht. Sie beginnt in der Stadt,
die der Finsternis der Nacht anheimfillt, der Finsternis des Krie-
ges. Sie beginnt mit Reisenden, leise singenden Reisenden, guten
Freunden, denen noch nicht bewusst ist, wie leicht man vom
Weg abkommen kann. Vor allem in der Ddmmerung, wenn die
Geschichten locken, wenn die Lieder rufen, wenn ein Raunen in
der Luft liegt, ohne dass man wisste, wer dort spricht.

Rickt dichter heran.

Und hort genau hin.

Wer ist das?

Wer ist es, der dort wispert?

IO



Reiter

Ein Fremder kam den Grauen Pfad entlang.

Es war ein Mann, entschieden die meisten, die thn vor-
beizichen sahen. Heutzutage wagte sich niemand mehr
nach Anbruch der Dimmerung auf die Strafle, denn eigen-
tiumlich waren die Tage und schrecklich die Nichte, seit
die Schatten sich erhoben hatten. Des Nachts waren sie
erschienen, mit ithren Schwertern aus Feuer, grellweiff und
so kalt. Abgeschlachtet hatten sie alles, was lebte oder einst
gelebt hatte — kleine Kinder, alte Frauen, stolze Rosser. Die
Ziegen, die den Menschen brav ithre Milch gaben. Manche
behaupteten, man konne sich schiitzen gegen die Schat-
ten, indem man sich hinter Mauern aus Stein und Toren
aus Eisen verschanzte. Wieder andere erzihlten, es gibe
ein Lied, das als Schild diene, aber wer hatte schon jemals
gesehen, dass ein Lied gegen eine Klinge schiitzte, eine
strahlende, todliche Klinge?

Lieber machten sich die Menschen hinter steinernen
Mauern und eisernen Toren zu Gefangenen, in den Stad-
ten, Dorfern und Burgen, und so waren die Tage eigen-
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timlich und die Nichte finster. Denn des Nachts wisperte
die Furcht, kroch in ihre Hiuser und Hiitten, schob ihre
langen, diirren Tentakel in jede Schlafkammer. Sie raunte
und flisterte, wie sie es schon immer getan hatte in den
finsteren Naichten, die weder Mond noch Sterne erhell-
ten. Legenden besagten, dass die Nichte einst hell gewe-
sen waren, erleuchtet vom Mond und den Sternen, als die
Feuer noch brannten in den Tirmen des Lichts, als die
Glocken noch sangen. Als Feuer und Glockenklang die
Finsternis und die Stille vertrieben, iberall auf dem Kon-
tinent Erebu.

Aber niemand wusste, ob man diesen Legenden Glau-
ben schenken sollte, wo die Nichte seit sie denken konn-
ten doch so finster waren und die Schatten so todlich.

Deshalb war es umso merkwiirdiger, nun diesen Frem-
den auf der Strafle zu sehen. Einst hatte man sie den West-
lichen Weg genannt, als sie sich noch breit und stolz durch
die Lande erstreckt hatte, als ihr weifler Stein noch gepflegt
und instand gehalten worden war. Heute nannte man sie
den Grauen Pfad, oder einfach nur den Pfad, denn es war
kaum noch etwas geblieben von den vielen Wegen und
Handelsrouten, die frither den ganzen Kontinent durch-
zogen hatten.

Nahe der kleinen Stadt Ricoldinchuson sah man den
Fremden zum ersten Mal, bei einem Bauernhof, dessen
Bewohner hinausgingen aufs Feld, sobald das erste Licht
durch den Morgennebel drang. Sie beackerten die Scholle,
hofften eine Ernte einfahren zu konnen, auch wenn Nacht
fiir Nacht die Schatten tiiber sie herfielen. Jemand musste
ja das Land bestellen und Nahrung fiir Ricoldinchuson
anbauen, hinter dessen Stadtmauern sich auch die Bewoh-
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ner jenes Hofes versteckten, nachts, wenn die Schatten
erschienen. Sie mussten es zumindest versuchen, sonst
wurde der Hunger sie wihrend der Belagerung durch die
Schatten ebenso sicher toten wie die Klingen aus Feuer, so
weifd und kalt.

Der ilteste und der jlingste Bewohner des Hofes waren
im Obstgarten und spazierten zwischen den Apfelbiu-
men einher. Grofivater und Enkelsohn waren sie, und sie
unterhielten sich in der Sprache des siidlichen Konigrei-
ches Sapaudia, aus dem der Grof3vater als Kind mit seinen
Eltern geflohen war, die auf der Suche nach Arbeit mit thm
nach Norden zogen.

Der Enkel sah den Fremden als Erster.

»Guarda, nonnus!«

Er zeigte zur Strafle, und sein Groflvater hob den Kopf
und erblickte ihn. Sah den Fremden, der in der Morgen-
dimmerung unterwegs war.

Zu Pferde reiste er. Einen Mantel trug er, einen langen
grauen Mantel. Sein Pferd war grof§ und prichtig.

Und er schien zu singen.

Sofort atmeten die beiden auf, denn das war keine
Armee. Die Eiserne Armee sei auf dem Vormarsch aus
Schur im Stiden, erzihlten die Leute, doch das hier war
nicht die Eiserne Armee, unter deren Ansturm Ricoldin-
chuson innerhalb eines halben Tages fallen wiirde. Nicht
die Armee von Lurin, dem Eisernen Baron.

Nein, das war sie nicht.

Nur ein einzelner Reiter. Ein Reiter, der sang. Auch
wenn der Grofivater die Worte des Liedes nicht ausmachen
konnte. Sein Enkelsohn ebenfalls nicht. Leise schlichen
sie bis zu der Hecke, die den Obstgarten von der Strafle
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trennte. Traurig klang das Lied. Als wiirde der Reisende
von lingst vergangenen Zeiten singen, einer lingst verlore-
nen Liebe, einer Heimat, die nicht mehr aufzufinden war.
Und wihrend sie heranschlichen, um dem Lied des einsa-
men Reiters zu lauschen, marschierte viele Meilen weiter
stdlich eine Armee iber den Grauen Pfad.

Eine Armee, ganz in Eisen gewandet, die Rustungen
geschmiedet aus schwarzem, starkem Metall. Fackeln tru-
gen die Minner, und wenn sie abends ihr Lager aufschlu-
gen, sangen sie das Lied der Nacht. Im Licht des Tages
marschierten sie tiber die Strafle, brannten die Felder nie-
der, die von den Schatten verschont worden waren, iber-
lieen Garten und Hofe und Mithlen den Flammen. Den
Kopf der Konigin von Allaith hatten sie auf einen Spief}
gesteckt, und gelacht hatten sie, als sie durch ithr Konig-
reich marschierten, denn fiir sie war es so klein, dass es
nicht einmal als richtiges Land zihlte. Im Winter wiren
sie wieder daheim, glaubten diese Soldaten, die dort iiber
den Grauen Pfad marschierten. Eine Frau war unter
ithnen, eine Frau, die am lautesten von allen gelacht hatte,
als sie den Kopf der Konigin auf den Spief} steckte. Lauter
als alle anderen hatte sie gelacht, denn sie glaubte, dass sie
stark erscheinen musste, sollte ihr Kopf nicht der nichste
sein. Bigna war ihr Name. Bis sie den Kopf einer Koni-
gin aufgespiefit hatte, war sie einfacher Soldat gewesen,
doch als der Baron das sah, befahl er, ihr ein Pferd und
einen Rang zu geben, der ihrem Eifer entsprach. Und so
ritt nun Leutnant Bigna tiber den Grauen Pfad, den Blick
starr nach vorne gerichtet, wo der Baron und sein Haupt-
mann mit ihren eisernen Helmen ritten. Eine lange graue
Feder trug der Hauptmann an ihrem Helm, und diese
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Feder wollte Bigna unbedingt haben. Denn eines stand
fur sie fest: Niemand wiirde es wagen, den Hauptmann
der Eisernen gegen ihren Willen anzufassen. Die Armee
steuerte auf ein Dorf zu. Hell leuchteten ihre Fackeln in
der Dammerung. Bigna reckte ihre in die Hohe, wihrend
sie das Tempo beschleunigte. Wihrend sie auf das Dorf zu
galoppierte.

Sie wiirde dafiir sorgen, dass Schur stolz auf sie war.

Viele Meilen weiter nordlich lauschten Grofivater und
Enkel darauf, wie der Fremde sich auf dem Grauen Pfad
naherte. Vielleicht brachte er Neuigkeiten. Neuigkeiten,
die von Frieden kiindeten. Von dem Lied, das ein Schutz-
schild sein sollte. Neuigkeiten aus der Stadt Briva. Briva
der Blauen, so stolz und so schon. Briva, der Stadt der Brii-
cken. Briva, der Stadt der Schiffe. Briva, der Stadt des Bro-
tes, des kostlichsten Brotes, das je gebacken wurde. Der
Grofivater kannte ein Lied dariiber. Eine Bardin hatte es
in Ricoldinchuson zum Besten gegeben, mit dieser wun-
dervollen Stimme, als sein Enkel noch ein kleiner Wurm
gewesen war. Nun zihlte der Junge bereits funf Lenze,
und er kannte das Lied auswendig, weil sein Groflvater es
thm so oft vorgesungen hatte.

Der Reiter allerdings sang ein anderes Lied.

Warum drobnt der Hufschlag lant, so lant
aus dem Tale zu mir herauf?
Das sind nur die Bauern und Tolpel, mein Kind,
nur die Banern kommen herauf.

Es klang wie ein Klagelied.
»Nonnus«, sagte der Enkel und zeigte auf seine Fiifle.
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Diinn und fahl klang seine Stimme, so fahl wie der Umhang
des Reiters. Der Grof3vater blickte zu Boden.

Unzahlige Spinnen krochen tiber die Erde, mit langen,
diinnen Beinen, und graue, zuckende Kellerasseln. Uber
ithre Schuhspitzen krochen sie, iiber ihre Fifie.

Durch die Hecke kamen sie.

In den Garten hinein liefen sie.

Warum dringt Larmen laut, so laut
Uber die StrafSe zu mir heran?

Das sind nur die Boten und Herolde, Kind,
nur die Herolde kommen heran.

Und dann horten sie das Rauschen unzihliger Flugel, ein
lautes Tosen, als wire auf einmal ein Sturm losgebrochen.
Grofvater und Enkel hoben den Kopf. Uberall stiegen
Vogel aus den Biumen auf und schwangen sich in die
Lifte. Hektisch flatterten sie, flogen davon so schnell sie
konnten, schossen tiber den Garten hinweg.

»Sind das die Schatten, nonnus?«, fragte der Enkel.

Der Grofivater sah sich um. Der Morgen war angebro-
chen. Es konnten nicht die Schatten sein, die erhoben sich
nur des Nachts.

Welch Gestalt seb’ ich vor mir, klar, so klar,

welch Gestalt kommt im Zwielicht heran?

Doas ist nur ein einsamer Reiter, mein Kind,
ein graner Reiter trabet heran.

»Komm.« Der Grofivater nahm seinen Enkelsohn an die
Hand. »Komm, wir miissen nach Ricoldinchuson zurtick.«
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Und auch dem Fremden auf dem Grauen Pfad rief er es
zu. In der Gemeinen Sprache rief er: »Guter Mann! Komm
mit uns, zuriick in die Stadt!«

Und der Fremde hielt an.

Tief in seinem Inneren begann der Grofivater zu zittern.

Der Reiter sang noch immer.

Warum fiih!’ ich in mir die Furcht so stark,
wenn im Zwielicht er trabet heran?
Schlief§ die Augen nun, schliefS die Augen, mein Kind,
der Fahle Reiter trabet heran.

Sehr lange schon lebte der Groflvater in dieser Welt.
Sehr lange war er selbst ein Fremder gewesen, hatte viel
Freundlichkeit erfahren von Menschen, die thn aufgenom-
men hatten, auch hier in Ricoldinchuson, wo er zunichst
in den Minen gearbeitet hatte, bevor er sein eigenes Gehoft
bezog. Fremdes machte ihm keine Angst.

Aber nun, nun regte sich Furcht in thm, ohne dass er
gewusst hitte warum. Denn dieser Reiter, er klang doch
nur traurig. Falls es ein Er war. Die Stimme hitte ebenso
zu einem Mann wie zu einer Frau gehdren kdnnen, und sie
klang schrecklich einsam.

Viele Meilen weiter stdlich trieb Bigna ihr Pferd voran.
Sie iiberholte ithre Kameraden. Sie wollte die Erste sein.
Selbst den Hauptmann und den Baron tiberholte sie.

»Fir Schur!«, briillte sie, als sie in das Dorf preschte. In
das Dorf, in dem noch Menschen waren.

Sie zog ihren Pallasch.

Viele Meilen weiter im Norden packte der Grofivater
seinen Enkelsohn an den Schultern. »Komm, guter Rei-
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sender! Es konnten die Schatten sein, von denen du gewiss
schon gehort hast. Komm mit nach Ricoldinchuson! Der
Biirgermeister wird dich sicher dort aufnehmen.«

Der Reiter setzte sich wieder in Bewegung. Langsam
und schweigend ritt er zu dem Tor in der Hecke.

Und als der Reiter sich dem Tor niherte, sahen sie ihn
zum ersten Mal ganz deutlich.

Der Grofdvater wich einen Schritt zurtick, hitte beinahe
das Gleichgewicht verloren.

Das war kein Reiter. Es hatte den Anschein, aber nun
sah er keinen Mann vor sich. Auch keine Frau verbarg sich
in dem fahlen grauen Mantel. Nein, er sah seinen Enkel
vor sich.

Seinen Enkel, mit leerem Blick, mit getrocknetem Blut
im Gesicht, das Genick gebrochen wie ein trockener
Zweig.

Er sah seinen Enkel vor sich, und sein Enkel war tot.

Und dann sah er nicht mehr seinen Enkelsohn vor sich,
sondern seine Enkeltochter.

Seine Alteste, deren Haar so dunkel war, deren Blick
so grimmig. Und dann die Zweitélteste mit dem kriftigen
Kinn und der Vorliebe fiir Apfel.

Und dann kamen die dritte, die vierte, die fiinfte Enkel-
tochter, dann die sechste und die siebte.

Und dann sah er sich selbst.

Sich selbst, wie er tot und leblos lag.

Er stiefd ein ersticktes Gerausch aus, ein Keuchen, bevor
er sich abwandte und floh, seinen Enkel hinter sich her-
schleifend. Seinen Enkel, in dessen weit aufgerissenen
Augen die blanke Furcht flackerte. Denn er hatte eine
Gestalt gesehen
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so finster

so entsetzlich

dass der blofle Anblick

ihm das Augenlicht geraubt hatte.

»Lauft!«

In der Gemeinen Sprache rief der Groflvater es, damit
alle Menschen auf dem Hof — von denen einige zu seiner
Familie gehorten, andere seine Freunde waren — es verste-
hen konnten. Retten, er wollte sie alle retten. Und in der
Sprache seiner Kindheit rief er es, laut und schrill: »Cor-
rere!«

Auf den Feldern horten sie ihn. Sie legten ihre Hacken
und Gabeln und Harken und Schaufeln weg. Sie blickten
hoch und sahen die Vogel. Sie sahen, wie die Vogel die
Flucht ergriffen.

Die ilteste Enkeltochter mit dem dunklen Haar und
dem grimmigen Blick lief alles fallen und rannte los, rief
den anderen zu, dass sie ihr folgen sollten. Zuriick in die
Stadt.

Die Zweitilteste mit dem kraftigen Kinn und der
Vorliebe fiir Apfel blickte zum Garten hiniiber, wandte
sich um und lief zu ihrem Grofivater und ihrem kleinen
veter.

Wie gejagt stiirmte sie los und rief: »Veter! Ahn!«

Der Grofivater hatte seinen Enkelsohn hinter sich her-
gezogen. Nun horte der Junge die Stimme und antwortete:
»Muhme!«

Hufschlag drohnte hinter dem Grofivater. Hufschlag,
der niher und niher kam.

Hastig schob er seinen Enkel vor sich her.

»Lauf, mein Junge!«

19



Aber der Junge konnte nicht weglaufen. Angstlich
klammerte er sich an die Hand des Grofivaters. »Ich kann
nicht, ahn! Ich kann nichts sehen!«

Nun erreichte die Enkeltochter den Garten.

Sah es.

Sah, wie ahn und veter auf sie zu rannten.

Sah, wie hinter ihnen ein Reiter auftauchte.

Zumindest fiir einen Moment.

Dann sah sie keinen Reiter mehr. Sie sah einen Mann mit
tbermiitigem Grinsen und Augen, die Alkohol und Lust
mit einem glasigen Film tiberzogen hatten. Einen Mann
mit einem eleganten Hut und ach so weichen Handschu-
hen.

Diesen Mann hatte sie seit vielen, vielen Jahren nicht
mehr gesehen.

Sie wusste, dass er tot war. Sie selbst hatte den Stein
genommen und damit auf seinen Schidel eingeschlagen,
bis er aufgeplatzt war.

Und nun war er zuriick, der Mann mit den starken
Hinden, die doch so weich waren. Er war zuriick, und er
wollte sie holen.

Wollte sich noch mehr von ihr holen.

Also hob sie noch einmal einen Stein vom Boden auf.
Ging damit auf ihn zu.

Abn und veter hielten weiter auf sie zu. Der Mann hatte
sie fast eingeholt. Und trotzdem war sein Blick starr auf
sie gerichtet. Gier brannte in seinen Augen. Nun horte sie
auch seine Stimme. Ganz leise fliisterte sie, dicht an ithrem
Ohr.

Wenn du schreist, wenn du nur einen Mucks machst,
werde ich dich toten.

20



Ja, sie horte thn. Neben sich, tiber sich. Spiirte ihn in
sich, wie er ihr Innerstes zu zerfetzen drohte.

Er lachelte.

Du kannst mir nicht entkommen.

Sie warf den Stein nach thm.

Er blieb stehen. Stohnte. Als er den Kopf hob, zog sich
eine grofle Platzwunde tiber sein Gesicht.

Jetzt grinste er nicht mehr. Jetzt war er wiitend. So
witend wie damals, als er beide Hinde um ihre Kehle
geschlungen und sie gewiirgt hatte. Als er sie erst verge-
waltigt und ihr anschlieffend ins Gesicht gespuckt hatte.

Als wollte er sie umbringen.

Die Furcht durchfuhr sie so heftig, dass sie zurtickwich.

»Laufl!«, rief ihr Grofvater. »Kein Stein wird uns ret-
ten!«

Sie gehorchte.

Sie alle flohen.

Und hinter thnen drohnte der Hufschlag.

Der Reiter war schneller als sie.

Schnell war der Reiter, und schnell war die Armee, die
viele, viele Meilen weiter siidlich iiber den Grauen Pfad
marschierte. Die Armee, in der Bigna, einst Fufsoldat
und nun Leutnant, ritt. Singend lief} sie vom Pferderti-
cken herab ihren Pallasch tanzen. Direkt vor ihr rannte ein
Mann auf den Dorfplatz. Sie ritt ihn einfach nieder. »Fur
Schur!«, briillte sie, unterstiitzt von vielen Stimmen. So
vielen Stimmen. Und nun gellten auch die drimbas. Viele,
viele drimbas erklangen laut und schrill in der Morgen-
dimmerung.

Und wihrend die Armee das Dorf stiirmte und alles nie-
dermachte, was noch nicht geflohen war, hielt der Reiter
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auf den Grofivater zu, den Enkelsohn, die Enkeltochter.
In donnerndem Galopp verfolgte er die Bauern von Ricol-
dinchuson.

Furcht packte den Groflvater. Eine so schreckliche
Furcht, dass sie sein Herz erzittern liefl. Erzittern, dann
innehalten. Sein Korper verkrampfte sich.

Er stiirzte.

Stiirzte und zog seinen Enkelsohn mit sich.

Fiinf Jahre war sein Enkelsohn alt. Der Junge beugte
sich tiber den Grofivater. Zerrte an ihm. Schiittelte ihn.
»Komm, ahn! Wir miissen weiterlaufen!« Mit aller Kraft
zog der Junge an seinem Ohr. Diesem zerbrechlichen Ohr,
aus dem weifle Haare sprossen. Er versuchte, sich den
Alten auf die Schultern zu laden, aber er war nicht stark
genug. Schlieffllich drehte er sich um.

Der Reiter kam heran.

Wieder spiirte der Junge diese schreckliche Gestalt vor
sich. Diese vollkommen unbegreifliche Gestalt.

So

unfassbar

schrecklich.

Der Junge brach zusammen. Auch sein Herz horte auf
zu schlagen.

Und die Enkeltochter sah es voller Grauen.

Nun wandte sich der Reiter ihr zu. Nun kam der Reiter
zu ihr hiniber.

Er kam zu ihr.

Hastig wich sie zurtick, wirbelte herum und rannte wei-
ter.

Dreb dich nicht um, befahl sie sich.

Dreb dich nicht um!
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Schnell rannte sie, und schnell galoppierte viele Meilen
stdlich Bigna, der Eiserne Leutnant, durch das Dorf. Im
gestreckten Galopp schwang sie ihren Pallasch, totete,
setzte mit ihrer Fackel jedes Haus in Brand, das sie pas-
sierte.

»Verschont die Biume!«, rief Lurin, der Eiserne Baron.
»Denkt daran: Wir lieben unsere Baume in Schur, wir lie-
ben unsere Erde. Also verschont die Baume!«

Und sie verschonte die Baume. Stattdessen hielt sie ihre
brennende Fackel an einen Mann, der sich keuchend auf
der Erde wand und versuchte, vor thr davonzukriechen.

Sie lachte, als die Flammen ihn verzehrten.

Sie lachte und sorgte dafiir, dass der Baron es sah.

Im Norden, viele Meilen weiter im Norden, hatte der
Reiter die Enkeltochter fast eingeholt. Und als sie seinen
Atem im Nacken spiirte, konnte sie nicht anders.

Sie drehte sich um.

Und wieder sah sie den Mann mit dem eleganten Hut
und den feinen Handschuhen.

Morderische Wut spiegelte sich in seinen Ziigen.

Geilheit und Gier spiegelten sich in seinen Augen.

Thr Herz raste

raste

und dann blieb es stehen.

Und auch sie stiirzte.

Und der Reiter ztigelte sein Pferd.

Der Reiter in dem grauen, fahlen Mantel. Der Reiter, der
keine Waffe bei sich trug.

Nur dieses Lied.

Das Lied, das er mit so trauriger Stimme gesungen hatte.

Gangz allein stand der Reiter da.
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Ganz allein stand er da und sah zu, wie die verbliebenen
Bauern vor ihm flohen. Ganz allein stand er da und mus-
terte die drei Toten auf der Erde.

Der Fable Reiter trabet heran, heran,
der Fable Reiter, er Fommt zu dir.
Nun ist es bald voriiber, mein Kind,
denn der Tod, er trabet heran.
Der Tod, er kommt zu dir.

Reglos sah der Reiter zu, wie die Bauern sich nach Ricol-
dinchuson fliichteten.

Er folgte ihnen. Jeder einzelne von ihnen fiel leblos zu
Boden, noch bevor sie das Stadttor erreichten.

Der Reiter kehrte zurlick auf den Grauen Pfad und
setzte seinen Weg nach Siiden fort.

Nach Siiden, wo die Armee des Eisernen Barons die
letzte noch lebende Frau des Dorfes abschlachtete. Bigna
sah sich nicht an, was sie mit ihr machten. Sie half dabei,
die Leichen zu verbrennen und die wenigen Nahrungs-
mittel und Wertgiiter wegzuschaffen, die es hier noch gab.
Und wihrend sie das Feuer entziindete, rief sie laut und
klar: »Fiir Schur!«

Laut und klar wurde ihr geantwortet:

Fiir Schur!
Fiir Schur!
Fiir Schur!
Fiir Schur!

Eine ganze Armee antwortete ihr.
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»Weiter!«, rief der Baron. »Weiter nach Briva! Briva die
Schone! Briva die Blaue! Briva mit der verraterischen Biir-
germeisterin! Fiir Schur!«

Bigna war die Erste, die seinen Ruf aufgriff. Erst sie,
dann die gesamte Armee.

Fiir Schur!
Fiir Schur!
Fiir Schur!
Fiir Schur!

Worte, die sich verbreiteten. Die nach Norden reisten,
durch das graue, fahle Zwielicht.

Worte, die bis nach Briva reisten. Briva die Schone. Briva
die Blaue. Belagertes Briva.

Sie wussten, dass die Eiserne Armee kommen wiirde.
Und sie bereiteten sich vor. Tore und Mauern wurden ver-
starkt, es wurde so viel Nahrung in die Stadt gebracht, wie
sich noch finden lief}. Und tiberwacht wurde das alles von
Birgermeisterin Reys, deren Bruder Weyd der Wanderer
war. Biirgermeisterin Reys, die dabei half, die Tore zu ver-
starken, wahrend ihr Blick wieder und wieder nach Wes-
ten ging.

Sie horte die Worte ihrer Burger. Denn die Bewohner
ithrer Stadt und die vielen Fluchtlinge aus Brakbant und
Allaith, sie tuschelten.

»Schur wird kommen.«

»Thre Armee ist grofler als jede andere, die jemals durch
Erebu zog.«

»Sie haben der Konigin von Allaith den Kopf abgeschla-

gen.«
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»Mit zehntausend Soldaten riicken sie an! Noch schreck-
licher wird es als der letzte grofie Krieg vor hundert Jahren!«
»Und dann haben sie den Kopf auf einen Spiefl gesteckt.«

»Mit zwanzigtausend Soldaten!«

»Wir konnen ithnen nicht standhalten. Die Mauern wer-
den fallen.«

»Das Tor. Das Tor wird zuerst brechen, wenn sie angrei-
fen.«

»Funfzigtausend Soldaten!«

So tuschelten sie. Dachten, sie wiirde es nicht horen.

Aber Birgermeisterin Reys horte es. Und sie wusste,
dass sie zu den Menschen sprechen musste, um sie aufzu-
muntern. Neuen Mut musste man ihnen einfloffen. Und
Hoffnung brauchten sie, vor allem Hoffnung.

Doch die Meldungen ihrer Spiher gaben wenig Anlass
zur Hoffnung.

Sie blickte in all die vielen, unterschiedlichen Gesichter.
»Ihr konnt hoffen«, sagte sie den Menschen. »Denn das
Willkommenslicht brennt noch.«

Und ich habe es geschworen, dachte sie. Ich habe Weyd
geschworen, dass er immer hierber zuriickfinden wird,
solange das Willkommenslicht brennt.

Biirgermeisterin Reys nahm einen Schwur nicht auf die
leichte Schulter.

Sie wusste, dass die Gefihrten den Weg zurlickfinden
wirden, solange das Willkommenslicht brannte.

Sie wusste, dass sie verloren waren, wenn es erlosch.

Ebenso wie die Stadt.

Also blickte sie hoch zum Willkommenslicht, und das
Raunen in der Stadt bekam einen neuen Klang.

»Habt Hoffnung.«
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»Das Willkommenslicht brennt noch.«

»Wir diirfen hoffen, solange das Willkommenslicht er-
strahlt!«

»Habt Hoffnungx, sagte sie thnen. »Der Wanderer und
seine Gefahrten werden die Tiirme des Lichts entztinden.
Bald werden die finsteren Nichte ein Ende haben.«

Jemand tippte ihr auf die Schulter, und als Reys sich
umdrehte, stand eine Botin vor ihr, fertig angetan fir die
Reise, mit einem groflen, schnellen Pferd neben sich. »Ich
werde nun aufbrechen, Frau Biirgermeisterin.«

Reys nickte. »Moge die Hoffnung dich begleiten. Halte
stets Ausschau nach dem Willkommenslicht. Kehre sicher
zu uns zurick, und schnell. Richte Turis Wort fiir Wort
aus, was ich dir gesagt habe. Fiirchte nicht die Dunkelheit,
und ergib dich nicht der Furcht.«

Die Botin nickte, dann bestieg sie ihr Pferd. Und so reis-
ten die Worte, reisten tiber den Grauen Pfad.

Hoffnung.
Solange das Willkommenslicht erstrablt, konnen wir

hoffen.

Bald werden die finsteren Ndchte ein Ende haben.

Und einige Meilen 6stlich, einen Tagesmarsch von
Briva entfernt, auf einer Lichtung zwischen hohen Biu-
men, wurde der Wanderer aus dem Schlaf aufgeschrecket,
geweckt durch eine Hand auf seiner Schulter.

»Weyd. Wir miissen los.«

Er setzte sich auf, sah sich blinzelnd um. Es wurde
bereits hell.

Unwillkiirlich tastete er nach der Brosche auf seiner
Brust. Der Stern schien in der Dimmerung sanft zu gli-
hen. Jeder, der diese Brosche sah, hitte ihren Trager daran
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erkannt: Dies war der Wanderer, der so viele Wege und
Straflen beschritten hatte, durch Walder und tber Berge
gereist war, ja sogar iber das Meer. Viele geheime Pfade
hatte er erkundet und war dabei nur selten vom Weg abge-
kommen, egal ob bei Tag, bei Nacht oder im Zwielicht.
Manche nannten ihn einen Vagabunden, und der Wande-
rer wusste, dass die meisten ihn lediglich aus Geschichten,
Liedern und Legenden kannten. Weyd war sein Name.
Und in dieser Nacht hatte er von einem Reiter getraumt.
Von seiner Schwester. Von Hufgetrappel und einem Lied
voller Traurigkeit.

»Habe ich etwa so lange geschlafen?«, fragte er mit
schlaftrunkener Stimme und sah hoch zu der Frau, die ihn
geweckt hatte.

Es war Caer, die Bardin. Caer mit dem goldenen Ver-
band an ihrem Hals. Caer, deren Stimme nun so rau und
kratzig klang.

Caer, die er so sehr liebte, auch wenn er es ithr niemals
gesagt hatte.

Nun lichelte sie ithn an, und obwohl das Sprechen ihr
Schmerzen bereitete, antwortete sie: »Mein lieber Wande-
rer, zerbrich dir nicht den Kopf. Deine Gefihrten haben es
mit Mithe geschafft, auch ohne dich ein Frihstiick zuzu-
bereiten. Ich gebe zu, es war eine echte Herausforderung,
aber wie durch ein Wunder ist es uns gelungen.«

Sie zeigte zu dem frohlich flackernden Feuer hintiber,
das keine zwei Meter von ihm entzlindet worden war. Bahr
die Seefahrerin beugte sich tiber die Flammen und raunte
ithnen ermutigende Worte in ithrer Sprache zu. Thre grauen
Locken waren mit einem roten Tuch zurtickgebunden.
Neben ihr stand der weifle Fuchs Bellitas, in dessen Augen
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die Vorfreude auf das Mahl leuchtete. Hinter ihnen safl der
alte Jori auf einem Baumstumpf. Alter als die Sterne sei er,
scherzten sie oft, der Mann mit der wundervollen blauen
Feder am Hut, der nun leise vor sich hin summte. Der
junge Andrin aus Festra in Schur half ihm dabei, sich zu
rasieren. Voller Sorgfalt fithrte er die Klinge, so wie er alles
mit grofler Sorgfalt tat, die blauen Augen fest auf sein Ziel
gerichtet. Und am Rand des Lagers entdeckte Weyd And-
rins Schwester, Jelscha aus Festra. Mit grimmiger Miene
und in voller Ristung stand sie da, die Armbrust in der
Hand, und hielt Wache.

Uber ihnen erklang der Schrei einer Krihe, hinter ihnen
wurden Schritte laut. Jelscha hob die Armbrust. Noch
wiahrend Weyd sich umdrehte, stiefl die Krihe Urth vom
Himmel herab. Mit funkelnden schwarzen Augen landete
sie auf der Schulter des Mannes, der sich dem Lager niherte.
Grof§ war er, und in einen goldenen Mantel gehiillt. Ein
Heiler war er, doch kein Mensch, sondern ein Albitz, das
hatten sie erfahren, ein Geschopf aus einer Legende, des-
sen Leben ewig wihrte.

»Ealdre!« Weyd sprang auf die Fufle. »Wie gut, dass du
deinen Mantel trigst, der immer ein wenig Licht abgibrt.
Sonst hatte Jelscha dich vielleicht fiir einen Schatten gehal-
ten und auf der Stelle erschossen.«

Jelscha brummte etwas, wahrend Ealdre ans Feuer trat.
»Die Schatten erscheinen nur bei Nacht«, antwortete er
sanft. »Wohingegen eine erfrischende Korperwische in
der Morgendimmerung etwas Herrliches ist. Ganz in der
Nihe gibt es einen Bach.«

Caer richtete sich ebenfalls auf und reckte tibertrieben

schniiffelnd die Nase.
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Weyd versetzte ihr einen spielerischen StofS. »Ich gehe
ja schon.«

Ealdre reichte ihm das Seifenstiick, das sie so gewissen-
haft hiiteten wie einen Schatz. Weyd dankte thm mit einem
Licheln.

»Beeil dich!«, rief Bahr zu ihm heriiber. »Friihstiick ist
gleich fertig.«

»Bitte nicht schon wieder Kastanien!«, erwiderte Weyd.

Bahr die Seefahrerin griff in ihre Tasche und warf etwas
nach thm. Eine getrocknete Kastanie kollidierte ziemlich
schmerzhaft mit seiner Stirn.

Weyd hob die noch in ihrer Schale steckende Frucht
auf und schleuderte sie zuriick. Dann verzog er sich eilig
in Richtung Bach. Caer lachte. »Er liebt deine Kastanien,
das weiflt du ganz genau!« Ihr Lachen verlor sich in einem
Hustenanfall, der ihren gesamten Korper erfasste. Schnell
lief Ealdre zu ihr hiniiber. Weyd blieb unter den Baumen
am Rand der Lichtung stehen und blickte zu ihr zuriick. Er
beobachtete, wie Ealdre leise auf die Bardin einsprach und
dabei den Verband iiberpriifte, den er aus seinem golde-
nen Mantel herausgeschnitten hatte. Den Verband, der ihr
das Leben gerettet hatte und den sie nie wieder abnehmen
konnte. Thr Leben gerettet, nachdem sie das des Wanderers
gerettet und daftr selbst todlich verletzt worden war.

Wie eine Lowin hatte sie einst gebriillt. Von herzergrei-
fender Schonheit war einst ihr Gesang gewesen. Nun war
kaum etwas geblieben von ihrer Stimme. Gerade mal flus-
tern konnte sie noch.

Weyd wandte sich ab und folgte Ealdres Fuflspuren und
dem Plitschern des Wassers, bis er zum Bach kam. Dort
zog er Hemd und Hose aus, um sich zu waschen, legte sein
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Schwert Mundian zu seiner Kleidung ans Ufer. Das Wasser
war so kalt, dass er sofort eine Ginsehaut bekam. Schau-
dernd stand er einen Moment reglos im Bach, driickte die
Arme an den Korper und liefd das Wasser tiber seine Beine
stromen, spurte die kalten Tropfen im Gesicht, am Hals,
auf der Brust. Er schloss die Augen.

Hinter den geschlossenen Lidern tauchte sie wieder auf,
jene Erinnerung, die er nicht abschiitteln konnte: Caer in
seinen Armen, Blut, viel zu viel Blut an threm Hals. Ihr ent-
setzter Blick, die weit aufgerissenen Augen. Und dann ...
dann schwand das Licht aus ihren Augen. Nie wieder
wollte er sie so sehen. Lieber wiirde er sich als Erster aus
dieser Welt verabschieden, als noch einmal ihr Gesicht so
sehen zu miissen — bleich, kalt und leblos.

Und was wiirde er nicht darum geben, ihre Stimme
zurlickholen zu kénnen. Nicht, um sie singen zu horen.

Um sie lachen zu horen.

Was wiirde er nicht darum geben, wieder dieses raue,
ungehemmte Lachen zu horen, sie wieder mit ihrer Oud
im Schof dasitzen zu sehen, den Kopf zuriickgeworfen,
die Zopfe halb gelost, geschickt gelockert durch ihre flin-
ken Finger.

Oder seine.

Er lichelte.

Plotzlich zuckte er zusammen.

Hinter ihm erklang ein Gerausch.

Hufschlag.

Hastig sprang Weyd ans Ufer und griff nach Mundian.
Mit dem Schwert in der Hand fuhr er herum.

Und erblickte seine Stute Raud.

Kopfschiittelnd legte er die Waffe weg. »Du solltest wis-
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sen, dass man sich besser nicht so an mich heranschleicht,
altes Madchen.«

Sie schnaubte nur.

»Ich wiinsche dir ebenfalls einen guten Morgen.« Weyd
sammelte seine Sachen ein und zog sich an. Dann ging er
zu der Stute hintiber und streichelte ihren Hals. »Habe ich
dich vernachlissigt? Bitte verzeih.«

Sie schiittelte den Kopf, driickte sanft die Nase gegen
seinen Arm und leckte kurz seine Hand.

»Oder bist du etwa meinetwegen besorgt?«, fragte
Weyd weiter. »Ich mache mir auch Sorgen, weifit du? Die-
ser Weg, den wir hier beschreiten, Raud ... Diesmal fiihrt
er uns nicht an magische, unbekannte Orte.«

Wieder leckte sie seine Hand.

Er legte die Stirn an ihren breiten Kopf und streichelte
immer weiter, wihrend er leise und beruhigend auf sie ein-
redete: »Ich weif}, wie es in dem Lied heifst. Sie wissen es
nicht, aber ich schon. Der Weg zu den Tiirmen wird Hand
in Hand mit dem Tod beschritten.«

Ihr Fell war schwarz wie die Nacht, mit einem leichten
Rotstich. Warm und weich spiirte er es an seiner Stirn und
unter seinen Hinden. »Du musst ihn nicht mit mir gehen«,
fliisterte er. Langsam lehnte er sich zurtick, um der Stute
in die Augen zu sehen. »Du hast mich tberallhin begleitet,
aber diesen Weg musst du nicht mit mir gehen. Dazu will
ich dich nicht zwingen. Von den anderen hatte ich ja auch
keinen mitgenommen, wenn sie nicht darauf bestanden
hatten.«

Er hob den Blick. »Und mit >darauf bestehen< meine ich
eigentlich »auflauernc. Sie haben uns ganz hinterhiltig auf-
gelauert.«
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Raud wieherte leise. Dann leckte sie thm das Gesicht ab.
Weyd lachte. »Und trotzdem bin ich froh, dass du bei mir
bist. Dass sie alle bei uns sind.« Er schluckte schwer. Dann
nahm er Raud am Ziigel und fiihrte sie zuriick zum Lager.
Auf dem Weg dorthin sprach er leise weiter: »Nur meine
Gedanken muss ich unter Kontrolle halten. Meine Fanta-
sien zligeln. Mich in meinen Wiinschen mifligen.«

Die Stute rammte ihm von hinten den Kopf in den
Riicken.

Er drehte sich zu ithr um. »Nein.«

Wieder schubste sie ihn. Dann wandte sie den Kopf und
legte ihn vorsichtig auf Caers Oud, die an ihrem Sattel
befestigt war.

»Nein!« Weyd blieb stehen. »Nein.«

Raud sah ihn an.

Er starrte zurtick.

»Nein! Mag sein, dass ich nicht allein sein will, aber
wenn ich den Weg, der vor mir liegt, Hand in Hand mit
dem Tod beschreiten muss, werde ich jetzt ganz sicher
nicht vor Caer auf die Knie sinken und ihr meine Liebe
gestehen. Auf gar keinen Fall.«

Die Stute starrte thn noch einen Moment an, dann
schnaubte sie und schob sich an thm vorbei.

Weyd rief ihr eines seiner Lieblingsschimpfworter hin-
terher: »Bledi!«

Ein paar Schritte hinter seiner Stute zuriickbleibend,
ging er widerstrebend ins Lager zuriick. Dort gab er die
Seife an Caer weiter, die sich damit auf den Weg zum Bach
machte.

»Ich bin die Letzte«, sagte sie noch. »Lasst mir gefalligst
was vom Friihstiick tibrig, ihr verfressenen Schweine!«
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Damit ging sie, und Urth begleitete sie.

Caer achtete sorgfaltig darauf, beschwingt auszuschrei-
ten, bis sie aufler Sichtweite war.

Erst dann erlaubte sie sich, die Schultern hingen zu las-
sen.

Urth krichzte leise und lie8 die Fliigelspitze tiber Caers
Wange gleiten.

Die lichelte kurz. »Ist schon gut, du Schatz«, flusterte
sie. »Wer weifl, vielleicht kehrt meine Stimme ja noch
zurtick.«

Wieder stiefd Urth ein Krichzen aus.

»Damit magst du recht haben«, gab Caer zu. »Vermut-
lich mache ich wirklich nur gute Miene zum bosen Spiel.
Aber das mache ich doch wirklich hervorragend!«

Sie breitete in einer groflen Geste die Arme aus. Urth
spreizte die Fligel und flog zu einem groflen Felsen, der
direkt am Flussufer aufragte. Dort angekommen, neigte
sie voller Skepsis den Kopf.

Caer seufzte schwer, dann zog sie sich aus — erst den
Fingerschutz, dann das burgunderrote Cape, schliefilich
thr Gambeson. Leise und sanft rief sie dabei nach den
Klangen.

Bat sie, sich zu verstarken.

Und wie schon am Abend zuvor

erhielt sie keine Antwort.

Schmerzhaft zog sich ihr Magen zusammen.

Caer glaubte zu wissen, woran es lag. Wenn sie sprach,
geschah das nun ohne Stimme. Sie konnte nur flistern,
was kaum mehr war als atmen. Die Klinge horten sie ein-
fach nicht mehr.

Urth krichzte. Sie nahm mit dem Schnabel den Finger-
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schutz entgegen und legte ihn vorsichtig auf dem Felsen
ab. Dann warf die Krihe der Bardin einen prifenden Blick
zu.

Caer zog ithre Hose aus. »Ich werde trotzdem ein Lied
dariiber schreiben«, sagte sie trotzig.

Urth flatterte kurz mit den Flugeln.

»Dariiber, wie wir die Tirme wieder zum Leuchten
gebracht haben«, fuhr Caer fort, »und es wird eine Ge-
schichte voller Tapferkeit werden, eine wahre Geschichte,
eine grofle Geschichte!«

Damit stieg sie in den Bach. Sie beugte sich vor und
wusch ihr Gesicht.

Denn nicht einmal die Krihe sollte ihre Tranen sehen.

»Weiflt du«, wandte sie sich dann wieder an Urth, »ich
habe immer geglaubt, ich wiisste, wer ich bin. Zuallererst
eine Bardin, eine Geschichtenerzihlerin, alles andere kam
danach — Liebe, Geld, Wahrheit.«

Urth reichte ihr die Seife. Caer bedankte sich und wusch
ithre Achseln. Sie sah zu der Krihe hintiber. »Und mit dem
Bogen bin ich ja nach wie vor nicht schlecht.«

Urth versuchte zu nicken. So ganz beherrschte sie diese
Geste noch nicht, aber Bellitas gab sich alle Miihe, sie ihr
beizubringen.

»Trotzdem ist es beinahe komisch«, fuhr Caer fort.
»Weiflt du eigentlich, wie es kam, dass ich anfing, mit
Weyd herumzureisen?«

Diesmal probierte Urth es mit einem Kopfschutteln.
Auch da brauchte sie noch ein wenig Ubung.

»Der Wanderer war auf der Suche nach jemandem, der
ein ganz spezielles Lied fiir ihn schreiben sollte, und ich
habe ithm erklirt, dass ich nur dann ein Lied iiber eine Wan-
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