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7

Prolog

Ich war mir nicht sicher, ob ich genug Pipi für das Stäb-
chen hatte. Ich drückte mit den Fingerspitzen durch den 
Jeansstoff gegen meine Blase, während ich in der anderen 
Hand den Schwangerschaftstest hielt. Nicht gerade bers-
tend voll, aber es würde reichen müssen. Ich zog die Folie 
von der Verpackung, legte das Stäbchen vorsichtig auf der 
Klopapierrolle ab und öffnete den Reißverschluss meiner 
Jeans. Dann setzte ich mich hin und griff nach dem Stäb-
chen.

Als ich auf meine Schenkel runterblickte, wurde 
mir klar, dass ich zu weit vorne auf der Klobrille saß, 
also rutschte ich mit meinem Po nach hinten und öff-
nete die Knie so weit, dass ich genug Platz hatte, meine 
Hand unter mich zu schieben, wobei ich mein Möglichs-
tes tat, mit den Knöcheln die Kloschüssel nicht zu strei-
fen. Jesus, war das unhygienisch. Es musste doch bessere 
Methoden geben.

Ich beäugte die Badewanne vor mir und fragte mich, ob 
es einfacher wäre, da reinzuklettern, mich hinzuhocken, in 
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der Wanne aufs Stäbchen zu machen und das Pipi den Ab-
fluss runterrinnen zu lassen. Eigentlich nicht schlimmer, 
als in die Dusche zu pullern, oder?

Ich schüttelte den Kopf. Ich befand mich hier im Bade-
zimmer meiner Eltern. Ich konnte doch unmöglich einen 
Schwangerschaftstest in der Badewanne meiner Mum ma-
chen. Sie liebte diese Wanne. Sie verbrachte Stunden da-
rin, setzte ihre gerüschte Duschhaube auf und beschimpfte 
inbrünstig Radio Norfolk.

Ich spähte erneut zu dem dunklen Spalt zwischen 
meinen Beinen hinab, wo das Stäbchen einsatzbereit 
in der Luft schwebte. Welch schnödes Stück Plastik, 
um solch potenziell lebensverändernde Neuigkeiten zu 
überbringen. Es hatte die Form dieser E-Zigarette, die 
mein Kumpel Clem ständig mit sich rumtrug – gefüllt 
mit Liquid mit Zitronenbrausearoma. »Warum denn Zi-
tronenbrause?«, hatte ich ihn mal gefragt. Er hatte nur 
die Schultern gezuckt und gemeint, er möge halt Süßig
keiten.

Ich schüttelte den Kopf, wie um die Gedanken an Clem 
und seine Zitronenbrause physisch zu zerstreuen. Kon-
zentrier dich, Lil. Das Stäbchen. Pinkel auf das Stäbchen. 
Los, brings hinter dich. Aber ich konnte nicht. Genau 
jetzt, im bisher wichtigsten Moment ihres Lebens, bekam 
meine Blase Muffensausen. Schon witzig, dass man, wenn 
man sich richtig aufs Pinkeln konzentriert, meistens nicht 
kann. Dabei kommt Pipi doch normalerweise, wenn man 
sich seine sechs-, sieben-, achtmal täglich hinhockt, prob-
lemlos raus.
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Ich seufzte. Das andere Problem war, dass ich mir nicht 
ganz sicher war, wie ich das Stäbchen halten sollte, um das 
Maximum an Urin aufzufangen. Ich zog die Hand ein we-
nig nach vorne. War das eine gute Stelle? Vielleicht. Aber 
falls es eher als Rinnsal rauskam denn als Strahl, müsste ich 
es mehr mittig halten

»He!«, ertönte Jess’ Stimme vor der Badezimmertür. Ich 
hatte wohlweislich abgeschlossen, da ich wusste, dass sie 
sonst hereingeplatzt käme. »Hast du’s schon getan?«

»Schhhh«, zischte ich zurück. »Nein. Hab ich nicht. 
Und mich unter Druck zu setzen, bringt gar nichts.«

Jess verstummte für ein paar Sekunden, dann hörte ich 
sie vor der Tür pfeifen.

»Warum pfeifst du?«
Sie hielt inne. »Das bringt beim Reiten die Pferde auch 

zum Pinkeln.«
»Ich bin aber kein Pferd.« Obwohl … das brachte mich 

auf eine Idee. Ich streckte den linken Arm zum Waschbe-
cken aus, drehte den Hahn auf und hielt meine Hand un-
ter das warme Wasser.

Es funktionierte augenblicklich. Ich begann zu pin-
keln und rückte das Stäbchen in die Topposition, ir-
gendwo zwischen vorne und in der Mitte. Bitte, mach, 
dass ich nicht schwanger bin, dachte ich, den Blick auf 
das Stäbchen gerichtet, als ich warme Nässe auf meinen 
Fingern spürte. Genial, jetzt hatte ich mir auch noch auf 
die Hand gepullert. Bitte, bitte, mach, dass der Test nicht 
positiv ist. Ich war einunddreißig, Single, kaum in der 
Lage, meine Miete zu bezahlen. Ich hatte einen Plan fürs 
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Leben. Na ja, zumindest einen vagen. Und das hier ge-
hörte nicht dazu.

Als ich geendet hatte, tropfte ich wippend über der 
Klobrille ab, wobei ich achtgab, das Stäbchen nicht fallen 
zu lassen. Dann drehte ich den Wasserhahn mit der lin-
ken Hand wieder zu und riss ein paar Blätter Klopapier 
von der Rolle ab. Ich zog das Stäbchen hervor und unter-
drückte den albernen Drang, damit gegen den Rand der 
Kloschüssel zu klimpern wie mit einem Löffelchen gegen 
eine Teetasse – ting, ting, ting! –, und tupfte mich ab.

Ich warf einen kurzen Blick auf den Test in meiner 
rechten Hand, wobei ich das Gefühl hatte, ein Glas vol-
ler Schmetterlinge verschluckt zu haben, bevor ich ihn 
behutsam auf einem Stapel von Mums History Today-
Zeitschriften ablegte und meine Jeans hochzog. Dann 
griff ich nach dem Stäbchen, ohne noch mal draufzu-
schauen, und schloss die Badezimmertür auf.

Jess stand da und zupfte an ihrer Nagelhaut wie ein ner-
vöser Vater vor dem Kreißsaal. »Zeig her«, verlangte sie 
sofort und hielt die Hand auf. »Was sagt er?«

Komm schon, Lil, redete ich mir gut zu, wobei mein 
Magen immer noch rumorte, schau runter. Bring es hinter 
dich, dann kannst du mit Jess in den Pub gehen und dir zur 
Feier des Tages einen Drink gönnen. Und danach – keinen 
Sex mehr. Nie wieder. Ist es nicht wert. Weder den Ärger, 
noch das Drama, noch diese Panikattacke wegen der ultra-
klitzekleinen Wahrscheinlichkeit, dass du schwanger sein 
könntest. Ich würde ein Enthaltsamkeitsgelübde ablegen 
und mir eine Katze zulegen. Ich würde Priester werden. 
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Ich würde irgendwohin in den Fernen Osten ziehen, Bud-
dhistin werden und allen weltlichen Freuden und Gelüs-
ten entsagen. Ich würde zum Asexualismus konvertieren. 
Aber, bitte, bitte, bitte, lieber Gott – falls es einen gibt, 
falls du da bist –, ich weiß, ich bitte dich ständig um ir-
gendwelche Dinge und schwöre dabei, dass ich dich nie 
wieder um was bitten werde, aber dieses eine Mal meine 
ich es wirklich ernst. Ich verspreche, ich werde dich nie 
wieder mit irgendwas Banalem behelligen, wenn du mir 
diesen einen kleinen Wunsch gewährst: Bitte, mach, dass 
ich nicht schwanger bin.

Ich blickte auf das Stäbchen runter.
»Fuuuuuuuuck«, entfuhr es mir, als ich den Test an-

starrte und dann Jess hinhielt. Es gab nichts dran zu rüt-
teln – da prangten ganz klar zwei kleine violette Streifen. 
»Ich bin schwanger.«
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1

Eigentlich hätte ich ja lieber einen Besen gefressen, als 
an diesem Abend auf ein Date zu gehen. Die ganze Sa-
che war auf Jess’ Mist gewachsen. Sie meinte, ich müsse 
mich wieder »in den Sattel schwingen«. Abartiger Aus-
druck. Mir war nicht nach Reiten zumute, egal in wel-
cher Form, vielen Dank auch. Aber sie hatte darauf be-
standen, dass ich mir eine Dating-App namens Kindling 
runterlud, weswegen ich gerade im Bus saß – so nervös, 
dass selbst meine Ohrläppchen schwitzten  –, auf dem 
Weg zu irgendeinem Pub in Vauxhall, um irgendeinen 
Typen namens Max zu treffen. Wir hatten nicht lange 
miteinander gechattet, daher wusste ich so gut wie nichts 
über ihn. Nur dass er vierunddreißig war, dunkles lo-
ckiges Haar hatte und weniger besorgniserregend wirkte 
als einige der anderen Kreaturen, die ich durchgescrollt 
hatte  – nein, nein, nein, vielleicht, nein, nein, defini-
tiv nicht, du bist einer dieser Perverslinge, der bestimmt 
einen Fußfetisch hat, nein, nein … JA! Hallo, schöner 
stoppelbärtiger Mann, der aussieht wie die Kreuzung 
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zwischen einem Jane-Austen-Helden und einem Jack-
Sparrow-Piraten. Das war Max.

Er hatte mich zwei Tage nach unserem Match gefragt, 
ob wir nicht miteinander ausgehen wollten, und gemeint, 
er glaube nicht an »Lange-um-den-heißen-Brei-herum-
machen«. Mir gefiel seine Direktheit. Kein Herumdruck-
sen. Keine Spielchen. Keine Pimmelfotos. Einfach nur ein: 
»Lust, was trinken zu gehen?« Ich überlegte mir, dass es bes-
ser war, sich gleich zu treffen und zu sehen, ob man mit-
einander klarkam, als wochenlang zu chatten und sich im 
Kopf ein irre romantisches Bild von dem anderen auszuma-
len, sich dann zu treffen und zu merken, dass man sich geirrt 
hatte und der Typ in echt ein Psychopath war.

Und daher – obwohl ich mich bei Max’ Einladung vor 
Aufregung am liebsten übergeben hätte  – hatte ich zu-
gesagt. Ein klitzekleiner, winziger Teil von mir wusste, 
dass Jess recht hatte, wusste, dass ich über meinen Schat-
ten springen musste. Sonst würde ich nie über Jake hin-
wegkommen – den Mann, den ich für meine große Liebe 
gehalten hatte, bevor er mein Herz in grob geschätzt sieb-
zigtausend Teile zerbrach und mich in diese Zynikerin 
verwandelte, die ständig in bittere, selbstmitleidige Ge-
danken verfiel, wenn sie in der U-Bahn ein Pärchen Händ-
chen halten sah.

Jake und ich hatten uns sechs Monate zuvor getrennt. 
Um ganz korrekt zu sein, sollte ich wohl eher sagen, er 
hatte sich von mir getrennt. Und das nach acht gemein-
samen Jahren, die ihren Anfang an der Uni genommen 
hatten. Diverse Freunde von uns gingen allmählich dazu 
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über, sich zu verloben, und ja, okay, ich hatte mir gele-
gentlich erlaubt, darüber zu fantasieren, welche Diamant-
form Jake wohl für einen Verlobungsring wählen würde. 
Aber nur ein-, zweimal, allerhöchstens. Erbärmlich, ich 
weiß, aber trotz Ermangelung eines Rings war ich glück-
lich mit Jake. Ich wollte einfach nur uns – verheiratet oder 
nicht. Und ich war überzeugt davon, dass es ihm genauso 
ging. Jeden Abend schliefen wir so ein, dass wir einan-
der auf jeden Fall berührten: mein Arm über seiner Brust, 
unsere Füße aneinandergeschmiegt. Oder Händchen hal-
tend. Und wenn einer von uns nachts aufwachte und wir 
uns voneinander wegbewegt hatten, streckten wir die 
Hand nach dem anderen aus, um ihn wieder zu spüren. Es 
war echt. Ich war mir sicher.

Tja, wie überaus hellsichtig ich doch war. Vor sechs 
Monaten dann kam Jake nach der Arbeit heim, in unsere 
Wohnung in Angel, und erklärte, dass er sich »zu gesettelt« 
fühlte. Dass er mehr Spannung und Abenteuer wollte. 
Und wie ich da so weinend am Küchentisch saß und mich 
fragte, ob ich anbieten sollte, mich als sexy Nonne zu ver-
kleiden, oder ob ich mehr Begeisterung für Analsex an 
den Tag legen könnte, verkündete er mir einfach, dass er 
ausziehen und fortan mit seinem Kumpel Dave zusam-
menwohnen würde. Das Ganze kam so plötzlich, dass ich 
nur heulend am Küchentisch sitzen konnte, während Jake 
seine Sachen packte und zehn Minuten später mit seiner 
Reisetasche, die ich ihm zu seinem letzten Geburtstag bei 
John Lewis gekauft hatte, ging. Rückblickend nicht die 
sexyeste Geschenkwahl. Aber er hatte gesagt, dass er sie 
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total toll fand. Sie hatte ein Extrafach für den Kulturbeu-
tel. Praktisch, oder?

Der Plan mit Dave entpuppte sich als Verschleierungs-
aktion für die Tatsache, dass Jake schon seit einer Weile 
eine vierundzwanzigjährige Kollegin namens India vö-
gelte. Jess und ich verwendeten Stunden (ganze Tage, 
wahrscheinlich) damit, sie auf allen möglichen Social-Me-
dia-Kanälen zu stalken. Auf Instagram war sie das blonde 
Partymädchen, das anscheinend nie einen BH trug; auf 
LinkedIn zeigte ihr Profilfoto eine seriösere India, lä-
chelnd, in einer schicken Bluse, das blonde Haar zu einem 
glatten Pferdeschwanz zusammengebunden. Auf LinkedIn 
fanden Jess und ich schließlich heraus, dass sie keine zwei 
Monate in Jakes Kanzlei angestellt gewesen war, als er 
mich verließ.

»Schnell eingearbeitet«, hatte ich betrunken, auf dem 
Boden von Jess’ Schlafzimmer liegend, gelallt, wo wir sie 
eines Abends auf meinem Laptop stalkten.

Am nächsten Tag erhielt ich prompt eine E-Mail von 
Jake.

Lil, man kann sehen, wenn jemand ein Profil auf LinkedIn 
anschaut. Ich glaube nicht, dass das gesund ist. Bitte lass Indy 
da raus.

Indy, soso. In einem Wutanfall hatte ich mein Handy 
auf den Boden geschleudert und das Display geschrottet. 
Doch mein Zorn erwies sich durchaus als hilfreich. Wut 
war so viel motivierender als Traurigkeit. Die Traurigkeit 
hockte in meinem Magen wie ein Felsbrocken und brachte 
mich zum Weinen; die Wut hingegen weckte in mir den 
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Wunsch, aufzustehen und etwas zu tun. Ich beschloss, dass 
ich aus der Wohnung, die ich mir mit Jake geteilt hatte, 
ausziehen und mir irgendwo anders ein Zimmer suchen 
müsse. Ich würde von vorne anfangen. In meinem Op-
timismus kaufte ich mir ein Buch über Buddhismus und 
versuchte es mit einer Meditation, die ich auf Spotify ge-
funden hatte, halb hoffend, schon am nächsten Tag geheilt 
aufzuwachen.

Ich wachte nicht geheilt auf. Aber mir wurde klar, dass 
ich der Sache Zeit geben musste – das älteste Klischee, das 
es gibt, und der nervigste, deprimierendste Spruch, den 
dir jemand sagen kann, wenn du dich gerade in den Untie-
fen einer Trennung befindest, permanent dein Handy an-
starrst und dich danach verzehrst, dem anderen zu schrei-
ben. Oder danach, dass der andere dir schreibt. Doch die 
Sache mit der Zeit stimmte. Ärgerlicherweise.

Sechs Monate später wohnte ich in einer WG in Brixton 
in einer Straße direkt hinter einem McDonald’s. Meine zwei 
Mitbewohner waren ein australisches Pärchen namens Riley 
und Grace – er war Personal Trainer, sie Yogalehrerin –, die 
beim Sex wahrhaft außergewöhnliche Laute von sich gaben. 
Ich riss Jess gegenüber zwar Witze, dass der berühmte Tier-
filmer Attenborough mal die beiden studieren sollte (»Und 
nun besteigt das Männchen das Weibchen«), aber wenn die 
beiden ihre Klamotten anhatten, waren sie wirklich reizend, 
und mein Zimmer war billig. Außerdem hatte India ihr 
Insta-Profil mittlerweile auf privat gestellt, was bedeutete, 
dass ich sie nicht mehr stalken konnte. Was wahrscheinlich 
besser für alle Beteiligten war.
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Und so saß ich nun hier, im zuckelnden Bus nach Vaux-
hall, auf dem Weg zu dieser Verabredung mit dem myste-
riösen Max, während Schweißflecken in den Achselhöhlen 
meiner Zara-Bluse erblühten. Ich war am Nachmittag 
noch shoppen gewesen, da in meinem Kleiderschrank aus-
schließlich öde, praktische Arbeitsklamotten hingen und 
ich das Gefühl hatte, dass bei meinem letzten ersten Ren-
dezvous Frauen noch Hauben und bodenlange Gewänder 
getragen hatten. Und obwohl die Läden ausschließlich auf 
superdürre Hippies zugeschnittene Klamotten zu führen 
schienen – irgendwer Lust auf paillettenbesetzte Schlag
hosen Größe 36? –, hatte ich schließlich eine schwarze Jeans 
gefunden, in der meine Beine nicht ganz so nach Hähn-
chenkeulen aussahen, sowie eine schwarze Satinbluse, die 
mir zu genau der richtigen Menge Dekolleté verhalf. Also, 
nicht bis zum Bauchnabel, nur ein Ansatz – zumindest so-
lange ich meinen alten gepolsterten BH trug, der meine 
eher unterdurchschnittlich großen Brüste so weit hoch-
hievte, dass ich theoretisch meine eigenen Nippel hätte ab-
lecken können.

Beim Duschen hatte ich noch einen kurzen Gewissens-
konflikt ausgefochten, ob ich mir nun die Beine rasieren 
sollte oder nicht. Ich wollte zwar nicht auf dieses Date 
gehen und mich dabei wie ein haariger Rugbyspieler füh-
len, doch andererseits war es ausgeschlossen, dass es zu Sex 
kommen würde, da allein der Gedanke, mit irgendwem 
anders als Jake zu schlafen, mir immer noch eine Heiden-
angst einjagte. Was also wäre der Sinn der Sache? Außer-
dem hatte ich mich so lange nicht darum gekümmert, dass 
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mein Rasierer gerostet war. Konnte man von einem rosti-
gen Rasierer Tetanus bekommen? Mein Google-Suchver-
lauf war mit lauter so heiklen Fragen zugemüllt: Scharfer 
stechender Schmerz unter Rippe Krebs? Oder: Jeden Tag 20 000 
Schritte gehen abnehmen?

Letzten Endes hatte ich mir Grace’ hübschen neuen rosa 
Rasierer geschnappt und mich an die Arbeit gemacht, da 
ich fand, dass alles andere schlampig und unvorbereitet 
wäre – ungefähr so, wie ohne Waffen in eine Schlacht zu 
ziehen. Ich verspürte einen Stich des schlechten Gewis-
sens, dass ich ihre nagelneue Klinge an meinen Beinen 
abstumpfte – das war, als würde man sich mit einer Ma-
chete durch den Dschungel schlagen –, aber ich befand, 
dass man gewisse Haushaltsgegenstände in Notfällen wie 
diesem durchaus zweckentfremden durfte. Dasselbe hatte 
ich mir schon am Morgen gesagt, als ich mir die Batte-
rien aus der WG-eigenen Sky-Fernbedienung für meinen 
Vibrator borgte. Das hier war ein Notfall, beschloss ich, 
als ich mich auf mein Bett setzte und feierlich die kleinen 
AAAs aus einem Gerät entfernte, um sie ins andere glei-
ten zu lassen. Aber mir war auch klar geworden, dass dies 
ein neuer Tiefpunkt in meinem Leben war und ich wahr-
scheinlich dringend ausgehen und wenigstens wieder mit 
einem menschlichen Lebewesen flirten sollte. Ich konnte 
schließlich nicht die ganze Zeit auf meinen Vibrator zu-
rückgreifen. Was, wenn ich mich so sehr daran gewöhnte, 
dass mich ein Mann nie wieder zum Höhepunkt bringen 
könnte? So was passierte. Ich hatte mal in einer Frauen-
zeitschrift was darüber gelesen.
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Als wir nun an der Bushaltestelle Vauxhall hielten, 
spürte ich, wie mein Magen erneut rumorte. Das war be-
stimmt die Aufregung. Hoffte ich zumindest, denn Jess’ 
Zwillingsbruder Clem, ein Gelegenheitskoch, hatte ges-
tern Abend ein Curry zusammengerührt und ich hatte da-
raufhin den Großteil des Morgens auf dem Klo verbracht, 
wobei ich versuchte, das Knurren und Grunzen aus Grace’ 
und Rileys Schlafzimmer zu ignorieren. Ich griff in meine 
Handtasche, um sicherzugehen, dass ich mein Imodium 
eingepackt hatte. Ich hatte zwar eine Tablette genommen, 
bevor ich die Wohnung verließ, mir dann jedoch überlegt, 
dass ich besser die ganze Packung mitnehmen würde. Nur 
für alle Fälle. Man muss schließlich vorbereitet sein. Das 
Päckchen war da, blicksicher hinter dem Reißverschluss 
des Seitenfachs verstaut. Dann schaute ich auf mein 
Handy. Ein verpasster Anruf von Mum, was hundertpro 
warten konnte. Eine Nachricht von Max, der fragte, was 
ich trinken wolle.

Einen Wodka Tonic, bitte!, schrieb ich zurück und ärgerte 
mich sogleich darüber, ein Ausrufezeichen verwendet zu 
haben – so was von keck! –, aber ich befürchtete, sonst zu 
fordernd zu klingen.

Die Bustüren öffneten sich mit einem Zischen, und 
mein Herz fing an zu rasen. Herrje, Lil, komm schon! Das 
hier ist ein Date, kein Aufnahmeritual für eine Sekte. Du 
schaffst das. Jeden Tag gehen buchstäblich Tausende von 
Menschen auf ein erstes Date. Und das waren bestimmt 
nicht alles die totalen Reinfälle. Konnten sie gar nicht sein. 
Sonst wäre die menschliche Spezies schon längst ausge-
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storben. Alles würde gut werden. Ein oder zwei Drinks 
mit einem Mann in einem Pub, wie ein ganz normaler 
Mensch. Oder zumindest so normalmenschlich, wie ich 
es eben hinbekam. Ich wischte die feuchten Handflächen 
an meiner Jeans ab und trat aus dem Bus in die schwüle 
Abendluft hinaus.

Während ich Richtung Pub ging, redete ich mir wei-
ter gut zu. Du wirst das schon hinkriegen. Wie hieß es 
doch in dieser Spotify-Meditation? Atme. Lächle. Imagi-
niere dein höheres Selbst … was auch immer das war. Ig-
noriere deinen Magen, die Wirkung vom Imodium wird 
schon bald einsetzen. Ich schob die Tür zum Pub auf, und 
sofort schlug mir der Lärm der Menschen entgegen, die 
sich zum Bestellen in Grüppchen um die Bar scharten oder 
an den Tischen zusammensaßen und lachten. Zum milli-
onsten Mal an diesem Tag fragte ich mich, ob es irgend-
was Schlimmeres gab als ein erstes Date. Waterboarding 
vielleicht?

Dann sah ich ihn von einem Fenstertisch aus winken. 
Max.

Oh.
Mein.
Gott.
War das ein Witz? Irgend so eine Verarsche?
Er sah so gut aus, war so offensichtlich, so absurd at-

traktiv, dass ich gleich noch viel nervöser wurde. Ich war 
immer eine Frau gewesen, die klassisch attraktive Män-
ner aus der Ferne zu schätzen wusste. Klar, der Kerl da an 
der Theke oder auf der Party oder auf der Hochzeit war 
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womöglich so heiß, dass er geradezu schön war – Super-
man-Kiefer, breite Schultern, strahlendes Lächeln –, aber 
er würde nie auf eine wie mich abfahren, also würde ich 
ihn gar nicht erst in Betracht ziehen. Es war reine Selbst-
verteidigung; ich hatte mausbraunes Haar mit strohigen 
Spitzen und eine Nase mit einem komischen Knubbel. Ich 
besah mir oft die Frauen, die mir auf Instagram präsentiert 
wurden  – perfekter Pony, matte Haut, geschwungener 
Eyeliner –, und fragte mich, ob ich je eine von ihnen sein 
könnte. Doch immer, wenn ich versuchte, mir einen kat-
zenhaften Lidstrich zu schminken, zitterte meine Hand, 
und der Eyeliner verschmierte komplett.

Jess hatte mal gemeint, mein bestes Attribut sei meine 
Körpergröße, da ich beinahe eins achtzig war. Aber fragt 
mal einen Mann, was er sich bei einer Frau wünscht, und 
keiner von ihnen wird antworten: »Eine Riesin mit einer 
Nase wie eine Fahrradhupe.« Die attraktiven Kerle wa-
ren unerreichbar, das war mir schon lange klar gewesen, 
und doch saß hier dieser Mann, so faszinierend, dass ich 
ihn kaum anschauen konnte, ohne rot zu werden. Er ver-
suchte, von seinem Platz aus stumm etwas mit den Lippen 
zu formen. Was nur? Ich blinzelte ihn angestrengt an, um 
zu erraten, was er sagen wollte, und bereute es augenblick-
lich. Hör auf, den attraktiven Mann so anzublinzeln, Lil!

»Hi!«, gab ich ebenso stumm zurück. Vielleicht war er 
ja klein, überlegte ich, während ich mich zwischen den 
anderen Gästen hindurchquetschte. Vielleicht war das das 
Problem. Deswegen war er Single. Ein Gesicht wie ein 
Gladiator, Beine wie ein Hobbit. Das musste es sein.
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Als ich näher kam, stand er auf. Nicht klein. Er war so-
gar mehrere Zentimeter größer als ich. Auf jeden Fall über 
eins achtzig. Er steckte in einer Jeans und einem dunkel-
blauen Hemd, dessen Kragen gerade so weit offen stand, 
dass er ein perfektes kleines Dreieck Männerbrust ent-
hüllte. Nicht bis zum Hosenbund herumschlackernd wie 
bei einem Let’s Dance-Kandidaten, aber auch nicht bis zum 
Hals zugeknöpft, was viel zu sehr East-End-Hipster wäre. 
Seine Schuhe konnte ich nicht sehen. Und Schuhe waren 
entscheidend. Aber so weit, so exzellent.

»Lil, hallo«, sagte er und beugte sich über den Tisch, 
um mich auf die Wange zu küssen. Er roch gut. Klar roch 
er gut. Holzig. Ich wollte schon zurückweichen, doch 
da setzte er zu einem zweiten Küsschen an. Ein Beide-
Wangen-Küsser also. Unsere Gesichter streiften sich auf 
der anderen Seite, und dann lachten wir beide verlegen.

»Ich habe dir einen Wodka Tonic geholt«, sagte er und 
nickte zu den zwei Gläsern auf dem Tisch. Er klang vor-
nehm, ein tiefer, gedehnter Tonfall wie James Bond.

»Danke«, sagte ich, während ich gleichzeitig versuchte, 
meine Lederjacke so auszuziehen, dass ich meine ver-
schwitzten Achseln nicht entblößte.

»Freut mich, dich kennenzulernen«, fuhr er fort, sobald 
ich mich gesetzt hatte, und hob seinen Drink in meine 
Richtung.

»Ebenso.« Ich hob langsam mein Glas, immer noch 
darauf bedacht, den rechten Arm an meine Seite zu 
klemmen. Ich lächelte ihn schüchtern an, und auf einmal 
war mein Gehirn völlig leer. Es war, als hätte ich mein 
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Sprechvermögen verloren. Ich war verstummt, während 
um uns herum die Leute lachten und ganz normal wei-
terredeten.

»Der Laden geht doch in Ordnung für dich, da du in 
Brixton wohnst, ja?«, erkundigte er sich höflich.

Ich nahm einen Schluck von meinem Wodka Tonic und 
nickte. Was könnte ich ihn bloß fragen? Komm schon, Lil, 
überleg dir was! Wie peinlich ist das denn.

»Wo wohnst du gleich noch mal?«, brachte ich hervor.
»Hampstead?«, erwiderte er, als wäre es eine Frage.
Ich nickte abermals. »Cool.« Ich nahm noch einen 

Schluck von meinem Drink. Einen ziemlich großen 
Schluck. »Wohnst du da schon lange?«

»Ja«, erwiderte er, »schon ein paar Jahre. Ich liebe es. 
Habe den Park vor der Nase. Komme problemlos aus Lon-
don raus. Es ist super.« Er nahm einen Schluck von seinem 
Drink. »Und du?«

Ich sah ihn ratlos an. »Was?«
»Wohnst du schon lange in Brixton?«
»Oh, stimmt, sorry … äh, nein. Nicht wirklich. So um 

die sechs Monate.«
»Wo warst du davor?«
»In Angel?«
Er nickte.
Wir nahmen beide noch einen Schluck von unseren Ge-

tränken.
»Und du meintest, du seist Lehrerin?«
»Mhm«, erwiderte ich. »Grundschule, lauter Fünfjäh-

rige. An den meisten Tagen liebe ich sie, an den anderen 
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möchte ich sie erwürgen.« Warum genau drohst du bei ei-
nem Date nochmal mit Kindsmord, Lil?

Er lächelte. Er hatte gute Zähne. Weiß. Und die Aus-
strahlung eines Mannes, der Zahnseide besaß und – noch 
viel wichtiger – sie auch benutzte. »Du musst unglaublich 
geduldig sein«, fuhr er fort. »Ich habe zwei Patenkinder, 
die ich echt liebe, aber die kann ich nach ein paar Stunden 
auch wieder abgeben.«

Ich lachte. Die Leute sagten das immer über Lehrer: 
dass wir so »geduldig« sein müssten. Aber Kinder waren 
viel einfacher im Umgang und weniger kompliziert als die 
meisten Erwachsenen, die ich kannte.

»Was ist mit dir?«, fragte ich ihn. »Wie kommt es, dass 
du ständig um die Welt jettest? Bist du ein Spion?« Gut ge-
macht, Lil, ein Scherz! Läuft doch, klingt schon eher nach 
einem Gespräch, das zwei erwachsene Menschen tatsäch-
lich führen könnten.

Max lachte. »Nein, ich gäbe einen ganz furchtbaren 
Spion ab. Bin sehr schlecht im Hüten von Geheimnissen. 
Aber ich reise viel, weil ich Kletterer bin.«

Ich runzelte die Stirn. »Kletterer. So … auf Bergen?«
»Ganz genau. Meistens Berge. Kletterwände, wenn ich 

in London bin. In der Stadt gibts nicht so viele Berge.«
»Wow«, staunte ich. »Cool. Ich wusste gar nicht, dass 

das ein Job sein kann.«
Er lachte. »Ich schleppe reiche Amerikaner die Schwei-

zer Berge hoch, um meine Rechnungen zu bezahlen; dann 
ziehe ich los und klettere zu meinem eigenen Vergnügen 
woanders.«
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»Zum Beispiel?«
Er zuckte die Achseln. »Egal wo. Europa. Amerika. Der 

Himalaya. Ich bin grad auf dem Sprung nach Pakistan, um 
dort einen Berg zu besteigen.«

»Pakistan? Wow, genial«, staunte ich weiter. Ich hatte 
schon Sorge, beschränkt zu klingen. Aber ich wusste kaum 
etwas übers Klettern. Und wenn mir jemand eine Land-
karte reichen und mich bitten würde, eine Stecknadel auf 
Pakistan zu platzieren, war ich mir nicht ganz sicher, ob 
ich’s hinkriegen würde. Ich brachte meinen Fünfjährigen 
grundlegende Lese- und Rechtschreibfertigkeiten bei. 
Nicht Erdkunde.

Mein Handy auf dem Tisch leuchtete auf. Eine Nach-
richt von Jess.

»Sorry«, entschuldigte ich mich und ließ es in meine 
Handtasche gleiten, erleichtert, dass auf dem Display 
nicht schon wieder Mum aufgeleuchtet war.

Max schüttelte den Kopf. »Kein Problem.«
»Nur eine Freundin, die sichergehen wollte.« Ich ver-

drehte die Augen.
»Dass du nicht auf einem Date mit einem Irren gelan-

det bist?«, zog er mich auf. Über seine gebräunte Stirn 
zogen sich Furchen, und an den Augenwinkeln waren 
kleinere Fältchen zu sehen, die sich kräuselten, wenn er 
lächelte. Ein moderner Robinson Crusoe, der definitiv 
mehr Zeit draußen verbrachte als eingepfercht in einem 
Büro.

»So in der Art.«
Er nickte und fuhr sich mit der Hand durchs Haar. 
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Dann zog er eine Grimasse »Es tut mir leid. Erste Dates 
sind echt unangenehm, stimmts?«

Ich grinste verlegen. »Ich dachte, es ginge nur mir so. 
Aber … ja, schon, sind sie. Hast du öfter welche?« Sogleich 
verfluchte ich mich dafür, dass mir das entschlüpft war. 
Ich wollte nicht klingen, als würde ich schon so früh ver-
suchen, hinter seine Absichten zu kommen.

Er zuckte ungerührt die Schultern. »Das nicht gerade. 
Ich bin viel unterwegs. Komm in den Bergen nicht viel 
zum Daten. Und du?«

Ich schüttelte den Kopf. »Nope. Keine große … Date-
Expertin.« Ich konnte spüren, wie der Wodka meine Hem-
mungen abbaute. »Tatsächlich ist das mein erstes Date seit 
einer Trennung, also bin ich womöglich … äh, womöglich 
bin ich etwas eingerostet.«

Ich blickte auf meine Hände runter, die das beschla-
gene Glas auf dem Tisch umfassten, während eine pein-
liche Stille folgte. Es war dämlich von mir gewesen, die 
Sache mit Jake zu erwähnen, also überlegte ich, wie lange 
ich mit den Öffentlichen wohl vom Pub zu Jess brauchen 
würde. Wenn ich mich in die U-Bahn nach Hammersmith 
schwang, könnte ich wahrscheinlich in vierzig Minuten da 
sein. Auf dem Weg von der Haltestelle zum Haus eine Fla-
sche Wein bei Nisa kaufen und was über Deliveroo bestel-
len. Perfekt. Es wäre kein komplett vergeudeter Abend. 
Und ich könnte diesen BH ausziehen und meine Brüste 
wieder auf ihre Normalhöhe hinablassen.

Ich blickte über den Tisch hinweg wieder zu Max, der 
den Mund zu einem schiefen Grinsen verzogen hatte.
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»Was?«, fragte ich und beäugte ihn aus zusammenge-
kniffenen Augen.

»Dann sitzen wir ja im selben Boot, du und ich.«
»Wie meinst du das?«
»Ich habe vor nicht allzu langer Zeit mit jemandem 

Schluss gemacht.« Sein Lächeln verblasste, und auf einmal 
blickte er ernst drein. »Obwohl, fairerweise muss ich wohl 
sagen, dass es eine beiderseitige Entscheidung war.«

»Oooooh«, sagte ich langsam. »Fies, was?«
Er zuckte die Achseln. »Alles Teil des komplexen Tep-

pichs, den man Leben nennt.«
»Warum hast du Schluss gemacht?«
Er zuckte erneut die Achseln. »Ich war nicht viel da. Sie 

wollte sich ein ruhiges Leben aufbauen. Heiraten, Kinder 
kriegen, so Sachen eben.«

»Und du … nicht?«, fragte ich ganz behutsam. Wieder 
wollte ich nicht, dass er dachte, ich würde versuchen, 
sein Potenzial als Kindsvater auszuloten. Nicht dass er 
glaubte, ich wäre selbst auf einer Art Jagd nach einem 
Ehemann.

»Nein. Na ja, nicht nein. Nur … noch nicht jetzt. Ich 
habe noch Sachen zu tun. Orte zu sehen.«

»Berge zu besteigen?«
»So ungefähr.« Er lächelte und beugte sich zu mir vor. 

»Was ist mit dir?«
Ich runzelte die Stirn. »Was meinst du?«
»Na ja, wenn wir hier schon eine gemeinsame Beicht-

sitzung abhalten, wie kam es, dass du dich getrennt hast?«
»Oh.« Ich verzog das Gesicht. »Wir waren acht Jahre zu-
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sammen. Wohnten zusammen. Ich dachte, es würde zu et-
was führen, er … nicht. Also wars das.«

Ich griff nach meinem Glas und wollte es gerade an 
meinen Mund heben, als Max lachte.

»Was?«, fragte ich abwehrend. Ich fand es immer noch 
schwierig, meine Gefühle bezüglich der Trennung zu ar-
tikulieren. Ich wälzte die Sache die ganze Zeit in meinem 
Kopf herum. Wieder und wieder. Dinge, die ich hätte an-
ders tun können. Momente, die, so wurde mir bewusst, mir 
ein Hinweis hätten sein müssen. Jakes wachsender Wider-
wille, mit meinen Freunden abzuhängen. Seine Überstun-
den bis spät in die Nacht. Doch ich hatte das Gefühl, dass 
selbst Jess mittlerweile genug gehört hatte, also hielt ich die 
Klappe, außer ich wurde direkt darauf angesprochen.

Max winkte ab. »Ich lache nicht über dich. Ich lache 
über uns. Sitzen hier und nippen an unseren Gläsern, als 
wären wir bei einer Beerdigung. Komm, lass uns noch was 
zu trinken bestellen und ein bisschen aufheitern.«

Ich stimmte in sein Lachen mit ein. »Okay, aber die 
Runde geht auf mich.«

Max schüttelte erneut den Kopf, während er sich erhob. 
»Nein. Auf keinen Fall. Noch mal das Gleiche?«

»Ja, bitte.«
»Großartig, und wenn ich zurück bin, keine Gespräche 

über Trennungen mehr. Das hier soll ein Date sein, keine 
Therapiesitzung. Abgemacht?«

»Abgemacht.«
Ich beobachtete ihn, wie er sich seinen Weg zur Bar 

bahnte, und berührte meine rechte Wange mit der Rück-
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seite meiner Finger. Sie war warm. Wir hatten einen 
Drink intus, der Punkt, an dem ich uns schon Ausflüchte 
hatte suchen sehen  – »War nett, dich kennenzulernen«, 
verlegener Abschiedskuss, nie wieder vom anderen hö-
ren –, aber ich wollte mich gar nicht zu Jess nach Hause 
flüchten. Ich wollte hierbleiben und mich mit Max unter-
halten. Nun, nachdem die anfängliche Verlegenheit ver-
flogen war, konnte ich spüren, dass ich ihn mochte. Wie 
wir hier so saßen und plauderten, konnte ich diesen Fun-
ken von Aufregung spüren, jemand Neues zu erkunden, 
all jene ersten Dinge über jemand anderen in Erfahrung zu 
bringen. Das hatte ich seit einer Ewigkeit nicht mehr ge-
spürt – seit Jahren nicht mehr, wenn ich ehrlich war. Die 
Aufregung, alles übereinander herauszufinden, hatte sich 
mit Jake recht bald gelegt und war einer gewissen Behag-
lichkeit gewichen. Dieser Samstagabend hier fühlte sich 
aufregender an als der Großteil unserer Beziehung. Aber 
vielleicht war das auch der Wodka.

»Ich habe mir erlaubt, was zum Knabbern zu kaufen«, 
sagte Max, als er ein paar Minuten später mit je einem 
Drink in den Händen und zwei Chipstüten in der Arm-
beuge zurückkam. »Und hier ist auch die Speisekarte.« Er 
stellte die Drinks ab, ließ die Chips auf den Tisch plump-
sen (die einen leicht gesalzen, die anderen mit Salt & Vi-
negar), zog zwei Speisekarten unter dem Ellbogen hervor 
und reichte mir eine. »Hast du Hunger?«

Ich war den Tag über viel zu nervös gewesen, um was 
runterzukriegen, zu aufgekratzt bei dem Gedanken an das 
Date. Außerdem war da noch mein vertracktes Verdauungs
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problem. Was zusammengenommen auch der Grund war, 
warum ich mich bereits etwas beschwipst fühlte.

»Jepp«, erwiderte ich.
»Großartig.« Er setzte sich. »Ich auch. Obwohl ich dich 

vorwarnen muss: Ich bin extrem verfressen. Auf den Ex-
peditionen gibt es nur gefriergetrocknetes Futter. Wenn 
ich also schon mal ausgehe, dann schlage ich auch etwas 
über die Stränge.«

Rückblickend betrachtet war es wohl die zweite Flasche 
Wein, die dazu führte. Wir bestellten uns Essen – richtiges 
Steak für ihn, Thunfischsteak für mich, danach eine Kä-
seplatte für zwei – und blieben bis Ladenschluss im Pub. 
Eine Flasche Rotwein, dann noch eine. Das Gespräch war 
mühelos von Reiseberichten zu der Frage übergegangen, 
wo wir aufgewachsen waren. Als ich ihm erzählte, dass 
ich von zwei exzentrischen Akademikereltern in Norfolk 
großgezogen worden war, lachte er.

»Nicht wahr!« Er grinste mich breit an. »Meine Eltern 
wohnen gleich über die Grenze in Suffolk. Wenn ich mal 
in der Gegend bin, können wir ja einen Spaziergang am 
Strand machen.«

»An welchem Strand?« Ich gab mir Mühe, äußerlich 
cool zu bleiben, während alle meine inneren Organe vor 
Freude jubelten. Ein Strandspaziergang bedeutete, dass es 
wenigstens noch ein Date geben würde. Ich sah uns schon 
die Küste von Brancaster entlangschlendern, mein Haar 
im Wind wehend – und zwar so, dass es eher zerzaust und 
sexy aussah, nicht nach einer Irren, die gerade aus einer 
Anstalt entflohen war. Vielleicht würden wir Händchen 
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halten. Vielleicht würden wir Sex in den Sanddünen ha-
ben! Beruhige dich, Lil, sagte ich mir, das ist eine rein hy-
pothetische Situation.

»Ich kenne die Strände von Norfolk nicht«, meinte 
Max, wobei er mir wieder sein schiefes Grinsen schenkte. 
»Du wirst sie mir wohl zeigen müssen.«

Mein Magen vollführte diesmal so einen Purzelbaum, 
dass ich mich beinahe auf den Tisch übergeben hätte, doch 
ich schaffte es, ihn zu bändigen. »Klar«, erwiderte ich, wo-
bei ich versuchte, meiner Stimme nichts anmerken zu las-
sen. »Fährst du denn oft heim?«

Max plusterte die Wangen auf und stieß die Luft aus. 
»Nicht so oft, wie ich gerne würde, aber ich bin eben viel 
unterwegs. Und du?«

Ich nickte. »Ja, schon. Ist schließlich die Heimat. Und 
nach der … äh, Trennung und allem hab ich mich für eine 
Weile dorthin zurückgezogen.«

Max griff sich eine Hand von meinem Schoß, schüttelte 
den Kopf und sah mich mit gespieltem Ernst an. »Nee, 
nee, ich sagte doch, kein Ex-Geschichten. Wir haben grad 
eine schöne Zeit. Lass uns das nicht kaputt machen.«

»Ok, abgemacht.« Ich spürte seine Finger, die sich um 
meine gelegt hatten, und hoffte, dass meine Handflächen 
nicht gleich wieder zu schwitzen anfangen würden.

Und es war ja auch nett. Mehr als nur nett. Tatsäch-
lich war es herrlich, hier zu sitzen und ganz sachte mit-
einander zu flirten. Es war eines dieser Dates, von dem 
man nicht wollte, dass es je endete, und nachdem die 
erste halbe Stunde geschafft war versuchte ich, jede Mi-
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nute davon in meinem Gedächtnis abzuspeichern, da-
mit ich sie am nächsten Tag wieder und wieder abspielen 
könnte. Um mich genussvoll in dem Vergnügen zu aalen, 
jemanden getroffen zu haben, der mir ein so kribbeln-
des Gefühl bescherte. Früher hatte ich meine Freundin-
nen insgeheim verflucht, wenn sie sich wieder mal auf-
geregt darüber unterhielten, wie es war, jemand Neues 
kennenzulernen und da »diesen Funken« zu spüren. Nur 
zu oft hätte ich am liebsten vorgeschlagen, dass sie sich 
den Spruch für eine kitschige Karte aufsparten und uns 
mit ihren ausgelutschten Vorstellungen von Romantik 
verschonten. Aber irgendwas … war hier. Ich konnte es 
spüren.

»Darf ich dich küssen«, fragte Max kurze Zeit später. Er 
war zu mir rübergerutscht, nachdem die Kellnerin unsere 
Teller abgeräumt hatte. Ich nickte, obwohl ich befürch-
tete, dass ich rote Weinzähne hatte und meine Zunge nach 
Käse schmeckte. Er streckte langsam die Hand aus, legte 
behutsam die Hand hinter meinen Kopf und zog ihn zu 
sich. Sein Bart kitzelte an meinem Kinn. Er war weicher, 
als ich erwartet hatte. Und ihr kennt doch diesen Kuss aus 
Wie ein einziger Tag? Auf diesem Bootssteg im Regen? In 
meinem Kopf sah mein Kuss mit Max ein bisschen wie der 
Wie ein einziger Tag-Kuss aus. Ein richtiger hitzig-feuchter 
Kuss. In echt sah er, angesichts des ganzen Wodkas und 
Weins, wahrscheinlich um einiges weniger romantisch 
aus. Aber es kümmerte mich nicht. Ja, schaut nur alle her! 
Ich war aus, an einem Samstagabend, und küsste einen 
Mann wie ein ganz normaler Mensch, anstatt mein Sofa 
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vollzuheulen! Nach ein paar Sekunden rückte ich jedoch 
ein Stück ab, da mir bewusst war, dass wir uns in einem 
öffentlichen Raum befanden und die Leute um uns herum 
womöglich noch ihr Abendessen genießen wollten.

»Willst du hier weg?«, fragte er, seine Hand immer noch 
an meinem Hinterkopf.

»Klar. Wohin?«
»Zu mir?«
Ich zögerte nicht, auch wenn es sich um einen Mann 

handelte, den ich keine fünf Stunden kannte. Ich hatte 
einfach das Gefühl, dass es in Ordnung war. Mörder ha-
ben schließlich zu eng zusammenstehende Augen und ver-
filztes Haar. Oder gar kein Haar. Max hatte volles, dichtes 
Haar, durch das ich mit meinen Fingern hindurchfahren 
wollte, und außerdem ein schickes Hemd. Mörder trugen 
keine schicken Hemden.

»Cool«, erwiderte ich.
Als wir kurz darauf auf dem Bürgersteig vor dem 

Pub standen, fühlte ich mich dann doch ein bisschen 
weniger selbstbewusst, ungefähr so, als stünde ich da-
vor, meine Jungfräulichkeit noch einmal zu verlieren. 
Ich konnte mich gerade noch so daran erinnern, welcher 
Teil wohin gehörte. Aber was, wenn Max irgendwel-
che schrägen Vorlieben hatte? Was, wenn er wollte, dass 
ich Dirty Talk mit ihm machte. So was konnte ich un-
möglich beim ersten Mal bringen. Ich kannte nicht mal 
seinen Nachnamen. Oder was, wenn er wollte, dass ich 
meinen Finger in seinen Po steckte? Darauf stand ich so 
gar nicht.
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»Lil?« Max stand neben einem schwarzen Taxi und hielt 
mir die Tür auf.

»Oh, super, entschuldige, ich war nur … in Gedanken«, 
sagte ich rasch und schwang mich ins Taxi.

»Nach Hampstead, bitte«, wies Max den Fahrer an. 
»East Heath Road.«

Das Taxi fuhr los, und ich fiel nach hinten gegen die 
Lehne, woraufhin Max seine Hand auf mein Bein legte 
und mein Magen erneut einen Purzelbaum schlug. Ich 
will ja nicht sagen, dass ich »spürte, wie etwas in meinem 
Inneren sich regte«, denn das wäre peinlich. Aber ich emp-
fand dennoch etwas, das ich seit Monaten oder, wenn ich 
ehrlich zu mir war, noch viel länger nicht mehr empfun-
den hatte, während ein Gefühl von Glückseligkeit sich in 
meinem Brustkorb breitmachte. Ich legte meine Hand 
über Max’ und fuhr sanft mit den Fingern darüber. Dann 
zog er mich zu einem weiteren Kuss heran, drängender als 
der letzte, wobei sein Mund sich hart auf meinen presste, 
während er mit der Hand meinen Schenkel hochstrich.

»Ich bin froh, dass ich dir geschrieben habe«, sagte er, 
als er sich von mir löste, aber nur Zentimeter vor meinem 
Gesicht verharrte.

»Ich auch«, gab ich zurück. Beinahe fügte ich hinzu: 
»Aber bitte bring mich nicht um oder so«, doch ich be-
schloss, dass das die Stimmung ruinieren würde.

Wir stiegen vor einem riesigen weißen Haus aus dem Taxi. 
Gigantisch. Eine Villa. Ich zählte die Fenster. Es verfügte 
über vier Stockwerke und lag ein Stück von der Straße zu-
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rückversetzt, mit einem gepflasterten Weg, der zur Ein-
gangstür führte.

»Jeeeeeeesus. Wie groß ist denn dein Haus?«, staunte ich 
und blickte daran empor.

Er lachte und zog den Schlüssel aus der Tasche. »Es ist 
nicht meins.«

»Hä?«
»Ich meine, es ist nicht ganz meins. Es sind Wohnun-

gen.« Er öffnete die Haustür und führte mich durch einen 
mit Teppich ausgelegten Flur zu einer anderen Tür. »Das 
ist mein Teil davon«, sagte er, schloss auf und trat beiseite, 
um mir den Vortritt zu lassen.

Die Tür öffnete sich zu einer hellen, weiß gestrichenen 
Diele mit dunklem Holzboden. Schuhe und Stiefel reih-
ten sich ordentlich unter einem großen Spiegel. Die Bude 
war riesig. Wer hätte gedacht, dass Klettern so eine lukra-
tive Berufswahl war?

»Hier entlang«, sagte Max und schloss die Wohnungs-
tür hinter mir.

»Ähm … könnte ich kurz ins Bad?« Ich musste drin-
gend mal und hatte immer noch Bedenken wegen mei-
nes Atems. Ich hatte schon die ganze Taxifahrt über drin-
gend pinkeln müssen, hatte aber nichts sagen wollen. Ich 
fand, dass »Ich muss mal pinkeln« ganz klar in die »Liste 
von Körperfunktionen, über die man beim ersten Date 
nicht spricht« fiel.

»Klar«, sagte Max, drehte sich um und streckte den Fin-
ger aus. »Die Tür da.«

»Super, nur zwei Sekunden.«
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Im Bad setzte ich mich erst mal aufs Klo und versuchte 
abzuschätzen, wie es meinem Verdauungssystem ging. 
Gut, befand ich. Eine echte Erleichterung. Ich riss ein 
Stück Klopapier ab und rieb mir damit über die Zähne, 
um das pelzige Gefühl loszuwerden. Es war ein etwas 
schwacher Auffrischungsversuch, aber ich hatte kein Kau-
gummi dabei. Ich zog meine Jeans wieder hoch und ins-
pizierte mich im Spiegel. Schon komisch, wie man in den 
Abend starten kann mit dem Gefühl, Brigitte Bardot zu 
sein, nur um sein Aussehen ein paar Stunden später im 
Spiegel zu checken und sich einer Kreatur aus einem Ste-
phen-King-Roman gegenüberzusehen. Ich wusch meine 
Hände und fuhr mit dem angefeuchteten Zeigefinger un-
ter beiden Augen entlang, um die verwischte Wimpern-
tusche zu entfernen, dann zog ich mein Bronzing-Puder 
aus der Handtasche, damit mein Teint etwas weniger so 
aussähe, als würde ich meiner eigenen Beerdigung bei
wohnen.

Als ich die Badezimmertür öffnete, hörte ich klassische 
Musik, also ging ich in die Richtung los, blieb dann aber 
stehen, um mir ein gerahmtes Foto von Max anzusehen, 
das im Flur hing. Es war eine Nahaufnahme von seinem 
Gesicht – ganz offenbar irgendwo, wo es eisig kalt war, 
denn sein Bart war gefroren, und er hatte eine Kapuze fest 
um den Kopf geschnürt. Seine Augen wirkten beinahe 
türkis vor dem Eis im Hintergrund.

Ich folgte der gedämpften Musik, schob eine Tür auf 
und fand Max in der Küche vor, wo er gerade dabei war, 
eine Flasche Wein zu öffnen. Ich sage Küche, dabei war 
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es eine Riesenküche plus Wohnzimmer in einem: metal-
lische Einbauschränke und Arbeitsflächen auf der einen 
Seite, Sofas vor einem deckenhohen Panoramafenster auf 
der anderen.

»Was zu trinken?«, fragte er und hob die Weinflasche.
»Nur zu«, erwiderte ich. »Was ist schon ein Gläschen 

mehr?«
Er lachte, während ich zum Fenster rüberging und 

meine Hände seitlich an die dunkle Scheibe legte, um 
nach draußen sehen zu können. Sie beschlug von meinem 
Atem.

»Das ist die Heide«, sagte Max, der plötzlich hinter mir 
stand. »Die sensationellste Aussicht überhaupt. Deswegen 
bin ich hergezogen. Eine Wildnis inmitten der Stadt.«

»Sehr poetisch«, bemerkte ich, nahm das Glas entgegen 
und grinste ihn an.

»Sehr vorlaut«, gab er zurück, wobei er mich musterte. 
»Gefällt mir.« Dann beugte er sich abrupt vor und küsste 
mich erneut. Überrumpelt stolperte ich gegen den Fens-
terladen hinter mir, und etwas Rotwein schwappte über 
den Rand meines Glases.

»Oh, scheiße. Entschuldige«, sagte ich und rieb mit dem 
Fuß übers Holz. »Ich will keine Flecken auf deine Dielen 
machen.«

»Scheiß auf die Dielen«, sagte Max, nahm mir das Glas 
ab und stellte es auf dem gläsernen Sofatisch ab. Scheiß auf 
die Dielen! Es war das Heißeste, was mir seit Jahren jemand 
gesagt hatte. In meinen jüngsten Abenteuern auf Kindling 
hatten ein paar Männer sich in glorios miesen Anmach-
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sprüchen versucht. »Hey, sexy Girl«, war einer davon. Ich 
meine, echt jetzt? Ein anderer probierte es mit: »Du siehst 
aus wie meine nächste Freundin.« Du meine Güte. Nur 
Max hatte nichts derart Dämliches geschrieben und sich 
den besten Spruch offenbar für jetzt aufgehoben. Er nahm 
meine Hand, führte mich zum Sofa und zog mich mit sich 
herunter, als er sich setzte.

Er küsste sanft, sein Bart kratzte ganz leicht an meiner 
Unterlippe, seine Zunge stieß sachte gegen meine. Und 
dann wurden die Küsse drängender, seine Lippen press-
ten sich auf meine, während er mit einer Hand meinen 
Nacken hochfuhr und sie in meinem Haar vergrub. Ge-
gen Ende unserer Beziehung hatten Jake und ich uns kaum 
noch so geküsst. Ich war davon ausgegangen, dass wir 
beide uns unseres muffigen Morgenatems bewusst waren 
und dem Mund des anderen aus reiner Höflichkeit aus-
wichen. Aber ich hatte mir auch Sorgen gemacht, dass es 
zeigte, wie sehr alle Leidenschaft aus unserer Beziehung 
gewichen war.

Ich seufzte wie ein hormonell gestörter Teenager und 
strich mit einer Hand seinen Rücken hoch. Und jepp, al-
les kam wie von selbst zu mir zurück. Während ich leise 
in seinen Mund stöhnte, fuhr ich mit meiner Hand durch 
sein Haar, obwohl ich sogleich erstarrte, als einer meiner 
Finger in einem Knoten hängen blieb und er scharf die 
Luft einsog.

»Sorry«, piepste ich.
Doch er zog nur den Kopf zurück und grinste mich 

an, eine Hand immer noch in meinem Haar, seine Augen 
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nur Zentimeter von meinen entfernt. »Ich werds über-
leben.«

Dann stand er auf und hielt mir seine Hand hin. Also 
stand ich auch auf, und Max führte mich vom Sofa in sein 
Schlafzimmer nebenan. Es verfügte ebenfalls über ein rie-
siges Fenster, das in die gleiche Richtung blickte, in die 
schwarze Finsternis des Parks.

Er streifte seine Schuhe neben einer antiken Kommode 
ab und ging zum Fenster, um die Läden zuzuklappen. Ich 
schlüpfte aus meinen Schuhen und setzte mich auf sein 
Bett. Dann kam er auf mich zu und schob mich rücklings 
auf die Matratze.

Seltsam, doch als ich mich nach hinten sinken ließ, 
wurde mir bewusst, dass alle meine Befürchtungen wie 
weggeblasen waren. Ich befand mich in der Wohnung ei-
nes unfassbar attraktiven Mannes, bei dem ich bereits spü-
ren konnte, dass ich ihn mochte. Ich würde gleich mit ihm 
Sex haben. Und doch, als Max sich über mich beugte, sei-
nen Schritt gegen meinen gepresst, waren meine Ängste 
endgültig bezwungen.

Er fuhr damit fort, mich zu küssen, während er gekonnt 
die Knöpfe meiner Bluse mit einer Hand öffnete. Dann, 
als er den letzten erreicht hatte, löste er den Knopf meiner 
Jeans und zog den Reißverschluss nach unten.

»Zieh sie für mich aus«, sagte er und nickte in Richtung 
meiner Jeans, bevor er am Fußende seines Betts aufstand 
und nach dem Saum seines Hemds griff. Er zog es über 
seinen Kopf und enthüllte damit in einem Schwung ei-
nen Körper, den ich so nur von Bildern kannte. Nicht ab-
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