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Ganz groBe Oper: Die Geschichte der Familie Wagner

Oliver Hilmes entschllsselt den Wagner-Kosmos, indem er die
Nachkommen der schillernden Komponisten-Witwe portratiert und ihren
Kampf um die Macht auf dem Grinen Hlgel in Bayreuth beschreibt. Das
aufregende Epos einer deutschen Familie und ihres leidenschaftlichen
Ringens um den Erhalt einer Dynastie, die uns bis heute beschaftigt.

Eine Mutter, zwei Vater und flunf Kinder — die Familie Richard und Cosima
Wagners ist ein Kosmos, ratselhaft und sagenumwoben. Ahnlich wie die
Kinder Thomas Manns trugen die Sprdsslinge dieses faszinierenden Paars
schwer an der Last ihrer Herkunft. Selbstverleugnung wurde zum
Schicksal von Daniela, Blandine, Isolde, Eva und Siegfried - von Cosimas
Kindern: Ihre Aufgabe war es, Richard Wagners »Werk« als Inbegriff
»deutscher Kultur« zu pflegen und darlber zu wachen.

Da es dabei auch um viel Geld ging, schreckte der Clan nicht vor der
VerstoBung eigener Familienangehoériger zuriick, wenn die Vorherrschaft
auf dem Grinen Hugel in Gefahr schien. Man zwang sogar den als
Thronfolger vorgesehenen einzigen (homosexuellen) Sohn Richard
Wagners, Siedfried, in eine Ehe — mit jener Winifred, die als enge
Vertraute und wichtige Unterstitzerin Adolf Hitlers in die Geschichtsblicher
eingehen sollte.

Fesselnd erzahlt Oliver Hilmes in seinem Buch anhand neuer Quellen
diesen spannenden Stoff aus Kunst und Weltanschauung, aus Politik und
eigennultziger Geschaftigkeit. Er splirt den seelischen Konflikten und dem
GréBenwahn von Cosimas Kindern nach und liefert eine faszinierende
Familiensaga aus Triumph und Tragddie, Genie und Verfall.
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PROLOG

Eine Dynastie ist eine Herrscherfamilie, der es {iber mehrere
Generationen hinweg gelungen ist, hochste Amter zu beset-
zen. Es gibt die klassischen politischen Dynastien, denkt man etwa an
die Hohenzollern oder die Habsburger, Wirtschaftsdynastien wie die
Krupps oder die Quandts und natiirlich auch kriminelle Dynastien.
Die Grenzen sollen in der Vergangenheit gelegentlich fliefSend gewe-
sen sein. Dariiber hinaus machten im Laufe der Jahrhunderte auch
einige wenige Kiinstlerdynastien von sich reden. Johann Sebastian
Bachs kinderreiche Sippe mag man dazu zéhlen, ebenso die Fami-
lien der Briider Heinrich und Thomas Mann sowie die Wagners aus
Bayreuth.

Richard Wagner rief mit den Bayreuther Festspielen ein Familien-
unternehmen ins Leben, das einzig dem Zweck dient, seine Opern
aufzufithren. Darin steckt etwas Geniales wie auch etwas Groflen-
wahnsinniges. Im Griindungsjahr 1876 kam der Ring des Nibelungen
auf die Biihne, sechs Jahre spéter erfolgte die Urauffithrung des Spat-
werks Parsifal. Als der Komponist im Februar 1883 starb, stand der
Betrieb vor dem Aus. Nun griff die Witwe Cosima Wagner ein, sie
iibernahm die Leitung. Im Laufe der Jahre machten sie und ihre Kin-
der aus dem Bayreuther Experiment — mehr ist es zu Wagners Lebzei-
ten nicht gewesen - eine Institution. Das Festspielhaus wurde zu einer
anerkannten kiinstlerischen Einrichtung, und der »Griine Hiigel« ent-
wickelte sich zu einem gesellschaftlichen Tummelplatz. Damals wie
heute lassen sich die Schonen und Reichen, Stars und Sternchen sowie
der internationale Jetset gerne in der oberfriankischen Provinz blicken.
Sehen und gesehen werden. All das funktioniert bis in die Gegenwart
erstaunlich gut. Auch wenn die Belange des jahrlichen Festivals langst
von einer »Richard-Wagner-Stiftung« geregelt werden, hat die Familie
nach wie vor ein gewichtiges Wort mitzureden. Dies betrifft insbeson-
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dere die Leitung des Unternehmens. Man muss sich einmal die dynas-
tischen Dimensionen vor Augen fiithren: Der im vergangenen Jahr
zuriickgetretene Festspielleiter Wolfgang Wagner ist der Enkel eines
1813 geborenen und 1883 verstorbenen Mannes. Im Sommer 2009 tre-
ten die 1945 geborene Eva Wagner-Pasquier und die 1978 geborene
Katharina Wagner die Nachfolge ihres go-jahrigen Vaters an. Wenn
im Jahre 2013 Richard Wagners 200. Geburtstag gefeiert werden wird,
werden mit dessen Urenkelinnen immer noch zwei direkte Familien-
mitglieder in Bayreuth das Sagen haben.

Eine derartige Thronfolge ist einzigartig und konnte nur durch
die Ausbildung eines »dynastischen Prinzips« erreicht werden. Ab-
strakt formuliert: Der aktuelle Machthaber bestimmt frei und unab-
héngig innerhalb der eigenen Sippe seinen Nachfolger. So iibernahm
Siegfried die Festspielleitung von seiner Mutter Cosima, und so trat
auch Winifred Wagner 1930 die Nachfolge ihres Mannes Siegfried an.
Dass wiederum Winifred Jahre spiter das Zepter in die Hande ihrer
Séhne Wieland und Wolfgang legte, ist bekannt. Ein Erfolgsrezept? Ja
und nein. Einerseits wurden so der grofie Erfolg und auch der elitare
Reiz des Familienunternehmens begriindet. Andererseits gab es zahl-
reiche Clanmitglieder, die schlicht untergingen. Ob Isolde und Franz
Beidler, Gilbert Gravina, Friedelind oder auch Nike Wagner - sie alle
fithlten sich berufen und waren nicht auserwéhlt. Wer die Machtfrage
stellte, wurde ein Opfer des dynastischen Prinzips.

Die Griindung der Wagner-Dynastie ist die Geschichte von Cosi-
mas Kindern. Es geht um das aufregende Epos von Triumph und
Tragodie, Genie und Verfall, Kunst und Ideologie sowie Politik und
eigenniitziger Geschaftigkeit. Frau Wagner hatte aus erster Ehe mit dem
Pianisten und Dirigenten Hans von Biilow zwei Tochter — Daniela und
Blandine. Von Richard Wagner bekam sie drei weitere Kinder - Isolde,
Eva und Siegfried. Richard, Cosima und die fiinf Kinder bildeten die
Keimzelle jener »Patchworkdynastie«. Die Familie war international
vernetzt, man konnte von einer europdischen Dynastie sprechen: Co-
sima wuchs in Paris auf, ihre Tochter Blandine heiratete einen italieni-
schen Grafen, Isolde ehelichte einen Musiker aus der Schweiz, Eva ent-
schied sich fiir einen Schriftsteller mit halb englischer, halb franzésischer
Herkunft, und der einzige Sohn Siegfried nahm schlieSlich ein engli-
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sches Waisenkind zur Frau. Bis heute gibt es eine italienische, eine fran-
z6sische sowie eine kleine eidgendssische Linie. Dabei erscheinen Cosi-
mas Kinder trotz aller verwandtschaftlichen Internationalitdt mitunter
erschreckend provinziell. Zwar wurden sie mehrsprachig erzogen und
beherrschten das Franzosische und Englische ebenso gut wie ihre deut-
sche Muttersprache, sie bereisten seit frithester Kindheit halb Europa,
sie stiegen stets in mondanen Hotels ab, sie verkehrten mit Kiinstlern
aus aller Herren Lander - und dennoch wehte der Hauch der grofien
weiten Welt allenfalls als laues Liiftchen durch diese Familie. Warum?
Das Schliisselwort lautet: Selbstverleugnung.

Die Nachkommen der Cosima Wagner trugen schwer an der Last
ihrer Herkunft. Anders als Thomas Manns Kindern Klaus, Erika und
Golo gelang es den Wagners nicht, sich »einen Vornamen zu machen.
Daniela und Blandine sowie Isolde, Eva und Siegfried lebten nach
Richard Wagners Tod in einem »von Weihrauch geschwingerten
Frauenstift«, wie der Journalist Maximilian Harden dtzte, in einer At-
mosphire, in der es erheblicher Anstrengungen bedurfte, eigene Le-
bensentwiirfe zu definieren. Denn Cosima hatte ihren toten Mann
zum tibermichtigen Gott erhoben, der nun auf seiner Familie lastete.
Die einst so lebendige Kiinstlerresidenz Villa Wahnfried wurde zur
Krypta eines bizarren Wagner-Kults, die Festspiele gerieten zur pseu-
doreligiosen Lebensaufgabe. Von den Verpflichtungen des Erbes bis
zur Selbstverleugnung war nur ein kurzer Schritt. Die von den Kin-
dern betriebene Wagner-Vergétterung erscheint heute bizarr, um
nicht zu sagen: verriickt. Aber auch die Kleidung, die Sprache, die Art
des Sichausdriickens, des Sichgebens, das Pathos - alles wirkt wie aus
einer anderen Zeit. Dabei darf man nicht vergessen, dass die Wagners
im Wortsinn aus einem anderen Jahrhundert stammten. Es war der
Stil des 19. Jahrhunderts, der sie gepragt hatte und der uns heute oft-
mals so fremd erscheint. Cosimas Kinder waren zweifellos keine Hei-
ligen, ja, sie sind uns moglicherweise nicht immer sympathisch. Doch
muss man bedenken, mit welch schwerer Hypothek die fiinf ihr Leben
meistern mussten. Es war wohl nicht immer leicht, so exzentrische
Personlichkeiten wie Franz Liszt, Marie dAgoult, Hans von Biilow so-
wie Richard und Cosima Wagner zum engsten Verwandtenkreis zah-
len zu diirfen.



Wie im Fall eines jeden wirtschaftlich arbeitenden Unternehmens
ging es auch bei der Firma Wagner um Geld, Macht und Einfluss.
Diese goldgldnzende Seite der Medaille zeigte man aber nur ungern
der Offentlichkeit. Man verbriamte das Diesseitige des Bayreuther Be-
triebs lieber mit patriotischen Appellen an das »deutsche Volk« - und
meinte letztlich doch das eigene Portemonnaie. Bereits der Seniorchef
Richard Wagner pflegte enge wie eintrégliche Beziehungen zu Konig
Ludwig II. von Bayern, wodurch die Festspiele erst moglich wurden.
In spéteren Jahren suchte Cosima die finanzielle Nahe zu den Hohen-
zollern. Das wire nicht weiter schlimm gewesen, hitten die Wagners
nicht auch politisch mitgemischt. Cosimas Kinder hatten einen we-
sentlichen Anteil daran, dass Richard Wagners Werk zum Inbegriff
»deutscher Kultur« und zu einer Weltanschauung avancieren konnte.
Prominente Mitglieder des Clans engagierten sich vor dem Ersten
Weltkrieg in volkisch-nationalistischen Vereinen wie dem »Werdandi-
Bund«, man trat 1917 der ultrarechten »Deutschen Vaterlandspartei
bei und 6ffnete sich 1923 freiwillig und ohne Not einem dahergelaufe-
nen Osterreicher namens Adolf Hitler. Die Geschichte vom Aufstieg
Hitlers und der NSDAP ist auch die Geschichte vom Siindenfall der
Wagner-Dynastie, vom moralischen Niedergang einer deutschen Fa-
milie.

Die Literatur iber Richard Wagner ist nahezu uniiberschaubar. Allein
der Katalog der Berliner Staatsbibliothek verzeichnet iiber 540 Titel,
die nur dem berithmten Komponisten gewidmet sind. Zur totalen
Reiztiberflutung gerit der Blick ins Internet. Die Stichworte »Richard
Wagner Bayreuth« liefern Anfang April 2009 bei Google 344 000 Tref-
fer, sucht man nach »Richard Wagner« und »Operas« findet man so-
gar 1660 000 Ergebnisse. Die Wortfolge »Richard Wagner Familie«
bringt es immerhin auf 162 0oo Eintréige - Tendenz steigend. Wagner
und die Seinen sind ein kleiner Kosmos fiir sich. In jenem Wagner-
Universum erblicken wir in Cosima und Richard zwei Fixsterne, die
scheinbar unverriickbar am Himmel stehen, fiinf kleinere Sterne (die
Kinder) und - um bei dem Bild zu bleiben - eine ganze Reihe von
eingeheirateten Familienmitgliedern, die als Trabanten und Satelliten
vorbeiziehen. Was bis heute fehlt, ist so etwas wie eine »Sternkarte« —
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ein biographisches Verzeichnis, das die Familienmitglieder in das
richtige Verhiltnis zueinander setzt. Diese Liicke will das Buch Cosi-
mas Kinder schlieffen. Es stellt die logische Fortsetzung meiner
Cosima-Wagner-Biographie Herrin des Hiigels dar, ohne deren Lek-
tiire vorauszusetzen. Anders als bei der Mutter schien eine streng
chronologische Darstellung »von der Wiege bis zur Bahre« bei den
fiinf Kindern nicht sinnvoll. Will man sich nicht im ereignisgeschicht-
lichen Dickicht verheddern, ist eine Konzentration auf die zentralen
dynastischen Lebensfragen ratsam. Welchen Beitrag leisteten die fiinf
zum Aufstieg der Dynastie? Wie war das Verhiltnis der Geschwister
zueinander? Warum lief§ der Clan sich so eng mit Adolf Hitler und
den Nazis ein? Welche Rolle spielte dabei Cosimas Schwiegersohn
Houston Stewart Chamberlain? Es ist mir aber auch wichtig, den bis-
lang kaum bekannten Mitgliedern der Familie Wagner ein Gesicht zu
geben. Wer war Franz Beidler? Und warum endete dessen Ehe mit
Wagners Lieblingstochter Isolde so tragisch wie folgenschwer? Hier
gibt es viel zu entdecken.

»The Making of ...« nennt man im Englischen das, was die deutsche
Sprache etwas sprode einen Arbeitsbericht nennt. Darin geht es um
die Hochs und Tiefs, die vielen schonen und weniger schonen Erleb-
nisse, die sich im Verlauf der Beschaftigung mit einem Thema einstel-
len. Manches ist sogar amiisant und kurios. Bei meinen Vorarbeiten
zur Biographie Alma Mahler-Werfels (Witwe im Wahn) lernte ich bei-
spielsweise eine amerikanische Archivarin kennen, die sich tagein tag-
aus mit Almas schriftlichem Nachlass beschiftigt - und kein Wort
Deutsch versteht. Auch im Fall der Kinder Cosima Wagners konnte
ich merkwiirdige Erfahrungen machen. Da ist beispielsweise die Ge-
schichte des bereits erwdhnten Franz Beidler. Ohne zu viel verraten zu
wollen: Isoldes Gatte war ein Hallodri mit einer Vorliebe fiir auf3er-
eheliche Affaren samt unehelichen Kindern. Mit einer Berliner Opern-
sdngerin zeugte er eine Tochter namens Eva, die Jahre spéter den Sin-
ger Ernst Busch heiraten sollte. Und wéhrend Isolde eine schwere
Tuberkuloseerkrankung in Davos kurierte, entdeckte Beidler die Reize
seiner Hausangestellten Walburga Rass. Aus dieser Affire gingen zwei
weitere Kinder hervor: im September 1915 der Sohn Franz Walther
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und im Mai 1917 die Tochter Elsa Hildegard. Entsprechend verwirrend
ist die Geschichte seines Nachlasses. Dass dieser in Teilen iiberhaupt
noch existiert, war fiir mich eine Sensation. Nach mehrmonatigen
Recherchen gelang es mir, die Erbin der Elsa Hildegard Beidler ausfin-
dig zu machen. Diese Dame stellte mir freundlicherweise die Samm-
lung ihrer Schwiegermutter zur Verfiigung. In den Kuverts und
Schachteln fand ich manche Preziosen: Franz Beidlers Reisepass, Kon-
zertprogramme, unbekannte Fotografien und anderes mehr. In einem
unscheinbaren Schnellhefter hatte Elsa Hildegard ihren Schriftwech-
sel mit einem kanadischen »Forscher« abgelegt — nennen wir ihn
Herrn W. Der erste Brief datiert vom Dezember 1992, der letzte vom
November 1996; Frau Elsa starb einige Monate spéter im Oktober
1997. Herr W. behauptet in seinen Episteln, ein Buch tiber die Frauen
der Wagner-Familie schreiben zu wollen. Ein lohnenswertes Unter-
fangen, dachte wohl Elsa, die ihrem Brieffreund daraufhin Dokumente
iiberlie8 — darunter Franz Beidlers Tagebiicher sowie die Korrespon-
denz der Eheleute Beidler. Als Elsa aber danach monatelang nichts
von W. horte, erkundigte sie sich nach den Griinden fiir sein Schwei-
gen. Die Antwort entbehrt nicht einer gewissen Komik: »Ich schreibe
standig (am Buch) und es ist mir dann schwer Briefe zu schreiben. Ich
muss immer ein Stapel von fiinf zusammen haben, die nach Europa
miissen, dann bekomme ich eine Preisbegiinstigung bei der Post. Nur
ich habe nie die Zeit 5 Briefe auf einmal nach Europa zu schreiben.
Heute, hoffe ich, schaffe ich das.« Elsa erfuhr in jener Mitteilung vom
Februar 1995 auch Details itber W.s ungewo6hnliche Arbeitsweise: »Ich
habe immer gut in der U-Bahn gearbeitet. Als ich in Wien lebte, kaufte
ich mir eine Tageskarte und ging stundenlang in der U-Bahn mit mei-
ner Arbeit. In Luxembourg spazierte ich stundenlang damit durch die
Landschaft mit einer Art Bauchladen.« Die Monate vergingen. Im No-
vember 1996 hakte Elsa erneut nach: »Ich wiisste so gerne, ob es Ihnen
hoffentlich gut geht und ob der erste Band Thres Werks schon erschie-
nen ist und ob ich ein Exemplar bekommen kann - Sie wissen, ich lese
auch in Englisch.«

Unnotig zu betonen: Herr W. hat bis heute weder einen ersten
noch einen zweiten Band geschweige denn irgendetwas iiber die Wag-
ner-Frauen veroffentlicht. Ist Elsa einem Hochstapler aufgesessen? In

12



der Kladde befindet sich auch ein Foto des Herrn W. Der freundlich
lichelnde Mann schwer bestimmbaren Alters gleicht mit Strohhut
und Rucksack eher einem Wanderprediger denn einem Schwindler.
Aber wer weif3?

Ich machte mich nun auf die Suche nach Herrn W, hoffend, dass
er mir Kopien der seinerzeit von Elsa ausgehdndigten Dokumente
iiberlassen wiirde. Ein Blick in die kanadischen Telefonbiicher fiihrte
zu keinem Ergebnis. Die Adresse, unter der er in den 1990er Jahren zu
erreichen war, stimmte nicht mehr. Dann erfuhr ich iiber einige Um-
wege, dass Herr W. seinen Namen gedndert habe; er fithre nun einen
wohlklingenden Doppelnamen. Doch auch diese Spur fiihrte nicht
weiter. Ich wandte mich an einen bekannten kanadischen Publizisten,
der W. in der Danksagung eines Buches erwihnte. Keine Antwort. In
meiner Ratlosigkeit durchforstete ich das Internet und tippte alle
moglichen Schreibweisen seiner Namen ein. Aussichtslos. Ein Phan-
tom? Je langer mich die leidige Angelegenheit beschaftigte, desto trau-
riger stimmte mich die schwere menschliche Enttduschung, die Herr
W. seiner Brieffreundin bereitet haben muss. Der Kanadier ist jeden-
falls wie vom Erdboden verschluckt; von den Dokumenten fehlt jede
Spur. Musste ich diese Quelle schweren Herzens abschreiben, wurde
ich an anderen Stellen reichlich fiindig. In der Berliner Staatsbiblio-
thek konnte ich etwa den umfangreichen Nachlass Hans von Biilows
und seiner zweiten Frau Marie auswerten. Wichtige Briefe aus dem
Besitz von Cosimas Tochtern Blandine Gravina und Isolde Beidler
sind in der Bayerischen Staatsbibliothek in Miinchen {iberliefert.
Der Nachlass des Hausarztes der Familie Wagner, Ernst Schweninger,
wird im Bundesarchiv Berlin aufbewahrt. Dort kamen Papiere ans
Tageslicht, mit deren Hilfe die Entwicklung des grofien Familien-
zwistes rund um die so genannte »Beidler-Affire« detailliert rekon-
struiert werden kann. Den mit Abstand umfangreichsten Quellen-
bestand konnte ich in Bayreuth ausheben. Im dortigen Nationalarchiv
der Richard-Wagner-Stiftung werden die schriftlichen Hinterlassen-
schaften der Familie Wagner aufbewahrt. Neben vielen tausend Brie-
fen, Manuskripten, Notizen und Fotografien birgt die Sammlung auch
die wichtigen Nachldsse von Cosima Wagners Schwiegerséhnen
Henry Thode und Houston Stewart Chamberlain. Hier fithlt man sich

13



als Biograph im iibertragenden Sinne wie ein Olprinz in der texa-
nischen Wiiste: Man stochert im Sand, und schon sprudeln die
Quellen.

Diese Trouvaillen erzihlen die Geschichte eines streitbaren und
umstrittenen Clans. Dabei gehort es zu den Besonderheiten der
Wagner-Dynastie, dass selbst intime Details des Familienlebens auf
die Bithne der groflen Offentlichkeit gezogen wurden. So war es zu
Richard Wagners Lebzeiten, und so ist es bis heute der Fall. Cosima
von Biilows Ehebruch, die spektakuldre »Beidler-Affire«, Wolfgang
Wagners Zerwiirfnis mit seiner Tochter Eva und deren spétere Ver-
sohnung, Nike Wagners Angriffe auf ihren Onkel Wolfgang und ihre
Cousine Katharina - all das fand im Scheinwerferlicht eines sensa-
tionshungrigen Publikums statt. Die Wagners haben zweifellos ein
grofies Gespiir fiir Theatralik und dramatische Inszenierungen. Selbst
glithende Verehrer der Musik Richard Wagners sehen sich angesichts
jener spannenden Familiensaga an populdre Seifenopern des ameri-
kanischen Fernsehens erinnert. »Dynasty« hief8 ein Straflenfeger, der
auch Millionen Deutsche mit dem »Denver-Clan« zittern lief}. Eine
andere Endlosserie flimmerte im Juni 1981 erstmals tiber deutsche
Mattscheiben: »Dallas«. In beiden Erzdahlungen geht es um viel Geld,
Macht, Intrigen, Liebe, Leidenschaft, Sex und Ol. Ersetzt man das
schwarze Gold durch die hohe Kunst, nahern wir uns den Wagners.
Cosima Wagner als »Miss Ellie« oder Houston Stewart Chamberlain
als »J.R. Ewingy, als Larry Hagman Oberfrankens? Vielleicht wird die
Geschichte des »Bayreuth-Clans« ja einmal verfilmt - es gébe jeden-
falls genug zu erzahlen. Aber lesen Sie selbst.

Oliver Hilmes
Berlin, im April 2009



FUNF KINDER, EINE MUTTER
UND ZWEI VATER

Missverstindnisse

D ie Situation konnte delikater kaum sein. Eine junge Frau
heiratet den Lieblingsschiiler ihres Vaters. Sie fithrt einen
grofien und geselligen Haushalt, es mangelt an nichts. Im Laufe der
Jahre bekommt sie zwei Tochter — doch die Ehe ist ungliicklich. Auf
einer Reise lernt sie den besten Freund ihres Mannes kennen. Die bei-
den verlieben sich ineinander und beginnen eine heimliche Affare.
Der betrogene Gatte ist arglos, doch als die junge Frau von jhrem
Liebhaber schwanger wird, droht der Schwindel aufzufliegen. Sie gibt
das Baby als ehelich aus, sie schiebt es ihrem Gatten gewissermafien
als Kuckucksei unter. Was an ein Schicksal aus einer nachmittéglichen
Talkshow des deutschen Privatfernsehens erinnert, spielte sich Mitte
der 1860er Jahre in Miinchen ab. Die Hauptfiguren: das Ehepaar Co-
sima und Hans von Biilow sowie der Komponist Richard Wagner. Wie
kam es zu diesem Charivari?

Cosima war die Tochter des beriihmten Komponisten und Jahr-
hundertpianisten Franz Liszt und der franzosischen Schriftstellerin
Marie d’Agoult. Die Eltern wussten mit der kleinen Cosima und ihren
Geschwistern Blandine und Daniel nichts anzufangen. Die Kinder
wurden umhergereicht: Zunéchst wuchsen sie bei Liszts Mutter Anna
in Paris auf, spater kamen sie in die Obhut einer strengen Gouver-
nante. Im Herbst 1855 zogen die 17-jdhrige Cosima und ihre 19-jahrige
Schwester Blandine nach Berlin. Dort lebten Franziska von Biillow
und ihr Sohn Hans, der bei Franz Liszt studiert hatte und seither als
Lieblingsschiiler des Maestros galt. Liszts Plan war: In absehbarer Zeit
wiirden Cosima und Blandine heiraten. Bis dahin sollte Frau von
Biilow die beiden jungen Damen unter ihre Fittiche nehmen und in
die Berliner Gesellschaft einfithren. Hans war derweil fiir die musika-
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lische Ausbildung der Schwestern zustindig, schliefSlich erwartete
man von Franz Liszts Tochtern nun einmal ein gewisses musikali-
sches Geschick. So weit, so gut. Was sich aber dann am Abend
des 19. Oktober 1855 in Berlin ereignete, gehorte sicherlich kaum zu
Liszts Plan.

An jenem Freitag dirigierte Hans von Biilow ein Orchesterkon-
zert, dessen Programm auch die Ouvertiire zu Richard Wagners Oper
Tannhduser umfasste. Franziska von Biilow sowie Cosima und Blan-
dine saflen natiirlich im Parkett, um Hans zu unterstiitzen. Das Publi-
kum reagierte allerdings barsch: Es wurde heftig gezischt und ge-
pfiffen. Damit hatte niemand gerechnet. Den 25-jahrigen Dirigenten
nahm dieser Zwischenfall so sehr mit, dass er im Kiinstlerzimmer
einen Nervenzusammenbruch erlitt und kurzzeitig in Ohnmacht fiel.
Mit Mithe und Not kutschierte man Hans spéter nach Hause, wo Co-
sima alleine - Frau Franziska und Blandine lagen bereits in ihren
Betten — auf ihn wartete. Die beiden jungen Leute waren von dem
Erlebten tief bewegt. Cosima trostete ihren Lehrer, sie sprach ihm Mut
zu, baute ihn auf. Im emotionalen Uberschwang jener nichtlichen
Stunden verlobten sie sich. Viele Jahre spiter hief§ es in ihrem Tage-
buch: »Ich gedenke meiner Verlobung vor 15 Jahren, unter den Auspi-
cien der Tannhauser-Ouvertiire in Berlin.«!

Als Franz Liszt von der Liebelei erfuhr, zuckte er mit den Schul-
tern. Er nahm die Sache offensichtlich nicht sonderlich ernst, zumal
er glaubte, dass Hans an einer Vermahlung doch gar kein Interesse
habe. »Und wenn er sich wirklich spater dazu entschlief3t«, beruhigte
er Hans” Mutter, »so wird es ihm nicht schwerfallen, weit vorteilhaftere
Partien zu finden, als meine Tochter sind.«? Seiner eigenen Lebens-
gefihrtin versicherte er, »dass meine Tochter genug gesunden Men-
schenverstand besitzen, sich Uberfliissiges zu ersparen ...« Das sollte
sich jedoch als krasse Fehleinschitzung erweisen. Uberhaupt schien
Franz Liszt seine Tochter Cosima und seinen Eleven Hans nicht gut
genug zu kennen, denn die beiden waren fest entschlossen, das Ge-
libde jener Oktobernacht zu erfiillen. Hans hielt erfolgreich um Cosi-
mas Hand an. Nach langem Hin und Her fand die Trauung von Co-
sima Liszt und Hans von Biilow am Morgen des 18. August 1857 in der
Berliner Sankt Hedwigskirche statt. Viele Jahrzehnte spiter erkldrte
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die greise Cosima ihrer Schwiegertochter Winifred: »Herr von Biillow
hatte nie heiraten sollen.«* Das war allenfalls die halbe Wahrheit, zu-
treffender wire gewesen: »Herr von Biillow hitte mich nie heiraten
sollen.«

Die Verbindung erscheint riickblickend als ein folgenschwerer
Irrtum, sie entwickelte sich fiir beide Ehepartner zur Mesalliance. Wa-
rum? Bereits die Verlobung beruhte auf einem Missverstandnis. Hans
fithlte sich zu Cosima hingezogen, weil er in ihr die Tochter des hoch-
verehrten Lehrmeisters sah. In seinem Werbebrief an Liszt hatte er
iiber seine Zukiinftige geschrieben: »Es ist mehr als Liebe, die ich fiir
sie empfinde; der Gedanke, mich Thnen, den ich als hauptsdchlichen
Stifter und Beweger meines gegenwirtigen und zukiinftigen Daseins
betrachte, noch mehr zu néhern, fafit alles Gliick zusammen, das ich
hienieden erwarte. Cosima Liszt iberragt fiir mich nicht nur als Tra-
gerin Thres Namens alle Frauen, sondern auch, weil sie Thnen so
gleicht, weil sie durch so viele Eigenschaften ein treuer Spiegel Threr
Personlichkeit ist.«> Wen umwarb er eigentlich? Die Braut oder den
Schwiegervater? Am Vorabend der Trauung gestand Biilow einem
Freund: »Meine Frau ist mir so vollkommen Freundin, wie sich’s fast
nicht idealer vorstellen ldf3t.«6 Damit brachte er seinen Lebensirrtum
auf den Punkt.

Aber auch Cosima wurde - pointiert formuliert — das Opfer einer
Projektion. Hans von Biilow litt seit frithester Kindheit unter schlim-
men Kopfschmerzattacken, die mit hypernervosen Beschwerden und
verschiedenen anderen Unpisslichkeiten einhergingen. Er lebte unter
Hochdruck und in einem Dauerzustand von Uberreiztheit. Im Laufe
der Jahre flicchtete er sich in den Zynismus. Biilow legte sich eine bei-
Bende und verletzende Attitiide zu, mit der er die Kraft und Mann-
lichkeit vortduschte, die sein verletzlicher Kérper so gar nicht aus-
strahlte. Cosima litt mit ihm. Sie wollte sich ihm hingeben, ihn pflegen
und fiir ihn da sein. Auch sie verwechselte eintrichtige Freundschaft
mit echter Liebe. »Es war ein grofies Mifiverstdndnis, das uns ehelich
verband«, notierte sie Jahre spater, »das Gefiihl, das ich fir ihn damals
vor 12 Jahren empfand, ich empfinde es noch, grof3e Teilnahme fiir
sein Schicksal, Freude an seinen Geistes- und Herzensgaben, wirkli-
che Achtung fiir seinen Charakter, bei vollstandigstem Auseinander-
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gehen der Anlagen.«” Das wechselseitige Verlangen nach emotio-
nalem Halt und Verstandnis, Hans’ Verehrung fiir Franz Liszt sowie
Cosimas Mitleid gingen eine ungute Verbindung ein.

Zu Beginn des Jahres 1860 wurde Cosima schwanger. Wenige Wo-
chen zuvor — am 13. Dezember 1859 — war Cosimas Bruder Daniel im
Alter von nur zwanzig Jahren in Berlin gestorben. Die Stimmung im
Hause Biilow war gedriickt. Hans konnte seiner Frau in der Folgezeit
kaum beistehen, befand er sich doch auf einer mehrmonatigen Kon-
zertreise, die ihn nach Paris, Karlsruhe und Wien fithrte. Die anderen
Umstinde 1osten keine Freude aus, ganz im Gegenteil. Cosima hatte
bezeichnenderweise Angst, ihrem Mann die frohe Botschaft zu iiber-
bringen. Jahre spater gestand sie ihm: »Und, Du erinnerst Dich, als ich
mit Loulou schwanger war, wagte ich nicht, es Dir zu sagen, als ob
meine Schwangerschaft illegitim gewesen wire, und ich brachte es Dir
als Traum bei.«® Am 12. Oktober 1860 um vier Uhr friih erblickte Co-
sima und Hans von Biilows erste Tochter mit einem lauten Schrei das
Licht der Welt. Als Erinnerung an den toten Bruder erhielt das Mad-
chen den Namen Daniela (im Geburtenregister steht Daniella®) und
als Hommage an die Heldin aus Richard Wagners Oper Der fliegende
Holldnder den Zweitnamen Senta; zeitlebens wurde sie aber auch
»Loulou«, »Lulu« oder »Lusch« genannt. Biilow an einen Freund:
»Vorlaufig schweigt nun das Piano, welches dem >chant« Platz gemacht
hat. Doch ich will die kaum sechzig Stunden alte Daniella-Senta nicht
verldumden: sie macht von ihrer Stimme nicht im Geringsten indis-
creten Gebrauch. Desto mehr ist es unser Wunsch, dafd sie es spater
thue; wir wiinschten lebhaft, sie konnte eine ordentliche dramatische
Séngerin werden, und meine Freunde eine kiinstlerische Freude an
ihr erleben.«10

Die Mutter erholte sich nach der Entbindung nur sehr langsam -
bis Januar 1861 war sie auf medizinische Hilfe angewiesen. In diesen
Monaten zeigte es sich, dass den Biilows ein ungezwungenes und
vertrauensvolles Miteinander offensichtlich nicht moglich war. Aus
Riicksicht auf ihren immer irgendwie kriankelnden Mann wagte Co-
sima es nicht, ein offenes Wort tiber ihren Zustand oder ihre Bediirf-
nisse zu sprechen. »Biilow ist selbst leidend, lief} ihre Schwester Blan-
dine Vater Franz Liszt wissen, »er wird sich wohl einen Moment lang
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Sorgen machen, aber Cosima wird ihm entgegnen, dass ihr nichts
fehle, und das wird ihn beruhigen.«!! Hans schien das Dilemma sei-
ner Ehe zumindest zu erahnen. »Cosima leistet ein bewundernswer-
tes Kunststiick, das Leben mit mir auszuhalten«, schrieb er seiner
Schwester, »aber ich bin eine ins Weibliche hiniiberstreifende Natur,
meine Frau hat einen starken Geist, und bedarf leider so wenig mei-
ner Beschiitzung, dafd sie vielmehr mir dieselbe bietet.«12

Gut zwei Jahre nach Danielas Geburt wurde Cosima erneut
schwanger. Auch im Herbst 1862 konnte von gliickseliger Vorfreude
keine Rede sein, da kurz zuvor ein weiteres Ungliick die Familie
heimgesucht hatte. Am 11. September war Cosimas dltere Schwester
Blandine auf ihrem Landgut in Stidfrankreich gestorben. »Wie 6de,
wie leer, wie innerlich gestért war damals mein Leben!«, erinnerte
sie sich Jahre spdter an jene Zeit. Die Geburt der zweiten Tochter am
20. Mirz 1863 verlief herzlos und gefiihlskalt: »Wie stumpf und dumpf
brachte ich ohne jeden Beistand das Kind zur Welt; wie gleichgiltig
wurde es vom Vater empfangen!« Allem Anschein nach kiimmerte sich
niemand um die Hochschwangere: »So elend fiihlte ich mich damals,
daf3 ich keinem sagte, dafy die Geburtswehen tiber mich kamen und
daf3 das Kind bereits da war, als man die Hebamme rief. Die Schwie-
germutter wohnte im Haus, Hans war anwesend, Bedienung war genii-
gend da, und ich wanderte einsam im Salon und wand mich wie ein
Wurm und winselte; ein unaufhaltsamer Schrei weckte das Haus, und
sie trugen mich auf mein Bett, wo Boni denn auch herauskroch. In je-
dem Hause ist die Erwartung eines Kindes eine Freude, ich wagte es
Hans kaum zu sagen, dafd ich schwanger sei, so unfreundlich nahm er
es auf, gleichsam wie eine Storung seines Behagens.«13

Das Baby erhielt als Reminiszenz an Cosimas verstorbene Schwes-
ter die Namen Blandina Elisabeth Veronica Theresia (genannt »Boni«
oder auch »Ponsch«). Wahrend die Mutter nach der Entbindung lang-
sam wieder zu Kraften kam, kehrte der Vater schnell zur Tagesordnung
zurilick. Das klang in seinen Worten so: »Vor 14 Tagen neue Vater-
freuden - dann eine Masse zeitraubender sogenannter Berufsbeschif-
tigungen. Endlich kommen die 8 Tage Osterferien. Da falle ich zu-
sammen, muf zu Bett liegen, rheumatisch-katarrhalische Zustinde
pflegen: und auch das kann ich nicht mit Seelenruhe abmachen. Ich
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bin gewohnt, Wort zu halten - ich gehe trotz Fieber in Emil Naumann’s
Concert, dasselbe durch Bach’s chromatische Fantasie zu illustriren -
erkilte mich selbstverstindlich wiederum und suche mich von dieser
Erkiltung jetzt zu erholen, um am Donnerstag einen Collegen am
Conservatorium durch Mitwirkung in Bach’s Tripelconcert zu unter-
stiitzen.«14 Fiir eine Ehefrau und zwei kleine Kinder gab es in diesem
gehetzten Leben offenkundig gar keinen Platz.

Ménage a trois

Wenige Monate spéter — im Herbst 1863 - stand das Le-
ben der Eheleute von Biilow an einer Wegscheide. Und
das kam so. Am 28. November traf Biilows Freund Richard Wagner
auf der Durchreise in Berlin ein. Der hoch verschuldete Komponist
hatte sich von seiner Frau Minna getrennt und lebte seit kurzem mit
seiner Muse Friederike Meyer in Penzing bei Wien. Eigentlich wollte
er nicht bleiben. Da aber an jenem Samstagabend in der Singakade-
mie Biilows Orchesterballade Des Séingers Fluch auf dem Programm
stand, lief sich Wagner {iberreden, das Konzert zu besuchen und erst
am néchsten Tag weiterzureisen. Cosima kannte den 50-jahrigen
Wagner seit einigen Jahren. Sie war ihm bereits als junges Madchen in
Paris kurz begegnet, spiter traf sie ihn auf ihrer Hochzeitsreise sowie
bei anderen Gelegenheiten wieder. Das Verhiltnis der beiden blieb
in all der Zeit jedoch beilaufig und férmlich. Nun dnderte sich die
Situation. Wahrend Biillow am Nachmittag sein Werk probte, unter-
nahmen seine Frau und sein Freund eine Wagenfahrt durch Berlin.
»Diesmal ging uns schweigend der Scherz aus«, schrieb Wagner Jahre
spater, »wir blickten uns stumm in die Augen, und ein heftiges Ver-
langen nach eingestandener Wahrheit iibermannte uns zu dem keiner
Worte bediirfenden Bekenntnisse eines grenzenlosen Ungliickes, das
uns belastete.« Den nun folgenden Satz liefS Cosima Jahre spéter in
den ersten Ausgaben von Wagners Autobiographie kurzerhand strei-
chen: »Unter Tranen und Schluchzen besiegelten wir das Bekenntnis,
uns einzig gegenseitig anzugehoren.« Und als ob nichts gewesen wire,
gingen sie abends in die Auffithrung: »Uns war Erleichterung gewor-
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den. Eine tiefe Beruhigung gab uns die Heiterkeit, ohne Beklemmung
dem Konzerte beizuwohnen [...].«15

Wagner schrieb seine Memoiren mit einer zeitlichen Distanz von
einigen Jahren. Man darf also nicht den Fehler machen und das Be-
kenntnis, »uns einzig gegenseitig anzugehoren«, wortwortlich nehmen.
Jener Schwur greift vielmehr dem Lauf der Dinge vor. Ende 1863 konn-
ten Cosima von Biilow und Richard Wagner noch keinen Weg zuein-
ander finden. Erst ein politisches Ereignis sollte die Lage unverhofft
dndern: Im Marz 1864 bestieg Konig Ludwig II. den bayerischen Thron.
Der junge Monarch verehrte Richard Wagner, er war ihm schwirme-
risch ergeben. Ludwig hatte sich entschlossen, fiir den Komponisten zu
sorgen und ihn aller Alltagssorgen zu entledigen. Am Nachmittag des
4. Mai 1864 standen sie sich in der Miinchener Residenz erstmals ge-
geniiber. Der Wittelsbacher gewéhrte Wagner beispielsweise ein Jah-
resgehalt, hinzu kamen die Umzugskosten von Wien nach Bayern,
Geldgeschenke sowie Kompositionshonorare. Kurzum: Kénig Ludwig
befreite sein Idol mit einem Schlag aus seiner vollig verfahrenen Le-
benssituation. Mitte Mai bezog Wagner eine schicke Villa in Kempfen-
hausen am Ufer des Starnberger Sees. Zu seinem Gliick fehlte nun
noch die passende Herzensdame. Ob er dabei ausgerechnet an Cosima
von Biillow dachte? Die Vermutung liegt nahe, zumal Wagner die Ber-
liner Freunde mit charmanten Briefen nach Bayern zu locken ver-
suchte. Er schlug ihnen vor, Hans moge seine Tatigkeit am Stern’schen
Konservatorium aufgeben - er war ihrer ohnehin tiberdriissig — und
sich als Konig Ludwigs »Vorspieler« in Miinchen niederlassen. Der
hohe Herr sei von dieser Idee begeistert, frohlockte Wagner, tiberdies
zahle er gut. Die Biilows nahmen das Angebot an.

Da Hans noch in Berlin gebunden war, reisten Cosima und die
Tochter Daniela und Blandine zunéchst alleine zu Wagner an den See.
Am 29. Juni 1864 trafen sie in Starnberg ein. In den nun folgenden
acht Tagen — Biilow stief$ erst am 7. Juli zu seiner Familie - nahm
das Schicksal seinen Lauf. Was immer in jener Zeit geschehen sein
mag - Richard und Cosima hatten in dem Dienerehepaar Franz und
Anna Mrazek aufmerksame Zeugen. Frau Anna konnte sich noch
fiinfzig Jahre spéter - im Mai 1914 — ganz genau erinnern: »Daf3 Frau
Cosima sich damals an Richard Wagner hingegeben hat, davon bin ich
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der katholischen Taufe am 24. April in Biillows Wohnung in der Luit-
poldstrafle 15 fungierte neben der Malergattin Josephine von Kaul-
bach ausgerechnet Richard Wagner als Taufzeuge.!8 Das setzte dem
Versteckspiel und der Téuschung die Krone auf. Wie mag Wagner sich
gefiihlt haben, als sein leibliches Kind unter Biilows Namen in das
Taufregister eingetragen wurde? Und war Hans wirklich so ahnungs-
los, dass er sich immer noch fiir den Vater des Babys hielt?

Die Ereignisse am Starnberger See konnte man eigentlich nicht
missverstehen. Oder war das alles nur ein Irrtum? Wenige Tage nach
der Entbindung schrieb Biilow an einen Freund, er sei »zum dritten
Male >Mutter< geworden [...], wie die Berliner sagen, wenn sich -
Tochter einstellen. Das Kind (vermuthlich >Isolde« zu nennen) ist sehr
kriftig.«1° Wenn er absolut an seine Vaterschaft glaubte, dann konnte
dies nur eines bedeuten: Cosima von Biilow war wéhrend der so ge-
nannten »Empfingniszeit« mit zwei Mannern - Richard und Hans -
intim. Moglicherweise machte Biilow aber auch nur gute Miene zum
bosen Spiel. Denn hitte er eingestanden, dass Isolde nicht seiner Len-
denkraft entsprossen war, hitte dies einen gesellschaftlichen Skandal
provoziert. Er handelte wohl aus reinem Selbstschutz, wenn er es vor-
zog, wohl oder iibel ein Kuckucksei auszubriiten. Das wird fiir immer
sein Geheimnis bleiben. Andere Zeitgenossen hegten an Wagners Er-
zeugerschaft jedenfalls keine Zweifel. So etwa Cosimas Hebamme:
»Sie erzdhlte mir damals, erinnerte sich Anna Mrazek, »dafl immer,
wenn sie zur Frau Cosima komme, um sie als Wochnerin zu pflegen,
Richard Wagner am Bette der Frau sitze.«20

Cosimas Verhaltnis zu Hans glich derweil mehr einem Nebenein-
ander denn einem ehelichen Miteinander. Wenn er nicht gerade im
Theater war — Biilow leitete am 10. Juni 1865 sogar die Premiere von
Wagners Oper Tristan und Isolde — oder sich auf einer Konzertreise
befand, herrschte in der Luitpoldstrale eine gereizte bis aggressive
Stimmung. Die Nerven lagen blank. Biilow beging nicht nur einmal
den unverzeihlichen Fehler und vergaf3 sich. Dann schlug er seine
Frau. Jahre spater notierte Cosima in ihr Tagebuch: »Er [Wagner] ge-
denkt der Scenen, denen er beigewohnt, wo Hans mich geschlagen,
und sagt, er sei entsetzt gewesen iiber die gleichgiiltige Ruhe, mit wel-
cher ich dies ertragen hatte.«2!
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Ein halbes Jahr nach Isoldes Geburt nahm die Dreiecksbeziehung
ein vorldufiges Ende. Wagner hatte es sich mit Ludwigs Hofstaat ver-
scherzt — immer neue Geldforderungen und politische Intrigen waren
die Stichworte. Am 6. Dezember 1865 forderte ihn der Konig notge-
drungen auf, Bayern zu verlassen. Vier Tage spiter reiste er samt Die-
ner und Hund ab. Der Komponist Peter Cornelius schaute dem abfah-
renden Zug nach: »Zwischen Wagner und Cosima besteht ein vélliges
Verhaltnis. Es ist sogar zu vermuten, dafl sie ihm mit den Kindern
folgt. Sie ging, nachdem wir von Wagner Abschied genommen, nicht
in ihr Haus, sondern in das seinige zuriick.« Und weiter: »Aber was
das mit Biillow wird? Ob er tiberhaupt Wagner seine Frau génzlich
tiberlassen hat in einem hochromantischen Einverstandnis?«22

Die Biilows setzten ihre Scheinehe wie gehabt fort. Als Cosima
Anfang Mirz 1866 in Begleitung der kleinen Daniela zu Wagner nach
Genlf reiste, tat Hans dies als Gefilligkeitsbesuch ab, »um dem armen
groflen Einsamen ein wenig Gesellschaft zu leisten«.23 Ende des Mo-
nats war sie wieder in Miinchen, um Mitte Mai erneut zu ihrem Ge-
liebten zu ziehen. Richard Wagner hatte inzwischen mit koniglichem
Geld in Tribschen am Vierwaldstitter See ein stattliches Anwesen ge-
mietet. In dieser Zeit wurde Cosima erneut schwanger. Die Ereignisse
tiberstiirzten sich: Am 6. Juni bat Hans den Konig um seine Entlas-
sung, die ihm gewéhrt wurde. Er fuhr nach Ziirich, Cosima folgte ihm
via Miinchen. Am 10. Juni trafen beide bei Wagner ein. »Nun, heute
ist der bange Entscheidungstag in Luzerng, berichtete Peter Cornelius
seiner Braut Bertha. »Ich weif$ wie es ausfallen wird: Cosima wird bei
Wagner bleiben, denn so muf} es kommen, damit sich das Geschick
an ihr vollziehe! Und an Wagner.«24

Cornelius sollte sich irren, denn eine wie auch immer geartete
Entscheidung stand gar nicht auf der Tagesordnung. Hans und Co-
sima blieben vielmehr bis Anfang September 1866 in Tribschen. Es ist
nur schwer vorstellbar, dass diese merkwiirdige Ménage a trois irgend-
wie funktionierte. Das volle Ausmafd des Betrugs wird deutlich, wenn
man bedenkt, dass Cosima zu dieser Zeit ja erneut von Wagner
schwanger war. Wie auch immer: Man machte regelméf3ig gemeinsam
langere Spaziergange und unternahm Bootsfahrten auf dem maleri-
schen See. Vorerst kehrten die Eheleute Biilow nach Miinchen zuriick.
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