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Eine Stadt in Angst. Ein Killer, der Cops totet. Zwei Frauen, die
ihren Mann stehen.

1974. Atlanta befindet sich im Ausnahmezustand: Ein Killer terrorisiert die
Stadt, und seine Opfer sind ausschlieBlich Cops. Als niemand den
Blutrausch des Attentaters zu stoppen vermag, kocht die Stimmung unter
den Polizisten Uber. Plétzlich ist ihnen jedes Mittel recht, um den Killer zur
Strecke zu bringen. Sie beginnen eine brutale Menschenjagd und werden
so gefahrlich wie der Killer selbst. Und Kate Murphy, die ihren ersten
Dienst beim Atlanta Police Department antritt und sich als Frau ihren Platz
hart erkdmpfen muss, flirchtet zurecht, dass dieser Tag zugleich ihr letzter
sein kdnnte ...
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Buch
Atlanta, 1974: Kate Murphy bangt schon wihrend ihres ersten Tages
beim Police Departement um ihr Leben. Denn der »Shooter« terro-
risiert die Stadt — die Opfer des Attentiters sind ausschlieilich Cops.
Und als wiirde das nicht reichen, machen auch Kates minnliche Kol-
legen ihr den Job zur Hoélle: Eine weibliche Polizistin zihlt in ihren
Augen keinen Cent. Zum Gliick ist Kate nicht allein. Auch ihre Part-
nerin Maggie Lawson spiirt, wie die Stimmung unter den minnlichen
Kollegen kippt. Ihnen ist jedes Mittel recht, um den Killer zur Strecke
zu bringen. Und plétzlich befindet sich Atlanta im Ausnahmezustand —
denn die Cops beginnen eine brutale Menschenjagd und werden so
gefihrlich wie der Killer selbst.
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Fiir Billie, den Ausloser fiir alles
(Es gibt diesen einen schrecklichen Moment ...)
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PROLOG

Der Morgen dimmerte iiber der Peachtree Street. Die Son-
ne schnitt einen Korridor durch Downtown, blitzte vorbei an
Baukrinen, die nur darauf warteten, die Erde aufzureifien und
Wolkenkratzer, Hotels, Kongresszentren in die Hohe zu zie-
hen. Frost lag wie Spinnweben iiber den Parks. Nebel weh-
te durch die Strafien. Biume reckten sich. Das feuchte, reife
Fleisch der Stadt streckte sich dem Novemberlicht entgegen.

Das einzige Geriusch waren Schritte.

Laut hallten sie von den Gebduden wider, als Jimmy Law-
son sich tiber das Pflaster schleppte. Er schwitzte. Sein linkes
Knie knickte immer wieder ein. Sein Korper war eine schiere
Symphonie des Schmerzes. Jeder Muskel war ein vibrieren-
der Klavierdraht. Seine Zihne knirschten wie Schleifsteine.
Sein Herz war eine Trommel.

Der schwarze Granitblock des Equitable Building warf ei-
nen rechteckigen Schatten, als Jimmy die Pryor Street tiber-
querte. Wie viele Blocks war er schon gegangen? Wie viele
musste er noch gehen?

Don Wesley hing ihm iiber der Schulter wie ein Sack Mehl.
Jimmy trug ihn, wie ein Feuerwehrmann einen Verletzten
trug. Die Last war schwerer, als es aussah. Jimmys Schultern
brannten. Sein Riickgrat drillte sich ins Steifibein. Sein Arm
zitterte, als er sich Dons Beine an die Brust driickte. Der
Mann war unter Garantie bereits tot. Sein Kopf schlug Jim-
my ins Kreuz, als er die Edgewood hinunterlief, schneller, als
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er je einen Ball iber ein Spielfeld getragen hatte. Er wusste
nicht, ob es Dons Blut war oder sein Schweif}, der ihm hin-
ten iiber die Beine lief und sich in seinen Stiefeln sammelte.

Er wiirde das hier nicht tiberleben. So etwas konnte doch
kein Mensch tiberleben.

Die Waffe war einfach hinter der Ecke aufgetaucht. Er hat-
te sie um die Kante der Waschbetonmauer gleiten sehen. Die
scharfen Konturen ihres Korns hatten vorn iiber der Miin-
dung aufgeragt. Eine Raven MP-25. Wechselmagazin mit
sechs Schuss, Riickstofiladung, Halbautomatik. Die klassi-
sche Saturday Night Special: an jeder Getto-Ecke fiir fiinf-
undzwanzig Miuse zu haben.

So viel war das Leben seines Partners also wert. Finfund-
zwanzig Dollar.

Jimmy sackte immer tiefer unter der Last zusammen. Als
er an der First Atlanta Bank vorbeilief, beriihrte sein linkes
Knie beinahe den Asphalt. Nur mehr Adrenalin und Angst
bewahrten ihn vor dem Sturz. Erinnerungsfetzen ziindeten in
seinem Kopf ein buntes Feuerwerk: roter Hemdsirmel, auf-
gekrempelt tiber einer goldenen Uhr. Ein schwarzer Hand-
schuh um einen weiflen Perlmuttgriff. Die aufgehende Sonne
hatte den dunklen Stahl der Waffe in bliuliches Licht ge-
taucht. Es konnte nicht richtig sein, dass etwas Schwarzes ei-
nen solchen Schimmer hatte — aber die Waffe hatte beinahe
geglinzt.

Jimmy wusste, wie eine Waffe funktionierte. Der Schlitten
der 25er war bereits durchgezogen gewesen, die Patrone in
der Kammer. Die Feder des Abzugs betitigte den Schlagbol-
zen. Der Bolzen schlug auf das Ziindhiitchen. Das Ziindhiit-
chen aktivierte den Treibsatz. Die Kugel flog aus der Kam-
mer. Die Hiilse schnellte aus dem Auswurf.

Dons Kopf war explodiert.
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Es war nicht Jimmys Gedichtnis, das ihm das Bild vor Au-
gen fiihrte. Die Gewalt war ihm in die Hornhiute einge-
brannt, war da, sobald er blinzelte. Jimmy hatte zu Don hi-
nabgeblickt, dann die Waffe angestarrt, und dann hatte er
mit ansehen miissen, wie eine Seite von Dons Gesicht sich
verzerrte zu nur mehr Farbe und Struktur einer verfaulten
Frucht.

Klickklick.

Die Waffe hatte eine Ladehemmung gehabt. Ansonsten
wiirde Jimmy jetzt nicht durch die Strafien rennen. Er lige
mit dem Gesicht nach unten neben Don in der Gasse, und
Kondome und Zigarettenkippen und Nadeln wiirden ihnen
auf der Haut kleben.

Gilmer Street. Courtland. Piedmont. Noch drei Blocks.
Sein Knie musste noch drei Blocks durchhalten.

Jimmy hatte noch nie einer feuernden Waffe in die Miin-
dung gesehen. Der Blitz war eine Explosion von Sternenlicht
gewesen — Millionen Stecknadelkopfe Licht, die die dunkle
Gasse erhellt hatten. Zur selben Zeit hatte er das Klatschen
auf seiner Haut gespiirt, wie heifles Wasser, doch er hatte ge-
wusst — er wusste —, dass es Blut und Knochen und Fleischfet-
zen gewesen waren, die seine Brust, seinen Hals, sein Gesicht
getroffen hatten. Er hatte es auf der Zunge geschmeckt. Die
Knochen hatten zwischen seinen Zihnen geknirscht.

Don Wesleys Blut. Don Wesleys Knochen.

Er war davon geblendet worden.

Als Jimmy noch jinger gewesen war, hatte seine Mutter
ihn oft gebeten, mit seiner Schwester ins Schwimmbad zu ge-
hen. Sie war damals noch sehr klein gewesen. Wie ihre diin-
nen, blassen Beine und Arme aus ihrem winzigen Badeanzug
geragt hatten, erinnerte Jimmy stets an eine kleine Gottes-
anbeterin. Im Wasser legte er oft die Hinde aufeinander und
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rief ihr zu, er hitte ein Insekt gefangen. Sie war ein Midchen,
und trotzdem sah sie sich gern Insekten an. Sie kam heran-
geplanscht, um es sich anzusehen, und dann lief§ Jimmy die
Hinde zusammenschnellen, sodass das Wasser ihr ins Gesicht
spritzte. Sie schrie immer wie am Spiefy. Manchmal weinte sie
auch, aber beim nichsten Mal tat er es wieder. Das war schon
okay, redete Jimmy sich ein, weil sie schliefflich ja auch im-
mer wieder darauf hereinfiel. Das Problem war nicht, dass er
grausam war. Das Problem war, dass sie dumm war.

Wo sie wohl gerade war? Irgendwo in der Sicherheit eines
Bettes, hoffte er. Auch sie war bei der Truppe. Seine kleine
Schwester. Und dort war es alles andere als sicher. Eines Ta-
ges wiirde er womoglich auch sie durch die Strafien tragen.
Er wiirde ihren schlaffen Kérper auf den Armen balancieren,
und seine Knie wiirden iiber den Asphalt scheuern, wihrend
ihre zerrissenen Biander und Sehnen klirrten wie Zimbeln.

Vor sich sah Jimmy ein Leuchtschild: ein weifies Feld mit
einem roten Kreuz in der Mitte.

Das Grady Hospital.

Am liebsten hitte er geweint. Sich zu Boden fallen lassen.
Aber seine Last wiirde so auch nicht leichter werden. Don
war hochstens noch schwerer geworden. Diese letzten zwan-
zig Meter waren die schwierigsten in Jimmys Leben.

Unter dem Schild hatte sich eine Gruppe Schwarzer ver-
sammelt. Ihre Kleidung war leuchtend purpurfarben und
griin. Die engen Hosen waren unter dem Knie ausgestellt,
und unter den Siumen blitzte weifles Lackleder hervor.
Michtige Koteletten. Bleistiftdiinne Schnurrbirte. An den
Fingern goldene Ringe. Cadillacs nur wenige Schritte ent-
fernt. Zu dieser Zeit am frithen Morgen hielten sich die Zu-
hilter immer vor dem Krankenhaus auf, rauchten Zigarillos
und sahen dem Sonnenaufgang entgegen, wihrend sie darauf
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warteten, dass ihre Midchen fir die morgendliche Stofizeit
wieder zusammengeflickt wurden.

Keiner bot den beiden blutigen Polizisten, die sich zum
Eingang schleppten, Hilfe an. Sie gafften nur. Die Zigarillos
hingen in der Luft.

Jimmy fiel gegen die Fliigeltiiren. Irgendjemand hatte of-
fenbar vergessen abzuschliefien, und sie schwangen abrupt
auf. Sein Knie kippte zur Seite. Er fiel mit dem Gesicht nach
unten in den Warteraum der Notaufnahme. Der Ruck glich
dem eines schlechten Tacklings. Dons Knie rammte sich ihm
in die Brust. Jimmy spiirte, wie ihm die Rippen gegen das
Herz gedriickt wurden.

Er sah hoch. Mindestens fiinfzig Augenpaare starrten zu-
riick. Niemand sagte ein Wort. Irgendwo in den Tiefen des
Behandlungsbereichs klingelte ein Telefon. Das Klingeln
drang durch geschlossene Tiiren.

Das Grady. Mehr als zehn Jahre Biirgerrechtsbewegung
hatten hier rein gar nichts verindert. Das Wartezimmer war
noch immer unterteilt: die Schwarzen auf der einen Seite,
die Weifien auf der anderen. Wie die Zuhilter draufien un-
ter dem Schild starrten auch hier alle Jimmy nur an. Und
Don Wesley. Die Blutlache, die sich unter ihnen ausbreitete.

Jimmy lag immer noch auf Don. Eine fast schon anriichige
Szene — ein Mann auf einem anderen. Ein Polizist auf einem
anderen. Doch Jimmy umfasste weiter Dons Gesicht. Nicht
die Seite, die aufgerissen war — die Seite, die noch aussah, wie
sein Partner ausgesehen hatte.

»Alles okay«, brachte Jimmy hervor, obwohl er genau
wusste, dass gar nichts okay war. Nie wieder okay sein wiir-
de. »Alles okay.«

Don rochelte.

Bei dem Geridusch drehte sich Jimmy der Magen um. Er
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war sich fast sicher gewesen, dass sein Partner bereits tot war.
»Holt Hilfe!«, rief er mit letzter Kraft der Menge zu — aber
es kam nur ein Flistern. Aus seinem Mund kam lediglich eine
flehende Kleinmidchenstimme. »Jemand soll Hilfe holen.«

Don stohnte. Versuchte zu sprechen. Das Fleisch seiner
Wange war zerfetzt. Jimmy sah, wie sich die Zunge zwischen
zertrimmerten Knochen und Zihnen bewegte.

»Alles okay.« Jimmys Stimme war jetzt ein hohes Pfeifen.
Er sah wieder hoch. Keiner erwiderte seinen Blick. Nirgends
waren Schwestern. Nirgends Arzte. Niemand ging an das ver-
dammte Telefon.

Don stohnte wieder. Seine Zunge hing ihm aus dem Kiefer.

»Ist okay«, fliisterte Jimmy. Trinen stromten ihm tiber die
Wangen. Ihm war schlecht und schwindlig. »Wird schon wie-
der.«

Don atmete scharf ein, als hitte ihn irgendetwas iiber-
rascht. Er hielt die Luft ein paar Sekunden lang in der Lun-
ge, bevor ihm schliefilich ein tiefes, unheilvolles Seufzen aus
dem Mund drang. Jimmy spiirte, wie das Gerdusch in seiner
Brust vibrierte. Dons Atem war sauer — der Geruch einer
Seele, die den Korper verlieff. Es war weniger die Farbe, die
ihm aus dem Gesicht wich — es sah vielmehr aus wie Butter-
milch, die in einen Krug gegossen wurde. Seine Lippen wur-
den dunkel, fast erdig blau. Die Neonrohren an der Decke
zeichneten weifie Streifen ins stumpfe Grin seiner Augen.

Jimmy spiirte, wie Finsternis in ihm aufstieg. Sie packte ihn
an der Kehle und bohrte ihre eisigen Finger in seine Brust.
Er 6ffnete den Mund, um Luft zu schnappen, und schloss ihn
wieder, aus Angst, dass Dons Seele hineinfloge.

Irgendwo klingelte immer noch das Telefon.

»Scheifle«, murmelte eine alte Frau heiser. »Jetzt kiimmert
sich der Doktor nie mehr um mich.«
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Maggie Lawson war oben in ihrem Zimmer, als sie in der Kii-
che das 'Telefon klingeln horte. Sie sah auf die Uhr. Dass so
frith am Morgen das Telefon klingelte, konnte nichts Gutes
bedeuten. Kiichengeriusche drangen iibers Treppenhaus hi-
nauf: ein Klacken, als der Horer von der Gabel genommen
wurde. Das leise Murmeln ihrer Mutter. Das scharfe Klat-
schen der Telefonschnur auf dem Boden, als sie in der Kii-
che hin und her ging.

Zahlreiche graue Streifen auf dem Linoleum zeugten von
den unzihligen Malen, da Delia Lawson in der Kiiche auf
und ab gegangen war, um sich schlechte Nachrichten anzu-
horen.

Das Gesprich dauerte nicht lange. Delia legte auf. Das lau-
te Klacken hallte bis zu den Dachsparren hoch. Maggie kann-
te jedes Geridusch, das dieses alte Haus von sich gab. Sogar
in threm Zimmer konnte sie die Bewegungen ihrer Mutter
durch die Kiiche verfolgen: das Offnen und Schliefien der
Kiihlschranktiir. Eine Schranktiir, die zufiel. Eier, die in eine
Schiissel geschlagen wurden. Das Ratschen des Bic-Feuer-
zeugs, wenn ihre Mutter sich eine Zigarette anziindete.

Maggie wusste, wie es gleich ablaufen wiirde. Delia hatte
Schlechte-Nachrichten-Blackjack gespielt, solange Maggie
zurtickdenken konnte. Eine Weile wiirde sie noch an sich hal-
ten, aber dann — heute Abend, morgen, vielleicht auch erst in
einer Woche — wiirde sie einen Streit mit Maggie vom Zaun
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brechen, sobald Maggie den Mund aufmachte, um etwas zu
erwidern, und wiirde die Karten auf den Tisch legen: Die
Stromrechnung sei iiberfillig, ihre Schichten im Diner seien
eingedampft worden, das Auto brauche ein neues Getriebe,
und doch mache Maggie alles nur noch schlimmer, indem sie
dauernd widersprach, und ob sie ihrer Mutter denn nicht um
Himmels willen mal eine Verschnaufpause gonne.

Uberreizt. Die Bank gewinnt.

Maggie klappte das quietschende Biigelbrett zusammen.
Vorsichtig ging sie um die Stapel mit zusammengelegter Wi-
sche herum. Sie war seit finf Uhr wach und hatte die Wische
der gesamten Familie gebiigelt. Sisyphos im Morgenmantel.
Sie alle trugen Uniformen der einen oder anderen Art. Lilly
trug in der Schule griin und blau karierte Récke und gelbe
Button-down-Blusen; Jimmy und Maggie die dunkelblauen
Hosen und langirmeligen Hemden des Atlanta Police De-
partments; Delia die Polyesterkittel aus dem Diner. Und sie
alle kamen nach Hause und zogen normale Kleidung an, was
bedeutete, dass Maggie nicht vier, sondern acht Garnituren
waschen und biigeln musste.

Sie beklagte sich nur, wenn niemand sie horen konnte.

Aus Lillys Zimmer kam ein Kratzen. Sie hatte die Tonab-
nehmernadel auf eine Schallplatte gesetzt. Maggie knirsch-
te mit den Zihnen. Tapestry. Das Album spielte Lilly unauf-
horlich.

Es war noch nicht lange her, dass Maggie Lilly beim
Anziehen fiir die Schule geholfen hatte. Abends hatten sie
gemeinsam im Brides-Magazin geblittert und Fotos fiir ihre
"Traumhochzeiten ausgeschnitten. Doch das war gewesen, be-
vor Lilly dreizehn geworden und vollends in das Lebensge-
fithl dieser Songs eingetaucht war.

Sie wartete darauf, dass Jimmy an die Wand himmerte und
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zu Lilly hiniiberbellte, sie solle diese Scheifie abstellen, aber
dann fiel ihr wieder ein, dass ihr Bruder Nachtschicht gehabt
hatte. Maggie warf einen Blick aus dem Fenster. Jimmys Auto
stand nicht in der Einfahrt. Ungew6hnlich. Auch der Trans-
porter des Nachbarn war nicht da. Sie fragte sich, ob auch
er neuerdings Nachtschichten einlegte. Und dann tadelte sie
sich dafiir, weil es sie nichts anging, was der Nachbar trieb.

Eigentlich konnte sie jetzt gleich zum Friihstiick hinunter-
gehen. Maggie zog sich die Schaumstoff-Lockenwickler aus
den Haaren, wihrend sie die Treppe hinabstieg. Genau in der
Mitte blieb sie stehen. Der akustische Ruhepunkt. Kein Zapes-
try mehr und auch aus der Kiiche keine Gerdusche. Wenn
Maggie den richtigen Punkt erwischte, um stehen zu blei-
ben, war dort manchmal eine ganze Minute lang Stille. Tags-
iber wiirde es keinen Moment mehr geben, an dem sie sich
so vollig ungestort fiihlte.

Sie atmete tief ein und dann langsam wieder aus, ehe sie
die restlichen Stufen hinabstieg.

Das alte viktorianische Haus war irgendwann einmal
prichtig gewesen, doch jetzt war keine Spur seiner frithe-
ren Herrlichkeit mehr zu sehen. Teile der Aufienverkleidung
waren einfach verschwunden. Verfaultes Holz hing von den
Giebeln wie Fledermiuse. Die Fenster klirrten selbst in der
sanftesten Brise. Regen schickte Sturzbiche durch den Kel-
ler. Wegen schlampiger Installationsarbeiten und schlechter
Sicherungen gab es im ganzen Haus keine einzige Steckdose,
die nicht einen schwarzen Schattenrand aufwies.

Obwohl es Winter war, war es schwiil in der Kiiche. Zu je-
der Jahreszeit roch es dort nach gebratenem Speck und Ziga-
retten. Die Quelle fiir beides stand gegentiber am Herd. Mit
krummem Riicken befiillte Delia die Kaffeemaschine. Wenn
Maggie an ihre Mutter dachte, sah sie immer diese Kiiche
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vor sich — die ausgebleichten avocadogriinen Einbauschrin-
ke, das rissige gelbe Linoleum am Boden, die schwarz ver-
kohlten Grate auf der laminierten Tischplatte, wo ihr Vater
seine Zigaretten abgelegt hatte.

Wie immer war Delia schon vor Maggie aufgestanden.
Keiner wusste, was Delia in diesen frithen Morgenstunden
eigentlich tat. Wahrscheinlich Gott verfluchen, weil sie schon
wieder im selben Haus zu denselben Problemen aufgewacht
war. Es gab ein ungeschriebenes Gesetz: Man ging nicht nach
unten, ehe man horte, dass Eier in der Schiissel verquirlt wur-
den. Delia bereitete immer ein grofies Friihstiick zu — ein
Uberbleibsel aus ihrer Kindheit wihrend der Depression,
als das Friihstiick schlechtestenfalls die einzige Mahlzeit des
Tages bleiben konnte.

»Lilly schon wach?« Delia hatte sich nicht mal umgedreht,
aber sie wusste genau, dass Maggie hinter ihr stand.

»Im Moment schon.« Dann machte sie ihrer Mutter das
gleiche Angebot wie jeden Morgen: »Kann ich was tun?«

»Nein.« Delia stocherte mit einer Gabel im Speck. »Die
Einfahrt nebenan ist leer.«

Maggie warf einen Blick aus dem Fenster und tat so, als
wiisste sie nicht bereits, dass Lee Grants Transporter nicht an
seinem gewohnten Platz stand.

»Das fehlt gerade noch, dass in dem Haus zu jeder Tages-
und Nachtzeit Midchen ein und aus gehen. Wieder mal.«

Maggie lehnte sich an die Arbeitsfliche. Delia sah er-
schopft aus. Nicht einmal ihre strihnigen braunen Haare
konnten sich in dem Nest oben auf ihrem Kopf halten. Sie
alle schoben Zusatzschichten, damit sie sich die Privatschule
fur Lilly leisten konnten. Keiner wollte, dass sie mit dem Bus
quer durch die Stadt ins Getto fahren musste. Bis Lilly ihren
Abschluss machte, hatten sie noch vier Jahre Schulgeld, Bi-
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cher und Uniformen vor sich. Maggie war sich nicht sicher,
ob ihre Mutter so lang durchhalten wiirde.

Als Kind hatte Delia mit ansehen miissen, wie sich ihr Va-
ter in den Kopf geschossen hatte, nachdem er den Familien-
betrieb hatte schlieffen miissen. Ihre Mutter hatte sich auf
einer gepachteten Farm in ein frithes Grab geschuftet. Sie
hatte beide Briidder durch Kinderlihmung verloren. Sie dach-
te wohl, sie hitte das grofie Los gezogen, als sie Hank Law-
son heiratete: Er trug einen Anzug, hatte einen guten Job und
ein schones Auto. Doch dann war er so verstort aus Okinawa
zuriickgekehrt, dass er seitdem mehr Zeit in der staatlichen
Heilanstalt als aufierhalb verbracht hatte.

Maggie wusste nicht viel iiber ihren Vater. Offensichtlich
hatte er zwischen den Krankenhausaufenthalten immer wie-
der versucht, sich ein neues Leben aufzubauen. Nach Lillys
Geburt hatte er eine Schaukel im hinteren Teil des Gartens
aufgestellt. Einmal hatte er in der Eisenwarenhandlung einen
Eimer grauer Farbe im Sonderangebot gefunden und dann
sechsunddreifiig Stunden durchgearbeitet, bis jedes Zimmer
im Haus die Farbe eines Flugzeugtrigers hatte. An den Wo-
chenenden hatte er so lange den Rasen gemiht, wie er fur
ein Sixpack Schlitz gebraucht hatte, und den Miher dann
genau dort stehen lassen, wo ihm das Bier ausgegangen war.
Als es einmal geschneit und Maggie eine Halsentziindung
gehabt hatte, hatte er ihr in einer Tupperware-Dose Schnee
gebracht, sodass sie im Bad damit spielen konnte.

»Um Himmels willen, Maggie!« Delia schlug mit der Ga-
bel gegen die Bratpfanne. »Kannst du dich nicht irgendwie
beschiftigen?«

Maggie nahm einen Stapel Teller und Besteck von der
Anrichte und trug alles ins Esszimmer. Lilly saff bereits am
Tisch. Sie hatte den Kopf tiber ein Schulbuch gebeugt, was
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in Maggies Augen ein Wunder war. Das vergangene Jahr
war weniger dem Erblithen einer Dreizehnjihrigen zur Frau
gleichgekommen als einem permanenten Vorsprechen fiir
den Exorzisten.

"Trotzdem wollte Maggie ihre kleine Schwester nicht ein-
fach abschreiben. »Gut geschlafen?«

»Super.« Lilly legte zum Gruf§ an die Buchseite Daumen
und Zeigefinger an die Stirn. Thr Haar war zu einem lockeren
Pferdeschwanz zusammengefasst. Es war kastanienbraun —
irgendwo zwischen Delias Mausbraun und Maggies dunk-
lerer Tonung.

»Super klingt gut.« Maggie stellte einen Teller neben Lil-
lys Ellbogen und stupste sie mit dem Oberschenkel an. »Was
liest du?« Sie stief} sie ein zweites Mal an. Und noch einmal.
Als Lilly nicht reagierte, sang sie die ersten Zeilen von I Feel
the Earth Move und akzentuierte jede Pause mit einem wei-
teren Stupser.

»Lass das ...« Lilly lieff den Kopf noch tiefer sinken. Ihre
Nasenspitze beriihrte inzwischen fast das Buch.

Maggie beugte sich tiber den Tisch, um auch die andere
Seite einzudecken. Dabei warf sie Lilly einen Seitenblick zu.
Sie hatte, seit Maggie hereingekommen war, ein und densel-
ben Punkt auf der Seite angestarrt.

»Schau mich an.«

»Ich lese.«

»Schau mich an!«

»Ich hab eine Priiffung.«

»Du hast schon wieder mein Make-up geklaut.«

Lilly hob den Kopf. Ihre Augen waren schwarz umrandet
wie die von Kleopatra.

»Schwesterlein«, sagte Maggie leise, »du bist schon. Du
brauchst dieses Zeug nicht.«
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Lilly verdrehte die Augen.

Maggie versuchte es noch einmal. »Du verstehst nicht,
welche Signale du den Jungs gibst, wenn du dich schon in
deinem Alter schminkst.«

»Du musst es ja wissen.«

Maggie stiitzte die Hand auf den Tisch. Sie fragte sich,
wann ihre kleine Schwester angefangen hatte, so spitzziin-
gig zu sein.

Die Kiichentiir ging auf. Delia trug Platten voller Pfannku-
chen, Eier, Speck und getoasteter Brotchen herein. »Du hast
zwei Sekunden, um dir diesen Scheify abzuwaschen, dann hole
ich den Giirtel deines Vaters.«

Lilly stiirzte aus dem Zimmer, und Delia stellte eine Platte
nach der anderen auf den Tisch.

»Da siehst du, was du ihr beibringst.«

»Warum bin ich ...«

»Halt den Mund.« Delia zog ein Pickchen Zigaretten aus
ihrer Schiirze. »Du bist zweiundzwanzig Jahre alt, Margaret.
Warum habe ich eigentlich den Eindruck, dass ich immer
noch mit zwei Teenagern unter einem Dach lebe?«

»Dreiundzwanzig«, war alles, was Maggie hervorbrachte.

Delia ziindete sich eine Zigarette an und blies den Rauch
durch die Zihne. »Dreiundzwanzig«, wiederholte sie. »In
deinem Alter war ich bereits verheiratet und hatte zwei
Kinder.«

Maggie verkniff es sich, ihre Mutter zu fragen, wie gut das
wohl fiir sie gelaufen war.

Delia zupfte sich einen Tabakbrosel von der Zunge. »Die-
ses Emanzipationszeugs funktioniert fiir reiche Midchen,
aber du hast nichts anderes vorzuweisen als dein Gesicht und
deine Figur. Nutz beides, bevor’s verloren geht.«

Maggie presste die Lippen zusammen. Sie stellte sich eine
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grofie Kiste verloren gegangener Dinge ganz hinten in ei-
nem Lagerraum vor, angefiillt mit den Gesichtern und Figu-
ren dreiffigjahriger Frauen.

»Horst du mir tiberhaupt zu?«

»Mama ...« Maggie bemiihte sich um einen sachlichen
Ton. »Ich mag meine Arbeit.«

»Muss schon sein zu tun, was man mag.« Delia hob die Zi-
garette an die Lippen, nahm einen tiefen Zug und hielt den
Rauch fiir einen Moment in der Lunge. Schaute zur Decke
empor. Schiittelte den Kopf.

Maggie ahnte, dass es frither kommen wiirde, als sie ange-
nommen hatte. Ihre Mutter mischte bereits die Karten und
wiirde gleich die Schlechte-Nachrichten-Karte ausspielen:
Warum wirfst du dein Leben weg? Geh in die Schwestern-
schule. Such dir einen Teilzeitjob als Sekretirin. Irgendeine
Arbeit, bei der du einen Mann findest, der dich nicht fiir eine
Hure hilt.

Doch stattdessen sagte Delia: »Don Wesley wurde heute
Morgen umgebracht.«

Maggies Hand schnellte an ihre Brust. Es fiihlte sich an, als
wire ein Kolibri unter ihren Fingern gefangen.

»Kopfschuss. Starb zwei Sekunden, nachdem er ins Kran-
kenhaus kam.«

»Ist ]1mmy RS

»Glaubst du, ich wiirde jetzt hier stehen und iiber Don
Wesley reden, wenn Jimmy was passiert wire?«

Maggie holte tief Luft und hustete sie dann wieder aus. Das
Zimmer war voll mit Rauch und Kiichendimpfen. Am liebs-
ten hitte sie das Fenster aufgerissen, aber ihr Vater hatte sie
alle mit Lack versiegelt.

»Wie istes ...« Maggie fiel es schwer, die Frage auszuspre-
chen. »Wie ist es passiert?«
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»Ich bin doch nur die Mutter. Glaubst du allen Ernstes, die
sagen mir irgendwas?«

»Die«, murmelte Maggie. Ihr Onkel Terry und seine
Freunde. Im Vergleich zu ihnen war Delia geradezu mitteil-
sam. Zum Gliick gab es eine Alternative. Maggie streckte sich
nach der Stereoanlage, um das Radio einzuschalten.

»Nicht.« Delia hielt sie zurtick. »In den Nachrichten er-
fahren wir nichts, was wir nicht bereits wiissten.«

»Was wissen wir denn?«

»Lass jetzt gut sein, Margaret.« Delia klopfte ein bisschen
Asche von ihrer Zigarette in die hohle Hand. »Jimmy ist in
Sicherheit. Alles andere ist unwichtig. Und du sei nett zu ihm,
wenn er nach Hause kommt.«

»Natiirlich bin ich ...«

In der Einfahrt knallte eine Tiir. Die Fensterscheiben klirr-
ten. Maggie hielt die Luft an, weil das einfacher war, als zu
atmen. Ein Teil von ihr hoffte, es wire ihr Nachbar, der gera-
de nach Hause gekommen war. Doch dann polterten Schuhe
durch den Carport und zur riickwirtigen Treppe hinauf. Die
Kiichentiir ging auf — und nicht mehr zu.

Dass es ihr Onkel Terry war, wusste sie, bevor sie ihn sah.
Er machte nie die Tiir hinter sich zu. Die Kiiche war fiir ihn
ein Nicht-Raum — eins der Dinge, die wichtig fiir Frauen wa-
ren, die Minner aber nichts angingen. Wie Monatsbinden
oder Liebesromane.

Obwohl der Tag kaum angefangen hatte, stank Terry Law-
son nach Alkohol. Maggie konnte es quer durchs Zimmer
riechen. Schwankend stand er in der Esszimmertiir. Er trug
die Uniform eines Police Sergeant, aber sein Hemd war auf-
geknopft. Ein weifles Unterhemd lugte darunter hervor. Aus
dem Ausschnitt quollen Haarbiischel. Er sah aus, als hitte er
mit einer Flasche Jack Daniel’s zwischen den Knien in sei-
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nem Auto geschlafen. Und dort war er wahrscheinlich auch
gewesen, als er iiber Funk die Nachricht von Don Wesley
erhalten hatte.

»Setz dich, sagte Delia. »Du siehst fix und fertig aus.«

"Terry rieb sich den Unterkiefer, wihrend er seine Nichte
und seine Schwigerin musterte. »Jimmy ist unterwegs. Mack
und Bud kimmern sich um ihn.«

»Geht es ihm gut?«, fragte Maggie.

»Natiirlich geht es ihm gut. Werd nicht gleich hyste-
risch.«

Plotzlich wollte Maggie nichts lieber, als hysterisch zu wer-
den. »Du hittest mich anrufen sollen!«

»Wozu?r«

Maggie war verbliifft. Es war wohl vollig egal, dass Jimmy
ihr Bruder und Don Wesley sein Freund gewesen war. Und
auch sie war Polizistin. Man ging ins Krankenhaus, wenn ein
Kollege dort landete. Man spendete Blut. Man hoffte auf
gute Nachrichten. Man trostete Angehorige. Das alles ge-
horte ebenfalls zum Job. »Ich hitte dort sein ...«

»Wozu?«, fragte er erneut. »Die Krankenschwestern ha-
ben uns Kaffee gebracht. Und du stehst sowieso immer nur
allen im Weg.« Er nickte Delia zu. »Ubrigens kénnt ich eine
"Tasse vertragen.«

Delia zog sich in die Kiiche zuriick, und Maggie setzte sich.
Sie war immer noch ganz benommen von der Nachricht. Sie
konnte den Gedanken kaum ertragen, dass der einzige Weg,
an Antworten zu kommen, tiber Terry fiihrte.

»Wie ist es passiert?«

»(Genau, wie es immer passiert.« Terry setzte sich auf den
Stuhl am Kopfende des Tisches. »Irgendein Nigger hat ihn
erschossen.«

»War es der Shooter?«
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»Shooter«, grummelte er. »Schalt dein Hirn ein, bevor
du redest.«

»Onkel Terry!« Lilly kam ins Zimmer gestirmt. Sie
schlang ihm die Arme um den Hals und kiisste ihn auf die
Wange. Bei Terry benahm sie sich immer noch, als wiire sie
ein kleines Midchen.

»Jimmy geht es gut«, eréffnete Maggie ihr, »aber Don
Wesley wurde heute Morgen umgebracht.«

Terry titschelte Lilly den Arm, wihrend er Maggie scharf
ansah. »Ich und die Jungs hingen diesen Mistker] auf. Da
brauchst du dir keine Sorgen zu machen.«

»Niemand macht sich Sorgen.« Delia kam mit Terrys Kaf-
fee zurtick. Sie stellte den Becher auf den Tisch und gab ihm
die Zeitung. »Cal und die anderen sind in Ordnung?«

»Natiirlich sind sie das. Alle sind in Ordnung.« Terry
schlug die Zeitung auf. Die Atlanta Constitution war offen-
sichtlich noch vor dem Mord an Don Wesley in Druck ge-
gangen. In der Titelgeschichte ging es um die strukturellen
Verinderungen, die der neue — schwarze — Biirgermeister im
Rathaus anstrebte.

»Mit Don sind es jetzt fiinf Opfer.«

»Maggie!«, fauchte Delia, die schon wieder auf dem Weg
in die Kiiche war. »Geh deinem Onkel nicht auf die Nerven.«

Doch Maggie tat, als hitte sie die Warnung nicht gehort.
»Es ist der Shooter.«

Terry schiittelte blofi den Kopf.

»Sie wurden hinterriicks iiberfallen. Es muss ...«

»Iss dein Friihstiick«, sagte er. »Wenn du mit zur Arbeit
fahren willst, solltest du fertig sein, wenn ich es bin.«

Lilly hatte immer noch den Arm um Terrys Schultern ge-
legt. Thre Stimme klang unfassbar jung, als sie fragte: »Sind
die anderen auch in Gefahr, Onkel Terry?«
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»Das hier ist immer noch eine Cop Town, meine Siifie —
eine Stadt der Polizisten. Noch haben die Affen aus dem Zoo
hier nicht das Sagen.« Er gab ihr einen Klaps auf den Hin-
tern. »Na, komm, iss was.«

Lilly stritt sich nie mit Terry. Sie setzte sich und stocherte
in ihrem Friihstiick herum.

"Terry nahm die Zeitung wieder auf und blitterte um. Mag-
gie sah nur den oberen Teil seines Kopfes, den Biirstenhaar-
schnitt, der seinen zuriickweichenden Haaransatz betonte.
Er brauchte eine Brille. Mit gerunzelter Stirn und zusam-
mengekniffenen Augen versuchte er, die Footballergebnis-
se zu entziffern.

Aus der Kiiche drang lautes statisches Knistern. Jimmys
altes Transistorradio. Die Stimme eines Nachrichtenspre-
chers kam blechern aus dem Lautsprecher. »... Berichte tiber
einen weiteren Beamten, der in Ausiibung seiner Pflicht ge-
totet ...« Die Stimme verklang. Delia hatte das Radio leiser
gedreht.

Maggie war klar, dass ihre Mutter in einer Hinsicht recht
hatte: Sie brauchten die Nachrichten nicht, um zu erfah-
ren, was sie bereits wussten. In den vergangenen drei Mo-
naten waren mehrere Streifenpolizisten in den frithen Mor-
genstunden im Innenstadtbezirk von Five Points ermordet
worden. Sie waren zu zweit unterwegs gewesen — niemand
patrouillierte dort je allein. Die ersten beiden waren in ei-
ner Gasse gefunden worden. Man hatte sie gezwungen, sich
hinzuknien, und sie dann mit je einer Kugel in den Kopf re-
gelrecht hingerichtet. Die anderen beiden waren hinter dem
Lieferanteneingang des Portman Motel gefunden worden.
Die gleiche Vorgehensweise. Der gleiche Mangel an Spu-
ren. Keine Zeugen. Keine Patronenhiilsen. Keine Fingerab-
driicke. Keine Verdichtigen.
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Auf dem Revier hatte man angefangen, den Morder »At-
lanta Shooter« zu nennen.

»Ich hab eine frische Kanne aufgesetzt«, sagte Delia und
setzte sich ebenfalls, auch wenn sie selten lange sitzen blieb.
Sie drehte sich auf ihrem Stuhl um und sah Terry an — was
sie normalerweise ebenso selten tat. »Sag mir, was wirklich
passiert ist, Terrance.«

Terrance. Der Name hing zwischen Zigarettenrauch und
Speckdunst in der Luft.

Terry lief§ sich seinen Widerwillen deutlich anmerken. Er
seufzte, faltete die Zeitung methodisch zusammen und legte
sie sorgsam auf den Tisch. Er richtete sie sogar an der Tisch-
kante aus. Dann deutete er, anstatt Delias Frage zu beantwor-
ten, mit der Hand eine Pistole an und hielt sie sich seitlich
ans Gesicht. Niemand sagte etwas — bis er den imaginiren
Abzug betitigte.

»Oh Scheifie«, fliisterte Lilly.

Sie wurde nicht einmal dafiir getadelt.

»Jimmy konnte nichts tun«, hob Terry an. »Er ist mit Don
iiber der Schulter zwanzig Blocks weit gelaufen, hat ihn ins
Krankenhaus geschafft — aber da war es schon zu spit.«

Eine so lange Strecke — mit seinem kaputten Knie!, dachte
Maggie. »Aber er wurde nicht ...«

»Jimmy geht’s gut.« Terry klang, als konnte er ihre Fra-
gen nur mit viel Geduld ertragen. »Was er jetzt wirklich
nicht braucht, ist ein Stall voll aufgescheuchter Hiihner,
die kreischend um ihn herumlaufen.« Damit schlug er die
Zeitung wieder auf und vergrub die Nase zwischen den
Seiten.

Er hatte Delias Frage nicht wirklich beantwortet. Er hatte
ihnen nur das Notigste gesagt; wahrscheinlich nur das, was
auch im Radio kommen wiirde. Terry wusste genau, was er
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ihnen damit antat. Er war im Krieg bei den Marines gewe-
sen. Seine Einheit war spezialisiert gewesen auf psychologi-
sche Kriegsfithrung. Er spannte sie auf die Folter, weil er es
nun mal konnte.

Anstatt in die Kiiche zuriickzukehren, zog Delia ein Pick-
chen Kools aus der Schiirzentasche und klopfte eine Ziga-
rette heraus. Nachdem sie sie angeziindet hatte, wirkte sie
ein wenig ruhiger. Rauch stieg ihr aus der Nase. Die Falten
in Delias Gesicht kamen samt und sonders vom Rauchen —
die Furchen wie Krepppapier um ihren Mund, das schlaffe
Kinn, die tiefen Einkerbungen zwischen den Augenbrauen.
Sogar die grauen Strihnen in ihrem Haar hatten die Farbe
des Rauchs, der von ihren Kools aufstieg. Sie war finfund-
vierzig Jahre alt. An einem guten Tag sah sie aus wie sechzig.
Im Augenblick wirkte sie doppelt so alt, als stiinde sie bereits
mit einem Bein im Grab.

Wo Don Wesley bald liegen wiirde.

Maggie wusste, dass der Partner ihres Bruders Infanterist
gewesen und gerade erst aus Vietnam zuriickgekehrt war und
seither nichts mehr hatte tun wollen, wozu er keine Waffe
hitte tragen dirfen. Seine Familie stammte aus dem stidli-
chen Alabama. Er wohnte zur Miete in einer Wohnung an der
Piedmont Avenue. Er fuhr einen burgunderfarbenen Chevro-
let Chevelle. Er hatte eine Freundin — ein indianisches Blu-
menkind, die von »dem Mann« sprach und sich nicht beklag-
te, wenn Don sie verpriigelte, weil er im Dschungel so viel
Scheifie mit angesehen hatte.

Doch nichts von alledem war jetzt noch wichtig. Denn
Don war tot.

Terry knallte seinen Becher auf den Tisch. Kaffee spritzte
auf das weifie Tischtuch. »Ist da auch was fiir mich dabei?«

Delia sprang auf, nahm einen Teller und belud ihn mit Es-
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sen, obwohl Terry am Morgen normalerweise viel zu verka-
tert war, um irgendetwas hinunterzubringen.

Dann stellte sie den Teller vor ihn hin. Ihre Stimme klang
beinahe flehend, als sie sagte: »Terry, bitte. Sag mir einfach,
was passiert ist, okay? Ich muss es wissen.«

Terry sah erst Maggie an und dann auf seinen halb leeren
Becher hinab.

Sie gestattete sich ein horbares Seufzen, ehe sie aufstand,
um ihm frischen Kaffee zu holen. Kaum hatte sie das Zim-
mer verlassen, fing Terry an zu reden.

»Gegen Ende ihrer Schicht ging es wohl ziemlich ruhig
zu. Dann wurde ihnen ein Vierundvierziger an der Whitehall
in Five Points durchgegeben — das ist ein potenzieller Raub-
iiberfall.« Provozierend sah er zu Maggie auf, als sie wieder
hereinkam — als wiirde sie nicht bereits seit fiinf Jahren hin-
ter dem Steuer eines Streifenwagens sitzen. »Sie kommen zu
der Adresse, tiberpriifen sie. Vorder- und Hintertiir sind ver-
schlossen. Sie geben iiber Funk Entwarnung. Und dann ...«
Er zuckte mit den Schultern. »Ein Kerl kommt um die Ecke,
schiefit Don in den Kopf und haut wieder ab. Den Rest kennt
ihr. Jimmy hat alles getan, was er konnte. Hat halt nicht ge-
reicht.«

»Der arme Jimmy«, murmelte Lilly.

»Was heifit da arm?«, entgegnete Terry. »Jimmy Lawson
kann gut auf sich selber aufpassen. Kapiert?«

Lilly nickte blof.

»Denkt an meine Worte.« Terry deutete mit ausgestreck-
tem Zeigefinger auf die Zeitung. »Das hier ist schlicht und
einfach ein Rassenkrieg. Davon liest man nichts in der Zei-
tung oder hort es im Radio — aber wir sehen es auf den Stra-
Ben. Es ist genau, wie ich vor zehn Jahren gesagt habe: Gib
ihnen ein bisschen Macht, und sie stiirzen sich auf dich wie
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tollwiitige Hunde. Die Macht wieder ibernehmen — das ist
jetzt unsere Pflicht.«

Maggie lehnte sich mit der Schulter an den Tiirstock. Sie
musste sich zusammenreifien, um nicht die Augen zu verdre-
hen. Sie hatte dieses Gerede schon so oft gehort, dass sie es
mit Terry im Duett hitte singen konnen. Er verabscheute al-
les und jeden — die Minderheiten, die seit Kurzem angeblich
das Sagen in der Stadt hatten, und die Verriter, die ihnen zu
dieser Macht verholfen hatten. Wenn man sie lassen wiirde,
dann wiirden Terry und seine Kumpels ein Loch bis China
graben und sie alle hineinwerfen.

»Wer hat denn den Vierundvierziger gemeldet?« Maggie
stutzte kurz, bis ihr klar wurde, dass die Frage aus ihrem ei-
genen Mund gekommen war. Aber die Frage war durchaus
berechtigt. »Wer hat diesen vermeintlichen Raubiiberfall ge-
meldet?«

"Terry schlug die Zeitung wieder auf und knickte den Rii-
cken zu einer scharfen Falte.

Delia stand auf. Sie beriithrte Maggie fliichtig am Arm, be-
vor sie in die Kiiche zuriickging. Lilly starrte auf die Eier hi-
nab, die auf ihrem Teller kalt geworden waren, und Maggie
setzte sich auf den Stuhl, den ihre Mutter soeben gerdumt
hatte. Sie nahm sich Kaffee, brachte aber keinen Schluck hi-
nunter.

Jimmy und Don waren aufgrund einer Uberfallmeldung
nach Five Points gefahren. Das Herz von Downtown und
Knotenpunkt fiir das gesamte Strafiensystem. Standort des
ersten Wasserwerks von Atlanta und Rotlichtbezirk seit der
Zeit vor dem Biirgerkrieg. Funf Strafien stieflen dort zusam-
men: Peachtree, Whitehall, Decatur, Marietta und Edge-
wood. Die Kreuzung lag in der Nihe einer staatlichen Uni-
versitit und nicht weit entfernt vom Sozialamt, wo tagtiglich
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Frauen um den ganzen Block herum anstanden, um ihre So-
zialhilfeschecks abzuholen. Viele von ihnen kamen nachts zu-
riick in die Gegend, wenn die Lichter in den Wolkenkratzern
bereits ausgeschaltet und die einzigen Minner, die sich dort
noch herumtrieben, diejenigen waren, die fir ein bisschen
Gesellschaft willens waren zu zahlen.

Maggie konnte sich bildhaft vorstellen, wie das Polizei-
korps auf den Mord an Don reagieren wiirde. In der ganzen
Stadt wiirde mit dufierster Hirte durchgegriffen werden. Das
Gefingnis wiirde jede Nacht voll sein. Freier wiirden sich
nicht mehr auf die Strafie trauen — und das war schlecht fiirs
Geschiift. Jeder prahlte damit, dass er niemals mit den Bul-
len reden wiirde, aber kaum liefen die Geschifte nicht mehr,
kamen die Informanten gerannt.

Zumindest lief es normalerweise so ab. Seit den Shooter-
Fillen sah es allerdings anders aus. Jedes Mal war die gesam-
te Truppe mobilisiert worden, um die Stadt dichtzumachen,
doch irgendwann war die Energie wieder verpuftt, die Spitzel
kamen nicht mehr, und auf den Strafien liefen die Geschif-
te wieder normal, wihrend sie alle darauf warteten, dass der
nichste Polizist ermordet wurde.

Das war nicht nur fatalistisch anzusehen; die Siebziger hat-
ten sich bereits jetzt als verdammt schlechtes Jahrzehnt fiir
Polizeibeamte erwiesen. Atlanta hatte mehr Verluste zu be-
klagen als fast alle anderen Stidte. In den letzten zwei Jahren
hatte man fiinf Polizistenmorder gefasst, doch nur einer hat-
te je einen Gerichtssaal von innen gesehen. Die anderen hat-
ten Unfille gehabt, bevor ihnen der Prozess gemacht werden
konnte — einer hatte sich seiner Verhaftung widersetzt und
war im Koma gelandet, ein anderer war im Untersuchungs-
gefingnis mit einer Klinge in der Niere aufgewacht, und die
beiden anderen waren mit normalen Magenbeschwerden ins
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Grady Hospital gekommen und hatten das Krankenhaus in
Leichensicken wieder verlassen.

Der Fiinfte war aus dem Gerichtssaal als freier Mann hi-
nausspaziert. Es gab in der Stadt keinen Polizisten, der nicht
ausspuckte, wenn die Rede darauf kam. Jene Geschichte und
dann auch noch die mégliche weitere Kerbe im Waffengiir-
tel des Atlanta Shooter — und der heutige Tag wiirde ein sehr,
sehr schlechter werden fiir jeden, der auf der falschen Seite
des Gesetzes stand.

Terry riusperte sich. Er starrte wieder auf seinen leeren
Becher hinab.

Maggie goss ihm Kaffee nach und stellte die Kanne zu-
rick auf den Tisch. Sie richtete Messer und Gabel auf ihrem
Teller gerade. Sie drehte den Griff ihres Bechers nach links,
dann nach rechts.

Terry sah sie verdrossen an. »Hast du irgendwas zu sagen,
Prinzessin?«

»Nein«, sagte Maggie, aber dann redete sie doch. »Was
war mit ihrem Auto?« Jimmy und Don waren in einem Strei-
fenwagen unterwegs gewesen. In der Nachtschicht ging kein
Mensch zu Fuf§ auf Patrouille. »Warum hat Jimmy ihn ge-
tragen? Warum hat er ihn nicht ...«

»Die Reifen waren zerstochen.«

Maggie runzelte die Stirn. »Diese vier anderen Kollegen —
wurden bei denen auch die Reifen zerstochen?«

»Nein.«

Sie versuchte, sich den Ablauf vor Augen zu fithren. »Ir-
gendjemand meldet also einen Uberfall, sticht dann ihre Rei-
fen auf, erschiefit Don und rithrt Jimmy nicht an?«

Terry schiittelte den Kopf, ohne von der Zeitung aufzuse-
hen. »Uberlass das den Detectives, Siifie.«

»Aber ...« Maggie wollte nicht lockerlassen. »Der Shoo-
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ter dndert seine Vorgehensweise. Oder aber es ist gar nicht
der Shooter. Es ist jemand, der versucht, den Shooter zu imi-
tieren.«

Terry schiittelte wieder den Kopf, doch diesmal wirkte es
eher wie eine Warnung.

»Ich schreibe gerade einen Aufsatz iiber den Birger-
krieg ...«, warf Lilly ein, doch Maggie fiel ihr ins Wort: »Wa-
ren sie zusammen, als Don erschossen wurde?«

"Terry seufzte genervt. »Man lisst seinen Partner nicht al-
lein. Das solltest selbst du wissen.«

»Jimmy war also bei Don?«

»Natiirlich war er das.«

»Die meisten Kinder reden dariiber mit ihren Grof3eltern,
aber ich ...«, kam es von Lilly, und erneut schnitt Maggie ihr
das Wort ab: »Aber auf Jimmy wurde nicht geschossen. Er
stand direkt neben Don oder zumindest in seiner Nihe.« Das
war der grofie Unterschied. In den anderen Fillen waren bei-
de Minner gezwungen worden, sich hinzuknien, und waren
dann hingerichtet worden, einer nach dem anderen. »Konn-
te Jimmy seine Waffe ziehen?«

»Herrgott noch mal!« Terry schlug mich der Faust auf den
Tisch. »Hiltst du jetzt endlich die Klappe, damit ich die Zei-
tung lesen kann?«

»Terry?«, rief Delia aus der Kiiche. »Der Abfluss ist schon
wieder verstopft. Glaubst du, du kénntest ...«

»Gleich.« Er starrte Maggie an. »Ich will wissen, was die-
ses toughe Middchen hier denkt. Hast wohl gleich alles durch-
schaut, Columbo? Siehst du irgendwas, was die Jungs iiberse-
hen haben, die schon bei der Truppe waren, als du noch ein
Kitzeln in den Eiern deines Vaters warst?«

Wenn sie jetzt Priigel bezoge, dann aus gutem Grund,
dachte Maggie. »Bei den anderen Shooter-Fillen mussten
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beide auf die Knie. Dann wurde ihnen in den Kopf geschos-
sen wie bei einer Hinrichtung — einem nach dem anderen.
Don wurde ebenfalls erschossen. Warum nicht Jimmy?«

Terry beugte sich tiber den Tisch. Whiskey und Schweif§
sickerten aus seinen Poren. »Was fiir einen Scheif§ auch im-
mer du mit deinem Bruder am Laufen hast — das hort jetzt
auf der Stelle auf! Hast du mich verstanden?«

Es fiihlte sich an, als wiirde der Boden unter ihren Fiifien
schwanken. »Darum geht’s doch jetzt gar nicht«, sagte sie.
Sie alle wussten, was dieses Darum bedeutete.

»Worum denn sonst?«, fragte Terry. »Warum diese gan-
zen Fragen?«

Sie wollte ithm gern sagen, dass sie all diese Fragen stell-
te, weil sie Polizistin war. Dass Polizisten Fille losten, indem
sie Fragen stellten. Aber sie sagte nur: »Weil es keinen Sinn
ergibt.«

»Sinn?« Er schnaubte. »Seit wann fragst du denn nach
dem Sinn?«

»Da ist erl«, rief Lilly unvermittelt, und die anderen
schreckten zusammen. Aber es stimmte. Maggie horte, wie
Jimmys Wagen in die Einfahrt einbog. Der Auspufftopf des
Fairlane war beinahe durchgerostet. Der Auspuff hustete ge-
nauso heiser wie Delia, wenn sie morgens aufstand.

Maggie wollte schon aufspringen, aber Terry packte sie fest
am Arm und zog sie wieder auf den Stuhl zuriick.

Sie war klug genug, sich nicht gegen ihn zu wehren. Es
blieb ihr also nur zu lauschen. Die Gerdusche waren die glei-
chen wie bei Terrys Ankunft: Schuhe polterten durch den
Carport und die Treppe hinauf. Die Hintertiir stand bereits
offen, also schloss er sie. Dann zbgerte er ein paar Sekunden.
Maggie konnte sich den Blickkontakt zwischen Mutter und
Sohn nur zu gut vorstellen. Vielleicht nickte Jimmy Delia le-
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diglich zu. Vielleicht reichte er ihr aber auch seine Miitze,
damit sie sich niitzlich vorkam.

Als Jimmy das Esszimmer betrat, sah Maggie auf einen
Blick, dass er nicht die geringste Ahnung hatte, wo sich sei-
ne Miitze befand. Er trug keine Uniform mehr, sondern
eine griine Krankenhauskluft. Das Hemd spannte an seinen
Schultern. Sein Gesicht war kalkweif. Die Augen waren rot
gerindert, die Lippen unter seinem Schnurrbart blass. Er hat-
te etwas Gehetztes an sich. Maggie erinnerte es an die Art,
wie ihr Vater manchmal aussah, wenn es mal wieder Zeit wur-
de fiir einen Anstaltsaufenthalt.

»Haben Mack und Bud sich um dich gekiimmert?«, frag-
te Terry.

Jimmy brachte lediglich ein Nicken zustande. Er rieb sich
den Nacken; er hatte sich nicht griindlich genug gewaschen.
Reste getrockneten Bluts klebten an Hals und Gesicht. In ei-
ner seiner Koteletten konnte Maggie irgendein Kliimpchen
erkennen.

Lilly presste sich die Hand auf die Brust, und Trinen tra-
ten ihr in die Augen.

»Nicht ...«, sagte Terry, aber es war bereits zu spit. Lilly
war schon zu Jimmy hiniibergelaufen und schlang ihm die
Arme um die Taille, vergrub ihr Gesicht in seiner Korper-
mitte und fing an zu schluchzen.

»Ist schon gut.« Jimmy klang heiser. Er strich ihr tiber den
Riicken und gab ihr einen Kuss auf den Kopf. »Jetzt komm
schon. Ab nach oben. Sonst kommst du zu spit zur Schule.«

Lilly liefs ihn so schnell los, wie sie ihn umarmt hatte, und
stirmte aus dem Zimmer. Ihre Schritte polterten iber die
nackte Holztreppe. Einen Augenblick lang sah Jimmy so aus,
als wollte er ihr folgen, doch dann lief§ er die Schultern hin-
gen und starrte zu Boden. »Ich will nicht dariiber reden.«
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»Und wir wollen es nicht héren.« Delia war hinter ihn ge-
treten. Sie hob den Arm, um Jimmy die Hand auf die Schul-
ter zu legen, hielt aber inne, kurz bevor sie ihn berithrte. Im
Allgemeinen bestanden die einzigen Gesten der Zuneigung
ihrer Mutter in Korrekturen des dufieren Erscheinungsbilds.
Sie strich Falten in Lillys Pullover glatt. Zupfte Haare von
Maggies Uniformschultern. Und jetzt klaubte sie das Klamp-
chen aus Jimmys Kotelette und starrte dann darauf hinab, und
am Gesichtsausdruck ihrer Mutter konnte Maggie erkennen,
dass es kein Straflenschmutz war. Delia ballte die Faust und
steckte sie in die Schiirzentasche. »Ihr alle — frithstiickt, be-
vor es kalt wird. Wir kénnen es uns nicht leisten, Essen weg-
zuwerfen.«

Jimmy humpelte um den Tisch herum und setzte sich an
seinen gewohnten Platz. Wann immer er sein linkes Bein be-
lastete, verzog er leicht das Gesicht. Maggie hitte ihm am
liebsten geholfen. Sie sehnte sich danach, zu ihm zu laufen,
wie Lilly es getan hatte, und die Arme um ihren Bruder zu
schlingen.

Aber sie wusste, dass sie das nicht tun durfte.

»S0.« Delia hatte Jimmy bereits Kaffee eingeschenkt. Jetzt
befiillte sie ihm den Teller. Sie benutzte dabei nur eine Hand.
Die andere steckte noch immer tief in ihrer Schiirzentasche.
»Braucht jemand sonst noch was?«

»Wir haben alles.« Terry winkte sie beiseite.

»Die Eier sind kalt. Ich mache frische.« Dann kehrte sie
in die Kiiche zuriick.

Maggie starrte ihren Bruder an. Sie wusste, dass er ihren
Blick nicht erwidern wiirde. Die schwach roten Blutflecken
auf seiner Haut erinnerten sie an die Zeit, als er noch ein
pickliger Teenager gewesen war. Offensichtlich hatte Jim-
my geweint. Sie wusste nicht genau, wann sie ihren Bruder
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das letzte Mal hatte weinen sehen. Acht Jahre war das sicher
schon her.

»Du hast heute Morgen Tapestry verpasst«, murmelte sie.

Jimmy grummelte irgendetwas in sich hinein und schob
sich eine Gabel voll Eier in den Mund.

Sie versuchte es noch einmal. »Ich hab deine Uniformen
in den Schrank gehingt.«

Jimmy schluckte laut. »Zu viel Stirke im Kragen.«

»Ich mach sie nach der Arbeit noch mal, okay?«

Erneut stopfte er sich Eier in den Mund.

»Leg sie mir einfach in mein Zimmer ...« Unerklirlicher-
weise war Maggie nervos. Sie konnte gar nicht mehr authéren
zu reden. »Ich mach sie neu, wenn ich von der Arbeit nach
Hause komme.«

Terry lief} ein Zischen horen, um sie zum Schweigen zu
bringen. Diesmal gehorchte Maggie — doch nicht wegen Ter-
ry, sondern wegen Jimmy. Sie hatte Angst, etwas Falsches zu
sagen und es so fiir ihren Bruder nur noch schlimmer zu ma-
chen. Es wire nicht das erste Mal. Sie beide verband ein Seil,
das zusehends ausfranste, sobald einer einen Schritt auf den
anderen zumachte.

In der Stille horte sie Jimmy kauen. Er gab schmatzende,
mechanische Geriusche von sich. Sie merkte, dass sie sein
Kiefergelenk anstarrte, das beim Kauen hervortrat. Wie eine
Baumaschine schaufelte er sich Eier in den Mund, kaute und
schaufelte dann noch mehr hinterher. Sein Gesicht war aus-
druckslos, seine Augen beinahe glasig. Er starrte einen Punkt
an der gegeniiberliegenden Wand an.

Sie wusste genau, was er sah. Briunliche Patina iiber grau-
er Farbe vom vielen Zigarettenrauch. Dies hier war das Zim-
mer, das Hank Lawson bei seinen seltenen Aufenthalten bei
der Familie am hiufigsten benutzte. Kaum kam er nach Hau-

39



se, holte er den Fernseher aus Delias Zimmer und stellte ihn
auf den Beistelltisch. Dann rauchte er Kette und sah fern, bis
abends die Nationalhymne gespielt wurde. Manchmal, wenn
Maggie nachts herunterkam, um sich ein Glas Wasser zu ho-
len, sah sie ihn dort sitzen und die amerikanische Flagge vor
schwarzem Hintergrund anstarren.

Maggie bezweifelte, dass Jimmy im Augenblick an seinen
Vater dachte. Vielleicht dachte er an sein letztes Football-
spiel. An sein Leben, bevor ein Linebacker Brei aus seinem
Knie gemacht hatte. Maggie hatte neben allen anderen auf
der Tribiine gestanden. Sie hatte sehen kénnen, wie Jimmy
gewohnt selbstsicher aufs Feld schlenderte und die Faust
hob. Die Menge briillte. Er war ihr Goldjunge — der Jun-
ge aus dem Viertel, der seinen Weg machte. Seine Zukunft
war bereits vorgezeichnet. Er wiirde mit dem Geld eines
anderen an die UGA gehen. Dort wiirde man ihn zum Pro-
fi machen, und wenn man ihn das nichste Mal sihe, wiir-
de Jimmy Lawson wie Broadway Joe in einem Nerz und
mit einem Midchen an jedem Finger aus einem Nachtclub
treten.

Stattdessen safy er jetzt mit dem Blut eines anderen Manns
auf dem Gesicht im Esszimmer seiner Mutter.

»Hier.« Delia tauschte Jimmys Teller gegen einen frischen
aus und tirmte Speck darauf. Dann Pfannkuchen. Sie tiber-
goss alles mit Sirup, so wie er es gern hatte.

»Mom ...« Jimmy scheuchte sie mit einem Wink mit der
Gabel weg. »Es reicht.«

Delia setzte sich und ziindete sich eine neue Zigarette an.
Maggie versuchte, einen Bissen zu essen. Die Eier auf ih-
rem Teller waren kalt geworden, und das Fett um die Speck-
scheiben war geronnen. Maggie wiirgte es nichtsdestotrotz
hinunter, weil sie Fragen hatte, von denen sie wusste, dass sie
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sie erst wirde stellen konnen, wenn ihr Mund nicht mehr
voll war.

Sie konnte sich einfach nicht vorstellen, wie die Schieflerei
abgelaufen war. Sobald irgendjemand — vor allem ein Schwar-
zer —sich Jimmy und Don genihert hitte, hitten beide ihre
Revolver ziechen miissen. Fast schon aus reinem Uberlebens-
trieb. Don war lang genug in Vietnam gewesen, um zu wis-
sen, dass man sich von niemandem tiberrumpeln lassen durf-
te. Und Jimmy war seit seinem achtzehnten Lebensjahr bei
der Polizei.

Maggie sah ihren Bruder verstohlen tiber den Tisch hin-
weg an. Vielleicht war er in Panik geraten. Vielleicht hatte
er — iiber und iber besudelt mit Dons Blut — dagestanden
und war derart von Angst beherrscht gewesen, dass er ein-
fach nur mehr zu Boden sinken und um sein Uberleben hat-
te beten konnen.

Maggie musste an das Kliimpchen denken, das ihre Mutter
aus Jimmys Kotelette gezupft hatte. Das Fragment aus Don
Wesleys Kopf lag jetzt wahrscheinlich im Miilleimer auf den
Eierschalen und der Plastikverpackung des Specks.

»Es wird Zeit.« Terry faltete die Zeitung zusammen. Dann
wandte er sich an Jimmy: »Du brauchst ein bisschen Schlaf,
mein Sohn. Ich ruf dich an, wenn irgendwas passiert.«

Jimmy hatte bereits den Kopf geschiittelt, noch ehe Terry
den Satz beendet hatte. »Auf gar keinen Fall. Ich schlafe erst
wieder, wenn wir diesen Mistker] festgesetzt haben.«

»Den schnappen wir uns, darauf kannst du Gift nehmen.«
Terry zwinkerte Maggie zu, als hiefie es, er und Jimmy gegen
den Rest der Welt.

Vielleicht fragte sie deshalb ihren Bruder: »Was ist wirk-
lich passiert?«

Terry griff so fest nach Maggies Knie, dass ihr der Schmerz
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schier den Atem raubte. Sie schrie auf und grub ihre Nigel in
seinen Handriicken. Doch er packte nur noch fester zu. »Hab
ich dir nicht gesagt, du sollst deinen Bruder in Ruhe lassen?«

Der Schmerz schoss ihr das Bein empor. Maggies Lippen
zitterten. Sie wiirde ihn nicht anflehen. Sie wollte ihn nicht
anflehen.

»Sie hort es sowieso auf dem Revier.« Jimmy klang eher
verirgert als besorgt. »Na, komm, Terry. Lass sie los.«

Terry lief} los.

»Gott!« Keuchend rieb sich Maggie das Knie, und sie er-
schauderte.

»Mach jetzt blofi keine Szene.« Delia zupfte eine Staubfluse
von Maggies Bademantel. »Also, was ist passiert, Jimmy?«

Er zuckte mit den Schultern. »Don ging zu Boden. Ich
konnte noch dreimal feuern. Der Schiitze rannte davon. Ich
wollte ihm nachjagen, aber ich konnte Don doch nicht al-
lein dort liegen lassen.« Und als Nachsatz figte er noch hin-
zu: »Ich konnte ihn nicht besonders gut sehen. Ein Farbiger.
Durchschnittlich grof. Durchschnittliche Statur.«

Maggie rieb sich immer noch das Knie. Die Sehne pulsier-
te mit jedem Herzschlag.

»Cal Vick setzt mich mit einem Zeichner zusammen«, fuhr
Jimmy mit einem Schulterzucken fort. »Weif§ auch nicht, was
das bringen soll. Die Gasse war dunkel. Es ging alles sehr
schnell.«

»Du hattest Gliick«, sagte Delia, »dass er nicht auch noch
versucht hat, auf dich zu schieflen.«

»Natiirlich hat er das versucht«, erwiderte Jimmy schir-
fer als unbedingt notig. »Aber seine Waffe hatte eine Lade-
hemmung. Er hat versucht, auf mich zu schiefien, aber es ist
nichts passiert. Lucky Lawson, was? Mal wieder Gliick ge-
habt.« Lucky Lawson war der Name, den man ihm an der
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Highschool gegeben hatte. »So bin ich eben. Der reinste
Gliickspilz.«

"Terry gefiel die Richtung offensichtlich nicht, die das Ge-
sprich eingeschlagen hatte. »Jetzt mach dich erst mal richtig
sauber«, sagte er zu Jimmy. »Wir sehen uns dann auf dem Re-
vier.« Er stand auf — und Maggie geriet in Panik.

»Du musst mich mitnehmen ...«

»Und warum?«

Er wusste genau, warum. Maggies Auto stand seit einer
Woche in der Werkstatt. »Ich darf nicht zu spit zum Mor-
genappell kommen.«

»Dann beeil dich gefilligst.« Terry schlug ihr mit der
zusammengefalteten Zeitung auf den Mund. »Aber dieser
Schlitz unter deiner Nase bleibt zu, verstanden?«

Maggie nahm die Teller vom Tisch und eilte in die Kii-
che. Jimmys Waffengurt lag auf der Anrichte. Der Revolver
steckte im Holster.

Hinter ihr im Esszimmer machte Terry ein paar anziigliche
Bemerkungen iiber einige neue Rekrutinnen von der Akade-
mie. Maggie stellte die Teller ins Waschbecken, lieff Wasser
dariiberlaufen, damit sie nicht zusammenklebten, ehe Lilly
Zeit finden wiirde, sie abzuspiilen.

Und dann schlich sie zu Jimmys Giirtel hintiber.

Vorsichtig loste sie den Sicherheitsriemen, zog den Re-
volver aus dem Holster und kontrollierte den Zylinder. Voll
geladen. Keine leeren Kammern. Maggie hielt die Miindung
nach unten und schnupperte am Schlagbolzen, am oberen
Rahmen und am Zylinderende des Laufs.

Nicht der geringste Hauch von verbranntem Kupfer und
Schwefel, nur der iibliche Geruch nach Stahl und OL.

Maggie steckte die Waffe wieder in das Holster und driick-
te den Sicherheitsriemen zu. Sie griff ans Treppengelinder,
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um sich auf die Stufen zu schwingen. Sie horte Terry und
Jimmy iiber Baseball reden; sie fragten sich, wie die Braves
ohne Hank Aaron zurechtkommen wollten. Die beiden Min-
ner waren schon immer gut miteinander ausgekommen. Sie
konnten iiber alles reden — solange nichts davon eine tiefer-
gehende Bedeutung hatte.

Wie beispielsweise die Tatsache, dass — was auch immer
heute Morgen in dieser Gasse passiert war — Jimmy Lawson
seine Waffe nicht abgefeuert hatte.
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Kate Murphy saff auf ihrem Bett im Barbizon Hotel und hor-
te Nachrichten. Der Kongress hatte simtliche Mittel fiir den
Krieg gestrichen. Nixon war endlich weg, und Prisident Ford
hatte Wehrdienstverweigerern eine Amnestie angeboten. Die
Anklage gegen die Ohio State National Guardsmen war fal-
len gelassen worden. William Calley war wieder auf freiem
Fuf}, nachdem er wegen seiner Beteiligung am Massaker von
My Lai nicht einmal vier Jahre abgesessen hatte.

Kate wollte sich dariiber nicht mehr aufregen. Sie hatte
keine Empo6rung mehr iibrig. Wichtig war nur noch, dass der
Krieg endlich vorbei war. Die Minner waren endlich wieder
daheim. Kriegsgefangene wurden freigelassen. Es wiirde nie
wieder passieren. Keine Jungs mehr, die im Dschungel kre-
pierten. Keine trauernden Familien zu Hause.

Sie sah zu dem gerahmten Foto auf dem Radio hiniiber.
Patricks Licheln stand im krassen Gegensatz zu dem gehetz-
ten Blick in seinen Augen. Sonnenlicht funkelte auf seinen
Armeemarken. Er hatte sein Gewehr geschultert, und der
Helm safy ihm keck schief auf dem Kopf. Er stand da mit
nacktem Oberkorper, hatte neue Muskeln, die sie nie beriihrt
hatte. Eine Narbe im Gesicht, die sie nie gekiisst hatte. Das
Foto war schwarz-weif}, aber in dem beigefiigten Brief hatte
er geschrieben, dass seine normalerweise bleiche Haut krebs-
rot sei — »irische Sonnenbriune«, hatte er es genannt.

Kate hatte Patrick Murphy noch nicht kennengelernt, als
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sie sich die erste Einberufungslotterie im Fernsehen angese-
hen hatte. Sie hatte zusammen mit ihrer Familie im Wohn-
zimmer gesessen. Kalter Wind hatte an den Fensterscheiben
geriittelt, und Kate hatte sich ein Tuch um die Schultern ge-
legt. Ihre Grofimutter hatte gemurmelt, dieses ganze furcht-
bare Verfahren erinnere sie an dieses Gliicksspiel fiir Rent-
ner — wie hiefl es gleich wieder?

»Bingo«, antwortete Kate, die dabei eher an Shirley
Jacksons Kurzgeschichte »Die Lotterie« denken musste.

Anstelle von nummerierten Kugeln gab es 366 blaue Kap-
seln. In jeder Kapsel steckte ein Papierstreifen. Darauf stand
eine Nummer, die einem Tag des Kalenderjahrs entsprach.
Die verschlossenen Kapseln wurden in einem Kasten durch-
einandergemischt und dann in ein grofies Glasgefif gekippt,
das so tief war, dass der Mann, der die Ziehung durchfithr-
te, die Kapseln mit den Fingerspitzen herausfischen musste.

Das System war simpel: Jeder Kapsel war ein Geburtstag
zwischen eins und 366 zugewiesen worden, um auch Schalt-
jahre mit einbeziehen zu konnen. Simtliche Minner, die
zwischen 1944 und 1950 geboren worden waren, galten als
diensttauglich. Tag und Monat der Geburt bestimmten die
Einberufungsnummer. Eine zweite Auslosung bediente sich
der sechsundzwanzig Buchstaben des Alphabets, um anhand
des Nachnamens die Rangfolge simtlicher Médnner mit dem-
selben Geburtstag festzulegen.

Der 14. September war das erste Datum, das gezogen wur-
de. Als es laut verlesen wurde, gellte aus der Kiiche ein furcht-
barer Schrei. Spiter fanden sie heraus, dass ihre Haushilterin
Mary Jane einen Enkel hatte, der am 14. September gebo-
ren worden war.

Innerhalb von vierundzwanzig Stunden war jedem Jungen,
den Kate kannte, eine Nummer zugewiesen worden. Kein

46



Mensch hatte begriffen, was das bedeuten sollte — wann die
Gruppen aufgerufen, wohin sie geschickt wiirden, in welcher
Waftengattung sie dienen und ob sie iiberhaupt dienen wiir-
den. Niedrigere Nummern waren offensichtlich schlecht, aber
wie hoch war hoch genug, um auf der sicheren Seite zu sein?

Am anderen Ende der Stadt stellten sich Patrick Murphy
und seine Familie die gleichen Fragen. Ihr Fernseher war
schwarz-weifi. Sie hatten keine Ahnung, dass die Kapseln blau
waren, doch sie erfuhren, dass ihren S6hnen Nummern zuge-
wiesen worden waren. Declan bekam die 98, Patrick die 142.

Kate erfuhr das alles erst sehr viel spiter. Sie lernte Pa-
trick im April 1971 kennen — ein gutes Jahr nach der ersten
Lotterie. Sie saf§ in ihrem Auto vor der Lenox Square Mall
und langweilte sich zu Tode, weil sie auf den Abschleppwagen
warten musste. Die Autobatterie war leer; sie hatte wihrend
des Einkaufs das Licht brennen lassen. Dann kam Patrick und
verpasste ihr eine Ladung, wie er es formulierte. Sie war sich
der Zweideutigkeit durchaus bewusst. Er ebenfalls. Er wie-
derholte sie in einer Tour. Kates Verirgerung hielt ihn nicht
vom Flirten ab, was sie umso mehr irgerte, doch irgendwann
fand sie es — vielleicht durch die stindige Wiederholung —
doch irgendwie schmeichelhaft und schliefilich beinahe be-
rauschend, und als es dann Zeit fiirs Abendessen war ... Wa-
rum eigentlich nicht?

Patrick war einundzwanzig Jahre alt, genau wie sie. Er hat-
te einen Bruder, der bereits bei der Armee war. Sein Vater war
Anwalt. Er selbst studierte Maschinenbau, weil Ingenieur ei-
ner der mafigeblichen Jobs war, von denen man immer horte —
wie Arzt oder Anwalt. Oder Sohn eines Politikers. Patrick war
weder das eine noch das andere. Er war nur ein irischer Jun-
ge mit einer verhiltnismifig hohen Einberufungsnummer,
der soeben das Midchen seiner Triume kennengelernt hatte.
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Sie waren gut fiinfzehn Monate zusammen, als er den Ein-
berufungsbefehl erhielt. Sein Vater hatte keine entsprechen-
den Beziehungen — aber Kates Vater hatte sie. Nur wollte
Patrick sich von ihm nicht helfen lassen. Er hitte das nicht
richtig gefunden. Er hatte natiirlich recht damit, dass es nicht
richtig gewesen wire — aber inzwischen waren sie nun mal
verheiratet, und Kate war wiitend auf ihren dummen, sturen
Ehemann. Sie weigerte sich, ihn vor seinem Abtransport zur
Grundausbildung zum Flughafen zu begleiten. Als sie sich
an der Haustiir mit einem Kuss voneinander verabschiede-
ten, driickte Kate ihn so fest an sich, dass er sie bat, ihm bitte
keine Rippe zu brechen.

Sie wollte ihm simtliche Rippen brechen. Sie wollte ihm
die Augen auskratzen. Sie wollte ihm mit einer Rohrzange
das Knie zerschmettern, ihm einen Baseballschliger iiber den
Schidel ziehen. Aber dann lief} sie ihn gehen, weil ihr letzt-
endlich nichts anderes iibrig blieb.

Sie war verliebt, sie war verheiratet, und sie war allein.

Dann zog als Erstes der 14. September los.

Wie hoch wiirde das Risiko sein?

Kate half ihren Eltern gerade bei einer Abendgesellschaft,
als sie die Tirklingel horte. Mary Jane war im Keller, weil je-
mand um mehr Wein gebeten hatte. Kate ging zur Tir. An-
stelle von Partygisten standen zwei Soldaten auf der Veranda.
Zuerst dachte sie, wie komisch es aussah, wenn weifie Mianner
weifie Baumwollhandschuhe trugen. Sie waren exakt gleich
angezogen. Sie standen mit gleich geradem Riicken da. Ihre
Uniformen waren aus Wolle und langirmelig, Schweifitrop-
fen standen auf ihren glatt rasierten Wangen, rollten seitlich
an ihren dicken Hilsen hinab.

Beide nahmen ihre Miitzen in routiniertem Einklang ab.
Sie hitte beinahe gelacht, weil die Synchronizitit so perfekt
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war. Nur einer der beiden sprach. Er nannte sie »Ma’amx,
und Kate horte noch, wie er sagte: »... bedauern, Thnen mit-
teilen zu missen ...« Dann wusste sie nur noch, dass sie auf
der Couch wieder zu sich kam und simtliche Giste ver-
schwunden waren. Die Soldaten hatten ihnen eine Broschii-
re mit dem Titel »Vergiinstigungen im Todesfall« dagelassen.

»Welch Ironie«, hatte ihre Grofimutter gesagt.

»Ein Widerspruch in sich«, hatte ihr Vater angemerkt.

Thre Mutter hatte die Zigarette eines Fremden aus einem
in der Nihe stehenden Aschenbecher fertig geraucht.

Kate hatte keine Ahnung, wo die Broschiire inzwischen
war. Und eigentlich war es ihr auch egal. Sie brauchte keine
Vergiinstigungen im Todesfall. Sie brauchte einen Ehemann.

Aber da sie nun mal beides eingebiifit hatte, musste sie jetzt
vor allem eins tun: sich fiir die Arbeit fertig machen.

Auf dem Weg ins Bad zog sie ihren Bademantel aus. Sie
sah nach, ob ihr Haar sorgfiltig hochgesteckt war, bevor sie
die Dusche aufdrehte und hineinstieg.

Sie keuchte auf, als sie nur Kilte spiirte. Die Leitungen
waren definitiv in den Wechseljahren — was ein schlechter
Scherz war, wenn man bedachte, dass sie in einem Wohn-
heim fiir Frauen wohnte. In einem Augenblick war das Was-
ser zu kalt, im nichsten zu heify. Die Mischung dnderte sich
stets abhingig davon, wie viele Frauen auf demselben Stock-
werk zur selben Zeit duschten. Wenn zu viele Toiletten zu
dicht beieinander gespiilt wurden, safien sie alle buchstib-
lich in der Scheifie.

Kate starrte mit leerem Blick durch den durchscheinenden
Vorhang, wihrend sie sich wusch. Es gab nicht viel zu sehen:
ihr Bett und die gegeniiberliegende Wand. Sie schloss erst
ein Auge, dann das andere. Der griin getonte Vorhang firb-
te ihren Blick. Sie versuchte, sich daran zu erinnern, was ihr
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bei der ersten Besichtigung an diesem Zimmer so gut gefal-
len hatte. Die Anonymitit? Die Sterilitit? Die Unpersonlich-
keit des Ganzen?

Es war nicht lange so geblieben. Ihre Mutter hatte sich
mit ihrer Kreditkarte und ihrem guten Geschmack darauf
gestiirzt, und jetzt hing abstrakte Kunst an den Winden, ein
weifler Flokati bedeckte den grisslichen gelbbraunen Tep-
pichboden im Schlafzimmer, und Kates Bettwische passte
eher in die Auslage der Wischeabteilung von Davison’s als
in ein innerstidtisches Wohnheim fiir alleinstehende Frauen.

Ehrlich gesagt, war Kate das Zimmer vor der Verschone-
rung lieber gewesen.

Sie drehte das Wasser aus und trocknete sich schnell ab.
Der Wecker auf dem Nachttisch spielte offenbar verriickt. Er
war um fast eine halbe Stunde nach vorn gesprungen, wih-
rend sie unter der Dusche gestanden hatte. Sie musste auf-
horen, ihre Gedanken derart schweifen zu lassen. Das Glei-
che war ihr heute Morgen auf dem Riickweg vom Friithstiick
im Diner schon mal passiert. In einem Augenblick hatte sie
einen Mann auf der Strafie nach der Uhrzeit gefragt, und im
nichsten hatte sie auf einer Bank gesessen und in den blauen
Himmel gestarrt, als hitte sie alle Zeit der Welt.

Tagtriumen war ein Luxus der alten Kate gewesen. Doch
jetzt lebte sie allein. Sie musste Miete zahlen. Sie musste
Nahrungsmittel und Kleidung kaufen. Sie konnte nicht lin-
ger ihre Zeit vertrédeln, indem sie kitschige Taschenbiicher
las und den Gin ihres Vaters trank.

Vergiinstigungen im Todesfall.

Kate riss die Plastikhiille der Reinigung auf und legte ihre
Kleidung auf dem Bett zurecht. Draufien auf dem Gang hor-
te sie die ersten Midchen zur Arbeit gehen. Sie betrachtete
sie als die erste Schicht — die Biiromiddchen mit den prizise
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geschnittenen Ponys und den gewagt kurzen Rocken. Sie wa-
ren jung und hiibsch und zerbrachen sich noch immer den
Kopf dariiber, was ihre Eltern von ihnen hielten, was sich
schon daran zeigte, dass sie — so wagemutig es auch war — al-
lein in einer Grofistadt lebten, in einem Etablissement, des-
sen Zutritt oberhalb der Eingangshalle minnlichen Gisten
strikt untersagt war.

Die zweite Schicht wiirde in ungefihr fiinfzehn Minuten
aufbrechen: etwas iltere Frauen wie Kate. Mitte bis Ende
zwanzig. Die Chefsekretirinnen oder Hauptkassiererinnen.
Karrieremidchen. Unabhingig. Couragiert. Kate liebte es,
sie im Aufzug zu beobachten. Bestindig kontrollierten sie
ihr Aussehen. Der Lidstrich makellos. Der Lippenstift per-
tekt. Die Bluse straff in den Rock gesteckt. Bevor die Liftka-
bine das Erdgeschoss erreichte, hatten sie mindestens drei-
mal nachgesehen, ob die Strumpfhosen auch gerade safien.

Dann gingen sie hoch erhobenen Hauptes durch die Lob-
by, als wiren sie ginzlich sorgenfrei und entspannt. Mit ihrer
schockierend guten Haltung und den spitzen BHs erinnerten
sie Kate immer an Schiffe, die in den Krieg fuhren.

Sie warf einen neuerlichen Blick auf die Uhr, fluchte leise
und schliipfte in ihre Unterwische. Dann setzte sie sich aufs
Bett und streifte sich die Strumpfhose tiber die Beine, stand
auf, um den Bund zurechtzuriicken, und setzte sich wieder,
um ein paar schwarze Socken dariiberzuziehen. Dann stieg
sie in die steife marineblaue Hose. Und stieg und stieg ...
»Oh nein!«

Die Hose war riesig. Sie stand auf, um sich das Debakel
im Spiegel anzusehen. Mit straff gezogenem Girtel wiirde
der Stoff iiber ihrer Hiifte hingen wie ein Ballon, dem die
Luft ausgegangen war. Das war ihr unter Garantie mit Ab-
sicht angetan worden. Kate hatte dem Sergeant in der Aus-
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riistungsabteilung ihre korrekten Mafie genannt. Sie war fast
eins achtzig grof}, also kaum ein winziges Personchen, doch
die Hosenbeine waren so lang, dass sie weit tiber ihre Zehen
hingen. Schimpfend machte sie sich auf die Suche nach den
Heftnadeln in ihrer Wischeschublade. Sie fand sie schlief3-
lich im Medizinschrinkchen.

Sie steckte die Hosenbeine hoch, bis der Rand gerade noch
ihre Fifie beriihrte. Dann wanderten ihre Gedanken zu den
Schuhen. Sie waren offensichtlich fiir Médnner gemacht, klo-
big und hisslich, wie ein Gefingniswirter oder ein Mathe-
matiklehrer an der Highschool sie tragen wiirde. Sie waren
ihr viel zu grof}. Selbst mit straff gebundenen Schniirsenkeln
wiirden ihre Fifie herausrutschen.

Kurzerhand wischte Kate das Problem beiseite und be-
schloss, sich einem anderen zuzuwenden. Blasen wiren die
geringsten ihrer Sorgen, wenn die Hose nicht anstindig ge-
kiirzt wiirde. Noch ein paar Korrekturen per Nadel, und der
Saum reichte nur noch bis knapp iber die Schniirsenkel.
»Gut gemacht.« Sie gestattete sich ein kurzes, erleichtertes
Licheln. Doch dann sah sie sich im Spiegel —und war zu fas-
sungslos, um auch nur einen Ton herauszubringen.

Sie sah aus wie eine neue Zentauren-Art: eine Frau, die
von der Taille abwirts ein Mann war. Thr Anblick wire fast
komisch, wenn der Gedanke nicht gleichzeitig so anstofiig
gewesen ware.

Kate wandte sich vom Spiegel ab und zog das steife ma-
rineblaue Hemd an. Ebenfalls zu grof§. Der Kragen beriihr-
te ihre Ohrlippchen, wihrend die Brusttaschen ihr fast iiber
der Taille hingen. Die Abzeichen an den Armeln saffen an ih-
ren Ellbogen. Sie hob die Arme, versuchte, die Finger durch
die langen Armel zu schieben. Schliefilich schaffte sie es,
erst eine, dann die andere Hand hindurchzubekommen. Sie
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krempelte die Manschetten hoch, bis sie wie zwei grofie Do-
nuts um ihre Handgelenke lagen.

Kate schloss die Augen. Heute Morgen keine Trinen.

Das war ein Versprechen, dass sie sich selbst gegeben hat-
te. Keine Trinen, bis die Schicht voriiber war.

»Lach einfach«, redete sie sich ein. »Lach dariiber, weil es
so grotesk lustig ist.«

Sie knopfte das Hemd zu. IThre Hinde waren ganz ruhig.
Vielleicht wiirde es ja wirklich lustig sein. Vielleicht wiirde
sie in einer Woche oder in einem Monat oder in einem Jahr
die Geschichte ihres ersten Tags, an dem sie diese licherliche
Kluft hatte anziehen miissen, irgendjemandem erzihlen und
dabei von Neuem Irinen in den Augen haben — allerdings
dann nicht vor Entsetzen, sondern vor Heiterkeit.

Sie fand die s-férmigen Metallhaken, an denen der Waffen-
giirte] am Hosengtirtel hing. Die Ausriistung war zu schwer
fiir nur einen einzigen Giirtel. Einer wurde durch die Schlau-
fen am Hosenbund geschoben, um dann den zweiten darii-
berhingen zu kénnen. Kate schob die beiden Haken seitlich
iiber die Hiifte. Sie versuchte, keine Stunde vorauszudenken,
wenn der andauernde Druck auf ihren Korper regelrecht zur
chinesischen Wasserfolter wiirde.

»Licherlich«, murmelte sie. »Aber die Blasen an den Fii-
en werden dich schon davon ablenken.«

Sie nahm den Waffengiirtel aus dickem Leder zur Hand.
Wenigstens der sah aus, als wiirde er passen. Sie schob die
Giirtelzunge durch die Schnalle, steckte den Dorn ins letzte
Loch und kontrollierte, ob der Giirtel auch tatsichlich in die
Metallhaken eingehingt war.

Und dann versuchte sie, nicht an Virginia Woolf zu den-
ken, die mit einem grofien Stein in der Tasche in den Fluss
gewatet war, damit ihr Selbstmord auch wirklich klappte.
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Stablampe in die Schlaufe. Handschellen ins Futteral.
Funksender hinten an den Giirtel geklemmt. Schultermik-
rofon an die Schulterklappe gesteckt. Schlagstock an den Me-
tallhaken. Das Holster an den Giirtel geschnallt. Waffe.

Waffe.

Kate wog den schweren Revolver in der Hand. Sie klapp-
te den Zylinder heraus, und das Messing verschwamm vor
ihren Augen, als die Kammern herumwirbelten. Behutsam
klappte sie den Zylinder wieder zuriick und steckte dann die
Wafte ins Holster. Ihre Finger waren ganz 6lig. Der Daumen
rutschte ab, als sie den Sicherheitsriemen zudriickte.

Merkwiirdigerweise fithlte die Waffe sich schwerer an als
alles andere an ihrer Hiifte. An der Akademie hatte sie den
Revolver nur ein paarmal abgefeuert, und jedes Mal hatte
sie nur dariiber nachgedacht, wie sie so schnell wie moglich
vor dem grapschenden Ausbilder fliehen konnte. Kate wusste
nicht mehr, ob sie die Waffe wirklich richtig gereinigt hatte.
Der Griff wirkte schmieriger, als er sein sollte. IThr Ausbil-
der war in dieser Hinsicht nicht sehr hilfsbereit gewesen. Er
hatte wieder und immer wieder betont, dass Waffen nicht in
Frauenhinde gehorten.

Wenn Kate ehrlich war, dann hatte sie schon nach zwei
Wochen die Einstellung des Mannes zum Rest der Frauen
aus ihrer Klasse geteilt. Es hatte zwar auch ein paar ernsthaf-
te Rekrutinnen gegeben, aber die meisten waren allem An-
schein nach nur zum Vergniigen dort gewesen. Mehr als die
Hiilfte hatte sich fiir die Schreibstube gemeldet, wo sie den
gleichen Lohn erhalten wiirden wie Beamtinnen auf Streife.
Nur vier Frauen aus Kates Gruppe hatten sich fiir den Dienst
auf der Strafie beworben.

Riickblickend betrachtet, hitte Kate im Schreibmaschi-
nenkurs wirklich besser aufpassen sollen. Oder an der Sekre-
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