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Zum Buch 
„Die hat aber ein perfektes Leben!“ – diesen Eindruck hatten die 

Follower*innen, die jeden Tag die Posts der Schauspielerin Isabell Horn 

auf Instagram verfolgten. Dass auch bei ihr nicht alles easy ist, teilte sie 

vergangenes Jahr in einem Post, sprach offen von ihrer Depression und 

was die Corona-Zeit mit ihr gemacht hat. Dafür erfuhr sie eine Welle an 

Zuspruch und Dankbarkeit. Jetzt teilt die beliebte Schauspielerin erstmals 

frühere Depressionserfahrungen, beschreibt authentisch und bewegend, 

wie ihre lange ersehnte Mutterschaft in einer Wochenbettdepression 

mündete und was Wäscheberge mit mentaler Gesundheit zu tun haben. 

Immer ehrlich und mit einem Blick für die komischen Momente in all der 

Tragik erzählt sie, wie sie sich immer wieder aus dunklen Phasen 

herausgekämpft hat. Damit will sie allen Mut machen, die ähnliche 

Situationen erleben. Denn niemand ist perfekt– nicht einmal auf 

Instagram. 
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Everybody hurts sometimes
Sometimes everything is wrong
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Das Ende

Auf der Straße explodieren Knallerbsen. Jedes Mal, wenn eine 
der bunten, papierumwickelten Kugeln auf den Asphalt schlägt 
und mit einem lauten »Peng!« den noch stillen Winterabend 
zerreißt, zucke ich zusammen. Wäre ich dazu in der Lage, würde 
ich aufstehen und ans Fenster gehen, um den Kindern aus der 
Nachbarschaft dabei zuzusehen, wie sie für den Jahreswechsel 
in ein paar Stunden üben.

Unten schlägt die Haustür zu, kleine Füße trappeln über den 
Boden, ich höre Fritz lachen. Jens ist mit den Kindern auf dem 
Spielplatz gewesen, ein letztes Mal in diesem Jahr. Vor meinem 
inneren Auge sehe ich, wie sie sich aus ihren Jacken, Mützen 
und Handschuhen schälen, alles auf den Boden fallen lassen und 
ins Wohnzimmer rasen. Jens hebt augenrollend ihre Kleidung 
auf und hängt sie ordentlich an den Haken. »Der Papa ist ja da«, 
höre ich ihn murmeln. Dann folgt er ihnen ins Wohnzimmer, wo 
es sich Ella und Fritz in ihrem Tipi gemütlich gemacht haben. 
Sie liegen auf den flauschigen Kissen umringt von Kuschel- 
tieren, Spielzeug und Wimmelbüchern, für die Ella mit ihren 
fast vier Jahren eigentlich schon zu alt ist. Aber für ihren jünge-
ren Bruder tut sie alles. Auch Babybücher lesen.

9783453606258_INH_Horn_Bleibt_das_jetzt_so.indd   79783453606258_INH_Horn_Bleibt_das_jetzt_so.indd   7 12.07.22   13:0212.07.22   13:02



8

Ich stelle mir vor, wie Jens ans Stoffzelt tritt, in die Hocke geht 
und unsere Kinder fragt: »Wer freut sich alles aufs Feuerwerk 
später?« 

»Iiich, ich, ich!«, ruft Ella begeistert, wirft das Wimmelbuch 
zur Seite und klettert aus dem Tipi. Sie holt ihre Toniebox, setzt 
die Figur mit den Partyhits für Kinder obenauf und beginnt wild 
zu tanzen. Fritz, der erst seit ein paar Monaten laufen kann, ver-
steht nicht, was ein Feuerwerk ist, aber tanzen kann er auch. 
Und so tobt die Rasselbande zu lauter Kindermusik durchs 
Wohnzimmer.

Ich wäre gern bei ihnen. Ich würde mich gern wie sie aufs 
neue Jahr freuen. Auf 2021, ein Jahr voller neuer Möglichkeiten 
und voller Hoffnung. In ein paar Tagen wird Joe Biden im Wei-
ßen Haus vereidigt. Die Pandemie scheint durch die Entwick-
lung mehrerer Impfstoffe gebändigt. Und in Kenia leben wieder 
mehr Elefanten. Es gibt jede Menge Gründe, um glücklich zu 
sein. Ich habe zwei fantastische Kinder und einen umwerfenden 
Partner. Ich habe zwei Jobs, die ich wirklich liebe. Ich habe 
Freunde, ich habe Freizeit, ich habe finanzielle Möglichkeiten.

Nur Lebensfreude habe ich keine mehr.
Ich schließe die Augen, drehe mich auf die andere Seite. Die 

Dämmerung setzt ein und färbt den Himmel in ein blasses Apri-
cot. Heute war bestimmt ein schöner Tag. Ich habe nichts von 
ihm mitbekommen. Denn ich lag im Bett, die Decke bis unters 
Kinn gezogen, und habe geschlafen. Genau wie gestern. Und 
vorgestern. Und dem Tag davor.

Ein Klopfen an der Tür lässt mich erwachen. Wann bin ich 
eingenickt? Die Tür geht einen Spaltbreit auf, meine Tochter 
schlüpft hindurch und betritt das Schlafzimmer. Mit zögerlichen 
Schritten kommt sie ans Bett und setzt sich mit einer Pobacke 
auf die Matratze.
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»Mama?« Ihre Stimme klingt zart, unsicher, wie ein Vögel-
chen, das die ersten Laute probt. 

Ich drehe mich zu ihr um. Öffne die Augen. Versuche mich an 
einem Lächeln. »Hallo, mein Schatz.«

»Mama, was ist los mit dir?« Ella sieht mich aus sorgenvollen 
Augen an. »Bist du traurig?«

In meiner Kehle bildet sich ein Knoten, ich versuche, ihn her-
unterzuschlucken, doch es gelingt mir nicht. Ich fühle mich fürch-
terlich. Wie eine komplette Versagerin. Als mir die Tränen in die 
Augen steigen, blinzele ich sie weg und reiße mich zusammen.

»Ja, ich bin ein bisschen traurig«, erwidere ich und lege meine 
Finger auf Ellas kleine Kinderhand.

»Warum denn?«, fragt sie, weil Kinder eben diese Fragen  
stellen.

»Das weiß ich nicht«, antworte ich, obwohl ich die richtige 
Antwort kenne. Mir ist gerade alles zu viel. Ich habe das Gefühl, 
vom Gewicht der Welt erdrückt zu werden. Seit Wochen befin-
den wir uns in einem Lockdown light, der eigentlich vor Weih-
nachten enden sollte, jetzt aber nicht mehr enden mag. Die Ki-
tas sind seit Monaten immer wieder zu. Am Anfang haben Jens 
und ich noch die Zeiten, in denen wir Ella und Fritz betreuen, 
untereinander aufgeteilt, während der jeweils andere sich zu-
rückzog und versuchte zu arbeiten. Es blieb aber beim Versuch. 
Denn natürlich verstanden die beiden nicht, wieso Mama zu 
Hause war, aber nicht gestört werden durfte. Andauernd kamen 
sie ins Büro und wollten etwas von mir. Irgendwann, als ich mit 
den Nerven bereits am Ende war, mietete ich mir ein Airbnb-
Zimmer in der Nähe an, um dort ein paar Stunden am Tag in 
Ruhe arbeiten zu können. Jens konnte weiterhin in sein Büro, 
weil alle Mitarbeiter im Homeoffice waren. Doch auch das 
Airbnb half nicht gegen das Gefühl der Hilflosigkeit, das sich 
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Tag für Tag weiter in mir ausbreitete. Und der Winter tat sein 
Übriges. Ich bin ein Sommerkind, liebe die Wärme, den blauen 
Himmel und die strahlende Sonne. Bei Temperaturen um die 
null Grad, tagelanger grauer Wolkendecke und »vereinzelten 
Schauern mit gebietsweise Nebel«, wie es in der Wettervorher-
sage immer so schön heißt, fühle ich mich wie eine Pflanze, der 
man Licht, Erde und Sauerstoff genommen hat. Ich habe das 
Gefühl, dass es mit jedem Tag schlimmer wird. Es gibt keinen 
Silberstreif am Horizont. Kein Licht am Ende des Tunnels. Keine 
Aussicht auf Besserung. Es gibt nur mich, diese unendliche, tief-
schwarze Leere in meinem Inneren und die Traurigkeit, die 
mich von innen aufzufressen scheint. Jede Stunde verschlingt 
sie mehr von mir, und an jedem Morgen, an dem ich aufwache, 
meine ich, etwas mehr verschwunden zu sein. Ich löse mich auf.

Vielleicht bin ich in ein paar Wochen ja einfach nicht mehr 
da?

Ella streckt den Arm aus und reißt mich aus den düsteren Ge-
danken. Sie streichelt mein Haar. »Hast du nicht gern Geburts-
tag, Mama?«

Jetzt kann ich die Tränen nicht mehr zurückhalten und 
wende den Kopf ab, damit Ella sie nicht sieht.

»Doch«, murmele ich mit erstickter Stimme. »Ich bin nur 
sehr müde.«

Jens’ Stimme ruft von unten. Er hat Waffeln für die Kinder ge-
macht. Einen Moment lang bleibt Ella noch neben mir sitzen, 
dann schleicht sie lautlos aus dem Zimmer und schließt die Tür 
hinter sich.

Ich bin eine fürchterliche Mutter. Ich sollte mich schämen. 
Die Stimme in meinem Kopf ist ein ständiger Begleiter, seit-

dem es mir nicht mehr gut geht. Sie kritisiert mich, macht mich 
fertig, sagt mir, dass ich mich nicht so anstellen soll. 
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Morgen, faucht sie im Fräulein-Rottenmeier-Tonfall, stehst du 
auf wie jeder normale Mensch, gehst duschen und machst deinen 
Kindern Frühstück. Das kann doch wohl nicht so schwer sein!

Es ist kein guter Vorsatz fürs neue Jahr, es ist ein Befehl. Die 
Stimme in meinem Kopf scheint zu wissen, dass sich jeder Gang 
ins Bad für mich wie ein unüberwindbares Hindernis anfühlt. 
Aber sie kann mir befehlen, was sie will: Ich werde es morgen 
vermutlich wieder nicht schaffen.

Aus heutiger Sicht weiß ich nicht, wie ich vor einer Woche 
noch bei meinen Eltern in Bielefeld am reichlich gedeckten Tisch 
sitzen und Weihnachten feiern konnte. Ich hockte zwischen den 
Menschen, die ich liebe, kleisterte mir den halben Tag lang ein 
falsches Lächeln ins Gesicht und trank mehr Alkohol, als meiner 
Leber und meinem Geisteszustand guttaten. Irgendwie schlug 
ich mich durch. Überlebte. Aß sogar, was ich seitdem so gut wie 
nicht mehr tue. Eigentlich liege ich nur noch hier und warte, bis 
ich mit dem Nichts in meinem Inneren verschmolzen bin.

Erneut dämmere ich in einen unruhigen, nicht erholsamen 
Schlaf. Als ich die Augen wieder aufschlage, steht Jens neben 
dem Bett.

»Deine Eltern haben angerufen«, sagt er in beruhigendem 
Tonfall. »Sie wollten dir zum Geburtstag gratulieren und …« Er 
zögert. »Sie machen sich Sorgen.«

Ich suche in meinem Hirn nach einer Reaktion, einem Gefühl, 
einem Gedanken. Aber da ist nur diese altbekannte, allumfas-
sende Leere.

»Deine Mutter hat angeboten vorbeizukommen. Falls wir …« 
Wieder zögert er. »Hilfe brauchen.«

»Wir brauchen keine Hilfe«, erwidere ich und drehe mich auf 
der Matratze um, um Jens nicht mehr ins Gesicht blicken zu 
müssen.
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Ich spüre seinen Körper, der sich hinter mir ins Bett legt. Er 
schlingt einen Arm um meine Taille, hält mich. Es ist mir unan-
genehm, weil ich seit Tagen nicht geduscht habe.

»Willst du nicht doch mal mit jemandem reden?«, flüstert er.
»Nein.« 
Ich will im Bett liegen bleiben und mich auflösen. Nicht mehr 

da sein. Keine Belastung mehr sein, verschwinden.
»Meinst du nicht, dass …«
»Nein.« Ich liege da, steif wie ein Brett, und hoffe, dass er 

mich in Ruhe lässt. Dabei spüre ich seine Verzweiflung und Hilf-
losigkeit. Genau das sorgt aber dafür, dass ich mich noch schlech-
ter fühle – obwohl ich das gerade eben noch für unmöglich hielt.

»Bleibt das jetzt so?«, fragt Jens, und ich kann hören, dass 
seine Stimme zittert.

Weil ich keine Antwort habe, gebe ich ihm auch keine. Ich 
weiß, dass ich in diesem Augenblick nicht nur eine fürchterliche 
Mutter, sondern auch eine entsetzliche Partnerin bin. Doch 
selbst wenn ich wollte, ich könnte mich gar nicht anders ver-
halten, als ich es tue.

Für eine Weile liegen wir schweigend da. Dann erhebt er wie-
der die Stimme: »Die Kinder wollen das Feuerwerk sehen. 
Gleich ist Mitternacht.«

Die unausgesprochene Frage hängt wie ein Damoklesschwert 
über dem Bett. Aber ich kann nicht mit nach draußen kommen 
und mir das Silvesterfeuerwerk anschauen. Ich kann nicht ein-
mal drinnen am Fenster stehen. Ich kann nur hier liegen und 
darauf warten, dass es vorbeigeht. 

Vielleicht morgen. Vielleicht übermorgen. 
Oder nie.
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Teil 1
Januar – März 2014
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1

»Das war’s! Haben wir im Kasten. Vielen Dank und schönes Wo-
chenende«, ruft der Aufnahmeleiter.

Mein Kollege Daniel, der bei »Gute Zeiten, schlechte Zeiten« 
meinen Exfreund Leon Moreno spielt, lächelt mich an. »Und, 
was hast du am Wochenende vor?«, fragt er, während der Ton-
mann kommt und ihn entkabelt.

»Wohnung einrichten.« Ich stöhne. »Es ist noch so viel zu 
tun.«

Wir verlassen das Set, verabschieden uns von der Crew und 
laufen in Richtung der Garderoben. 

»Immerhin musst du jetzt nicht mehr eine Stunde durch Ber-
lin gurken, um zur Arbeit zu kommen«, gibt er zu bedenken.

»Stimmt. Das ist ein Vorteil.« 
Und überhaupt. Ich freue mich auf den bevorstehenden Le-

bensabschnitt in Potsdam. Meine neue Wohnung liegt in der 
Nauener Vorstadt in einem wunderschönen alten Kasernenge-
bäude, ein roter Klinkerbau mit hohen Decken und großen Bo-
genfenstern, durch die viel Licht kommt, sogar jetzt im Januar. 
Gerade einmal zwanzig Minuten dauert der Weg von dort in  
die Babelsberger Studios. Fünf Jahre bin ich nun von Berlin nach 
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Potsdam gependelt. Morgens eine Stunde hin, abends eine 
Stunde zurück, fünf Tage die Woche. Am Anfang noch mit den 
Öffis, irgendwann war aber Geld für ein eigenes Auto da. Nicht, 
dass es die Anfahrt einfacher gemacht hätte, ich war ja nicht die 
Einzige, die in den Stoßzeiten die Stadt verlassen wollte. Zum 
Glück gehören Staus, Umleitungen und Stop-and-Go nun der 
Vergangenheit an. 

Doch neben dem lachenden gibt es auch ein weinendes Auge. 
Als ich an meinen Exfreund denke, bildet sich ein Kloß in mei-
ner Kehle. Er war in den letzten Jahren meine Heimat, mein Zu-
hause. Wir sind ohne Groll auseinandergegangen, haben uns 
einfach auseinandergelebt. Trotzdem fällt es mir schwer, ohne 
ihn zu sein. Alles ist anders, alles ist neu. Aus der winzigen Woh-
nung in Schöneberg bin ich nach Potsdam in das riesige Loft 
gezogen. Ein radikaler Schnitt war das Beste für mich  … und 
trotzdem fühlt es sich noch ziemlich merkwürdig an, allein in 
der großen Wohnung zu sitzen, umgeben von Umzugskartons 
und nicht aufgebauten Möbeln, die die Spedition vor ein paar 
Tagen geliefert hat.

»Hast du die Katzen eigentlich mitgenommen?«, will Daniel 
wissen.

»Na klar. Die sind doch wie Kinder für mich.«
Er lacht. »Auweia. Bald bist du so eine schrullige Katzen-

frau!«
Ich falle in sein Lachen ein, während ich neben ihm den Gang 

entlanglaufe. Wir weichen Ines von der Maske aus, die sich mit 
einem Lächeln an uns vorbeischiebt. 

Ein paar Meter weiter bleiben Daniel und ich vor der Presse-
wand hängen, an dem die Produktion Berichte, Beiträge und 
Artikel des Casts aus Zeitschriften, Magazinen und dem Internet 
sammelt. Diese Wand verursacht bei mir ein ungutes Gefühl. In 
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meinen Augen ist sie eine Art Beliebtheitsskala. Welche Rolle 
bekommt am meisten mediale Aufmerksamkeit? Worüber tau-
schen sich die Fans in Foren und Blogs aus? Wer ist auf dem Ti-
tel welcher Zeitschrift? Für mich ist der Gang zur Pressewand 
stets mit zwiespältigen Gefühlen verbunden, einerseits kribbe-
lige Neugier, andererseits nagende Sorge, dass ich nicht populär 
genug bin oder bei den Zuschauern nicht so gut ankomme wie 
die anderen Schauspieler.

Seit fünf Jahren spiele ich Pia Koch, die als DJane im fiktiven 
Berliner Club »Mauerwerk« auflegt. Pia Koch hat schon viel er-
lebt bei »GZSZ«: Sie durfte spektakuläre Auftritte im »Mauer-
werk« ankündigen, wie beispielsweise den der Backstreet Boys. 
Sie war lange Zeit zwischen zwei Männern, Leon und John, hin- 
und hergerissen, bis sich die drei für eine polyamore Beziehung 
entschieden. Und sie musste den Tod ihrer Schwester Verena 
verkraften, die von Susan Sideropoulos dargestellt wurde. Susan 
ist 2010 aus der Serie ausgestiegen und fehlt mir immer noch. 

Ich habe sie gleich am ersten Drehtag kennengelernt, als ich 
vollkommen ahnungslos ans Set stolperte. Ich war so aufgeregt! 
Schließlich kannte ich die Serie aus dem Fernsehen, und nun 
sollte ich selbst mitspielen. Vor Nervosität schlug mein Magen 
Purzelbäume, mir war schlecht, und ich bekam fast keinen Ton 
heraus. Susan nahm mich unter ihre Fittiche und erklärte mir, 
wie es bei »Gute Zeiten, schlechte Zeiten« so abläuft: Was ist 
eine Dispo? Wann finden die Proben statt? Was wird von mir 
erwartet? Mit wem muss ich mich gutstellen – und wem gehe 
ich besser aus dem Weg?

Ihre Erklärungen waren für mich ein Segen. Ich komme näm-
lich eigentlich vom Musical und der Bühne und hatte, als ich 
2009 in Potsdam anfing, nicht den Hauch einer Ahnung, wie 
man sich in einem TV-Studio verhält. Deswegen spielte ich Pia 
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zu Beginn auch ziemlich überdreht. Mir war zwar rein technisch 
klar, dass ich mit meiner Darstellung nicht mehr auch den  
Zuschauer in der letzten Reihe erreichen musste, was das aber 
in der Praxis bedeutete, wusste ich nicht. Pia Koch war in den 
ersten Folgen deshalb deutlich durchgeknallter, als es im Dreh-
buch angelegt war. Erst mit der Zeit merkte ich: Wenn du so 
hochtunst, kannst du das nicht lange aushalten. Die Zuschauer 
vermutlich auch nicht. So wurde Pia Stück für Stück ruhiger, 
und ich kam immer mehr in der Rolle und den Herzen des Pub-
likums an.

Mittlerweile, und das macht mich richtig glücklich, gehört 
Pia zu den beliebtesten Figuren der Serie. Ein großes Privileg, 
das ich absolut wertzuschätzen weiß. Vor allem deshalb, weil 
ich als Schülerin nie besonders beliebt war. 

Damals benutzte den Begriff noch niemand, aber heute 
würde man mich vermutlich als Nerd bezeichnen. Ich hatte nie 
Zeit, weil ich immer beim Ballett, beim Gesangsunterricht oder 
in der Theater-AG war – außerdem war ich eine Streberin und 
passte im Unterricht auf, anstatt den Jungs Zettelchen mit Lie-
besbotschaften zu schicken. Das half mir zwar beim Abschluss-
zeugnis, in Sachen Popularität war ich aber in meiner gesamten 
Schulzeit eher Schlusslicht.

Umso mehr freut es mich, dass ich als Pia Koch bei den Zu-
schauern so gut ankomme. Ich weiß, es liegt hauptsächlich an 
der Figur, aber ein bisschen eben auch an meiner Darstellung 
und meinem Einsatz. Ich arbeite hart für meine Rolle, nehme an 
Coachings teil, bespreche die Szenen mit dem Regisseur, und 
mein Text sitzt immer. Und ich nehme mir Zeit für Inter- 
views, TV-Beiträge, Fanpost – egal, was es ist, ich bin am Start. 
Ein Job wie bei »GZSZ« ist für mich nämlich nicht selbstver-
ständlich. 

9783453606258_INH_Horn_Bleibt_das_jetzt_so.indd   189783453606258_INH_Horn_Bleibt_das_jetzt_so.indd   18 12.07.22   13:0212.07.22   13:02



19

Wer sich für die Bühne entscheidet, weiß, dass es keine Si-
cherheiten gibt. Alle naselang wechselt der Intendant, die Pro-
duktion, der Regisseur, es ist ein ständiges Kommen und Gehen, 
und nie weiß man, wo man nächstes Jahr zu dieser Zeit ange-
stellt sein und damit auch leben wird. Das ist einerseits aufre-
gend und andererseits ermüdend. Vor allem für mich, denn ich 
bin im Herzen Beamtin. Ich mag, wenn die Dinge korrekt und 
vorhersehbar ablaufen, bin strebsam und ordentlich, vor allem 
aber verantwortungsvoll und vernünftig. Die Rolle der Pia Koch, 
an die ich durch ein Casting kam, ist für Menschen wie mich, die 
sich zumindest nach einem Minimum an Sicherheit und Bere-
chenbarkeit sehnen, deshalb ein Glücksfall. Klar, auch wir ha-
ben »nur« Jahresverträge und können theoretisch gekündigt 
werden. Aber eine Figur in Deutschlands beliebtester TV-Serie 
wird nicht einfach so aus dem Drehbuch gestrichen oder um-
besetzt. Das sage ich mir immer dann, wenn ich merke, dass in 
den Medien gerade nicht so viel über mich berichtet wird und 
der Druck deswegen steigt. Jedenfalls nehme ich das so wahr – 
aber ich reagiere ohnehin ein wenig sensibel auf Quoten und 
Meinungen von anderen und zerbreche mir oft vollkommen un-
nötig den Kopf. 

Ich wünschte, ich wäre so entspannt wie Susan damals, die 
konnte nichts aus der Ruhe bringen. Zumindest wirkte es so. 
Susan war und ist bis heute ein echtes Vorbild für mich. Ein 
paar Mal begleitete ich sie zu Veranstaltungen und auf den ro-
ten Teppich. Während ich angesichts des Blitzlichtgewitters, 
der vielen Mikrofone und noch mehr Journalisten, die alle mög-
lichen Namen riefen, meistens zur Salzsäule erstarrte, wirkte 
meine Kollegin immer wie ein absoluter Vollprofi. Sie parlierte 
entspannt mit den Reportern, grüßte die Zuschauer in verschie-
dene Kameras und sah umwerfend aus. Ich hingegen kam mir 
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vor wie die verklemmte Stiefschwester, die man in irgendeinen 
Designerfummel gesteckt und mit auf die Gala geschleift hatte. 
Zum Glück legte sich meine Aufregung angesichts solcher Events 
mit den Jahren, mittlerweile fühle ich mich sogar wohl, wenn 
die Presse meinen Namen ruft. 

»Isabell?« Daniel lächelt mich an. »Auf welcher gedanklichen 
Autobahn bist du denn gerade unterwegs?«

»Ach, ich habe an meine Anfangszeit gedacht.«
Er lacht. »Du warst so ein Küken.«
Auch ich muss lachen. »Du hast recht. Ich hatte sogar noch 

die Schale auf dem Kopf.«
Daniel lächelt. »Hab ein schönes Wochenende. Und arbeite 

nicht zu viel!«
Ich blicke ihm hinterher, während er gut gelaunt durch den 

Flur in den Feierabend verschwindet. Ich habe wirklich Glück, 
denke ich, dass ich diesen Job und so nette Kollegen gefunden 
habe. Und jetzt auch noch die Wohnung! Ich atme einmal tief 
ein und aus. Dann gebe ich mir einen Schubs und verabschiede 
mich ebenfalls ins Wochenende, das ich mit Akkubohrer, Um-
zugskisten und Farbrollen verbringen werde. Ein neuer Lebens-
abschnitt wartet auf mich. Packen wir’s an. 
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Als ich noch ein Kind war, wollte ich Balletttänzerin werden,  
 genau genommen Primaballerina. Ich trainierte wie eine Wahn-
sinnige, mehrmals in der Woche, und ich war so gut, dass ich 
mit zwölf auf ein Ballettinternat nach Berlin geschickt wurde. 

Dort angekommen, stellte ich allerdings nach wenigen Tagen 
fest, dass ich nicht mehr, wie in Bielefeld, zu den Besten gehörte, 
sondern eine der Schlechtesten war. Noch dazu mittelmäßig  
talentiert, wie man mir immer wieder sagte. Meine Begeiste-
rung für das Ballett schwand, von Tag zu Tag fühlte ich mich 
unwohler. Zudem sah ich, dass das Internat und der Druck, der 
auf uns Schülerinnen lastete, die meisten krank machte. Ich be-
kam mit, dass sich Mädchen übergaben, um ihr Gewicht zu hal-
ten. Und so sehr ich mich anstrengte, ich war einfach nie gut 
genug. Selbst in meinen jungen Jahren konnte ich realistisch 
einschätzen: Das ist es mir nicht wert. Ich wollte vorn tanzen,  
in der ersten Reihe, nicht ein gesichtsloser Teil des Ensembles 
sein.

Also beschloss ich nach nur zwei Monaten im Internat, wie-
der nach Bielefeld zurückzukehren. Ich musste einen Traum be-
erdigen, gleichzeitig war mir klar, dass ich mich niemals mit 
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dem Konkurrenzdruck unter den Schülerinnen und der perma-
nenten Stutenbissigkeit arrangieren würde.

Auch bei »Gute Zeiten, schlechte Zeiten« erlebte ich teil-
weise wieder solche Momente. Vor allem unter den weiblichen 
Darstellerinnen wurden von Zeit zu Zeit die Ellenbogen ausge-
fahren. »Hast du die Einladung etwa nicht bekommen?« Fragen 
wie diese konnten mich in der Anfangszeit richtig aus der Bahn 
werfen. Tagelang zerbrach ich mir den Kopf darüber, ob ich be-
ziehungsweise meine Rolle interessant, glaubwürdig und sym-
pathisch genug war, um dauerhaft Teil des Casts zu bleiben. 

Ich weiß noch genau, wie es sich anfühlte, mich das erste Mal 
auf der Mattscheibe zu sehen. Wir bekamen Einsicht in die fer-
tigen Bänder, etwa drei Monate vor der Ausstrahlung im Fern-
sehen. Ich saß mit einem der Schauspiel-Coaches in einem ab-
gedunkelten Raum und fiel beinahe vom Stuhl, als ich plötzlich 
im Bild erschien. Meine Stimme klang fürchterlich! Und, o Gott, 
warum hatte mir niemand gesagt, dass ich vollkommen über-
dreht spielte? Wie ein HB-Männchen auf Droge, total unnatür-
lich und wirklich kein bisschen nett. An diesem Tag hätte ich 
beim Sender am liebsten meine Kündigung eingereicht. 

Zum Glück hatte ich freundliche Menschen um mich herum, 
die mich beruhigten. Es sei normal, das eigene Gesicht im Fern-
sehen erst einmal merkwürdig zu finden, und am Spiel könne 
man ja noch jede Menge ändern. Leider wusste ich zu diesem 
Zeitpunkt, dass bereits mehrere Wochen Material im Kasten 
waren – und zwar Material, das ich genauso überdreht und irre 
gespielt hatte wie die erste Folge.

Kein Wunder, dass die Fans am Anfang überhaupt nicht  
begeistert von Pia waren. »Lies nicht die Kommentare in den 
Foren«, empfahl mir ein Kollege, und selbstverständlich hielt 
ich mich nicht daran. So kam ich in den fragwürdigen Genuss 
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einiger sehr verletzender Aussagen, die ich mir im Nachhinein 
gern erspart hätte: Die Schwester von Verena ist so schrecklich! Sie 
soll zurück nach München gehen. Kann bitte jemand diese Pia 
wieder aus dem Drehbuch rausschreiben?! Mein Selbstbewusst-
sein litt in diesen Tagen reichlich.

Zu allem Übel war »GZSZ« auch noch sehr erfolgreich und 
hatte die beste Sendezeit. Eine Menge Menschen verfolgten die 
Schicksale von John, Pia, Verena, Leon, Jo Gerner und vielen an-
deren. Das führte dazu, dass man mich nach kurzer Zeit in der 
Öffentlichkeit erkannte. Manchmal hatte ich regelrecht das Ge-
fühl, beobachtet zu werden – und wenn mich die Leute anspra-
chen, war es bei mir ganz vorbei. Die wenigsten Zuschauer un-
terscheiden nämlich interessanterweise zwischen der Rolle Pia 
Koch und der Schauspielerin Isabell Horn. So kam es, dass mich 
eines Tages eine ältere Dame an der S-Bahn-Haltestelle an-
sprach: »Ich finde das ganz schlimm, was Sie da machen mit 
den beiden Männern. Das gehört sich nicht.«

Zum Glück saß ich zu diesem Zeitpunkt schon fester im Sat-
tel, sodass mich die Kritik der Frau nicht verletzen konnte. Ich 
fand und finde es nämlich gut, dass es in Serien wie »GZSZ« 
Raum für ungewöhnliche Beziehungen gibt, das ist ja auch  
die Vorbildfunktion solcher Formate. Und dass Pia ein biss- 
chen aneckte, war für mich auch okay. Ich hatte mich mit der 
Rolle arrangiert und sie gemeinsam mit den Autoren verändert. 
Als Schauspieler haben wir die Möglichkeit, auf größere Er- 
zählbögen in der Serie Einfluss zu nehmen, Ziele festzulegen 
und eigene Ideen einzubringen. Auch die unzähligen Coachings  
halfen mir, die Rolle weiterzuentwickeln und langsam in ihr  
anzukommen.

Etwa ein Jahr nach dem ersten Auftritt von Pia bemerkte  
ich, dass die Figur bei den Zuschauern gut ankam. Auf meiner 
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damals noch sehr spartanischen Facebook-Seite folgten mir 
täglich mehr Menschen, Fanpost erreichte mich, vor allem von 
jungen Mädchen, die ihre Briefe mit Aufklebern liebevoll ver-
zierten. Ich bewege die Leute, ging mir auf, meine Geschichten 
gingen ihnen ans Herz. Das bemerkte auch die Produktion, was 
dazu führte, dass ich größere Geschichten und mehr Sende- 
zeit bekam und irgendwann aus dem Cast von »Gute Zeiten, 
schlechte Zeiten« nicht mehr wegzudenken war. Zumindest 
glaubte ich das.

Meine Überzeugung bekommt an einem Montagmorgen im Ja-
nuar einen Dämpfer verpasst. Es ist gerade Drehpause, die ich 
in meiner Garderobe verbringe, um mich auszuruhen und noch 
einmal das Drehbuch für die nächsten Szenen durchzugehen. 
Ich greife nach meinem Handy und scrolle ein bisschen herum, 
als mit einem Pling eine E-Mail in meinen digitalen Briefkasten 
trudelt. Die Betreffzeile macht mich schlagartig nervös: Produ-
zentengespräch Isabell Horn.

Moment … was wollen die Produzenten von mir? Habe ich 
etwas falsch gemacht? Es ist Teil meines Wesens, dass ich in 
Momenten wie diesen mein inneres Sündenregister aufklappe 
und nach Verfehlungen suche. In den meisten Fällen finde  
ich nichts, denn was die Arbeit angeht, bin ich extrem diszi- 
pliniert und verantwortungsbewusst – ein typischer Steinbock 
eben. Sogar meine eigene Gesundheit stelle ich hintenan. Bei-
nahe zwei Jahre dauerte es, bis ich mich zum allerersten Mal 
krank meldete. Bis zu dem Zeitpunkt dachte ich, die kleine Er-
kältung kann ich doch locker wegspielen. Ich schleppte mich 
mit Schnupfen, Heiserkeit und erhöhter Temperatur ans Set, in 
meinem Arbeitseifer ignorierend, dass ich damit nicht nur mir 
selbst schadete, sondern auch alle um mich herum anstecken 
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könnte. Aber das war mir egal, denn ich wollte unbedingt ab-
liefern. Erst als mich Susan beiseitenahm und mir dringend  
riet, den Infekt auszukurieren, ging ich zum Arzt und besorgte 
mir einen Krankenschein. Und lag – na klar – eine Woche mit 
schlechtem Gewissen auf dem Sofa zu Hause und hatte das  
Gefühl, die anderen im Stich zu lassen.

Ich zermartere mir das Hirn. War ich in letzter Zeit krank? 
Nein. Habe ich irgendwie sonst Ärger gemacht? Ich grabe in 
meiner Erinnerung herum, aber mir fällt nichts ein. Ja, okay, in 
den Medien und Magazinen war ich zuletzt etwas weniger. Es 
steht aber leider gerade keine Hochzeit bei mir an, die ich ver-
markten kann  – und die Trennung von meinem Exfreund ist 
nun wirklich keine Schlagzeile wert, davon abgesehen, dass ich 
solche privaten Dinge eigentlich gern aus der Öffentlichkeit 
halte. Es war doch sowieso schon schwer genug.

Wenn wenigstens Susan noch hier wäre, die könnte mich si-
cher beruhigen. Aber meine Serienschwester ist vor einiger Zeit 
verstorben. Ein tragischer Autounfall, der meine Rolle so richtig 
aus der Bahn kegelte. Der Abschied von Susan fiel aber auch der 
Schauspielerin Isabell sehr schwer. Sie fehlt mir hier am Set, als 
Ansprechpartnerin und Vertraute.

Ob ich jemand anders vom Cast ansprechen soll? Vielleicht 
haben ja noch mehr Leute die Mail bekommen. 

Es klopft an der Tür. »Isa, es geht weiter!« 
Meine unguten Gedanken schiebe ich in eine hintere Ecke 

meines Bewusstseins. Wenigstens versuche ich es. Denn immer 
wieder holen mich die Sorgen ein. Was gibt es zu besprechen? 
Warum laden mich die Chefs zu sich ein? Das Feedback, das ich 
für Pia bekomme, ist doch durchweg positiv! Als ich zum zwei-
ten Mal an diesem Tag meinen Einsatz verpasse, weil ich mit 
den Gedanken bereits beim kommenden Freitag bin, rufe ich 
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