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7

Prolog

d

Amber, am letzten Tag der Sommerferien
1969, Cornwall

Auf dem Klippenvorsprung fühle ich mich sicher, jedenfalls 
sicherer als im Haus. Dieser geheime Ort, ein paar Schritte 
vom Küstenweg entfernt, und zwanzig Minuten Kletterei, ist 
weit genug von Black Rabbit Halls wachsamen Fenstern ent-
fernt. Ich verharre einen Moment lang auf der Klippe – der 
Wind peitscht mein Kleid um meine Beine, meine Fußsohlen 
kribbeln –, dann lasse ich mich vorsichtig, nach Grasbüscheln 
greifend, hinunter, das Meer braust in meinen Ohren. Bes-
ser nicht nach unten blicken. Ein beherzter Sprung, und ich 
throne direkt an der Schwelle zum Himmel.

Ein Schritt zu weit, und alles ist vorbei. Ich würde es nicht 
tun. Aber die Tatsache, dass ich es könnte, gefällt mir. Dass ich 
heute eine gewisse Kontrolle über mein Schicksal habe.

Gegen die Felswand gedrückt, schöpfe ich Atem. So viel 
� eberhaftes Suchen: im Wald, in den Zimmern, treppauf und 
treppab. Wundgescheuerte Fersen in zu kleinen Turnschuhen. 
Und noch immer habe ich sie nicht gefunden. Wo sind sie 
nur? Ich schirme meine Augen vor dem blendenden Himmel 
ab und suche die � aschengrünen Gipfel auf der anderen Seite 
der Bucht ab. Sie sind menschenleer. Bloß Rinder auf den Fel-
dern.

Den Rücken am Fels, rutsche ich langsam nach unten, dabei 
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schiebt sich mein Kleid hoch, sodass der Wind zwischen mei-
nen nackten gebeugten Beinen hindurchfährt.

Endlich innehalten, ich kann den Ereignissen des Tages 
nicht länger ent� iehen. Sogar das Schlagen der Wellen auf 
den Felsen lässt meine Wange erneut brennen. Ich blinzle, 
und da ist das Haus, seine Silhouette hat sich ins Innere mei-
ner Lider gebrannt. Also versuche ich, die Augen o� en zu 
halten, und meine Gedanken verlieren sich am weiten rosa-
farbenen Himmel, an dem die Sonne und der Mond wie 
Frage und Antwort hängen. Ich vergesse, dass ich eigentlich 
weitersuchen sollte. Dass die Minuten schneller vorbeiziehen 
als Wolken in der Abenddämmerung. Doch ich kann nur an 
meine Flucht denken.

Ich weiß nicht, wie lange ich schon dort sitze, als mein 
Gedanken� uss von einem riesigen schwarzen Vogel durchbro-
chen wird, der im Sturz� ug über die Klippe schießt, so nah, 
dass sich seine Krallen beinahe in meinen Haaren verfangen 
hätten. Ich ducke mich instinktiv unter dem Luftzug seines 
Flügelschlags weg, und meine Nase berührt die kühle Haut 
meiner Knie. Als ich wieder emporschaue, richtet sich mein 
Blick nicht länger in den Himmel, sondern auf Treibgut, das 
unten in der Flut auf den Wogen tanzt.

Nein, kein Treibgut. Etwas Lebendiges. Ein Del� n? Oder 
sind es die Quallen, die schon die ganze Woche lang in unsere 
Bucht gespült werden wie eine verlorene Ladung grauer Glas-
schüsseln? Vielleicht. Ich beuge mich vor, neige den Kopf über 
die Kante, um besser sehen zu können. Meine Haare � at-
tern wie wild, mein Herz schlägt schneller, und ich fange an, 
das Schreck liche, das sich da dicht unter der schimmernden 
blauen Ober� äche bewegt, zu ahnen, ohne es schon wirklich 
zu erkennen. Noch nicht.

9

1

n

Lorna, mehr als drei Jahrzehnte später

Das ist eine dieser Reisen. Je näher man dem Ziel kommt, desto 
schwerer ist vorstellbar, dass man es wirklich jemals erreichen 
wird. Es gibt immer noch eine weitere Straßenbiegung, eine 
ruckelnde Fahrt, bis der Feldweg im Nirgendwo endet. Und 
es wird immer später. Warmer Sommerregen trommelt aufs 
Autodach.

»Ich schlage vor, wir lassen es gut sein und fahren ins Bed 
and Breakfast zurück.« Jon reckt den Hals übers Lenkrad, um 
die Straße, die sich vor der Windschutzscheibe verfl üssigt, 
besser sehen zu können. »Wir genehmigen uns ein Bier und 
visieren eine Hochzeit irgendwo im Umkreis der M25 an. Was 
meinst du?«

Lorna malt mit der Fingerspitze ein Haus auf das ange-
laufene Fenster: Dach, Schornstein, Rauchschnörkel. »Lieber 
nicht, Schatz.«

»Irgendwo, wo es ein sonniges Mikroklima hat, vielleicht?«
»Sehr witzig.« Ungeachtet der Enttäuschungen, die der 

Tag bisher gebracht hatte  – keine der Örtlichkeiten hatte 
ihren Erwartungen entsprochen, alle waren überteuert, aber 
dennoch geschmacklos –, ist Lorna ziemlich glücklich. Es hat 
etwas Berauschendes, mit dem Mann, den sie heiraten wird, 
durch dieses stürmische Wetter zu fahren. Nur sie beide, ganz 
gemütlich in ihrem keuchenden kleinen roten Fiat. Wenn sie 
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alt und grau sind, werden sie sich an diese Reise erinnern, 
denkt sie. Als sie noch jung waren und verliebt und im Auto 
durch den Regen fuhren.

»Na toll.« Finster blickt Jon auf einen bedroh lichen dunklen 
Umriss im Rückspiegel. »Alles, was ich jetzt noch brauche, ist 
ein verdammter Traktor im Nacken.« Er hält an einer Kreu-
zung, an der diverse windgekrümmte Schilder in Richtungen 
zeigen, die wenig mit den vorhandenen Abzweigungen zu 
tun haben. »Und wohin jetzt?«

»Haben wir uns etwa verfahren?«, zieht sie ihn mit einem 
gewissen Vergnügen auf.

»Das Navi weiß nicht mehr weiter. Wir sind hier am Arsch 
der Welt.«

Lorna lächelt. Jons kindische, harmlose Griesgrämigkeit 
wird mit den ersten Hinweisen auf das Haus oder mit einem 
kalten Bier verschwunden sein. Er nimmt sich die Dinge nicht 
so zu Herzen wie sie und sieht Hindernisse als Herausforde-
rung.

»Gut.« Er zeigt mit dem Kopf auf die Karte auf Lornas 
Schoß, die zerknüllt und voller Krümel ist. »Wie steht’s um 
deine Kartenlesefähigkeiten, Schätzchen?«

»Na ja  …« Umständlich faltet sie die Karte auseinander 
und schüttelt die Krümel zu den leeren Wasserfl aschen, die 
im sandigen Fußraum herumrollen. »Meinen Berechnungen 
zufolge fahren wir gerade durch den Atlantik.«

Jon schnaubt und streckt die langen Beine aus. »Großar-
tig.«

Lorna beugt sich zu ihm und streicht ihm über den Ober-
schenkel. Sie weiß, dass er es müde ist, im Regen über unbe-
kannte Straßen zu fahren und Hochzeitslocations abzuklap-
pern … und dann noch die abgelegenste, die versteckteste 
zum Schluss. Sie wären jetzt an der Amalfi küste, wenn sie 
nicht darauf bestanden hätte, stattdessen nach Cornwall zu 
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fahren. Wenn Jons Geduld also langsam nachlässt, dann kann 
sie es ihm kaum verübeln.

Jon hatte ihr den Antrag an Weihnachten gemacht, vor 
Monaten. Für eine ganze Weile hatte das gereicht. Sie ge -
noss es, verlobt zu sein, diesen Zustand seligen Aufschubs: 
Sie gehörten zusammen, doch sie entschieden sich noch 
immer jeden Morgen neu für dieses Zusammensein. Sie war 
in Sorge, dieses unbeschwerte Glück zu verlieren. Jedenfalls 
hatten sie es nicht wahnsinnig eilig. Sie hatten alle Zeit der 
Welt.

Und dann doch wieder nicht. Als Lornas Mutter im Mai 
unerwartet starb, war das wie eine Mahnung, nicht länger zu 
warten. Die Dinge nicht aufzuschieben und nicht zu verges-
sen, dass auf jedermanns Kalender bereits ein dunkles Datum 
eingekringelt ist, das immer näher rückt. In ihr wuchs der 
Wunsch, das Leben mit beiden Händen zu greifen, an einem 
nieseligen Sonntagmorgen auf ihren roten Glücks-High-Heels 
durch den Abfall auf der Bethnal Green Road zu stöckeln. 
Heute Morgen hat sie sich in ein sonnengelbes Vintage-Som-
merkleid aus den Sechzigern gezwängt. Wann sollte sie es tra-
gen, wenn nicht jetzt?

Jon betätigt die Schaltung und gähnt. »Wie heißt das 
Anwesen noch mal, Lorna?«

»Pencraw«, sagt sie fröhlich in dem Versuch, ihn bei Laune 
zu halten, denn sie ist sich bewusst, dass sie, wenn es nach 
Jon ginge, seine weitläufi ge Familie einfach in ein Partyzelt 
im Garten seiner Eltern in Essex quetschen würden, und das 
wär’s. Dann würden sie ein Stück die Straße runter von seinen 
hingebungsvollen Schwestern ziehen – die winzige Stadtwoh-
nung gegen ein Vorstadthäuschen mit einem Rasensprenger 
eintauschen –, damit seine Mutter Lorraine mit all den Babys 
helfen könnte, die prompt folgen würden. Glück licherweise 
geht es nicht nach Jon. »Pencraw Hall«, sagt sie.
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Er fährt sich mit der Hand durch das weizenblonde Haar, 
das von der Sonne fast weiß ist. »Noch ein Versuch?«

Sie strahlt ihn an. Sie liebt diesen Mann.
»Ach, zur Hölle, fahren wir hier lang. Die Chancen, dass 

wir richtigliegen, stehen eins zu vier. Hoffentlich können wir 
diesen Traktor abschütteln.«

Sie schütteln ihn nicht ab.
Es regnet immer weiter. An der Windschutzscheibe kle-

ben Wiesenkerbelblätter, die von den quietschenden Schei-
benwischern in Schlieren verschmiert werden. Lornas Herz 
klopft schneller. Auch wenn sie durch die Regenbächlein, die 
die Scheiben hinunterlaufen, nicht viel sehen kann, weiß sie, 
dass die bewaldeten Täler, die Flussläufe und einsamen klei-
nen Buchten der Roseland-Halbinsel hinter dem Glas liegen. 
Sie erinnert sich, als Kind schon auf diesen Wegen unterwegs 
gewesen zu sein – sie verbrachten fast jeden Sommer in Corn-
wall  – und auch daran, wie die Meeresbrise durch das her-
untergekurbelte Fenster drang und die letzten Überreste des 
verrußten Großraums London wegblies – und sie erinnert sich 
an die Anspannung im Gesicht ihrer Mutter.

Ihre Mutter war stets sorgenumwölkt gewesen und litt ihr 
ganzes Leben unter Schlafl osigkeit: Nur am Meer schien sie 
schlafen zu können. Als Lorna klein war, fragte sie sich, ob in 
der Luft in Cornwall wohl betäubende Dämpfe lagen wie im 
Mohnfeld aus dem Zauberer von Oz. Jetzt kommt eine leise 
Stimme in ihrem Kopf nicht umhin, nach Familiengeheimnis-
sen zu fragen. Warum bist du hier? Doch sie beschließt, dieser 
Stimme kein Gehör zu schenken.

»Bist du dir sicher, dass dieser alte Kasten überhaupt exis-
tiert, Lorna?« Jons Arme sind ausgestreckt und steif am Lenk-
rad, die Augen rot vor Anspannung.

»Er existiert.« Sie bindet sich ihr langes, dunkles Haar zu 
einem hohen Knoten zusammen. Ein paar Strähnen lösen 
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sich, umspielen ihren blassen Hals. Sie spürt die Hitze seines 
Blicks: Er liebt ihren Hals, die weiche Babyhaut direkt hin-
term Ohr.

»Noch mal für mich.« Sein Blick richtet sich wieder auf die 
Straße. »Das ist irgend so ein altes Herrenhaus, das du schon 
mit deiner Mutter besucht hast, als ihr hier im Urlaub wart?«

»Genau.« Sie nickt eifrig.
»Deine Mutter mochte es gern prächtig, ich weiß.« Er 

schaut fi nster in den Rückspiegel. Mittlerweile regnet es in 
silbernen, welligen Strömen. »Aber wie kannst du dir sicher 
sein, dass es gerade dieses war?«

»Ich bin in irgendeinem Online-Hochzeitsverzeichnis 
über Pencraw Hall gestolpert und hab es sofort erkannt.« 
So viele Dinge waren bereits verblasst – die Hyazinthennote 
des Lieblingsparfüms ihrer Mutter, wie sie mit der Zunge 
geschnalzt hat, wenn sie nach ihrer Lesebrille suchte –, doch 
in den letzten paar Wochen waren andere längst vergessen 
geglaubte Erinnerungen in unerwartet klarer Schärfe zurück-
gekehrt. Und dies war eine davon. »Wie Mama auf die-
ses große alte Haus zeigt. Ihr ehrfurchtsvoller Blick. Das ist 
irgendwie bei mir hängengeblieben.« Sie dreht an dem Dia-
mantverlobungsring an ihrem Finger und erinnert sich noch 
an andere Dinge. Eine rosa gestreifte Tüte Karamellbonbons 
schwer in ihrer Hand. Ein Fluss. »Ja, ich bin ziemlich sicher, 
dass es dasselbe Haus ist.«

»Ziemlich?« Jon schüttelt den Kopf und lacht sein lautes, 
dröhnendes Lachen. »Meine Güte, ich muss dich wirklich lie-
ben.«

Eine Weile fahren sie in einträchtigem Schweigen weiter. 
Jon wirkt nachdenklich. »Morgen ist der letzte Tag, Liebling.«

»Ich weiß.« Sie seufzt, der Gedanke, wieder in die heiße, 
überfüllte Stadt zurückzukehren, erscheint ihr nicht gerade 
reizvoll.
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»Wenn du noch etwas tun wolltest, was gar nichts mit der 
Hochzeit zu tun hat?« Seine Stimme klingt entwaffnend sanft.

Sie lächelt verdutzt. »Klar. Was meinst du?«
»Na ja, ich dachte, dass du vielleicht noch irgendetwas … 

von Bedeutung … besichtigen möchtest?« Seine Worte klin-
gen unbeholfen. Er räuspert sich und sucht ihre dunklen 
Augen.

Lorna weicht seinem Blick aus. Ihre Finger lösen ihr Haar, 
sodass es raschelnd herabfällt und ihre errötenden Wangen 
verbirgt. »Nicht wirklich«, murmelt sie. »Ich will einfach bloß 
Pencraw sehen.«

Jon seufzt, legt einen anderen Gang ein. Lorna wischt ihre 
Kritzelei vom beschlagenen Fenster und späht gedankenver-
loren durch das entstandene Bullauge.

»Also  … Wie waren die Bewertungen?«, erkundigt sich 
Jon.

Sie zögert. »Na ja, es gibt keine. Nicht wirklich.«
Er zieht eine Augenbraue hoch.
»Aber ich habe angerufen und mit einem echten, lebendi-

gen Menschen gesprochen, mit der Assistentin der Hausher-
rin oder so. Sie hieß Endellion.«

»Was soll das denn für ein Name sein?«
»Kornisch.«
»Willst du das jetzt als Entschuldigung für alles benutzen?«
»Ja, ja.« Lorna lacht, streift sich ihre silbernen Flip-Flops ab 

und legt die Füße auf das harte graue Plastik des Handschuh-
fachs, erfreut über die Spuren der Sonnenbräune und darüber, 
dass ihr blassrosa Nagellack nicht abgesplittert ist. »Sie hat 
mir erklärt, dass es ein Privatanwesen ist und das erste Jahr 
vermietet wird. Also noch keine Bewertungen. Das hat schon 
seine Richtigkeit, versprochen.«

Er lächelt. »Manchmal kannst du ganz schön naiv sein.«
»Und du kannst verdammt skeptisch sein, mein Liebling.«

15

»Realistisch, bloß realistisch.« Er schaut in den Spiegel, und 
sein Blick verhärtet sich. »Verdammt.«

»Was?«
»Dieser Traktor. Zu nah. Zu groß.«
Lorna verspannt sich auf ihrem Sitz, wickelt eine Haar-

strähne um ihren Finger. Der Traktor sieht bedrohlich groß für 
diese enge Straße aus, die jetzt mehr wie ein Tunnel anmutet, 
gesäumt von steilen Mauern aus massivem Fels und einem 
Baldachin aus ineinander verschlungenen Baumwipfeln.

»Beim nächsten Feldgatter halten wir und versuchen umzu-
drehen«, sagt Jon nach ein paar angespannten Minuten.

»Oh, jetzt komm …«
»Es ist gefährlich, Lorna.«
»Aber …«
»Falls das ein Trost für dich ist, das Haus ist bestimmt wie 

alle anderen, irgendein Bed and Breakfast mit Ambitionen. Mit 
armseligem Tagungszentrum. Und falls es doch was taugt, 
dann werden wir’s uns nicht leisten können.«

»Nein, bei dem Haus hab ich so ein Gefühl …«, sie dreht 
eine Locke um ihren Zeigefi nger, » … eine Ahnung.«

»Du und deine Ahnungen.«
»Du warst auch eine Ahnung.« Sie legt die Hand auf sein 

Knie, gerade als sich die Sehnen seiner Muskeln anspannen 
und sein Fuß die Bremse durchdrückt.

Alles scheint gleichzeitig zu passieren: das Quietschen der 
Bremsen, das Schlittern nach links, der dunkle Umriss, der 
über die Straße und in die Büsche springt. Dann gespenstische 
Stille. Das Prasseln des Regens auf dem Dach.

»Lorna, bist du okay?« Er berührt mit dem Handrücken ihre 
Wange.

»Ja, ja. Ich bin okay.« Mit der Zunge tastet sie das Innere 
ihres Mundes ab, nimmt den metallischen Geschmack von 
Blut wahr. »Was ist passiert?«
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»Ein Reh. Ziemlich sicher bloß ein Reh.«
»Oh, Gott sei Dank. Kein Mensch.«
Er stößt einen leisen Pfi ff aus. »Das war knapp. Sicher alles 

okay bei dir?«
Ein Klopfen an der Fahrertür. Die Fingerknöchel sind haarig, 

die Haut wundrot. Der Traktorfahrer ist ein triefender Berg in 
einem orangen Anorak.

Jon kurbelt besorgt das Fenster herunter. »Sorry wegen der 
harten Bremsung, Kumpel.«

»Verfl uchtes Reh.« Das Gesicht eines Mannes, so zerklüftet 
wie die Landschaft, erscheint im Fenster. Er späht über Jons 
Schulter und richtet seine trüben Augen auf Lorna. Sein Blick 
legt nahe, dass er nicht oft auf zier liche, zweiunddreißigjährige 
Brünette in gelben Sommerkleidern trifft. Man könnte sogar 
vermuten, dass er ganz allgemein nicht auf viele Frauen trifft.

Lorna versucht ihn anzulächeln, doch ihr Mund zuckt an 
den Rändern. Sie könnte stattdessen gleich in Tränen aus-
brechen. Schlagartig begreift sie, wie nah sie gerade an einer 
Katastrophe vorbeigeschrammt sind. Es kommt ihr umso 
unglaub licher vor, weil sie im Urlaub sind. Im Urlaub hat sie 
sich immer unsterblich gefühlt, vor allem mit Jon, der sehr 
beschützend ist, außerdem recht vernünftig und gebaut wie 
ein Vorschlaghammer.

»Sie kommen durch Lücken in den Hecken. Erst letzten 
Monat hat es deswegen einen schweren Unfall gegeben.« 
Der Mann bläst einen Schwall abgestandenen Atem in die 
enge Umgrenzung des Wagens.

»Zwei Leute wurden nicht weit von hier übel zugerichtet. 
Verfl uchte durchgedrehte Viecher.«

Jon dreht sich zu Lorna. »Irgendwer versucht, uns hier 
etwas zu sagen. Können wir’s für heute gut sein lassen?«

Sie spürt das Zittern seiner Finger, weiß, dass sie ihn nicht 
weiter drängen kann. »Okay.«

17

»Schau nicht so. Wir kommen ein anderes Mal wieder.«
Werden sie nicht, das weiß sie. Sie wohnen zu weit weg. 

Sie sind zu beschäftigt. Sie arbeiten zu viel. Wenn sie nach 
Hause kommen, steht bei der Baufi rma von Jons Familie ein 
aufwändiges Projekt an, irgendein protziges Penthouse in 
Bow, und für sie rückt der Schulanfang im September immer 
näher. Nein, es ist alles zu kompliziert. Sie werden nicht wie-
derkommen. Und Cornwall ist so unpraktisch. Es ist teuer. Es 
würde ihren Gästen zu viel abverlangen. Es würde Jon zu viel 
abverlangen. Und ihrem Vater. Ihrer Schwester. Es sind bloß 
alle nachsichtig mit ihr, weil sie ihnen wegen des Todes ihrer 
Mutter leidtut. Sie ist ja nicht doof.

»Man trifft auf dieser Straße nur selten jemanden. Wohin 
wollen Sie denn?«, erkundigt sich der Traktorfahrer und kratzt 
sich an seinem Stiernacken. »Auf jeden Fall haben Sie sich den 
besten Tag dafür ausgesucht.«

»Wir sind auf der Suche nach irgend so einem alten Kas-
ten.« Jon sucht im Handschuhfach nach einer Zuckerdosis 
gegen das Zittern seiner Hände. Er fi ndet ein steinaltes, kleb-
riges Minzbonbon, halb ausgepackt. »Pencraw Hall?«

»Oh.« Das Gesicht des Mannes verschwindet in den Untie-
fen seiner Kapuze.

Lorna, die Anzeichen von Erkennen spürt, setzt sich auf-
rechter hin. »Sie kennen es?«

Ein lebhaftes Nicken. »Black Rabbit Hall.«
»Oh, nein, ’tschuldigung, wir suchen Pencraw Hall.«
»Wir hier nennen es Black Rabbit Hall.«
»Black Rabbit Hall.« Lorna lässt sich die Worte auf der 

Zunge zergehen. Sie gefallen ihr. Der Name gefällt ihr. »Also 
ist es hier in der Nähe?«

»Sie sind praktisch schon auf der Zufahrt.«
Lorna wendet sich strahlend Jon zu, die Nahtoderfahrung 

ist vergessen.
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»Der Weg macht noch eine Kurve  – die letzte Chance 
umzudrehen  – und führt dann übers Ackerland des Anwe-
sens, das heißt, was noch davon übrig ist. Und nach einer 
weiteren halben Meile oder so stößt man auf das Haus selbst. 
Sie werden das Schild sehen. Na ja, ich sag jetzt mal, dass Sie 
es sehen werden. Versteckt im Gebüsch. Sie müssen schon die 
Augen offen halten.« Er starrt Lorna erneut an. »Seltsamer 
Ort. Warum wollen Sie dorthin? Wenn ich fragen darf.«

»Na ja …« Lorna holt Luft, um die Hintergrundgeschichte 
zu erzählen.

»Wir ziehen es als Hochzeitslocation in Erwägung«, sagt 
Jon, bevor sie die Chance dazu hat. »Zumindest bist jetzt.«

»Hochzeit?« Der Mann bekommt große Augen. »Hol mich 
der Teufel.« Er blickt von Lorna zu Jon und wieder zurück. 
»Hören Sie, Sie scheinen ein nettes Paar zu sein. Sie sind nicht 
von hier, oder?«

»London«, murmeln sie unisono.
Der Mann nickt, als würde das alles erklären. Er legt die 

Hand auf das heruntergekurbelte Fenster; seine Finger hinter-
lassen auf dem Glas einen fetten Abdruck aus Kondenswasser. 
»Wenn Sie mich fragen, ist Black Rabbit Hall kein Ort für eine 
Hochzeit.«

»Oh. Warum nicht?«, fragt Lorna.
Der Mann runzelt die Stirn, wirkt unsicher, wie viel er ihnen 

sagen soll. »Zum einen ist es in keinem guten Zustand. Das 
Wetter hier nagt an den Häusern, außer man steckt viel Geld 
hinein. Und in dieses Haus wurde seit Jahren nichts mehr 
gesteckt.« Er befeuchtet sich die Lippen mit der Zunge. »Es 
heißt, dass schon die Hortensien durch den Boden des Ballsaals 
wachsen, außerdem gehen seltsame Dinge dort vor sich.«

»Oh … das gefällt mir.«
Jon verdreht die Augen und versucht, nicht zu lachen. 

»Bitte ermutigen Sie sie nicht noch.«

19

»Ich muss langsam weiter.« Der Traktorfahrer schaut 
besorgt drein. »Passen Sie auf sich auf, ja?«

Sie sehen ihm nach, wie er davonstapft, lauschen dem 
Stampfen, als er die geriffelten Metallstufen zur Fahrerkabine 
des Traktors erklimmt. Lorna weiß nicht, was sie von alldem 
halten soll.

Jon schon. »Halt dich gut fest! Und halt nach Bambi Aus-
schau. Ich fahre zurück zur Kreuzung. Wir kehren zurück in 
die Zivilisation und zu einem schönen kalten Bier. Und das 
keine Sekunde zu früh.«

Lorna legt die Hand fest auf seinen Arm, mit genug Druck, 
um ihm zu zeigen, dass sie es ernst meint. »Es wäre vollkom-
men absurd, jetzt umzudrehen. Und das weißt du.«

»Du hast doch gehört, was der Typ gesagt hat.«
»Wir müssen es selbst gesehen haben, wenn auch nur, um 

es zu verwerfen, Jon.«
Er schüttelt den Kopf. »Ich hab kein gutes Gefühl dabei.«
»Du und deine Gefühle«, sie verdreht dramatisch die Augen 

und versucht, ihn damit zum Lachen zu bringen. »Komm 
schon. Das ist die einzige Location, die ich unbedingt sehen 
will.«

Er trommelt mit den Daumen auf dem Lenkrad herum. 
»Okay, aber du bist mir was schuldig.«

Sie beugt sich über die Handbremse und drückt ihren 
Mund an die warmen Stoppeln seines Kinns. Er riecht nach 
Sex und Vollkornkeksen. »Und ist das jetzt vielleicht kein 
gutes Gefühl?«

Ein paar Minuten später biegt der rote Fiat von der Straße 
ab und rinnt wie ein Blutstropfen die nassgrüne Auffahrt hin-
unter, hinter ihnen schließt sich der Baldachin aus Bäumen.
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»Ich muss langsam weiter.« Der Traktorfahrer schaut 
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London, April 1968
Amber, Fitzroy Square

Mama hatte Glück, dass sie bei dem Unfall nicht ernsthaft 
verletzt wurde. Das sagen alle. Wenn ihr Taxi ein paar Zenti-
meter weiter nach rechts geschleudert worden wäre, wären sie 
frontal gegen den Poller in der Bond Street gekracht, anstatt 
ihn bloß zu rammen. Mama hat trotzdem einen ordent lichen 
Schlag abbekommen und � og zusammen mit ihren Einkaufs-
taschen durchs Taxi. Ihre neuen schicken Hüte haben nichts 
abbekommen, und der Taxifahrer hat ihr den Fahrpreis erlas-
sen. Trotzdem hat sie nicht unbedingt Glück gehabt. Zehn 
Tage später hat sie noch immer einen gelb-blauen Bluterguss 
an der Kniescheibe und ein verstauchtes Handgelenk. Sie muss 
mit der geschienten Hand herumsitzen, und das an einem 
Samstagvormittag, anstatt im Regent’s Park Tennis zu spielen 
oder meine kleine Schwester durch den Garten zu scheuchen.

Im Moment sitzt sie in dem türkisen Sessel am Wohnzim-
merfenster, das Bein auf dem Schemel ausgestreckt, und starrt 
auf die schwarzen Regenschirme, die unten auf dem Platz 
herumschwanken. Ihr Blick geht ins Leere. Sie sagt, das liege 
an den Schmerzmitteln. Aber ich weiß, dass Mama davon 
träumt, wieder auf Black Rabbit Hall zu sein oder auf ihrer 
alten Familienfarm in Maine, an irgendeinem abgelegenen, 
wilden Ort, wo sie in Frieden ihre Pferde reiten kann. Aber 
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Maine ist zu weit weg. Und Black Rabbit Hall fühlt sich noch 
unerreichbarer an.

»Kann ich Ihnen noch etwas Tee bringen, Madam?«, erkun-
digt sich Nette und wendet respektvoll den Blick von dem 
erschreckenden Bluterguss auf Mamas Bein ab.

Nette ist seit drei Monaten die neue Hausangestellte. Sie 
lispelt, weshalb wir alle sie nachmachen, und kommt direkt 
aus einem altmodischen Haushalt am Eaton Square, »wo man 
noch so tut, als hätten wir 1930«, sagt Mama. Ich denke, Nette 
gefällt es bei uns besser. Mir ginge das jedenfalls so.

»Oder noch ein Kissen?«
»Nein danke, Nette. Sie sind sehr aufmerksam. Aber ich 

sitze ganz bequem und habe in den letzten Tagen so viel Tee 
getrunken, dass ich Angst habe, eine weitere Tasse könnte 
mir den Rest geben.« Mama strahlt und enthüllt die Lücke 
zwischen ihren Schneidezähnen, die ihr Lächeln so grandios 
macht. Sie kann ein Streichholz hindurchstecken. »Und, Nette, 
bitte nennen Sie mich doch ruhig Mrs.  Alton oder gleich 
Nancy. Förmlichkeiten sind hier nicht nötig, versprochen.«

»Ja, Mad…« Nette unterbricht sich und lächelt scheu. Sie 
räumt die leere Teetasse und den halb aufgegessenen Batten-
bergkuchen ab und stellt alles lautlos auf das glänzende Sil-
bertablett. Boris wedelt mit dem Schwanz und schaut sie mit 
seinem schönsten Hundeblick an. Auch wenn sie dem Hund 
eigentlich keine Leckereien geben soll – Boris ist ein echtes 
Dickerchen, ein Nimmersatt, der einmal schon ein Pfund But-
ter verputzt und dann auf die Treppe gekotzt hat –, weiß ich, 
dass Nette ihn heimlich in der Küche füttert, wenn es niemand 
sieht. Dafür mag ich sie.

»Komm mal her«, sagt Mama zu mir, als Nette gegangen 
ist. Sie zieht den Klavierstuhl zu sich heran und klopft darauf.

Ich setze mich hin und lege den Kopf auf ihren Schoß. Sie 
streicht mir übers Haar, und ich fühle mich gleichzeitig wie 
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ihre Vertraute und ihr Baby und könnte ewig so verweilen 
oder wenigstens bis zum Mittagessen. Doch ihr Schoß wird 
nicht lange mir gehören: Wir sind zu viele – ich, Barney, Kitty, 
Papa und mein Zwillingsbruder Toby, wenn er wieder aus dem 
Internat zurück ist. Manchmal fühlt es sich so an, als wäre sie 
nicht genug für alle.

»Dein Bein sieht aus wie Wurzelgemüse, Mama.«
»Na vielen Dank auch, Herzchen!«
»Aber dein anderes Bein ist noch immer hübsch«, sage ich 

schnell und werfe einen Blick darauf, lang, schlank, der Fuß 
ausgestreckt wie der einer Ballerina, der zweite Zeh, faszi-
nierenderweise länger als der große, steht unter der hochge-
rutschten Strumpfnaht heraus.

»Ein hübsches Bein ist genug. Und das andere sieht viel 
schlimmer aus, als es ist, wirklich.« Sie wickelt sich eine Haar-
strähne von mir um den Finger wie eine dieser Seidentroddeln, 
mit denen die Vorhänge zurückgebunden werden. So sitzen 
wir eine Weile da, die Reiseuhr tickt, und draußen rumort 
London. »Ein Penny für deine Gedanken.«

»Großmama Esme meint, du hättest sterben können.« Ich 
kann nicht aufhören, an den Unfall zu denken. Der schwarze 
Poller, der auf das schwarze Taxi lauert. Das Quietschen der 
Bremsen. Die Hutschachteln, die durch die Luft � iegen. 
Dinge, von denen man sich niemals vorstellen kann, dass sie 
geschehen könnten, geschehen einfach. »Das gibt mir das 
Gefühl … Ich weiß auch nicht …«

Sie lächelt, beugt sich über mich, und die Spitzen ihrer kup-
ferroten Haare kitzeln meine Wangen. Ich kann ihre Gesichts-
creme von Pond’s riechen. »Um mich umzubringen, braucht es 
schon einiges mehr als nur ein Taxi in der Bruton Street. Das 
sind meine Neuengland-Gene, Schätzchen.«

Ich starre erneut auf ihr geschwollenes Bein, bereue es aber 
sofort und blicke zur Seite. Normalerweise passiert Mama 
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nichts Schlimmes. Sie bekommt keine Grippe. Keine Kopf-
schmerzen. Und schon gar nicht diese Sache, wegen der 
Mrs.  Hollywell, Matildas Mutter, sich fast jeden Tag nach 
dem Mittagessen hinlegen muss und manchmal gar nicht erst 
aufstehen kann. Aber das Gute daran ist, wenn das hier das 
Schlimme war, das Mama zustoßen musste, dann ist es jetzt 
aus dem Weg.

»Bitte mach dir um mich keine Sorgen, Amber.« Sie streicht 
meine Stirn mit der Daumenkuppe glatt. »Kinder dürfen sich 
nie um ihre Eltern sorgen, weißt du? Sich Sorgen machen ist 
die Aufgabe einer Mutter. Deine Zeit für all das wird noch 
kommen.«

Ich blicke � nster zu Boden, unfähig, die Punkte zwischen 
mir als Vierzehnjähriger und mir als Ehefrau und Mutter zu 
verbinden. »Was passiert mit meinem Zwillingsbruder, wenn 
ich heirate? Was macht Toby dann?«

»Schon gut.« Mama lacht. »Du hast noch eine Weile Zeit.«
»Kannst du weiterhin auf Knight reiten?«, frage ich schnell, 

um das � ema zu wechseln. Knight ist ihr Niederländisches 
Warmblut. Sein Name klingt nach einem Rappen, doch er hat 
die Farbe einer Rosskastanie.

»Ob ich Knight noch reiten kann? Machst du Witze?« 
Mama zuckt zusammen und setzt sich aufrechter hin. »Wenn 
ich noch lange in diesem Sessel hier sitze, werde ich verrückt. 
Ich kann es gar nicht erwarten, wieder auf Knight zu reiten. 
Verdammt, ich würde auf einem Bein bis nach Cornwall hop-
sen, um ihn zu reiten, wenn es sein müsste.«

Wenn man Mama kennt, weiß man, dass das gar nicht so 
unwahrscheinlich ist, wie es klingt.

»Tatsächlich habe ich vor, heute Abend mit deinem Vater 
darüber zu sprechen, ob wir nicht früher als geplant nach Black 
Rabbit Hall aufbrechen.«

»Wann, früher?«
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Sie rutscht auf den Kissen herum, unfähig, eine bequeme 
Position zu � nden. »Nächste Woche – gerne auch noch früher, 
wenn Peggy bis dahin das Haus fertig vorbereitet hat.«

»Nächste Woche?« Mein Kopf schnellt von ihrem Schoß 
hoch. »Aber die Osterferien fangen doch erst in zwei Wochen 
an.«

»Du kannst deine Schularbeiten mitnehmen, wenn du 
willst.«

»Aber Mama …«
»Schatz, du verbringst sowieso viel zu viel Zeit mit dem 

Kopf in Büchern. Ein bisschen Unterricht zu verpassen hat 
noch keinem geschadet. Zu viel Schule ist nicht gut für ein 
Kind.«

»Dann falle ich hinter die anderen zurück.«
»Unsinn. Miss Rope meint, du bist dem Rest der Klasse um 

Längen voraus. Diesbezüglich mache ich mir überhaupt keine 
Sorgen. Abgesehen davon lernst du auf Black Rabbit Hall viel 
mehr als in einem stickigen Klassenzimmer beim Regent’s 
Park.«

»Was soll ich da denn lernen?«, frage ich zweifelnd.
»Leben!«
Ich verdrehe die Augen. »Ich denke, ich weiß mittlerweile 

genug vom Leben auf Black Rabbit Hall, Mama.«
Sie wirkt amüsiert. »Ach wirklich?«
»Und ich bin langsam zu alt für Sandburgen.«
»Sei nicht albern. Für Sandburgen ist man nie zu alt.«
Mein Leben war bisher voll mit Sandburgen. Meine erste 

Erinnerung handelt von Toby, der vornübergebeugt wie wild 
am Strand buddelt und in einem goldenen Bogen Sand über 
die Schulter schleudert. (Er ist Linkshänder und ich Rechts-
händerin, also können wir ganz nah nebeneinander buddeln, 
ohne dass wir uns mit unseren Schaufeln in die Quere kom-
men.) Als wir fertig gebuddelt haben, steckt er zwei Muschel-
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schalen obendrauf – »Das sind wir«, sagt er und grinst. Wir 
sind drei Jahre alt.

»Und abgesehen von allem anderen ist die Luft in London 
wirklich furchtbar«, fährt Mama fort. »Und dieser unablässige 
Nieselregen! Meine Güte, hört der nie auf?«

»In Cornwall haben wir auch die meiste Zeit Regenmäntel 
an.«

»Ja, aber in Cornwall ist der Regen anders. Der Himmel 
ist auch anders. Er ist klar, und man kann die Sterne sehen. 
Sternschnuppen, Amber! Nicht immer dieser Smog.« Sie zeigt 
auf den grauen Dunst draußen vor dem Fenster. »Hey, mach 
nicht so ein Gesicht. Dich bedrückt doch noch etwas anderes, 
oder? Was ist los?«

»In neun Tagen ist Matildas Geburtstagsparty«, sage ich 
leise und muss daran denken, wie all meine Klassenkamera-
dinnen kichernd und in pastellfarbenen Partykleidern in die 
Orangerie des Kensington Palace spazieren. Und an Matildas 
älteren Bruder, Fred, der aus Eaton gekommen ist und der 
einen Mundwinkel nach oben zieht, wenn er grinst. Und an 
Matilda selbst, meine beste Freundin, die nett und lustig ist 
und, anders als die anderen Mädchen, niemals so tut, als wäre 
sie weniger klug, als sie ist. »Da kann ich unmöglich nicht hin-
gehen.«

»Das ist schade, ich weiß, aber es ist trotzdem bloß eine 
Party.«

Ich sage ihr nicht, dass ich kein Mädchen bin, das zu vielen 
Partys eingeladen wird. Aber ich denke, Mama weiß es, denn 
ihre Stimme wird sanft: »Vielleicht fühlt sich das jetzt nicht so 
an, Amber, aber du hast noch viele Partys vor dir, versprochen.« 
Sie macht eine Kopfbewegung zum Fenster. »Wirf mal einen 
Blick da hinaus. Auf die Straße. Was siehst du?«

Ich schaue aus dem Fenster auf die Straße, die Flüsse aus 
nassem Asphalt, die schwarzen Eisengeländer, den Planeten 
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schalen obendrauf – »Das sind wir«, sagt er und grinst. Wir 
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aus Gras in der Mitte des Platzes, wo wir an sonnigen Sams-
tagvormittagen manchmal Bovriltoast essen. »Leute, die ihre 
Regenschirme ausschütteln und zumachen?« Ich drehe mich 
zu ihr um und frage mich, ob das die richtige Antwort war. 
»Eine Nanny, die einen Kinderwagen schiebt?«

»Weißt du, was ich sehe? Ich sehe eine ganze Welt, die auf 
dich wartet, Amber. Schau, da ist eine junge Frau in einem 
hübschen kleinen Kostüm auf dem Weg zur Arbeit.« Rand-
notiz: Mama arbeitet nicht, aber sonntags zur Kirche trägt sie 
ein marineblaues Kostüm aus Paris. Ich nehme an, das ist auch 
Arbeit. »Ich sehe ein Paar auf der Bank, das sich küsst …«, 
sie zieht die Augenbraue hoch, »… ziemlich leidenschaftlich, 
muss ich sagen.«

Ich wende den Blick schnell von dem küssenden Pärchen 
ab – natürlich bloß weil Mama neben mir sitzt – und frage 
mich, wie es sich wohl anfühlen würde, jemanden auf einer 
ö� ent lichen Bank so zu küssen, so versunken in die Umar-
mung, dass mir gleichgültig wäre, wer es sieht.

»Ich schätze, was ich zu sagen versuche, ist, dass du noch viel 
Spaß haben wirst, bis du heiratest.«

Schule. Mädchenpensionat. Vielleicht eine Anstellung bei 
Christie’s. Es fällt mir schwer zu sehen, dass da viel Platz für 
den spaßigen Teil bleibt, bevor es vorbei ist.

»Also machst du dir bitte keinen Kopf, weil du mal eine 
Feier verpasst, einverstanden?« Mama streicht ihr Kleid auf 
den Oberschenkeln glatt, wo mein Kopf es zerknittert hat.

»Wahrscheinlich.«
»Keine besonders überzeugende Antwort.«
Ich versuche, mein Lächeln hinter Miesepetrigkeit zu ver-

stecken, genieße den Anschein, dass Mama meine Zustim-
mung braucht, die Vorstellung, dass ich sie ihr vielleicht 
nicht gebe, dass es einen Unterschied macht. Ich weiß, dass 
ich Glück habe. Meine Freunde aus der Schule werden alle 
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herumkommandiert von ihren Müttern, vornehmen, leicht 
gereizten Engländerinnen in steifen Kleidern, die nie im 
Leben den Kopf zurückwerfen und laut und herzhaft lachen 
würden. Meine Mutter kann ohne Sattel reiten. Wenn wir auf 
dem Land sind, trägt sie Jeans. Und sie ist bei weitem die hüb-
scheste Mutter am Schultor.

»Vergiss nicht, was für ein Privileg es ist, dass wir Black 
Rabbit Hall noch haben. So viele von Papas Freunden mussten 
ihre Landsitze abreißen lassen und das Land verkaufen oder 
ihre Häuser der Ö� entlichkeit zugänglich machen und solch 
schreck liche Dinge. Wir sollten es nie als selbstverständlich 
erachten.«

»Es dauert ewig, dorthin zu kommen.«
»Wir fahren alle zusammen runter. Das wird lustig.« Sie 

stupst mich an. »Hey, vielleicht wird eines Tages ein Flughafen 
auf Roseland erö� net.«

»Das wird nie passieren.«
»Na gut …« Sie streicht mir eine Haarsträhne hinters Ohr. 

»Es soll ja nicht zu einfach werden, oder?«
»Dann wäre es nicht unser besonderer Ort«, sage ich, um ihr 

zu gefallen. Mit Erfolg.
»Genau!« Sie grinst, und ihre Augen glitzern grüngelb wie 

die Unterseite eines Blattes, wieder voller Licht und Leben. 
»Ich sage immer zu Papa, dass Black Rabbit Hall der einzig 
normale Ort in dieser verrückten, sich verändernden Welt ist. 
Es ist unser sicherer, glück licher Hafen, oder nicht, Amber?«

Ich zögere. Aus irgendeinem Grunde fühlt es sich so an, als 
würde alles von meiner Antwort abhängen.

243_0527_01_Chase_INH_s001-416.indd   26 30.05.18   11:27



26

aus Gras in der Mitte des Platzes, wo wir an sonnigen Sams-
tagvormittagen manchmal Bovriltoast essen. »Leute, die ihre 
Regenschirme ausschütteln und zumachen?« Ich drehe mich 
zu ihr um und frage mich, ob das die richtige Antwort war. 
»Eine Nanny, die einen Kinderwagen schiebt?«

»Weißt du, was ich sehe? Ich sehe eine ganze Welt, die auf 
dich wartet, Amber. Schau, da ist eine junge Frau in einem 
hübschen kleinen Kostüm auf dem Weg zur Arbeit.« Rand-
notiz: Mama arbeitet nicht, aber sonntags zur Kirche trägt sie 
ein marineblaues Kostüm aus Paris. Ich nehme an, das ist auch 
Arbeit. »Ich sehe ein Paar auf der Bank, das sich küsst …«, 
sie zieht die Augenbraue hoch, »… ziemlich leidenschaftlich, 
muss ich sagen.«

Ich wende den Blick schnell von dem küssenden Pärchen 
ab – natürlich bloß weil Mama neben mir sitzt – und frage 
mich, wie es sich wohl anfühlen würde, jemanden auf einer 
ö� ent lichen Bank so zu küssen, so versunken in die Umar-
mung, dass mir gleichgültig wäre, wer es sieht.

»Ich schätze, was ich zu sagen versuche, ist, dass du noch viel 
Spaß haben wirst, bis du heiratest.«

Schule. Mädchenpensionat. Vielleicht eine Anstellung bei 
Christie’s. Es fällt mir schwer zu sehen, dass da viel Platz für 
den spaßigen Teil bleibt, bevor es vorbei ist.

»Also machst du dir bitte keinen Kopf, weil du mal eine 
Feier verpasst, einverstanden?« Mama streicht ihr Kleid auf 
den Oberschenkeln glatt, wo mein Kopf es zerknittert hat.

»Wahrscheinlich.«
»Keine besonders überzeugende Antwort.«
Ich versuche, mein Lächeln hinter Miesepetrigkeit zu ver-

stecken, genieße den Anschein, dass Mama meine Zustim-
mung braucht, die Vorstellung, dass ich sie ihr vielleicht 
nicht gebe, dass es einen Unterschied macht. Ich weiß, dass 
ich Glück habe. Meine Freunde aus der Schule werden alle 

27

herumkommandiert von ihren Müttern, vornehmen, leicht 
gereizten Engländerinnen in steifen Kleidern, die nie im 
Leben den Kopf zurückwerfen und laut und herzhaft lachen 
würden. Meine Mutter kann ohne Sattel reiten. Wenn wir auf 
dem Land sind, trägt sie Jeans. Und sie ist bei weitem die hüb-
scheste Mutter am Schultor.

»Vergiss nicht, was für ein Privileg es ist, dass wir Black 
Rabbit Hall noch haben. So viele von Papas Freunden mussten 
ihre Landsitze abreißen lassen und das Land verkaufen oder 
ihre Häuser der Ö� entlichkeit zugänglich machen und solch 
schreck liche Dinge. Wir sollten es nie als selbstverständlich 
erachten.«

»Es dauert ewig, dorthin zu kommen.«
»Wir fahren alle zusammen runter. Das wird lustig.« Sie 

stupst mich an. »Hey, vielleicht wird eines Tages ein Flughafen 
auf Roseland erö� net.«

»Das wird nie passieren.«
»Na gut …« Sie streicht mir eine Haarsträhne hinters Ohr. 

»Es soll ja nicht zu einfach werden, oder?«
»Dann wäre es nicht unser besonderer Ort«, sage ich, um ihr 

zu gefallen. Mit Erfolg.
»Genau!« Sie grinst, und ihre Augen glitzern grüngelb wie 

die Unterseite eines Blattes, wieder voller Licht und Leben. 
»Ich sage immer zu Papa, dass Black Rabbit Hall der einzig 
normale Ort in dieser verrückten, sich verändernden Welt ist. 
Es ist unser sicherer, glück licher Hafen, oder nicht, Amber?«

Ich zögere. Aus irgendeinem Grunde fühlt es sich so an, als 
würde alles von meiner Antwort abhängen.

243_0527_01_Chase_INH_s001-416.indd   27 30.05.18   11:27



28

3

d

Das Unwetter wird gegen sechs Uhr über die Bucht fegen, 
meint Papa, der in seinem zerknitterten, cremefarbenen Anzug 
auf der Terrasse steht, seinen Filzhut mit einem Finger nach 
hinten schiebt und in die Luft schnuppert wie ein Jagdhund. Es 
ist tatsächlich ziemlich o� ensichtlich, dass bald ein Gewitter 
kommen wird – die Luft ist drückend, dunkle Wolken drän-
gen sich am Himmel über einem spiegelschwarzen Meer  –, 
aber es steht uns nicht zu, darauf hinzuweisen. Wir wissen alle, 
wie gern Papa mit geschwellter Brust auf der Terrasse steht, 
eine Hand an der Balustrade, und etwas vom Wetter und dem 
Damwild brummt und über die Kaninchen und das undichte 
Dach schimpft. Nicht dass sich irgendjemand dieser Probleme 
annehmen würde.

Unser Haus in London ist nicht undicht. Es regnet nicht 
herein, es klappert nichts, und es wird einem auch nicht das 
Haar zerzaust, wenn man über den Flur geht. Selbst bei star-
kem Wind � iegen nicht Teile des Dachs davon wie Wäsche 
von der Leine. Und wenn es so wäre, würden meine Eltern 
jemanden kommen lassen, der es repariert. Doch auf Black 
Rabbit Hall tangiert sie all das nicht. Langsam denke ich sogar, 
dass sie es insgeheim ganz gerne so haben.

Momentan steht eine Schüssel in der Ecke meines Zim-
mers auf Black Rabbit Hall, die Toby »Töpfchen« nennt. »Oh, 
du hast das Töpfchen wieder vollgemacht, Amber!«, johlt er, 
und ich haue ihm meine Ausgabe von Jane Eyre um die Ohren. 
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Mindestens sechs weitere Eimer und Schüsseln stehen im 
alten Tanzsaal, der so undicht ist, dass er nur noch von den 
Kleinen genutzt wird, die mit ihren Dreirädern dort hin und 
her � itzen.

Mama hält es auf Black Rabbit Hall gerne »einfach«: Wir 
haben kein richtiges Personal. Nur Peggy, die dort wohnt und 
für uns kocht, wenn wir da sind; Annie, ein fahriges Mädchen 
aus dem Dorf, das so tut, als würde es putzen – Peggy hat sie 
vorletzten Sommer wegen ihrer Faulheit entlassen, aber sie ist 
trotzdem einfach weiter zur Arbeit erschienen  –; eine treue 
Truppe hochbetagter Tischler, von denen einer ein Glasauge 
hat, auf das er mit dem Schraubenzieher klopft, wenn man ihn 
nett bittet; und noch ältere Gärtner, die mit Unterbrechungen 
schon ihr ganzes Leben lang hier arbeiten, nach Pferdeäpfeln 
riechen und so aussehen, als könnte jeder keuchende Spaten-
stich ihr letzter sein. Kein Kindermädchen. Nicht wenn wir in 
Cornwall sind. Keiner meiner Freunde kann es glauben. Aber 
Mama will nicht, dass wir von Angestellten aufgezogen wer-
den wie Papa früher und wie Großpapa und all die anderen 
toten Leute, die auf den Ästen des Stammbaums sitzen, der 
in der dritten Schublade von Papas Schreibtisch versteckt ist.

Ich liebe es, durch diese Schubladen zu kramen. Da gibt 
es Bezugsscheinbücher, Gasmasken, eine geladene Pistole, 
die goldene Locke eines toten Babys, das unsere Großtante 
gewesen wäre, wenn sie überlebt hätte, meint Papa. Ach ja, und 
Prinzessin Margarets Handschuh. Das ist schon sehr aufre-
gend.

Von einem Fernsehapparat können wir nur träumen. Sogar 
das uralte Radio sprüht Funken, wenn man es anmacht. Es 
hat kaum Empfang, bloß ein abgehackter Strom aus Knacken 
und Knistern oder kryptische Nachrichten, aufgeschnappt von 
hiesigen Fischerbooten  – über Windgeschwindigkeiten und 
Makrelenfänge. Die Rohre scheppern und ächzen die ganze 
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Nacht, und wenn jemand eine der großen eisernen Badewan-
nen füllt, klingt es, als täte die Erde sich auf. Es gibt ständig 
Stromausfall, ein leuchtendes Blitzen, dann Finsternis, und 
wir müssen mit Öllampen aus der Abstellkammer auskom-
men, bis jemand die Sache in Ordnung bringen kann, was 
oft Tage dauert, sodass die Decken vom Lampenrauch ganz 
schwarz sind.

»Es ist, als wäre das zwanzigste Jahrhundert hier nie ange-
brochen!«, lacht Mama, als wäre dies das Beste überhaupt statt 
der Grund, der es mir verleidet, meine Freunde einzuladen. 
Aber vielleicht nehme ich das nur als Ausrede. In Wahrheit 
gefällt es mir, wenn nur wir dort sind. Wir brauchen nicht 
wirklich irgendwen anderen.

Ich ziehe den »Hinternbeißer«, den unbequemsten Rat-
tansessel der Welt, über die Terrasse. Mein Urgroßvater hat 
ihn aus Bombay mitgebracht, weshalb er nicht ausgetauscht 
werden darf  – wenn ich einmal heirate, werde ich in einem 
Warenhaus neue Möbel kaufen. Nicht allzu weit von Tobys 
Stuhl weg stelle ich ihn auf. Trotz des weitläu� gen Anwesens 
scheinen Toby und ich uns hier immer in einem Radius von 
einem Meter fünfzig voneinander wiederzu� nden.

Jetzt be� nde ich mich in der besten Position, um die Blitze 
über dem Wald � immern zu sehen. Aber das Unwetter ist noch 
unentschlossen. Als könne es die Energie für einen Ausbruch 
nicht aufbringen.

Toby sitzt auf der steinernen Balustrade im zitronengelben 
Sonnenschein und schlenkert träge mit den Füßen. Neben 
ihm döst die Katze, ihr ge� eckter Schwanz schlägt zuckend 
gegen die winzigen blauen Blumen, die sich im Mörtel ange-
sät haben. Papa stiefelt davon, um sich den Pterodactylus mal 
anzuschauen, der Barney zufolge im Kamin nisten soll. Mama 
versucht, Kittys Haare zu kämmen, doch Kitty windet sich und 
protestiert, wie sie es immer tut, und klammert sich fest an 
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ihr schmuddeliges Sto� ding von einer Puppe. Barney stellt ein 
trübes Kaulquappenglas auf den Boden und fängt an, einen 
Ball gegen die Wand zu kicken, dass seine erdbeerblonden 
Locken nur so auf- und abwippen. Das Geräusch von Gummi 
gegen trockenen Stein klingt wie an jedem anderen sonnigen 
Frühlingstag, den wir hier schon verbracht haben.

Das ist die Sache. Genau diese Szene kenne ich: Ich auf 
dem Rattansessel, Toby mit baumelnden Beinen, der mich 
anschaut und wieder wegschaut, Mama, die Kitty die Haare 
kämmt, der Geruch von Wäsche und Seetang, mein Verlangen 
nach etwas, vielleicht einem Ingwerplätzchen  – all das wird 
sich wiederholen, genauso wie dieser Tag die Wiederholung 
derer ist, die es schon während früherer Ferien gab. Nichts ver-
ändert sich groß. Die Zeit ist wie Sirup. Ein Familienscherz 
besagt, dass eine Black-Rabbit-Stunde doppelt so lange dau-
ert wie eine in London, aber man nur ein Viertel der Dinge 
erledigt bekommt. Die andere Sache an Black Rabbit Hall ist, 
dass es sich, wenn man hier ist, so anfühlt, als wäre man schon 
seit Jahrhunderten hier, aber wenn man dann wieder fährt, hat 
man das Gefühl, die gesamten Ferien hätten bloß einen Nach-
mittag gedauert. Vielleicht stört es deswegen keinen, dass alle 
Uhren hier falsch gehen.

Es passiert nie viel.
Bücher helfen einem dabei, sich die Zeit zu vertreiben. 

Doch ich habe meinen Roman neben dem Bett liegen lassen 
und habe keine Lust, all die Stufen in den Turm hinaufzuklet-
tern. Stattdessen drücke ich meine Zehen gegen die Armlehne 
und gebe mich der bohrenden Folter hin, die der Gedanke an 
die Party, die ich verpasst habe, mit sich bringt: Vor allem ist da 
Fred. Der Gedanke an ihn erfüllt mich mit einer seltsam süßen 
Wärme. Ein langgezogener Seufzer entfährt mir, der wie aus 
einem Kino� lm und so gar nicht nach mir klingt.

Toby blickt sofort auf, nimmt mich durch die Stacheln sei-
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ihr schmuddeliges Sto� ding von einer Puppe. Barney stellt ein 
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Bücher helfen einem dabei, sich die Zeit zu vertreiben. 
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und gebe mich der bohrenden Folter hin, die der Gedanke an 
die Party, die ich verpasst habe, mit sich bringt: Vor allem ist da 
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Toby blickt sofort auf, nimmt mich durch die Stacheln sei-
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ner feuerroten Wimpern scharf ins Visier, als wüsste er genau, 
woran ich denke. Ärger licherweise werde ich rot und bestätige 
damit seinen Verdacht.

Toby und ich wurden fünfzehn Minuten nacheinander 
geboren. Ich kam zuerst. Toby hatte die Nabelschnur um den 
Hals, und Papa hätte an diesem Tag beinahe seinen männ-
lichen Erben verloren. Wir sind zweieiige Zwillinge, haben uns 
lediglich Mamas Bauch geteilt, und doch geschehen manchmal 
merkwürdige Dinge, wie sie eigentlich bloß eineiigen Zwil-
lingen passieren. Als er sich letztes Jahr die Nase gebrochen 
hat, weil er von der Seilschaukel im Baum gefallen war, bekam 
ich ohne jeden Grund Nasenbluten. Und wenn ich manchmal 
unversehens nachts aufwache und rausgehe, kommt es vor, dass 
ich feststelle, dass auch er gerade aufgewacht ist. Manchmal 
träumen wir sogar dasselbe, was die beschämende Möglichkeit 
mit sich bringt, dass er davon träumen wird, Fred zu küssen. 
Wir lachen über dieselben Dinge  – »kaninchenkötteldoofe 
Dinge«, wie Toby immer sagt. Er muss nicht viel sagen, um 
mich zum Lachen zu bringen. Schon allein wie er mit jedem 
beliebigen Muskel im Gesicht zucken kann oder unangeneh-
mes Schweigen mit einem Schimpfwort füllt. Er treibt es gern 
zu weit. Eigentlich immer. Und es ist meine Aufgabe, ihn im 
Zaum zu halten. Doch wenn ich nicht wäre, würde er das wohl 
erst gar nicht machen. Er fällt hin, weil er weiß, dass ich ihn 
au� ange. Manchmal buchstäblich. Normalerweise ist er über-
sät von blauen Flecken. Wir hassen beide Lakritze.

Fast unser ganzes Leben lang waren Toby und ich gleich 
groß, auf derselben Stufe, sodass wir uns auf Augenhöhe 
begegneten und unsere Füße denselben Abstand vom Holz-
ende des Bettes hatten, wenn er sich morgens neben mich 
� äzt und mich vollquatscht, während ich zu lesen versuche. 
Aber jetzt bin ich zweieinhalb Zentimeter größer. Ich habe 
zwei Brüste mit Brustwarzen so hart wie Bonbons (immer 
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noch ho� nungslos winzig, verg lichen mit Matildas, aber viel-
versprechend). Am zweiundzwanzigsten Januar  – entdeckt 
um fünf nach drei in der Mädchentoilette  – ist ein klebrig 
brauner Fleck in meiner Unterwäsche aufgetaucht, etwas, 
das Mama später als den leisen siegreichen Einzug meiner 
Periode bestätigte. Doch Toby ist mit vierzehn noch immer 
der Alte: sehnig, hitzköp� g und »unheimlich schön für einen 
Jungen«, hat Matilda einmal gesagt und es hinterher abge-
stritten. Seine Stimme ist krächzig geworden, ein bisschen 
wie ein Funksignal, und seine Schultern sind breiter, aber wir 
sehen nicht mehr gleich alt aus. Wir sehen auch nicht mehr 
sehr nach Zwillingen aus, abgesehen von den Haaren. Ich 
glaube, ihm gefällt das nicht besonders.

Toby fängt an, das Moos zwischen den grauen Steinen der 
Balustrade herauszuzupfen, es zu grünen Klumpen zu rol-
len und sie mit Daumen und Zeige� nger von der Kante zu 
schnipsen, um zu sehen, wie weit sie springen. So schlagen wir 
auf Black Rabbit Hall die Zeit tot.

»Hier, könntest du das bitte mal für mich halten, Liebling?«, 
ruft Mama mir mit einem braunen Haargummi zwischen den 
Zähnen zu. Über dem Kopf schwenkt sie ein gelbes Band. 
Ihre Hand, »von Cornwall geheilt«, ist von der Schiene befreit. 
»Meerwasser ver� lzt das Haar ganz schrecklich. Hast du gese-
hen, in welchem Zustand die Haare deiner kleinen Schwester 
sind?«

Ich gehe zu Mama hinüber, schwenke das Band herum, 
während sie bürstet. »Sie hat sich in der Brandung herumge-
wälzt, Mama.« Anders als der Rest von uns ist Kitty rundlich 
und spürt die Kälte des Meeres nicht. Und wie Barney hat 
sie auch keinerlei Angst davor, watet hinein in die Wellen, bis 
Mama hinterherrennt und sie zurückzerrt, was meines Erach-
tens ziemlich mutig ist für ein vierjähriges Mädchen. Sie ist 
schon eine, unsere Kitty.
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»Au.« Kitty weicht vor der Bürste zurück. »Du reißt Kitty 
den Kopf ab, Mama.«

»Du solltest versuchen, keinen Sand in die Haare zu bekom-
men. Dann müsste Mama ihn dir nicht ständig wieder aus-
kämmen«, mache ich ihr klar.

Kitty schiebt die Unterlippe vor. »Wenn ich ein Krebs wäre, 
müsste ich mir nicht die Haare kämmen.«

»Dann sag mir Bescheid, wenn es so weit ist, Kitty.« Mama 
lässt die Bürste Bürste sein und nimmt die Finger, um die 
Knoten im feinen Haar meiner kleinen Schwester zu lösen. 
Mama summt leise vor sich hin, das Summen hat sich nicht 
verändert, seit ich so alt war wie Kitty: Ich könnte das Lied 
im Schlaf summen, doch ich weiß nicht, wie es heißt. Mama 
hockt sich hinter Kitty, klemmt sie sich zwischen die Knie, 
damit sie nicht mehr herumzappeln kann.

»Mama, gehst du mit mir zu dem Versteck im Wald?« Bar-
ney köpft den Ball über die Balustrade, schlingt die dürren 
Ärmchen um Mamas Hals. »Ich will dir das Versteck zeigen.«

»Das Versteck?«, sagt sie, wie Mütter das eben tun, wenn sie 
nicht richtig zuhören. »Das kannst du mir später zeigen. Nach 
dem Gewitter. Sachte, sachte, Barney.« Sie löst seine Finger, 
einen nach dem anderen. »Ich krieg ja keine Luft mehr.«

Mein kleiner Bruder ist wie einer dieser Minia� en in der 
Harrods-Tierabteilung, nichts als Wimpern, Unfug und bieg-
same Gliedmaßen. Er würde so lange über Kopf herumbau-
meln, bis seine Augen rot anlaufen. Und am glücklichsten ist er 
in der Gesellschaft von Tieren: eine Ameisenstraße über seinen 
Fuß, eine Blindschleiche in seiner hohlen Hand, Kaninchen. 
Barney liebt Kaninchen. Letztes Jahr hat er ein Babyhäschen 
auf dem Rasen gefunden, noch mit fest verschlossenen Augen 
und Fell wie eine Pusteblume, und hat es mit einer Pipette mit 
Milch gefüttert. Als es ein paar Stunden später starb, hat er 
einen ganzen Tag lang geweint. Seither sucht er nach einem 

35

Ersatz dafür. Aber Barney ist ansonsten keine Heulsuse, nicht 
wie diese wimmernden kleinen Jungs, die man in den Lon-
doner Parks an der Hand ihrer Nannys sieht. Barney ist zu 
quirlig, zu neugierig, um lange unglücklich zu sein. Darin ist 
er wie Toby. Mit dem Unterschied, dass Barney liebend gern 
alleine herum� itzt – Peggy meint, man sollte ihn an die Leine 
nehmen –, während Toby mich immer so nah wie möglich um 
sich haben will. Bis vor kurzem lagen wir gern zusammenge-
kuschelt wie zwei Fragezeichen auf dem Sofa. Unsere Finger-
spitzen berührten sich beim Abendessen unterm Tisch. Jetzt 
passiert das weniger. Wir sind ein bisschen zu alt dafür. Es 
könnte ja jemand sehen.

»Jetzt, Mama, bitte. Da ist vielleicht ein Dachs in der Falle«, 
quengelt Barney.

Bei der Falle, einem Kä� g aus Zweigen, den Toby für ihn 
gemacht hat, ist die Wahrscheinlichkeit, dass ein Dachs hin-
eingeht, eher gering. Doch Barney ist überzeugt, dass er ein 
Dachsjunges fangen wird, das er dann mit der Hand aufzie-
hen kann, auch wenn das noch nie passiert ist und man ein 
Dachsjunges auch nicht mit der Hand aufziehen sollte, selbst 
wenn man eines erwischen würde. Sie können furchtbar bei-
ßen. Man hat uns vor Dachsen gewarnt. Und vor Brandungs-
rückströmen, Kreuzottern und Fingerhut.

»Bitte, Mama.«
»Wenn du so viel Energie hast, warum übst du dann nicht, 

Rad zu schlagen, wie Kitty es dir vorhin gezeigt hat?«
»Ich kann das aber sowieso besser«, sagt Kitty gebieterisch.
»Ja und Rad schlagen ist für Mädchen. Dafür bin ich besser 

mit Raketen. Du bist ’ne Null mit Raketen, Kitty.«
»Ma-ma, Barney sagt, ich bin ’ne Null mit Raketen …«
»Jetzt zankt euch nicht, ihr beiden. Hier, Toby«, ruft Mama 

über Kittys Kopf hinweg. »Warum nimmst du deinen kleinen 
Bruder nicht mit auf einen Streifzug?«

243_0527_01_Chase_INH_s001-416.indd   34 30.05.18   11:27



34

»Au.« Kitty weicht vor der Bürste zurück. »Du reißt Kitty 
den Kopf ab, Mama.«

»Du solltest versuchen, keinen Sand in die Haare zu bekom-
men. Dann müsste Mama ihn dir nicht ständig wieder aus-
kämmen«, mache ich ihr klar.

Kitty schiebt die Unterlippe vor. »Wenn ich ein Krebs wäre, 
müsste ich mir nicht die Haare kämmen.«

»Dann sag mir Bescheid, wenn es so weit ist, Kitty.« Mama 
lässt die Bürste Bürste sein und nimmt die Finger, um die 
Knoten im feinen Haar meiner kleinen Schwester zu lösen. 
Mama summt leise vor sich hin, das Summen hat sich nicht 
verändert, seit ich so alt war wie Kitty: Ich könnte das Lied 
im Schlaf summen, doch ich weiß nicht, wie es heißt. Mama 
hockt sich hinter Kitty, klemmt sie sich zwischen die Knie, 
damit sie nicht mehr herumzappeln kann.

»Mama, gehst du mit mir zu dem Versteck im Wald?« Bar-
ney köpft den Ball über die Balustrade, schlingt die dürren 
Ärmchen um Mamas Hals. »Ich will dir das Versteck zeigen.«

»Das Versteck?«, sagt sie, wie Mütter das eben tun, wenn sie 
nicht richtig zuhören. »Das kannst du mir später zeigen. Nach 
dem Gewitter. Sachte, sachte, Barney.« Sie löst seine Finger, 
einen nach dem anderen. »Ich krieg ja keine Luft mehr.«

Mein kleiner Bruder ist wie einer dieser Minia� en in der 
Harrods-Tierabteilung, nichts als Wimpern, Unfug und bieg-
same Gliedmaßen. Er würde so lange über Kopf herumbau-
meln, bis seine Augen rot anlaufen. Und am glücklichsten ist er 
in der Gesellschaft von Tieren: eine Ameisenstraße über seinen 
Fuß, eine Blindschleiche in seiner hohlen Hand, Kaninchen. 
Barney liebt Kaninchen. Letztes Jahr hat er ein Babyhäschen 
auf dem Rasen gefunden, noch mit fest verschlossenen Augen 
und Fell wie eine Pusteblume, und hat es mit einer Pipette mit 
Milch gefüttert. Als es ein paar Stunden später starb, hat er 
einen ganzen Tag lang geweint. Seither sucht er nach einem 

35

Ersatz dafür. Aber Barney ist ansonsten keine Heulsuse, nicht 
wie diese wimmernden kleinen Jungs, die man in den Lon-
doner Parks an der Hand ihrer Nannys sieht. Barney ist zu 
quirlig, zu neugierig, um lange unglücklich zu sein. Darin ist 
er wie Toby. Mit dem Unterschied, dass Barney liebend gern 
alleine herum� itzt – Peggy meint, man sollte ihn an die Leine 
nehmen –, während Toby mich immer so nah wie möglich um 
sich haben will. Bis vor kurzem lagen wir gern zusammenge-
kuschelt wie zwei Fragezeichen auf dem Sofa. Unsere Finger-
spitzen berührten sich beim Abendessen unterm Tisch. Jetzt 
passiert das weniger. Wir sind ein bisschen zu alt dafür. Es 
könnte ja jemand sehen.

»Jetzt, Mama, bitte. Da ist vielleicht ein Dachs in der Falle«, 
quengelt Barney.

Bei der Falle, einem Kä� g aus Zweigen, den Toby für ihn 
gemacht hat, ist die Wahrscheinlichkeit, dass ein Dachs hin-
eingeht, eher gering. Doch Barney ist überzeugt, dass er ein 
Dachsjunges fangen wird, das er dann mit der Hand aufzie-
hen kann, auch wenn das noch nie passiert ist und man ein 
Dachsjunges auch nicht mit der Hand aufziehen sollte, selbst 
wenn man eines erwischen würde. Sie können furchtbar bei-
ßen. Man hat uns vor Dachsen gewarnt. Und vor Brandungs-
rückströmen, Kreuzottern und Fingerhut.

»Bitte, Mama.«
»Wenn du so viel Energie hast, warum übst du dann nicht, 

Rad zu schlagen, wie Kitty es dir vorhin gezeigt hat?«
»Ich kann das aber sowieso besser«, sagt Kitty gebieterisch.
»Ja und Rad schlagen ist für Mädchen. Dafür bin ich besser 

mit Raketen. Du bist ’ne Null mit Raketen, Kitty.«
»Ma-ma, Barney sagt, ich bin ’ne Null mit Raketen …«
»Jetzt zankt euch nicht, ihr beiden. Hier, Toby«, ruft Mama 

über Kittys Kopf hinweg. »Warum nimmst du deinen kleinen 
Bruder nicht mit auf einen Streifzug?«

243_0527_01_Chase_INH_s001-416.indd   35 30.05.18   11:27



36

»Muss ich?«
»Jap.«
»Psst!« Toby winkt ihn her. »Hab ’ne bessere Idee.« Er legt 

eine Mooskugel auf die Balustrade und schießt sie mit Zeige-
� nger und Daumen über die Terrasse. Barney klettert neben 
ihn auf die Mauer. »Üben wir ein bisschen zielen?« Toby sieht 
mich an, obwohl er in Barneys Ohr � üstert.

Ich schüttle den Kopf, als würde ich über all dem stehen.
»Also, du musst den richtigen Moment sorgfältig auswäh-

len, Barney.« Toby rollt eine Mooskugel in der � achen Hand. 
»Wenn du eine verschießt, steckst du in Schwierigkeiten.«

»Werd ich nicht, Toby. Versprochen.«
»Was denkst du? Unbelebter Gegenstand oder …«, Toby 

senkt die Stimme, schaut wieder zu mir her und grinst, 
»… Homo sapiens?«

»Denk nicht mal dran«, fauche ich.
Toby sieht sich auf der Terrasse um. »Okay, dann versuchen 

wir Peggy. Aber abgemacht, wenn du geschimpft bekommst, 
bin ich nicht schuld.«

»Abgemacht«, meint Barney.
Ein paar Minuten sitzen sie da und warten, zwei honig-

braune Augenpaare mit goldenen Sprenkeln, genau wie Ma -
mas Tigerauge-Ohrringe, richten sich aufmerksam auf das 
kleine Holztor, das von der Terrasse zum hinteren Teil des 
Küchengartens führt, wo die Hennen am Boden herumpicken 
und sich Wäsche auf der Leine bauscht. Ich lehne mich auf 
meinem Logenplatz zurück und täusche Desinteresse vor.

»Das Ziel ist in Sicht.« Toby wischt sich die roten Locken 
aus den Augen. Seine Haare können auch nicht stillhalten. 
Er hat von Natur aus drei Scheitel, wo ihm das Haar in ver-
schiedenen Winkeln vom Kopf wächst, und noch einen Wir-
bel, sodass er immer aussieht, als hätte er einen Stromschlag 
bekommen.
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Ich lehne mich vor und umschlinge meine Knie.
Peggy kommt aus der Tür. Auf der Hüfte einen Weidenkorb 

mit weißer Wäsche, geht sie gemächlich über die Terrasse.
»Mach dich bereit, Barney.« Toby hält Barneys eifrigen 

Daumen fest. »Warte noch … Warte noch …« Peggy kommt 
einen Schritt näher. »Und … Feuer!«

Barneys erste Mooskugel � iegt zu kurz. Peggy merkt es 
nicht mal. Der Nachmittag fühlt sich jetzt schon wie eine Ent-
täuschung an.

»Noch mal«, sagt Toby und stapelt weitere Kugeln auf der 
Mauer. »Feuer!«

Wieder zu kurz. Es ist ho� nungslos.
»Feuer!«
Die dritte landet im Wäschekorb.
»Ja!« Toby und Barney reißen die Fäuste in die Luft.
Peggy braucht einen Moment, um zu realisieren, was pas-

siert ist, erst starrt sie auf die grüne Kugel in ihrer Wäsche, und 
dann wandert ihr Blick langsam zu den Brüdern, die prustend 
auf der Mauer sitzen. Sie schnaubt. Peggy hat alle mög lichen 
Arten des Schnaubens im Repertoire, dieses ist resolut, als 
würde sie an saurer Milch schnuppern. Sie klaubt die Kugel 
heraus und wirft sie auf den Boden. »Also wirklich.« Peggy 
sagt »wirklich« wie ein alter Mensch, ein Lehrer, ein Kirchen-
vorstand. Aber sie ist fünfunddreißig, was zwar schon ziemlich 
alt ist, aber nicht so alt wie Ambrose, Matildas Schildkröte. 
Es ist schwer, sich Peggy jünger vorzustellen oder älter oder 
anders.

Toby sagt, ein Fischer habe sie am Altar stehen lassen, und 
deshalb sei sie auf Black Rabbit Hall gelandet als Köchin, 
Haushälterin und Mädchen für alles. Ich habe keine Ahnung, 
ob das stimmt oder woher er es weiß. Aber es fühlt sich wahr 
an. Manchmal erwische ich sie dabei, wie sie Papa ein bisschen 
zu lange anstarrt.
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mich an, obwohl er in Barneys Ohr � üstert.

Ich schüttle den Kopf, als würde ich über all dem stehen.
»Also, du musst den richtigen Moment sorgfältig auswäh-

len, Barney.« Toby rollt eine Mooskugel in der � achen Hand. 
»Wenn du eine verschießt, steckst du in Schwierigkeiten.«

»Werd ich nicht, Toby. Versprochen.«
»Was denkst du? Unbelebter Gegenstand oder …«, Toby 

senkt die Stimme, schaut wieder zu mir her und grinst, 
»… Homo sapiens?«

»Denk nicht mal dran«, fauche ich.
Toby sieht sich auf der Terrasse um. »Okay, dann versuchen 

wir Peggy. Aber abgemacht, wenn du geschimpft bekommst, 
bin ich nicht schuld.«

»Abgemacht«, meint Barney.
Ein paar Minuten sitzen sie da und warten, zwei honig-

braune Augenpaare mit goldenen Sprenkeln, genau wie Ma -
mas Tigerauge-Ohrringe, richten sich aufmerksam auf das 
kleine Holztor, das von der Terrasse zum hinteren Teil des 
Küchengartens führt, wo die Hennen am Boden herumpicken 
und sich Wäsche auf der Leine bauscht. Ich lehne mich auf 
meinem Logenplatz zurück und täusche Desinteresse vor.

»Das Ziel ist in Sicht.« Toby wischt sich die roten Locken 
aus den Augen. Seine Haare können auch nicht stillhalten. 
Er hat von Natur aus drei Scheitel, wo ihm das Haar in ver-
schiedenen Winkeln vom Kopf wächst, und noch einen Wir-
bel, sodass er immer aussieht, als hätte er einen Stromschlag 
bekommen.
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Ich lehne mich vor und umschlinge meine Knie.
Peggy kommt aus der Tür. Auf der Hüfte einen Weidenkorb 

mit weißer Wäsche, geht sie gemächlich über die Terrasse.
»Mach dich bereit, Barney.« Toby hält Barneys eifrigen 

Daumen fest. »Warte noch … Warte noch …« Peggy kommt 
einen Schritt näher. »Und … Feuer!«

Barneys erste Mooskugel � iegt zu kurz. Peggy merkt es 
nicht mal. Der Nachmittag fühlt sich jetzt schon wie eine Ent-
täuschung an.

»Noch mal«, sagt Toby und stapelt weitere Kugeln auf der 
Mauer. »Feuer!«

Wieder zu kurz. Es ist ho� nungslos.
»Feuer!«
Die dritte landet im Wäschekorb.
»Ja!« Toby und Barney reißen die Fäuste in die Luft.
Peggy braucht einen Moment, um zu realisieren, was pas-

siert ist, erst starrt sie auf die grüne Kugel in ihrer Wäsche, und 
dann wandert ihr Blick langsam zu den Brüdern, die prustend 
auf der Mauer sitzen. Sie schnaubt. Peggy hat alle mög lichen 
Arten des Schnaubens im Repertoire, dieses ist resolut, als 
würde sie an saurer Milch schnuppern. Sie klaubt die Kugel 
heraus und wirft sie auf den Boden. »Also wirklich.« Peggy 
sagt »wirklich« wie ein alter Mensch, ein Lehrer, ein Kirchen-
vorstand. Aber sie ist fünfunddreißig, was zwar schon ziemlich 
alt ist, aber nicht so alt wie Ambrose, Matildas Schildkröte. 
Es ist schwer, sich Peggy jünger vorzustellen oder älter oder 
anders.

Toby sagt, ein Fischer habe sie am Altar stehen lassen, und 
deshalb sei sie auf Black Rabbit Hall gelandet als Köchin, 
Haushälterin und Mädchen für alles. Ich habe keine Ahnung, 
ob das stimmt oder woher er es weiß. Aber es fühlt sich wahr 
an. Manchmal erwische ich sie dabei, wie sie Papa ein bisschen 
zu lange anstarrt.
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»Jungs!«, ruft Mama. »Keinen Blödsinn machen. Peggy will 
hier vorankommen.«

»Hier vorankommen« kann Peggy am besten, anders als der 
Rest von uns. Die ersten paar Tage nach unserer Ankunft ist 
sie immer in heller Aufregung. Sie geht zackig und schnell wie 
eines von Barneys Aufziehspielzeugen – ich könnte schwören, 
sie tickt –, schwenkt mit dem fedrigen Staubwedel herum wie 
mit einem Zauberstab und wischt sich die mehligen Hände 
immer wieder an ihrer Schürze ab, selbst wenn gar kein Mehl 
mehr an ihnen ist, in dem Versuch, meinen Eltern ihre Tüch-
tigkeit in Erinnerung zu rufen (und ihre berühmten Pasteten, 
in deren halbmondförmigen Nahtstellen Soße brutzelt). Wir 
alle wissen, dass sich Black Rabbit Hall ohne sie binnen kür-
zester Zeit in einen Haufen rauchender Trümmer verwandeln 
würde und wir uns mit Marmeladentoast über Wasser halten 
müssten.

Sie hat eines dieser Gesichter, die man ständig anschauen 
könnte  – Matilda und ich haben beschlossen, dass es der 
De� nition von Schönheit entspricht  –, mit runden roten 
Wangen, die Peggy auf die Hitze der Herdplatten schiebt 
(»Heißer als in der Hölle!«), und regengrauen Augen, die 
immer schon vor ihrem Mund lächeln. Obwohl Mama dar-
auf beharrt, dass sie das wirklich nicht muss, hat Peggy sich 
selbst eine strenge Uniform auferlegt: einen marineblauen 
Rock; eine weiße Bluse mit einem kleinen Rüschenkragen; 
eine um die Taille gebundene blau-weiß gestreifte Schürze, 
auf die von der verrückten Mary aus dem Dorf in der linken 
Ecke mit kobaltblauem Baumwollgarn ihre Initialen gestickt 
wurden. Ich vermute, es dürfte mehr als eine Schürze geben, 
aber sie sehen alle gleich aus, also weiß ich es nicht genau. 
Immer wenn ich an Peggy denke, denke ich an diese Schürze 
und wie sie ihre unwahrscheinlich schlanke Taille betont, sich 
dann über ihrem Bauch und den breiten Hüften aufbläht wie 
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das fest liche Dach eines Zirkuszeltes. Barney versteckt sich 
gern darunter.

Es ist kein Geheimnis, dass Peggy Barney am liebsten mag 
und ihm die verbotenen Fruchtgummis zusteckt, die sie hoch 
oben auf dem Regal in einer verbeulten Teedose hortet. Sie 
sagt, er erinnere sie an den kleinen Lionel, den jüngsten ihrer 
Brüder. (Peggy ist die älteste von acht Kindern und wuchs in 
einem winzigen und windschiefen Cottage auf, fünf Meilen 
die Küste runter, das aussieht wie die Weihnachtslebkuchen-
häuschen von Kitty.) Aber es liegt auch daran, das Barney 
ihr Gänseblümchen in das fedrig krause Haar steckt, dass so 
dicht ist, dass die Blumen nie herausfallen, und sich an ihre 
Waden lehnt, während er Marienkäfer von einem Finger auf 
den anderen krabbeln lässt. Peggys Waden sind enorm. Aber 
ihre Füße sind winzig, also laufen ihre Beine an den Knö-
cheln plötzlich ganz schmal zusammen wie ihre Spritzbeutel 
mit Tülle. Man könnte meinen, sie knickt um, aber dem ist 
nicht so.

»Barney!«, sagt Peggy gespielt böse. »Warst du das?«
Toby legt beschützend den Arm um Barneys Schultern. 

»Ach komm, Peggy. Es ist kein Fleck auf der Wäsche.«
»Diesmal nicht.«
Papa nähert sich ihr, sein Schatten gestreckt und langbeinig, 

die Sonne wie ein Konservenp� rsich halb hinter ihm. Ich frage 
mich, wie es ausgehen wird. Er hebt das Kinn, kratzt sich am 
Hals. »Was ist hier los?«

Peggys kleines Silberkreuz baumelt an seiner Kette in der 
Mulde ihres Halsansatzes. Barney hält den Atem an. Toby 
zappelt mit den Beinen.

»Alles in bester Ordnung, Mr. Alton«, ruft Peggy über die 
Schulter und wirft Toby einen stechenden Blick zu.

Es passiert nie viel.
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»Also das nenne ich perfektes Timing, oder?« Mama steht auf 
und wirft Kitty einen anerkennenden Blick zu. Der Wind bläht 
ihre weiße Bluse auf wie ein Segel. »Wir sind gerade fertig 
geworden, haben Sand rausgebürstet, Zöpfe ge� ochten. Dieses 
Mädchen ist wieder bildhübsch.« Sie dreht sich zu Papa. »Ist 
unsere Kittycat nicht eine Schönheit, Hugo?«

Papa schlingt die Arme um Mamas Taille, vergräbt die Nase 
an ihrem Hals und schnuppert an ihr wie an einer Blume. 
»Genau wie ihre Mutter.«

Mama legt das Kinn auf seine Schulter, und so stehen sie einen 
Moment lang auf der Terrasse, leicht hin- und herschwankend, 
als würde der Wind sie wiegen. Ich sehe weg. Wenn sie so sind, 
ist es, als existierte nichts außer ihnen, und ich erkenne � üchtig 
die Menschen, die sie in dieser unwirk lichen Vergangenheit vor 
meiner Geburt gewesen sein müssen. Vermutlich sind Toby und 
ich aus so einem innigen Moment wie diesem hervorgegangen. 
Das sind wir alle. Ich weiß, dass Barney ein »glück liches Verse-
hen« war – ich habe Mama und Papa einmal spätnachts darüber 
reden hören – und dass Kitty als Gefährtin für ihn geboren 
wurde, weil zwischen den ältesten und jüngsten Geschwistern 
so ein großer Altersunterschied besteht. Letztes Jahr lieferte 
mir Matilda – dank ihrer älteren Schwester Annabel, die des 
Internats verwiesen worden war – eine detailliertere Erklärung, 
wie solche »glück lichen Versehen« zustande kommen. Es fühlt 
sich komisch an, meine Eltern so zu sehen, jetzt wo ich all das 
weiß, was ich weiß.

»Also, hast du unsere kleinen Hausbesetzer gefunden, 
Hugo?«, fragt Mama. Boris � äzt sich ihr hechelnd zu Füßen.

»Möwen.«
»Oh, ich habe auf ein Nest voller kleiner Flugsaurier 

geho� t.«
»Es ist ein Problem, Nancy. Wir müssen jemanden da hoch-

schicken.«
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»Aber wer kann ihnen schon verübeln, dass sie auf Black 
Rabbit Hall nisten wollen?«

Papa lacht, ein tiefes, kräftiges Lachen, das nur von einem 
großen Mann stammen kann.

»Also, Mr. Alton …« Mama nimmt Papa den Hut ab und 
beugt sich vor, bis ihre Nasenspitze seine berührt. Niemand 
sonst würde es wagen, das zu tun. Es fühlt sich an, als müss-
ten wir anderen anklopfen, um einzutreten. So wie wir es 
an der Tür zur Bibliothek machen müssen, wenn er arbeitet. 
Er arbeitet viel. Das liegt daran, dass sich das Familienver-
mögen nie mehr vom großen Crash von 1929, Großpapas 
Erbschaftssteuer und seiner Vorliebe für die Casinos von 
Monte Carlo erholt hat. (Bevor wir geboren wurden, hatte 
Papa einen Bruder, der auch gern spielte, doch er � el im Mit-
telmeer von einer Yacht, und seine Leiche ver� ng sich eine 
Woche später in einem Fischernetz. Leider ist es Toby und 
mir nicht gelungen, noch weitere schaurige Details darüber 
in Erfahrung zu bringen. Sein Name war Sebastian, aber er 
wird nie erwähnt.)

»Mrs. Alton.« Er zieht sie fester an sich. Ihr Schatten streckt 
sich wie eine Katze auf dem Rasen.

»Ich werde mit Knight einen kleinen Ausritt machen.«
»Nicht mit diesem kaputten Bein.«
»Sei nicht so ein Miesmacher. Wird schon schiefgehen.«
»Nancy, das ist leichtsinnig.« Papa runzelt die Stirn. Er 

hat eine niedrige, eckige Stirn, die er oft runzelt, und dichtes 
dunkles Haar. Matilda meint, ihre Mutter sage immer, dass 
Papa Omar Sharif wie aus dem Gesicht geschnitten ist. »Schau 
mal zum Himmel rauf. Das sonnige Wetter wird nicht halten. 
Und du weißt, wie Knight sich bei Gewitter reiten lässt. Er ist 
ja schon in seinen besten Momenten ein verrücktes Vieh.«

»Das Gewitter lässt noch auf sich warten. Das hast du doch 
eben selbst gesagt.« Sie klopft sich mit Papas Hut leicht gegen 
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