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Meiner Frau Emma gewidmet,
ohne die 

nichts in meinem Leben
so ganz gelingen könnte
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Tanz in die Schlacht

Die Vergangenheit – wir haben es schon oft gehört – ist ein fer-
nes Land, dort gelten andere Regeln. Das mag zutreffen, ganz 

augenfällig sogar, was Sitten und Moral angeht, die Rolle der Frau, 
die Herrschaft der Aristokratie und Millionen Alltagsdinge. Ande-
res wiederum mutet uns sehr ähnlich an. Ehrgeiz, Neid, Zorn, Hab-
gier, Güte, Selbstlosigkeit und vor allem anderen die Liebe haben 
Entscheidungen schon immer ebenso machtvoll mitbestimmt wie 
heute. Diese Geschichte handelt von Menschen, die vor zweihun-
dert Jahren lebten, aber wonach sie sich sehnten, womit sie haderten, 
die Leidenschaften, die in ihren Herzen wüteten, das alles gleicht nur 
zu oft den Dramen, die wir in unserer Zeit, auf unsere Art durch-
leben …

Die Stadt wirkte nicht gerade wie kurz vor Kriegsausbruch, noch 
weniger wie die Hauptstadt eines Landes, das vor kaum drei Mona-
ten einem Königreich entrissen und einem anderen einverleibt wor-
den war. Im Juni 1815 schien Brüssel ein einziges Fest, die Menschen 
drängten sich vor den bunten Marktständen, und durch die breiten 
Avenuen rollten offene, in auffälligen Farben lackierte Kutschen, die 
ihre Fracht, hochnoble Damen und deren Töchter, zu dringlichen 
gesellschaftlichen Verpflichtungen beförderten. Niemand hätte ver-
mutet, dass Napoleon Bonaparte auf dem Vormarsch war und jeden 
Augenblick am Rand der Stadt sein Lager aufschlagen konnte.

Das alles interessierte Sophia Trenchard wenig, als sie sich einen 
Weg durch die Menge bahnte, mit einer Entschlossenheit, die ihre 
achtzehn Jahre Lügen strafte. Wie jede wohlerzogene junge Frau, 
noch dazu, wenn sie sich im Ausland aufhielt, wurde sie von ihrer 
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Zofe begleitet, Jane Croft, mit ihren zweiundzwanzig Jahren ihrer 
Herrschaft um vier Jahre voraus. Aber wenn man von einer der bei-
den Frauen behaupten konnte, dass sie die andere vor schmerzhaften 
Zusammenstößen schützte, dann von Sophia, die sichtlich bereit war, 
es mit allem aufzunehmen. Sie war hübsch, auf ihre blonde, blau-
äugige, klassisch englische Art sogar sehr hübsch, aber der überaus 
scharfe Schnitt ihres Mundes verriet, dass diese junge Dame keine 
Erlaubnis ihrer Frau Mama einholen würde, um sich in ein Aben-
teuer zu stürzen. »Ein bisschen Beeilung, bitte, sonst ist er schon 
beim Lunch, und unser Ausflug war umsonst.« Sie steckte in einer 
Lebensphase, die fast jeder Mensch durchmachen muss, wenn er die 
Kindheit hinter sich gelassen hat und in einem Gefühl scheinbarer 
Reife, unbehelligt von Erfahrungen, alles für möglich hält. So lange 
jedenfalls, bis er wirklich erwachsen wird und das Leben ihn mit 
Nachdruck eines Besseren belehrt.

»Ich gehe, so schnell ich kann, Miss«, murmelte Jane, und wie 
zum Beweis wurde sie von einem vorbeieilenden Husaren zur Seite 
gestoßen; der Mann blieb nicht einmal stehen, um zu sehen, ob er 
sie verletzt hatte. »Das ist ja wie auf dem Schlachtfeld hier.« Jane war 
keine Schönheit wie ihre junge Herrschaft, hatte aber ein lebhaftes, 
rotbackiges Gesicht mit robusten Zügen und hätte wohl besser aufs 
Land gepasst als in die Großstadt.

Auf ihre Art war sie sehr resolut, was ihre junge Herrschaft an ihr 
schätzte. »Nur keine Schwäche vortäuschen.« Sophia hatte ihr Ziel 
fast erreicht und bog von der Hauptstraße in einen Hof, der einst ein 
Viehmarkt gewesen sein mochte, nun aber von der Armee als Versor-
gungslager requiriert worden war. Von großen Wagen wurden Kisten 
und Säcke abgeladen und in die umgebenden Lagerhäuser geschafft; 
es herrschte ein ständiges Kommen und Gehen von Offizieren aus 
jedem Regiment, die sich in Gruppen beratschlagten und zuweilen 
auch stritten. Die Ankunft einer aparten jungen Frau und ihrer Zofe 
blieb nicht unbemerkt; die Gespräche ebbten ab, verstummten fast. 
»Bitte lassen Sie sich nicht stören«, sagte Sophia und sah sich ruhig 
um. »Ich bin auf dem Weg zu meinem Vater, Mr Trenchard.«
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Ein junger Mann trat vor. »Wissen Sie, wohin, Miss Trenchard?«
»Ja, vielen Dank.« Sie ging auf einen etwas imposanteren Ein-

gang im Hauptgebäude zu und stieg, die aufgelöste Jane im Schlepp-
tau, die Treppe zum ersten Stock hinauf. Hier traf sie auf weitere 
 Offiziere, die offenbar darauf warteten, vorgelassen zu werden. Aber 
 Sophia dachte gar nicht daran, sich in die Schlange einzureihen, son-
dern stieß gleich die Tür auf. »Sie bleiben inzwischen hier«, sagte sie 
zu Jane. Die trat ein paar Schritte zurück und hatte durchaus nichts 
dagegen, von den Männern neugierig beäugt zu werden.

Der Raum, den Sophia betrat, war groß, hell und ansprechend, 
eingerichtet mit einem stattlichen Schreibtisch aus poliertem Maha-
goni und weiteren Möbeln im selben Stil, aber er diente dem Ge-
schäft, nicht der Geselligkeit, man kam zur Arbeit her und nicht zum 
Vergnügen. In der Ecke musste sich ein Offizier in Galauniform 
die Belehrungen eines korpulenten Mannes Anfang vierzig gefallen 
lassen. Der kleine Dicke fuhr angesichts der Störung herum: »Wer 
zum Teufel platzt hier so einfach herein?« Doch beim Anblick seiner 
Tochter hob sich seine Laune sofort, und in seinem zornroten Ge-
sicht leuchtete ein zärtliches Lächeln auf. »Ja?«, sagte er. Sophia warf 
einen Blick zu dem Offizier. Ihr Vater nickte. »Captain Cooper, Sie 
müssen mich entschuldigen.«

»Schön und gut, Trenchard …«
»Trenchard?«
»Mr Trenchard. Aber wir müssen das Mehl noch heute Abend 

haben. Ich musste meinem befehlshabenden Offizier versprechen, 
nicht ohne Mehl zurückzukehren.«

»Und ich verspreche Ihnen, alles in meiner Macht Stehende zu 
tun, Captain.« Der Offizier war sichtlich verärgert, musste sich aber 
damit zufriedengeben, weil er nichts Besseres mehr erwarten konnte. 
Mit einem Nicken zog er sich zurück, und der Vater blieb mit sei-
ner Tochter allein. »Hast du sie?« Seine Aufregung war mit Händen 
zu greifen, seine Begeisterung fast anrührend: Dieser beleibte Ge-
schäftsmann mit dem schütteren Haar war plötzlich aufgekratzt wie 
ein kleines Kind an Heiligabend.
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Sophia trieb die Spannung bis zum Äußersten; ganz langsam öff-
nete sie ihren Pompadour und zog behutsam ein paar weiße Karten 
hervor. »Ich habe drei.« Sie kostete ihren Triumph voll aus. »Eine für 
dich, eine für Mama und eine für mich.«

Er riss sie ihr geradezu aus der Hand. Nach einem Monat hun-
gern und dürsten hätte er nicht gieriger sein können. Der Kupfer-
druck war von schlichter Eleganz:

Die Duchess of Richmond
lädt in ihr Palais

Rue de la Blanchisserie 23
Donnerstag, 15. Juni 1815

Kutschen ab drei Uhr Tanz ab zehn Uhr

Er starrte auf die Einladungen. »Vermutlich ist Lord Bellasis schon 
vorher geladen, zum Dinner?«

»Sie ist seine Tante.«
»Natürlich.«
»Es wird kein Dinner geben. Kein offizielles. Nur für die Familie 

und ein paar Leute, die bei ihnen zu Besuch sind.«
»Es heißt immer, dass es kein Dinner gibt, aber in der Regel gibt 

es doch eins.«
»Du hast doch nicht erwartet, dass du dazugebeten wirst?«
Er hatte davon geträumt, aber nicht damit gerechnet. »Nein. Nein. 

Ich freue mich sehr.«
»Edmund meint, irgendwann nach Mitternacht wird ein Souper 

serviert.«
»Edmund darfst du ihn nur vor mir nennen, vor niemandem 

sonst.« Doch seine fröhliche Laune war wiederhergestellt, die flüch-
tige Enttäuschung durch den Glanz des Bevorstehenden wegge-
wischt. »Du musst gleich zu deiner Mutter zurück. Sie wird jede 
Minute für die Vorbereitungen brauchen.«

Sophia war zu jung und besaß zu viel unverdientes Selbstver-
trauen, um zu erfassen, was sie da Ungeheuerliches erreicht hatte. 
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Außerdem dachte sie praktischer als ihr Papa, der von der vorneh-
men Welt wie hypnotisiert war. »Es ist ohnehin zu spät, um neue 
Kleider nähen zu lassen.«

»Aber nicht zu spät, um alte aufzuputzen.«
»Mama wird nicht hingehen wollen.«
»Wird sie aber, weil sie muss.«
Sophia wandte sich zur Tür, doch dann fiel ihr noch etwas ein. 

»Wann sagen wir es ihr?« Sie sah ihren Vater eindringlich an. Die 
Frage überrumpelte ihn; er begann, mit den goldenen Schlüsselringen 
an seiner Uhrkette zu klimpern. Es war ein merkwürdiger  Moment. 
Alles schien noch wie einen Augenblick zuvor, aber der Ton und der 
Inhalt des Gesprächs hatten sich verändert. Jedem  Außenstehenden 
wäre klar gewesen, dass Vater und Tochter plötzlich von Gewichtige-
rem sprachen als von der Wahl der Garderobe für den Ball der Du-
chess.

Trenchard antwortete sehr bestimmt. »Noch nicht. Alles muss 
korrekt vonstatten gehen. Wir sollten auf ein Zeichen von ihm war-
ten. Und jetzt fort mit dir. Schick diesen dummen Schwätzer wieder 
herein.« Seine Tochter tat wie geheißen und schlüpfte hinaus, aber 
noch nach ihrem Verschwinden hing James Trenchard seltsam unru-
higen Gedanken nach. Dann ging die Tür auf, und Captain Cooper 
trat herein. Trenchard nickte ihm zu. Zeit, wieder zur Tagesordnung 
überzugehen.

Sophia hatte recht. Ihre Mutter wollte nicht auf den Ball gehen. 
»Wir sind nur gefragt worden, weil jemand abgesagt hat.«

»Was macht das schon?«
»Es ist einfach Unsinn.« Mrs Trenchard schüttelte den Kopf. »Wir 

werden dort keine Menschenseele kennen.«
»Papa wird Leute kennen.«
Es gab Momente, in denen Anne Trenchard sich über ihre Kinder 

ärgerte. Sie wussten so wenig vom Leben, und dann diese herablas-
sende Art! Sie waren von klein auf nach Strich und Faden verwöhnt 
worden, ihr Vater hatte sie verhätschelt, bis sie beide ihre glückli-
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chen Lebensumstände für selbstverständlich hielten und kaum einen 
Gedanken daran verschwendeten. Sie wussten nichts von dem Weg, 
den ihre Eltern gegangen waren, aber ihre Mutter erinnerte sich an 
jeden winzigen Schritt auf dem steinigen Pfad. »Er wird ein paar 
Offiziere kennen, die zu ihm ins Kontor kommen und Proviant or-
dern. Die werden nicht schlecht staunen, wenn sie den Ballsaal mit 
dem Mann teilen, der ihre Leute mit Brot und Bier beliefert.«

»Ich hoffe, vor Lord Bellasis wirst du nicht so reden.«
Mrs Trenchards Züge wurden ein wenig weicher. »Liebes«, sagte 

sie und nahm die Hand ihrer Tochter zwischen die ihren, »hüte dich 
vor Luftschlössern.«

Sophia riss ihre Hand los. »Du traust ihm natürlich keine ehren-
haften Absichten zu.«

»Im Gegenteil, ich bin überzeugt, dass Lord Bellasis ein ehren-
hafter Mann ist. Und ganz gewiss sehr liebenswert.«

»Na also.«
»Aber er ist der älteste Sohn eines Earls, mein Kind, mit aller 

 Verantwortung, die eine solche Position mit sich bringt. Er kann 
bei der Wahl seiner Frau nicht nur sein Herz sprechen lassen. Das 
nehme ich ihm nicht übel. Ihr seid beide jung und seht blendend 
aus, und ihr habt euren kleinen Flirt genossen, der keinem von euch 
geschadet hat. Bisher.« Dem letzten Wort gab sie besonderes Ge-
wicht, ein klarer Hinweis, worauf sie hinauswollte. »Aber das muss 
aufhören, bevor schädliches Gerede aufkommt, sonst wirst du da-
runter zu leiden haben, Sophia, nicht er.«

»Und dass er uns Einladungen zu dem Ball seiner Tante verschafft 
hat, bedeutet für dich gar nichts?«

»Es bedeutet für mich nur, dass du ein reizendes Mädchen bist 
und er dir eine Freude machen möchte. In London wäre ihm das 
nicht gelungen, aber in Brüssel wirft der Krieg auf alles seine Schat-
ten und setzt die normalen Regeln außer Kraft.«

Letztere Bemerkung brachte Sophia mehr auf als alles andere. 
»Du meinst, nach den normalen Regeln sind wir für die Freunde 
der Duchess keine akzeptable Gesellschaft?«
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Auf ihre Art stand Mrs Trenchard ihrer Tochter an Charak-
terstärke nicht nach. »Genau das meine ich, und du weißt, dass es 
stimmt.«

»Papa wäre anderer Meinung.«
»Dein Vater hat erfolgreich einen weiten Weg zurückgelegt, wei-

ter, als es sich die meisten Leute vorstellen können. Deshalb ist er 
blind für die natürlichen Grenzen, die seinem Aufstieg gesetzt sind. 
Sei zufrieden mit dem, was wir heute sind. Dein Vater hat es in der 
Welt weit gebracht. Darauf kannst du stolz sein.«

Die Tür ging auf, und Mrs Trenchards Zofe trat mit dem Kleid 
für den Abend ein. »Komme ich zu früh, Madam?«

»Nein, gar nicht, Ellis. Kommen Sie nur herein. Wir waren fertig, 
nicht wahr?«

»Wenn du meinst, Mama.« Sophia verließ das Zimmer, aber ihr 
hochgerecktes Kinn verkündete, dass sie sich noch lange nicht ge-
schlagen gab.

Ellis schwieg nachdrücklich, während sie ihren Pflichten nach-
ging, ein Zeichen, dass sie nur so brannte vor Neugier, worüber die 
beiden Frauen gestritten hatten. Doch Anne ließ sie ein paar Minu-
ten zappeln; sie wartete, bis Ellis ihr Nachmittagskleid aufgeknöpft 
hatte und sie es von den Schultern gleiten lassen konnte.

Dann sagte sie: »Wir sind am Fünfzehnten zum Ball der Duchess 
von Richmond eingeladen.«

»Ist nicht wahr!« Mary Ellis war in der Regel mehr als geschickt 
darin, ihre Gefühle zu verbergen, aber diese Nachricht überrum-
pelte sie schlichtweg. Doch sie erholte sich rasch. »Das heißt, wir 
sollten eine Entscheidung über Ihre Garderobe treffen, Madam. Ich 
brauche Zeit, um sie herzurichten, wenn es denn so ist.«

»Wie wäre es mit dem seidenen Dunkelblauen? Ich habe es in 
dieser Saison nicht oft getragen. Vielleicht können Sie schwarze 
Spitze auftreiben, um den Halsausschnitt und die Ärmel zu garnie-
ren.« Anne Trenchard war praktisch veranlagt, aber nicht gänzlich 
frei von Eitelkeit. Sie hatte sich ihre gute Figur bewahrt, und mit 
 ihrem klaren Profil und dem kastanienbraunen Haar konnte sie 
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durchaus als Schönheit gelten. Das wusste sie auch, ohne sich des-
halb närrischen Illusionen hinzugeben.

Ellis kniete auf dem Boden und hielt ihrer Herrin ein strohfarbe-
nes Abendkleid aus Taft hin, damit sie hineinsteigen konnte. »Und 
der Schmuck, Madam?«

»Daran habe ich noch gar nicht gedacht. Ich werde wohl tragen, 
was ich habe.« Sie drehte sich um, damit die Zofe das Kleid im Rü-
cken mit den vergoldeten Stiften schließen konnte. 

Anne hatte klar und entschieden mit Sophia gesprochen, was sie 
nicht bereute. Sophia lebte wie ihr Vater in einer Traumwelt, und 
solche Träume konnten Unvorsichtige leicht in Schwierigkeiten 
bringen. Anne lächelte unwillkürlich. Sie hatte gesagt, dass James 
einen weiten Weg zurückgelegt hatte, aber manchmal zweifelte sie 
daran, ob selbst Sophia wusste, wie weit er tatsächlich gewesen war.

»Ich nehme an, Lord Bellasis hat die Einladung zum Ball arran-
giert?« Ellis blickte vom Boden hoch, wo sie noch immer zu Anne 
Trenchards Füßen kauerte, um ihre Schuhe zu wechseln.

Anne ärgerte sich über die Frage. Warum sollte sich eine Zofe laut 
Gedanken darüber machen, wie ihre Herrschaften auf den Olymp 
der Gästeliste gelangt waren? Oder warum sie überhaupt  irgendwo 
eingeladen wurden? Anne enthielt sich jeder Antwort und überging 
die Frage einfach. Aber sie begann tatsächlich über die Seltsamkei-
ten ihres Brüsseler Lebens nachzugrübeln. Seit der große Duke of 
Wellington auf James aufmerksam geworden war, hatte sich viel für 
die Trenchards verändert. Eines stand fest: Mochte noch so große 
Knappheit herrschen, mochten die Kämpfe noch so erbittert sein, 
die Landstriche noch so leer gefegt, James gelang es stets, irgendwo 
Nachschub aufzutreiben. Der Duke nannte ihn den »Zauberer«, 
und James schien tatsächlich einer zu sein. Aber der Erfolg hatte 
seine maßlosen Ambitionen, die unerreichbaren Gipfel der Gesell-
schaft doch zu erklimmen, nur noch weiter geschürt, sein Drang 
nach oben nahm obsessive Ausmaße an. James Trenchard, der Sohn 
 eines Markthändlers, den zu heiraten Annes Vater ihr verboten hatte, 
empfand es als die natürlichste Sache der Welt, bei einer Duchess zu 
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Gast zu sein. Anne hätte seine ehrgeizigen Wünsche gern lächerlich 
genannt, hätten sie nicht die unheimliche Eigenschaft besessen, sich 
zu erfüllen.

Anne hatte wesentlich mehr Bildung genossen als ihr Gatte, 
wie es sich für eine Lehrerstochter von selbst versteht, und als sie 
 einander begegneten, stand sie schwindelerregend hoch über ihm, 
eine hervorragende Partie. Aber sie wusste nur zu gut, dass er sie in-
zwischen um Längen überholt hatte. Sie fragte sich sogar, wie lange 
sie mit seinem grandiosen Aufstieg noch Schritt halten könnte. Oder 
sollte sie sich, wenn die Kinder erwachsen wären, in ein schlichtes 
Cottage auf dem Land zurückziehen und ihm das Gipfelstürmen 
 allein überlassen? 

Ellis schloss aus dem Schweigen ihrer Herrschaft, dass sie etwas 
Unpassendes gesagt hatte, und suchte nach einer Bemerkung, mit 
der sie sich bei Anne Trenchard wieder einschmeicheln könnte, 
beschloss dann aber, den Mund zu halten und abzuwarten, bis der 
Sturm sich legte.

Die Tür ging auf, und James streckte den Kopf herein. »Sie hat es 
dir also gesagt, ja? Dass er es gedeichselt hat.«

Anne warf ihrer Zofe einen kurzen Blick zu. »Danke, Ellis. Wenn 
Sie in einer kleinen Weile wiederkommen möchten.«

Ellis zog sich zurück. James konnte sich ein Lächeln nicht ver-
kneifen. »Du rüffelst mich, dass ich mich über meinen Stand erhebe, 
aber wie du deine Zofe rauswirfst, erinnert mich an die Duchess 
höchstpersönlich.«

Anne fuhr auf. »Das will ich doch nicht hoffen.«
»Warum nicht? Was hast du gegen die Duchess?«
»Ich habe nichts gegen sie, aus dem einfachen Grund, weil ich 

sie nicht kenne. Genauso wenig wie du.« Anne hatte das Bedürf-
nis, dieses absurde und gefährliche Geschwätz wieder auf den Bo-
den der Realität zurückzuholen. »Deshalb sollten wir auch nicht so 
weit gehen, uns der armen Frau aufzudrängen und Platz in ihrem 
Ballsaal zu beanspruchen, der eigentlich ihren eigenen Bekannten 
zustünde.«
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Aber James war zu aufgeregt, um sich zum Schweigen bringen zu 
lassen. »Das meinst du doch nicht wirklich so?«

»Doch, aber ich weiß, dass du nicht auf mich hören willst.«
Sie hatte recht. Es bestand keinerlei Aussicht, seine Freude zu 

dämpfen. »Was für ein Glücksfall für uns, Annie. Du weißt doch, dass 
der Duke da sein wird? Zwei Dukes sogar. Mein Feldherr und der 
Gemahl unserer Gastgeberin.«

»Anzunehmen.«
»Und regierende Fürsten.« Er hielt inne, platzte schier vor Begeis-

terung. »James Trenchard, dessen Karriere an einem Marktstand in 
Covent Garden angefangen hat, muss sich in Schale werfen, um mit 
einer Prinzessin zu tanzen.«

»Du wirst keine der Damen zum Tanz auffordern. Du würdest 
uns nur beide unsäglich blamieren.«

»Das werden wir sehen.«
»Das ist mein Ernst. Schlimm genug, dass du Sophia ermutigst.«
James runzelte die Stirn. »Du glaubst es zwar nicht, aber der Junge 

meint es ehrlich. Da bin ich mir ganz sicher.«
Anne schüttelte ungeduldig den Kopf. »Nichts bist du. Lord 

 Bellasis glaubt vielleicht selbst, dass er es ehrlich meint, aber er ist 
außerhalb ihrer Reichweite. Er ist nicht sein eigener Herr, und es 
kann nichts Schickliches daraus werden.«

Von der Straße drang Getrappel hoch, und sie trat an eines der 
Fenster, die auf eine breite, belebte Durchgangsstraße hinausgingen. 
Unten marschierten ein paar Soldaten in scharlachroten Uniformen 
vorbei, die Sonne blitzte auf den goldenen Tressen. Wie seltsam, 
dachte Anne, überall Anzeichen nahender Kämpfe, und wir spre-
chen über einen Ball.

»Davon weiß ich nichts.« James gab seine Schwärmereien nicht 
so leicht auf.

Anne wandte sich wieder um. Ihr Mann machte ein Gesicht wie 
ein Vierjähriger, der sich in die Ecke gedrängt sieht. »Aber ich. Und 
wenn sie wegen dieses Unsinns Schaden nimmt, dann mache ich 
dich persönlich dafür verantwortlich.«
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»Kannst du gerne.«
»Und ich finde es unaussprechlich beschämend, dass du den jun-

gen Mann dazu erpresst hast, seiner Tante Einladungen für uns ab-
zubetteln.«

Jetzt hatte James genug. »Du wirst mir den Ball nicht vermiesen. 
Das lasse ich nicht zu.«

»Ich brauche dir den Ball gar nicht zu vermiesen. Das wird er 
schon ganz von alleine schaffen.«

Das bedeutete für James das Ende des Gesprächs. Er stürmte 
 hinaus, um sich zum Dinner umzukleiden, und Anne klingelte nach 
Ellis.

Anne war mit sich unzufrieden. Sie stritt nicht gern mit ihrem 
Mann, aber die ganze Angelegenheit setzte ihr zu. Ihr Leben ge-
fiel ihr, wie es war. Sie waren jetzt reich, hatten Erfolg und wurden 
in den Londoner Geschäftskreisen umworben. Trotzdem versteifte 
sich James darauf, alles zu verderben, weil er nicht genug bekommen 
konnte. Sie musste es sich gefallen lassen, durch eine endlose Reihe 
von Salons geschoben zu werden, wo sie weder gemocht noch ge-
schätzt wurden. Sie sah sich gezwungen, mit Herren und Damen 
Konversation zu machen, von denen sie insgeheim – oder nicht so 
insgeheim – verachtet wurde. Dabei hätten sie in aller Behaglichkeit 
leben können, von ihresgleichen respektiert, wenn James es nur zu-
ließe. Aber während ihr all das durch den Kopf ging, wusste sie zu-
gleich, dass sie ihren Mann nicht bremsen konnte. Niemand konnte 
es. Sein Vorwärtsdrang lag ihm einfach im Blut.

Im Lauf der Jahre wurde so viel über den Ball der Duchess of Rich-
mond geschrieben, bis ihn ein solcher Glanz, eine solche majestä-
tische Pracht umwehten, wie man sie höchstens vom Krönungsze-
remoniell einer mittelalterlichen Königin kennt. Der Ball kehrt in 
jeder Art von Erzählliteratur wieder, und jede neue bildliche Dar-
stellung des Abends ist grandioser als die vorige. Auf Henry O’Neills 
Gemälde von 1868 findet der Ball in einem weitläufigen Palais mit 
riesigen Marmorsäulen statt, in dem sich Hunderte von Gästen 
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drängen, die vor Kummer und Entsetzen weinen, dabei aber mehr 
Glamour entfalten als eine Revuetruppe in der Drury Lane. Wie bei 
so vielen ikonenhaften Momenten der Geschichte verhielt es sich in 
Wirklichkeit ganz anders.

Die Richmonds waren zum Teil aus Ersparnisgründen nach 
Brüssel übersiedelt, um die Lebenshaltungskosten während einiger 
Auslandsjahre niedrig zu halten, zum Teil aber auch, um ihre Soli-
darität mit ihrem berühmten Freund zu bekunden, dem Duke of 
Wellington, der dort sein Hauptquartier aufgeschlagen hatte. Rich-
mond selbst, ein ehemaliger Offizier, sollte die Verteidigung Brüs-
sels organisieren, falls es zum Schlimmsten käme und der Feind ein-
marschierte. Richmond nahm das Angebot an. Er wusste, dass es sich 
größtenteils um Verwaltungsarbeit handelte, aber die Aufgabe musste 
erledigt werden und würde ihm die Befriedigung verschaffen, an 
den Kriegsanstrengungen teilzunehmen und nicht nur als Zaungast 
in der Stadt zu sein. Davon tummelten sich hier genug.

Prachtvolle Palais gab es in Brüssel nur in beschränkter Zahl, die 
meisten waren schon vergeben, und so entschied man sich schließ-
lich für ein Haus, in dem einst ein renommierter Kutschenbauer ge-
wohnt hatte. Es lag in der Rue de la Blanchisserie, wörtlich übersetzt 
»Wäschereistraße«, was Wellington veranlasste, das neue Heim der 
Richmonds als »Waschhaus« zu titulieren, ein Scherz, über den sich 
die Duchess weniger amüsierte als ihr Gemahl. Zu dem Saal, den wir 
heute als den Showroom des Kutschenbauers bezeichnen  würden, 
ein großer, scheunenartiger Bau links von der Eingangstür, gelangte 
man durch einen kleinen Raum, in dem einst mit den Kunden die 
Polsterung und andere Extrawünsche besprochen wurden; in den 
Memoiren der dritten Tochter der Richmonds, Lady Georgiana 
Lennox, stieg er allerdings zum Antichambre auf. Die Halle selbst, in 
der vormals die Kutschen ausgestellt wurden, war mit  einer Tapete 
ausgekleidet, auf der sich Rosen an Gittern rankten, und wurde für 
durchaus ballsaaltauglich befunden.

Die Duchess of Richmond hatte ihre ganze Familie auf den Kon-
tinent mitgebracht, und vor allem die Mädchen sehnten sich nach 
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ein wenig Abwechslung, also wurde eine Gesellschaft geplant. Dann 
marschierte Napoleon, der im März aus seinem Exil auf Elba ge-
flohen war, Anfang Juni von Paris los und stellte sich den Alliier-
ten entgegen. Die Duchess fragte Wellington, ob es anginge, ihre 
V ergnügungspläne weiterzuverfolgen, und ihr wurde versichert,  alles 
sei bestens. Es war sogar der ausdrückliche Wunsch des Duke, der 
Ball möge als Demonstration englischer Gelassenheit stattfinden, um 
 allen vor Augen zu führen, dass sich selbst die Damen vom Vor-
marsch des französischen Kaisers nicht erschüttern ließen und ihre 
Belustigung deshalb nicht aufschieben wollten. Das war natürlich 
 alles recht und gut, aber …

»Ich hoffe, das Ganze ist kein Fehler«, sagte die Duchess zum zwan-
zigsten Mal innerhalb einer Stunde und warf einen forschenden 
Blick in den Spiegel. Was sie darin sah, gefiel ihr ausnehmend gut: 
eine schöne Frau am Anfang der besten Jahre, in helle, cremefarbene 
Seide gekleidet und immer noch so attraktiv, dass sich die Köpfe 
nach ihr drehten. Ihre Diamanten waren erstklassig, auch wenn sie 
unter ihren Freundinnen eine Diskussion entfachten, ob die Origi-
nale im Zuge der Sparmaßnahmen nicht durch Strasskopien ersetzt 
worden waren.

»Jetzt ist es zu spät für solches Gerede.« Der Duke of Richmond 
fand die Lage fast amüsant: Sie hatten Brüssel als eine Art Flucht vor 
der Welt betrachtet, aber zu ihrer Überraschung war ihnen die Welt 
auf dem Fuße gefolgt. Und jetzt gab seine Frau eine Gesellschaft mit 
einer Gästeliste, die in London ihresgleichen gesucht hätte, während 
sich im selben Augenblick die Stadt gegen den Donner französischer 
Kanonen rüstete. »Das war ein exzellentes Dinner. Ich werde später 
beim Souper nichts mehr essen können.«

»Wirst du schon.«
»Ich höre eine Kutsche. Wir sollten nach unten gehen.« Der Duke 

war ein angenehmer Mensch, ein warmherziger, zärtlicher Vater, den 
seine Kinder anbeteten, und Persönlichkeit genug, um es mit  einer 
der Töchter der notorischen Duchess of Gordon aufzunehmen, 
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 deren Eskapaden in ganz Schottland den Klatsch jahrelang nicht 
verstummen ließen. Er wusste durchaus, dass damals viele meinten, 
er hätte es sich mit seiner Wahl bequemer machen und dann auch 
ein bequemeres Leben führen können, doch alles in allem empfand 
er kein Bedauern. Seine Gemahlin war, daran gab es nichts zu rüt-
teln, extravagant, zeichnete sich aber durch ein freundliches Naturell, 
durch Schönheit und durch Klugheit aus. Er war froh, dass er sich 
für sie entschieden hatte.

In Georgianas Antichambre, dem kleinen Salon, den man auf 
dem Weg zum Ballsaal durchqueren musste, waren erste Gäste ein-
getroffen. Die Floristen hatten sich mit den riesigen Blumenarran-
gements selbst übertroffen, zartrosa Rosen und weiße Lilien vor ho-
hem Blattwerk in verschiedenen Grüntönen; darüber hinaus hatten 
sie von den Lilien sämtliche Staubblätter abgeknipst, um die Damen 
vor Blütenstaubflecken zu schützen. Die floralen Kunstwerke ver-
liehen den Räumen des Kutschenbauers eine Pracht, die sie bei Ta-
geslicht vermissen ließen, und die vielen Kronleuchter tauchten mit 
 ihrem Kerzenschimmer alles in ein sanft schmeichelndes Licht.

Edmund, Neffe der Duchess und Viscount Bellasis, unterhielt 
sich mit Georgiana. Sie gingen gemeinsam zu den Eltern der jungen 
Dame hinüber, die ihre Mutter fragte: »Wer sind diese Leute, die ein-
zuladen Edmund dich gezwungen hat? Warum kennen wir sie nicht?«

»Nach dem heutigen Abend wirst du sie kennen, Georgiana«, 
warf Lord Bellasis ein.

»Sehr mitteilsam bist du nicht gerade«, bemerkte Georgiana, zu 
ihrer Mutter gewandt.

Die Duchess hegte einen bestimmten Verdacht und bedauerte 
bereits ihre Großzügigkeit. »Ich hoffe, ich werde mir nicht den Zorn 
deiner Mutter zuziehen, Edmund.« Sie hatte Edmund die Einladun-
gen bedenkenlos gegeben, aber nach kurzem Überlegen gelangte sie 
zu dem Schluss, dass sie tatsächlich mit dem allergrößten Zorn ihrer 
Schwester zu rechnen hatte.

Wie auf ein Stichwort ertönte die Stimme des Zeremonienmeis-
ters: »Mr und Mrs Trenchard. Miss Sophia Trenchard.«
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Der Duke sah zur Tür. »Du hast doch nicht etwa den Zauberer 
eingeladen?« Seine Gattin sah ihn verwirrt an. »Wellingtons obersten 
Proviantmeister. Was hat der denn hier zu suchen?«

Die Duchess wandte sich mit gestrenger Miene an ihren Neffen. 
»Den Proviantmeister des Duke of Wellington? Ich habe einen Es-
senslieferanten zu meinem Ball gebeten?«

Lord Bellasis ließ sich nicht so schnell ins Bockshorn jagen. 
»Meine liebe Tante, du hast einen der treuesten, tüchtigsten Helfer 
beim Kampf des Duke um den Sieg eingeladen. Ich würde meinen, 
jeder loyale Brite wäre stolz, Mr Trenchard in seinem Haus zu emp-
fangen.«

»Du hast mich hereingelegt, Edmund. Ich mag es nicht, wenn 
man mich zum Narren macht.« Doch der junge Mann hatte sich be-
reits entfernt, um die Neuankömmlinge zu begrüßen. Die Duchess 
starrte ihren Gatten an.

Er amüsierte sich eher über ihre Empörung. »Schau mich nicht 
so an, meine Liebe. Du hast sie eingeladen, nicht ich. Und du musst 
zugeben, sie macht etwas her.«

Das zumindest stimmte. Sophia war schön wie nie zuvor.
Es fehlte die Zeit für einen weiteren Austausch, die Trenchards 

traten bereits heran. Anne sprach als Erste. »Zu gütig von Ihnen, 
Duchess.«

»Nichts zu danken, Mrs Trenchard. Ich höre, Sie haben meinen 
Neffen sehr liebenswürdig aufgenommen.«

»Die Gesellschaft von Lord Bellasis ist immer ein Vergnügen.« 
Anne hatte ihre Garderobe gut gewählt. In der blauen Seide war sie 
eine würdevolle Erscheinung, und Ellis hatte als Besatz eine edle 
Spitzenborte gefunden. Die Diamanten reichten vielleicht nicht 
an die meisten anderen im Saal heran, konnten sich aber durchaus 
 sehen lassen.

Die Duchess war ein wenig besänftigt. »Es ist schwierig für die 
jungen Männer, so weit weg von zu Hause«, sagte sie einigermaßen 
freundlich.

James kämpfte die ganze Zeit gegen seine Überzeugung, dass die 
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Duchess mit »Euer Gnaden« anzusprechen sei. Seine Frau hatte zwar 
als Erste das Wort ergriffen, und anscheinend hatte niemand Anstoß 
genommen, trotzdem war er nicht ganz sicher. Er öffnete schon den 
Mund …

»Also, wenn das nicht der Zauberer ist!« Richmond strahlte ihn 
ausgesprochen leutselig an. Falls er überrascht war, diesen wackeren 
Handelsmann in seinem Ballsaal vorzufinden, ließ er es sich nicht 
anmerken. »Erinnern Sie sich, dass wir gemeinsam Pläne geschmie-
det haben, falls die Reservisten zu den Waffen gerufen werden?«

»Ich erinnere mich sehr gut, Euer – an den Ablaufplan, meine ich. 
Duke.« Das letzte Wort klappte nach, als hätte es mit dem vorange-
gangenen Gespräch nichts zu tun. James kam es vor wie ein Kiesel-
stein, der plötzlich in einen stillen Teich geplumpst war. Ein paar 
heikle Momente lang schlugen die Wellen seines peinlichen Ver-
haltens über ihm zusammen. Doch Anne beruhigte ihn mit einem 
unmerklichen Lächeln und einem Nicken, zu seiner Erleichterung 
schien sich niemand daran zu stören.

Anne übernahm das Ruder. »Darf ich meine Tochter vorstellen, 
Sophia?« Sophia knickste vor der Duchess, die sie von Kopf bis Fuß 
musterte, als wolle sie eine Rehkeule fürs Abendessen kaufen, auch 
wenn ihr nichts ferner lag. Sie sah, dass das Mädchen hübsch und auf 
seine Weise recht anmutig war, aber ein Blick auf den Vater erin-
nerte sie nur zu deutlich daran, dass die Sache überhaupt nicht in-
frage kam. Ihr graute davor, dass ihre Schwester von diesem Abend 
erfahren und sie beschuldigen würde, die beiden zu ermutigen. Aber 
Edmund konnte doch ganz bestimmt keine ernsten Absichten ha-
ben? Er war ein vernünftiger Junge und hatte noch nie die gerings-
ten Schwierigkeiten gemacht.

»Miss Trenchard, würden Sie mir erlauben, Sie in den Ballsaal 
zu begleiten?« Edmund bemühte sich, eine souveräne Höflichkeit 
an den Tag zu legen, doch seine Tante konnte er nicht täuschen, 
sie war viel zu welterfahren, um sich von seiner plumpen Darbie-
tung von Nonchalance irreführen zu lassen. Im Gegenteil, ihr sank 
das Herz, als sie sah, wie das Mädchen den Arm durch den seinen 
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schob und sie sich gemeinsam aufmachten, leise flüsternd, als wären 
sie  einander längst zugeeignet.

»Major Thomas Harris.« Ein äußerst gut aussehender junger 
Mann verbeugte sich leicht in Richtung seiner Gastgeberin. Da rief 
Edmund:

»Harris! Dich habe ich hier nicht erwartet.«
»Na, ich muss doch auch ein bisschen Spaß haben«, sagte der 

junge Offizier und lächelte Sophia zu, die in ein Lachen ausbrach, als 
fühlten sich alle völlig ungezwungen und zusammengehörig. Dann 
schritten sie auf den Ballsaal zu, von Edmunds Tante bang beobach-
tet. Ein hübsches Paar, musste sie zugeben: Sophias blonde Schönheit 
unterstrich Edmunds dunkle Locken und seine markanten Züge, 
sein harter Mund zog sich über dem Kinngrübchen zu einem Lä-
cheln auseinander. Die Duchess fing den Blick ihres Gatten auf. 
Beide wussten, dass die Situation drauf und dran war, außer Kont-
rolle zu geraten. Oder vielleicht längst außer Kontrolle geraten war.

»Mr James und Lady Frances Wedderburn-Webster«, verkün-
dete der Zeremonienmeister, und Richmond trat vor, um die neuen 
Gäste zu begrüßen. »Lady Frances, Sie sehen wunderbar aus.« Er 
 bemerkte den besorgten Blick, den seine Gemahlin dem jungen Lie-
bespaar hinterherschickte. Es gab nichts, was die Richmonds tun 
konnten, um die Lage zu entschärfen. Er sah den Kummer im Ge-
sicht seiner Frau und beugte sich zu ihr. »Ich werde später mit ihm 
reden. Er wird schon Vernunft annehmen. Wie immer.« Sie nickte. 
Das war das einzig Richtige. Das Problem später aus der Welt zu 
schaffen, wenn der Ball zu Ende und das Mädchen fort wäre. An der 
Tür entstand ein kleiner Tumult, und der Zeremonienmeister ver-
kündete mit tönender Stimme: »Seine Königliche Hoheit, der Prinz 
von Oranien-Nassau.« Ein freundlich wirkender junger Mann nä-
herte sich den Gastgebern, und die Duchess versank mit kerzenge-
radem Rücken in einem tiefen Hofknicks.

Der Duke of Wellington erschien erst kurz vor Mitternacht, 
 bewundernswert gelassen angesichts seiner Verspätung. Er ließ die 
 Blicke durch den Ballsaal schweifen, und zu James Trenchards gro-
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ßer Freude kam er, sobald er ihn entdeckt hatte, zu ihm herüber. 
»Was führt den Zauberer heute Abend hierher?«

»Ihre Gnaden hat uns eingeladen.«
»Tatsächlich? Alle Achtung. Hat sich der Abend bislang als ver-

gnüglich erwiesen?«
James nickte. »O ja, Euer Gnaden. Aber es wird viel vom Vorrü-

cken Napoleons gesprochen.«
»Donner und Doria, tatsächlich? Gehe ich richtig in der An-

nahme, dass diese bezaubernde Dame Mrs Trenchard ist?« Kein 
Zweifel, der Duke hatte sich perfekt im Griff.

Selbst Anne versagten die Nerven, als sie ihn mit »Duke« hätte 
anreden müssen. »Die Besonnenheit, die Euer Gnaden ausstrahlen, 
ist sehr beruhigend.«

»So soll es sein.« Er lachte leise und wandte sich an einen Offizier, 
der in der Nähe stand. »Ponsonby, haben Sie schon Bekanntschaft 
mit dem Zauberer geschlossen?«

»Gewiss, Duke. Ich habe schon eine Menge Zeit vor Mr Tren-
chards Kontor mit Warten verbracht, bis ich mich für die Belange 
meiner Männer einsetzen konnte.« Er sagte dies jedoch mit einem 
Schmunzeln.

»Mrs Trenchard, darf ich Ihnen Sir William Ponsonby vorstellen? 
Ponsonby, das ist die Gattin des Zauberers.«

Ponsonby verbeugte sich leicht. »Ich hoffe, dass er zu Ihnen 
freundlicher ist als zu mir.«

Auch Anne lächelte, aber bevor sie antworten konnte, trat Geor-
giana zu ihnen, Richmonds Tochter. »Der ganze Ballsaal brummt 
nur so von den Gerüchten, die herumschwirren.«

Wellington nickte vielsagend. »Das ist mir bewusst.«
»Aber treffen sie denn zu?« Gut sah sie aus, die junge Georgiana 

Lennox, und die Sorge in ihrem klaren, offenen Gesicht unterstrich 
nur den Ernst ihrer Frage und die Bedrohung, die über ihnen allen 
schwebte.

Als der Duke in die ihm zugewandten Augen sah, wurde seine 
Miene zum ersten Mal nahezu ernst. »Ich fürchte, so ist es, Lady 
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Georgiana. Es sieht ganz danach aus, als brächen wir morgen 
auf.«

»Wie furchtbar.« Sie drehte sich um und sah den Paaren zu, die 
auf dem Parkett herumwirbelten; die meisten der jungen Männer, 
die mit ihren Tanzpartnerinnen plauderten und lachten, trugen Ga-
launiform. Wie viele würden die kommenden Kämpfe überleben?

»Was für eine schwere Last Sie tragen müssen.« Auch Anne Tren-
chard betrachtete die Tanzenden. Sie seufzte. »Manche dieser jun-
gen Männer werden in den nächsten Tagen fallen, was nicht einmal 
Sie verhindern können, wenn wir diesen Krieg gewinnen sollen. Ich 
beneide Sie nicht.«

Wenn Wellington von ihren Worten überrascht war, dann ange-
nehm. Er hatte die Frau seines Proviantmeisters vor diesem Abend 
kaum zur Kenntnis genommen. Nicht jeder begriff, dass es hier 
nicht nur um Ruhm ging. »Ich danke Ihnen für diese aufmerksame 
Beobachtung, Madam.«

Da wurden sie von einem gewaltigen Getöse unterbrochen: 
Zwanzig Dudelsackpfeifer bliesen in ihre Instrumente, was das Zeug 
hielt, und die Tänzer flohen und räumten das Parkett für eine Truppe 
der Gordon Highlanders. Diesen Coup de théâtre hatte die Duchess 
inszeniert. Sie hatte sich die Einlage vom rangältesten Offizier erbe-
ten, mit einem Hinweis auf ihr Gordon’sches Blut. Da die Highlan-
ders ursprünglich vor zwanzig Jahren von ihrem verstorbenen Groß-
vater gegründet worden waren, konnte sich der Kommandant ihrer 
Bitte schlecht widersetzen. Allerdings verschweigt die Geschichts-
schreibung, was er wirklich davon hielt, dass er seine Männer für 
 einen Auftritt als Hauptattraktion eines Balls hergeben musste, und 
das am Vorabend einer Schlacht, die über das Schicksal Europas ent-
scheiden würde. Jedenfalls war ihre Vorführung für die anwesenden 
Schotten herzerwärmend und auch für ihre englischen Nachbarn 
noch einigermaßen unterhaltsam, doch die Nichtbriten verhehlten 
ihre Verwirrung nicht. Anne Trenchard beobachtete, wie der Prinz 
von Oranien-Nassau seinen Adjutanten fragend ansah und bei dem 
Lärm die Augen verdrehte. Doch dann begannen die Männer den 
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Reel zu tanzen, und bald zogen die Leidenschaft und die Kraft ihres 
Tanzes auch die Zweifler in den Bann; die ganze Gesellschaft fing 
Feuer, bis selbst die konsternierten Prinzen aus dem alten Preußen 
sich mitreißen ließen, klatschten und jubelten.

Anne wandte sich an ihren Mann. »Es erscheint mir so grausam, 
dass sie in den Kampf ziehen müssen, noch bevor der Monat um ist.«

»Der Monat?« James lachte bitter auf. »Eher die Woche.«
Er hatte noch nicht zu Ende gesprochen, da flog die Tür auf 

und ein junger Offizier, der sich nicht damit aufgehalten hatte, den 
Schmutz von seinen Stiefeln zu kratzen, hastete in den Ballsaal. Er 
sah sich suchend um, bis er seinen Befehlshaber gefunden hatte, den 
Prinzen von Oranien-Nassau. Mit einer Verbeugung hielt er ihm 
einen Umschlag entgegen, der sofort die Aufmerksamkeit der gan-
zen Gesellschaft auf sich zog. Der Prinz nickte, erhob sich und ging 
zum Duke of Wellington hinüber. Er präsentierte ihm die Nach-
richt, doch der Duke schob sie ungelesen in die Westentasche, wäh-
rend der Zeremonienmeister das Souper ankündigte.

Trotz aller unheilvollen Ahnungen musste Anne lächeln. »Seine 
Selbstbeherrschung ist bewundernswert. Die Nachricht ist vielleicht 
das Todesurteil für seine eigene Armee, aber er geht lieber ein Risiko 
ein, als sich das kleinste Zeichen von Besorgnis entschlüpfen zu lassen.«

James nickte. »Der lässt sich nicht so schnell erschüttern, das steht 
fest.« Dann sah er, wie seine Frau die Stirn runzelte. Im Gedränge, 
das sich auf den Speisesaal zuschob, hing Sophia immer noch am 
Arm des Viscount Bellasis.

Anne hatte zu kämpfen, um sich ihren Ärger nicht anmerken zu 
lassen. »Sag ihr, sie soll das Souper mit uns einnehmen oder auf jeden 
Fall mit jemand anderem.«

James schüttelte den Kopf. »Sag du ihr das. Ich werde es nicht 
tun.«

Anne nickte und ging zu dem jungen Paar hinüber. »Sie dürfen 
sich von Sophia nicht ganz vereinnahmen lassen, Lord Bellasis. Sie 
haben so viele Freunde in diesem Raum, die sich freuen würden, das 
Neueste von Ihnen zu erfahren.«
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Doch der junge Mann lächelte. »Keine Sorge, Mrs Trenchard. Ich 
bin, wo ich sein möchte.«

Annes Ton wurde bestimmter. Sie schlug mit ihrem zusammen-
gefalteten Fächer gegen ihre linke Handfläche. »Das ist alles gut und 
schön, Mylord. Aber Sophia hat einen Ruf zu bewahren, und die 
Großzügigkeit Ihrer Aufmerksamkeiten könnte ihn gefährden.«

Sie hoffte, dass Sophia den Mund halten würde. Vergebens. 
»Mama, keine Sorge. Ich wünschte, du würdest mir ein wenig Ver-
nunft zutrauen.«

»Und ich wünschte, ich könnte es.« Anne verlor die Geduld 
mit ihrer törichten, liebestrunkenen, ehrgeizigen Tochter. Aber sie 
merkte, dass einige der Paare zu ihnen herübersahen, und zog sich 
lieber zurück, als bei einem Streit mit ihrem Kind beobachtet zu 
werden.

Ein wenig gegen den Wunsch ihres Gatten wählte sie einen 
ruhigen Seitentisch, wo sie zwischen einigen Offizieren und de-
ren Gattinnen saßen und die glanzvollere Gesellschaft in der Mitte 
beobachten konnte. Wellington saß zwischen Lady Georgiana 
Lennox und einem hinreißenden Geschöpf in mitternachtsblauer, 
tief dekolletierter, silbern bestickter Abendrobe. Erlesener Dia-
mantschmuck verstand sich von selbst. Die Dame lachte mit Be-
dacht und zeigte dabei blendend weiße Zähne, dann warf sie dem 
Duke durch ihre dunklen Wimpern einen Seitenblick zu. Lady 
Georgiana konnte nicht verbergen, dass sie die Konkurrenz höchst 
lästig fand. »Wer ist die Dame rechts vom Duke?«, fragte Anne 
 ihren Mann.

»Lady Frances Wedderburn-Webster.«
»Natürlich. Sie ist direkt hinter uns hereingekommen. Sie scheint 

sehr sicher, dass der Duke sich für sie interessiert.«
»Dazu hat sie auch allen Grund.« James zwinkerte Anne kurz zu, 

und sie betrachtete die Schöne mit noch größerer Neugier. Nicht 
zum ersten Mal wunderte sie sich darüber, wie der drohende Krieg, 
die Nähe des Todes das Potenzial des Lebens zu steigern schienen. 
Viele Paare in diesem Saal setzten ihren Ruf und sogar ihr künftiges 
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Glück aufs Spiel, um noch ein paar Stunden zu genießen, bevor der 
Ruf zu den Waffen sie auseinanderriss.

Es gab Bewegung an der Tür, und Anne blickte hinüber. Der Bote, 
den sie vorhin schon gesehen hatten, war zurückgekehrt,  immer 
noch in seinen schlammverspritzten Reitstiefeln; ein zweites Mal 
näherte er sich dem Prinzen von Oranien-Nassau. Sie unterhielten 
sich kurz, woraufhin der Prinz sich erhob und den Raum durch-
querte, bis er vor Wellington stand. Er beugte sich herab und flüs-
terte ihm ins Ohr. Jetzt richtete sich die Aufmerksamkeit der ganzen 
Gesellschaft auf ihn, die Konversation flaute ab. Wellington erhob 
sich. Er sprach kurz mit dem Duke of Richmond. Die beiden Män-
ner schickten sich an, den Raum zu verlassen, als Wellington stehen 
blieb. Er blickte sich um und kam zum großen Staunen der Tren-
chards auf sie zu, was alle anderen Gäste an ihrem Tisch in helle Auf-
regung versetzte.

»Sie suche ich. Den Zauberer. Können Sie mit uns kommen?«
James sprang sofort auf und ließ sein Essen stehen. Zwischen den 

beiden hochgewachsenen Männern wirkte er wie ein dicker kleiner 
Hofnarr zwischen zwei Königen – was er im Grunde, musste Anne 
sich eingestehen, auch war.

Ihr Gegenüber am Tisch konnte seine Bewunderung nicht ver-
bergen. »Ihr Gatte besitzt offensichtlich das Vertrauen des Duke, 
 Madam.«

»So scheint es.« Doch dieses eine Mal war sie wirklich stolz auf 
ihn, ein schönes Gefühl.

Als sie die Tür von Richmonds Ankleidezimmer öffneten, war 
dort gerade ein Kammerdiener damit beschäftigt, das Nachthemd 
bereitzulegen. Der Mann sah erschrocken auf und blickte mitten ins 
Gesicht des obersten Kriegsherrn. »Können wir den Raum  einen 
Moment für uns haben?«, fragte Wellington. Der Kammerdiener 
stieß etwas wie ein Röcheln aus und ergriff die Flucht. »Haben Sie 
eine anständige Karte von der Gegend?«

Richmond brummte bejahend, zog einen dicken Band aus  einem 
Regal und schlug ihn auf der Seite auf, auf der Brüssel und die 
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umgebende Landschaft dargestellt waren. Wellington machte seiner 
Wut, die er vorhin im Speisesaal so erfolgreich verborgen hatte, all-
mählich Luft. »Herrgott noch mal, Napoleon hat mich hereinge-
legt. Oranien-Nassau hat eine zweite Nachricht erhalten, diesmal 
vom Baron Rebecque. Bonaparte rückt auf der Straße von Charleroi 
nach Brüssel vor und kommt immer näher.« Er beugte sich über das 
Blatt. »Ich habe der Armee den Befehl erteilt, sich bei Quatre-Bras 
zu sammeln, aber dort werden wir ihn nicht aufhalten.«

»Vielleicht doch. Sie haben noch ein paar Stunden vor Anbruch 
des Tages.« Richmond glaubte seinen eigenen Worten genauso we-
nig wie der große Duke.

»Wenn das nicht gelingt, dann werde ich hier gegen ihn kämp-
fen müssen.«

James reckte den Hals und lugte zur Landkarte. Der Daumen-
nagel des Duke ruhte auf einem kleinen Dorf namens Waterloo. Es 
kam James seltsam unwirklich vor, dass er, eine Minute nachdem er 
in einer unauffälligen Ecke still sein Souper verzehrt hatte, im An-
kleidezimmer des Duke of Richmond stand, allein mit ihm und dem 
Oberbefehlshaber, mitten im Zentrum der Ereignisse, die ihrer aller 
Leben verändern würden.

Und dann sprach Wellington ihn auch noch an. »Ich werde 
Ihre Hilfe brauchen, Zauberer. Begreifen Sie? Wir werden erst bei 
Quatre- Bras sein und dann, fast sicher, bei …« Er hielt inne, um sich 
auf der Karte des Namens zu vergewissern. »… bei Waterloo. Komi-
scher Name, um in die Unsterblichkeit einzugehen.«

»Wenn jemand den Namen unsterblich machen kann, dann Sie, 
Euer Gnaden.« In James’ eher schlichter Weltsicht konnte ein wenig 
Süßholzraspeln nicht schaden.

»Aber reicht Ihnen das an Information?« Wellington war kein 
Amateur, er verstand sein Handwerk durch und durch, und James 
bewunderte ihn dafür. 

»Es reicht, keine Sorge. Wir werden nicht daran scheitern, dass es 
an Nachschub fehlt.«

Wellington sah ihn an. Er lächelte fast. »Sie sind ein gescheiter 
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Kerl, Trenchard. Wenn der Krieg vorbei ist, müssen Sie Ihre Talente 
gut nutzen. Ich glaube, Sie haben das Potenzial, es weit zu bringen.«

»Euer Gnaden sind sehr freundlich.«
»Aber Sie dürfen sich nicht vom Chichi der feinen Gesellschaft 

blenden lassen. Sie sollten es besser wissen, denn in Ihnen steckt viel 
mehr als in den meisten dieser Gecken im Ballsaal. Vergessen Sie das 
nicht.« Dann war es, als höre er eine innere Stimme, die ihm ver-
kündete, dass die Stunde gekommen sei. »Genug. Wir müssen uns 
bereit machen.«

Als sie in den Saal zurückkehrten, war die Gesellschaft bereits in 
Aufruhr; man merkte sofort, dass die Nachricht um sich gegriffen 
hatte. In den von Blumen überquellenden, zu Beginn des Abends 
noch so bezaubernden und eleganten Räumen spielten sich herz-
zerreißende Abschiedsszenen ab. Mütter und junge Mädchen wein-
ten vor aller Augen und umklammerten ihre Söhne und Brüder, ihre 
Gatten und Geliebten; alle ließen sie die Maske der Gelassenheit 
 fallen. Zu James’ Verwunderung spielte die Musik weiter, und noch 
erstaunlicher fand er es, dass sich einige Paare dazu weiterdrehten – 
schwer begreiflich, wie sie das inmitten von all der Trauer und Be-
stürzung fertigbrachten.

Anne kam auf ihn zu, bevor er sie in der Menge ausfindig  machen 
konnte. »Wir sollten gehen«, sagte er. »Ich muss sofort ins Depot. Ich 
setze dich und Sophia in die Kutsche und gehe zu Fuß.«

Sie nickte. »Ist das die entscheidende Schlacht?«
»Wer weiß? Ich glaube schon. Wir haben uns so viele Jahre bei je-

dem Scharmützel eingeredet, es sei die letzte Schlacht, doch diesmal 
glaube ich es wirklich. Wo ist Sophia?«

Sie fanden sie im Vorraum, in den Armen von Lord Bellasis wei-
nend. Anne dankte dem Chaos und Gewühl ringsum, in dem die 
törichte Indiskretion der jungen Leute unterging. Bellasis flüsterte 
Sophia ins Ohr und übergab sie dann ihrer Mutter. »Geben Sie gut 
auf sie acht.«

»Das tue ich in der Regel«, konterte Anne, die sich über seine 
 anmaßende Bemerkung ein wenig ärgerte. Aber ihr Ton prallte 
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an seinem Abschiedsschmerz ab. Mit einem letzten Blick auf den 
Gegenstand seiner Liebe eilte er mit einer Gruppe Offizierskame-
raden hinaus. James hatte die Stolen und Umhänge geholt, dann 
wurden sie mit der hinausdrängenden Menge zur Tür geschoben. 
Die  Duchess war nirgends zu sehen. Anne gab die Suche auf und 
beschloss, ihr am nächsten Morgen zu schreiben, obwohl sie ihrer 
Gastgeberin durchaus zutraute, dass sie sich in einem solchen Mo-
ment nicht viel um gesellschaftliche Formalitäten scherte.

Schließlich waren sie in der Eingangshalle und gelangten durch 
die offene Tür hinaus auf die Stufen, die zur Straße hinabführten. 
Auch hier herrschte Gedränge, aber weniger als im Haus. Einige 
Offiziere waren bereits aufs Pferd gestiegen. Im Durcheinander er-
spähte Anne Bellasis. Sein Bursche hatte ihm sein Ross gebracht und 
hielt es fest, während sein Herr aufsaß. Anne beobachtete kurz die 
Szene. Bellasis schien die Menge zu mustern, anscheinend suchte 
er nach jemandem, doch falls es Sophia war, entging sie seiner Auf-
merksamkeit. Genau in diesem Moment hörte Anne, wie ihre Toch-
ter hinter ihr scharf die Luft einsog. Sophia starrte auf die Gruppe 
der Soldaten vor ihnen. »Was ist denn, Liebes?« Anne kannte keinen 
der Männer. Doch Sophia schüttelte nur den Kopf, ob vor Kum-
mer oder Entsetzen, war schwer zu erkennen. »Du weißt doch, dass 
er fort muss.« Anne legte den Arm um die Schultern ihrer Tochter.

»Das ist es nicht.« Sophia konnte den Blick nicht von einer 
Gruppe Uniformierter lösen, die sich zu entfernen begann. Sophia 
erschauerte, dann brach sie in ein Schluchzen aus, das ihrer tiefsten 
Seele zu entspringen schien.

»Liebes, du musst dich beherrschen.« Anne sah sich um und ver-
gewisserte sich, dass es keine Zeugen gab. Ihre Tochter hatte keine 
Kontrolle mehr über sich und war Worten unzugänglich. Sie schlot-
terte, als hätte sie Schüttelfrost, der Schweiß brach ihr aus, Tränen 
rannen ihr über die Wangen. Da nahm Anne die Sache in die Hand. 
»Komm mit. Schnell. Wir müssen hier weg, bevor dich jemand 
 erkennt.«

Gemeinsam zogen sie und ihr Mann das bebende Mädchen an 
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den wartenden Kutschen entlang, bis sie ihre eigene fanden, und 
schoben Sophia hinein. James eilte davon, aber es dauerte eine wei-
tere Stunde, bis sich der Stau der Kutschen auflöste und Anne und 
Sophia den Heimweg antreten konnten. 

Am nächsten Tag verließ Sophia ihr Zimmer nicht, aber das spielte 
keine Rolle, weil ganz Brüssel wie auf Kohlen saß und niemand 
ihre Abwesenheit bemerkte. Würden Napoleons Truppen die Stadt 
überrennen? War jede junge Frau in Gefahr? Die Bürger waren hin 
und her gerissen. Sollten sie auf den Sieg hoffen und ihre Wert-
sachen vergraben, um sie vor den zurückkehrenden Truppen zu ret-
ten, oder würden sie eine Niederlage erleiden und müssten sich aus 
dem Staub machen? Anne verbrachte den größten Teil des Tages mit 
Grübeln und Beten. James war nicht nach Hause gekommen. Sein 
Adlatus kehrte zum Depot zurück und nahm Kleider zum Wechseln 
und einen Korb mit Essen mit, wobei Anne beinahe über  ihren när-
rischen Einfall lächeln musste, dem obersten Proviantmeister Provi-
ant zu schicken.

Dann sickerten Nachrichten über das Gefecht bei Quatre-Bras 
durch. Der Duke of Brunswick war gefallen, von einem Schuss ins 
Herz getroffen. Anne dachte an den dunklen, verwegen aussehen-
den Mann, den sie noch am Abend zuvor mit der Duchess hatte 
Walzer tanzen sehen. Solche Meldungen würde es noch viele ge-
ben, bis alles vorüber wäre. Sie sah sich im Salon ihrer gemieteten 
Villa um. Schön war es hier, zugegeben, ein wenig pompös für ihren 
Geschmack, nicht pompös genug für James, dunkle Möbel, weiße 
Vorhänge aus Seidenmoiré, mit üppig drapierten, fransenbesetzten 
Schabracken oben. Anne nahm ihre Stickerei auf und legte sie wie-
der beiseite. Wie konnte sie jetzt sticken, wenn wenige Meilen ent-
fernt Männer, die sie kannte, um ihr Leben kämpften? Mit einem 
Buch erging es ihr nicht besser. Sie konnte nicht einmal so tun, als 
vertiefe sie sich in eine erdachte Geschichte, wenn so nah, dass sie 
den Kanonendonner hören konnte, die wirkliche Geschichte mit 
allen schrecklichen Grausamkeiten ihren Lauf nahm. Ihr Sohn Oli-
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ver kam herein und warf sich in einen Sessel. »Warum bist du nicht 
in der Schule?«

»Die haben uns heimgeschickt.« Anne nickte. Natürlich. Die Leh-
rer planten bestimmt ihre eigene Flucht. »Gibt’s was Neues von mei-
nem Vater?«

»Nein, aber er ist nicht in Gefahr.«
»Warum ist Sophia im Bett?«
»Sie fühlt sich nicht gut.«
»Wegen Lord Bellasis?«
Anne sah ihn an. Woher wissen die jungen Leute diese Dinge? 

Ihr Sohn war sechzehn. Er hatte sich noch nie in Kreisen bewegt, 
die auch nur entfernt als feine Gesellschaft gelten konnten. »Natür-
lich nicht«, sagte sie. Doch der Junge lächelte nur.

Es wurde Dienstagmorgen, bis Anne ihren Mann wiedersah. Sie 
frühstückte in ihrem Salon, war allerdings schon fertig angezogen, als 
er die Tür öffnete. Er sah aus, als habe man ihn durch den Schmutz 
und Staub eines Schlachtfelds gezogen. Ihre Begrüßung fiel äußerst 
schlicht aus. »Gott sei Dank«, seufzte sie.

»Wir haben es geschafft. Napoleon ist auf der Flucht. Aber noch 
sind nicht alle in Sicherheit.«

»Das kann ich mir vorstellen. Die Armen.«
»Der Duke of Brunswick ist tot.«
»Das habe ich gehört.«
»Lord Hay, Sir William Ponsonby …«
»Ach.«
Anne dachte an den leise lächelnden Mann, der sie mit der Härte 

ihres Gatten aufgezogen hatte. »Wie traurig. Ich habe gehört, einige 
von ihnen sind noch in der Galauniform gestorben, die sie auf dem 
Ball getragen haben.«

»Richtig.«
»Wir sollten für sie beten. Weil wir an jenem Abend auf dem Ball 

waren, fühle ich mich den armen Kerlen auf gewisse Weise verbun-
den.«

»Wohl wahr. Aber es gibt ein weiteres Todesopfer, bei dem du dir 
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die Verbundenheit nicht erst vorzustellen brauchst.« Anne sah ihn 
abwartend an. »Viscount Bellasis ist gefallen.«

»O nein!« Ihre Hand flog an ihr Gesicht. »Ist das sicher?« Ihr 
schien, ihr Magen geriete ins Schlingern. Warum eigentlich? Schwer 
zu sagen. Glaubte sie vielleicht, Sophia habe doch recht gehabt und 
nun sei die große Chance des Mädchens dahin? Nein. Sie wusste, 
das waren alles nur Illusionen gewesen, aber trotzdem … Wie furcht-
bar.

»Ich bin gestern hingefahren. Aufs Schlachtfeld. Grauenhafter 
Anblick.«

»Warum warst du überhaupt dort?«
»Geschäfte. Was könnte sonst schon der Grund für meine Un-

ternehmungen sein?« Er bedauerte seinen galligen Ton. »Ich habe 
 erfahren, dass Bellasis auf der Gefallenenliste steht, und habe darum 
gebeten, seinen Leichnam sehen zu dürfen. Er war es, also ja, es ist 
sicher. Wie geht es Sophia?«

»Seit dem Ball ist sie nur noch ein Schatten ihrer selbst. Zweifel-
los fürchtet sie sich vor genau der Nachricht, die wir ihr nun brin-
gen müssen.« Anne seufzte. »Wir sollten es ihr wohl sagen, bevor sie 
es von anderen erfährt.«

»Das übernehme ich.« Anne war überrascht. So etwas gehörte 
normalerweise nicht zu den Dingen, für die James sich freiwillig 
meldete.

»Ich glaube, das ist meine Aufgabe als Mutter.«
»Nein. Ich sage es ihr. Du kannst nachher zu ihr. Wo ist sie denn?«
»Im Garten.«
Er verließ den Salon, und Anne ließ sich den Wortwechsel noch 

einmal durch den Kopf gehen. So würde Sophias Torheit also  enden: 
nicht in einem Skandal, zum Glück, aber in tiefem Leid. Ihre Toch-
ter hatte ihren Traum geträumt, und James hatte sie dabei ermutigt, 
aber jetzt zerfiel alles zu Staub. Sie würden nie erfahren, ob  Sophia 
recht gehabt hatte, ob Bellasis ehrbare Pläne hatte oder ob sie selbst, 
Anne, der Wahrheit näher kam und ihre Tochter für Bellasis nur 
eine bezaubernde Puppe gewesen war, mit der er spielen wollte, 
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 solange sein Regiment sich in Brüssel aufhielt. Anne setzte sich auf 
die Bank am Fenster. Der Garten unter ihr war streng formal an-
gelegt, ein Stil, der in den Niederlanden immer noch en vogue war, 
auch wenn die Engländer sich schon von ihm abgekehrt hatten. So-
phia saß auf  einer Bank am Kiesweg, ein ungeöffnetes Buch neben 
sich. Da kam ihr Vater aus dem Haus. James sprach schon, als er sich 
ihr näherte, setzte sich neben seine Tochter und nahm ihre Hand. 
Anne fragte sich, welche Worte er wählen würde. Sichtlich nahm 
er sich viel Zeit, behutsam redete er eine ganze Weile mit Sophia, 
bis sie plötzlich wie unter einem Schlag zusammenzuckte. Da nahm 
James sie in die Arme, und sie begann zu schluchzen. Zumindest war 
Anne zufrieden, dass ihr Mann Sophia die schreckliche Nachricht 
mit so viel liebevollem Zartgefühl beigebracht hatte, wie er es nur 
vermochte.

Später fragte sich Anne immer wieder, wie sie damals so sicher 
sein konnte, dass Sophias Geschichte damit zu Ende war. Aber wer, 
sagte sie sich dann, begriffe besser als sie, dass im Rückblick wie 
durch ein Prisma alles anders aussieht? 

Sie stand auf. Es war an der Zeit, dass sie nun selbst hinunterging 
und ihre Tochter tröstete, die aus einem schönen Traum herausge-
rissen worden war, um in der grausamen Wirklichkeit zu erwachen.
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Eine zufällige Begegnung

1841

Die Kutsche kam zum Halten. Es schien kaum ein Moment ver-
gangen, seit Anne eingestiegen war. Eigentlich lohnte es nicht, 

den Wagen anspannen zu lassen, um vom Eaton Square zum Bel-
grave Square zu fahren, und wenn es nach Anne gegangen wäre, 
dann hätte sie den Weg zu Fuß zurückgelegt. Aber natürlich ging es 
in solchen Fällen nicht nach Anne. Nie. Ein weiterer Moment ver-
strich, dann war der Kutscher abgestiegen und öffnete den Schlag. 
Er streckte ihr den Arm entgegen, um ihr beim Aussteigen Halt zu 
geben. Anne blieb kurz stehen und atmete einmal tief durch. Das 
Haus, in dem sie erwartet wurde, gehörte zu den glanzvollen klassi-
schen Bauten im Zuckerbäckerstil, die in Belgravia, das erst seit Kur-
zem so hieß, in den letzten zwanzig Jahren aus dem Boden gestampft 
worden waren. Ihre Architektur barg für Anne Trenchard wenig Ge-
heimnisse, denn ihr Mann hatte das ganze letzte Vierteljahrhun-
dert damit verbracht, an Plätzen, Prachtstraßen und Crescents solche 
 Privatpalais zu errichten, standesgemäße Domizile für die Reichen 
im England des neunzehnten Jahrhunderts. Er arbeitete mit den Ge-
brüdern Cubitt zusammen und verdiente dabei ein Vermögen.

Zwei andere Damen wurden vor Anne ins Haus eingelassen, und 
der Lakai hielt erwartungsvoll die Tür auch für Anne auf, sodass ihr 
nichts übrig blieb, als die Stufen hochzusteigen und in die weitläu-
fige Eingangshalle zu treten. Dort stand ein Dienstmädchen bereit, 
um ihr das Umschlagtuch abzunehmen; die Haube behielt Anne je-
doch auf. Sie war es inzwischen gewöhnt, von Leuten eingeladen zu 
werden, die sie kaum kannte, und der heutige Nachmittag machte 
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da keine Ausnahme. Der Schwiegervater ihrer Gastgeberin, der ver-
storbene Duke of Bedford, war ein Kunde der Cubitts gewesen, und 
James Trenchard hatte für ihn viele Arbeiten am Russell Square und 
am Tavistock Square ausgeführt. Heutzutage gab sich James natür-
lich gern als Gentleman, den es nur zufällig in die Geschäftsräume 
der Cubitts verschlagen hatte, und manchmal nahm man ihm das 
sogar ab. Er hatte erfolgreich Freundschaft oder zumindest freundli-
che Bekanntschaft mit dem Duke und dessen Sohn, Lord Tavistock, 
geschlossen. Dessen Gemahlin hingegen, Lady Tavistock, hatte sich 
stets als überlegene Gestalt im Hintergrund gehalten, führte sie doch 
als eine der Palastdamen der jungen Queen ein ganz anderes Leben. 
Anne hatte mit ihr in all den Jahren kaum mehr als ein paar höfli-
che Worte gewechselt, aber James bildete sich ein, dies genüge als 
Grundlage, um die Bekanntschaft fortzuführen. Der alte Duke starb 
zu gegebener Zeit, und als der neue Duke James’ Hilfe in Anspruch 
nehmen wollte, um den Londoner Besitz der Familie weiter auszu-
bauen, hatte James einen dezenten Hinweis fallen lassen, dass Anne 
gern einmal den »Nachmittagstee« erleben würde, eine Neuerung 
der Duchess, über die so viel gesprochen wurde. Tatsächlich kam in 
Kürze eine Einladung.

Man konnte nicht behaupten, dass Anne Trenchard den gesell-
schaftlichen Alpinismus ihres Mannes missbilligte. Sie hatte sich da-
ran gewöhnt. Sie sah, wie viel Vergnügen er daran hatte – oder zu 
haben glaubte –, und missgönnte ihm seine Träume nicht. Sie teilte 
sie einfach nicht mit ihm, genauso wenig wie in Brüssel vor fast 
dreißig Jahren. Sie war sich im Klaren darüber, dass die Damen, die 
sie in ihren Häusern empfingen, auf Anweisung ihrer Gatten handel-
ten, die diese Anweisungen erteilten, weil James ihnen nützlich sein 
konnte. Nachdem sie ihm die kostbaren Einladungen zu  Bällen, zum 
Lunch oder zum Dinner und nun zum neuartigen »Tee« überreicht 
hatten, nutzten sie seine Dankbarkeit zu ihren eigenen Zwecken. 
Anne erkannte – James leider nicht –, dass sie ihren Mann an der 
Kandare seines eigenen Snobismus führten. Ihr Mann hatte sich die 
Trense selbst in den Mund geschoben und die Zügel in die Hände 
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von Männern gelegt, die sich nichts aus ihm machten, sondern nur 
auf die Profite aus waren, die er ihnen verschaffen konnte. Annes 
Aufgabe dabei war es, vier- bis fünfmal am Tag die Kleider zu wech-
seln, mit abweisenden Damen in großen Salons herumzusitzen und 
dann wieder nach Hause zu fahren. Sie hatte sich an dieses Leben 
gewöhnt. Die Lakaien und der ganze Prunk, der von Jahr zu Jahr zu-
zunehmen schien, machten sie inzwischen weder nervös, noch ließ 
sie sich davon beeindrucken. Sie betrachtete dieses  Leben realistisch 
als das, was es war: der Ausdruck einer anderen Lebensart. Mit einem 
Seufzer erklomm sie in der Eingangshalle die große Treppe mit dem 
vergoldeten Handlauf, die sie unter einem lebensgroßen Porträt ih-
rer Gastgeberin in Regency-Toilette vorbeiführte, gemalt von Tho-
mas Lawrence. Anne fragte sich, ob das Bild  womöglich nur eine 
Kopie war, die die Londoner Besucher beeindrucken sollte, während 
das Original fröhlich und allen Blicken verborgen im ländlichen 
Herrensitz der Familie hing.

Als sie den oberen Treppenabsatz erreicht hatte, strebte sie auf 
 einen weiteren großzügigen Salon zu, diesmal ausgeschlagen mit 
zartblauem Damast, mit einer hohen, freskenbemalten Decke und 
vergoldeten Türen. Eine große Schar von Damen saß auf Sesseln, 
Sofas und Ottomanen, balancierte Teller und Tassen und verlor häu-
fig die Kontrolle über beides. Eine Handvoll Gentlemen, modisch 
auf der Höhe der Zeit und offensichtlich Geschöpfe des Müßig-
gangs, saß plaudernd dazwischen. Einer von ihnen blickte auf und 
nahm Annes Ankunft zur Kenntnis, doch Anne sah einen leeren 
 Sessel am Rand der Gesellschaft und steuerte lieber diesen an. Ihr 
Weg führte sie an einer alten Dame vorbei, die gerade nach einem 
Teller Sandwiches tastete, der über ihren ausladenden Rock hinab-
zugleiten drohte; Anne fing ihn für sie auf. Die Unbekannte strahlte. 
»Gut gemacht.« Sie biss von ihrem Sandwich ab. »Nicht, dass ich 
 einem leichten Imbiss mit Kuchen und Tee abgeneigt wäre, der die 
Zeit bis zum Dinner überbrückt. Aber warum können wir uns dazu 
nicht an einen Tisch setzen?«

Anne hatte ihren Sessel erreicht und hielt sich nach der relativ 
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freundlichen Gesprächseröffnung ihrer Nachbarin auch für befugt, 
den Platz neben ihr einzunehmen. »Ich glaube, der Sinn des Ganzen 
ist es, nirgendwo festzusitzen. Wir können uns alle frei bewegen und 
uns unterhalten, mit wem wir möchten.«

»Nun, ich möchte mich gerne mit Ihnen unterhalten.«
Ihre Gastgeberin eilte leicht besorgt herbei. »Mrs Trenchard, wie 

nett von Ihnen hereinzuschauen.« Das klang nicht so, als würde 
von Anne erwartet, sehr lange zu bleiben, was Anne durchaus recht 
war. 

»Ich freue mich sehr, dass ich hier sein darf.«
»Wollen Sie uns nicht vorstellen?«, fragte die alte Dame, zu deren 

Rettung Anne herbeigeeilt war. Der Duchess widerstrebte es sicht-
lich, ihren Pflichten nachzukommen, doch ihr wurde bewusst, dass 
ihr nichts anderes übrig blieb, und sie lächelte spröde.

»Darf ich Mrs James Trenchard vorstellen.« Anne neigte kurz den 
Kopf und wartete.

»Die Dowager Duchess of Richmond.« Sie sprach den Namen  
mit einer ungeheuren Endgültigkeit aus, als hätte sich damit alles 
Weitere ein für allemal erübrigt. Schweigen trat ein. Sie sah Anne 
prüfend an, ob sie auch angemessene Ehrfurcht zeigte, doch der 
Name hatte Anne vielmehr in eine Art Schockzustand versetzt, 
wenn man eine plötzliche Traurigkeit und wehmütige Sehnsucht 
nach früheren Zeiten so nennen konnte. Bevor sie Worte fand, 
die den Moment hätten retten können, sprudelte ihre Gastgeberin 
schon weiter. »Und jetzt müssen Sie mir erlauben, Sie Mrs  Carver 
und Mrs Shute vorzustellen.« Offensichtlich hatte sie irgendwo ein 
Grüppchen unmaßgeblicher Damen zusammengetrieben, die sie 
den wahrhaft Großen vom Leib halten wollte. Doch die alte Du-
chess wollte nichts davon wissen.

»Entreißen Sie sie mir noch nicht. Ich kenne Mrs Trenchard.« 
Mit einem Ausdruck höchster Konzentration forschte die alte Dame 
in dem Gesicht ihres Gegenübers.

Anne nickte. »Sie haben ein wunderbares Gedächtnis, Duchess. 
Ich dachte, ich hätte mich so verändert, dass Sie mich nicht wieder-
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erkennen würden, aber Sie haben recht. Wir sind uns begegnet. Ich 
war auf Ihrem Ball. In Brüssel, vor der Schlacht von Waterloo.«

Die Duchess of Bedford staunte. »Sie waren auf diesem berühm-
ten Ball, Mrs Trenchard?«

»In der Tat.«
»Aber ich dachte, Sie hätten erst vor Kurzem …« Sie fing sich ge-

rade noch rechtzeitig. »Ich muss nachsehen, ob alle haben, was sie 
brauchen. Entschuldigen Sie mich bitte.« Sie eilte davon und ließ die 
beiden Damen allein, die einander eingehend musterten.

Schließlich ergriff die alte Duchess das Wort. »Ich erinnere mich 
gut an Sie.«

»Wenn es so ist, dann bin ich beeindruckt.«
»Natürlich kannten wir einander eigentlich gar nicht, nicht 

wahr?« In dem runzligen Gesicht konnte Anne immer noch die 
Spuren der Königin von Brüssel erkennen, die dort uneingeschränkt 
geherrscht hatte.

»Nein. Mein Mann und ich wurden Ihnen aufgedrängt, und ich 
fand es sehr gütig von Ihnen, uns überhaupt hereinzulassen.«

»Ich erinnere mich. Mein verstorbener Neffe war in Ihre Toch-
ter verliebt.«

Anne nickte. »Das mag sein. Ganz sicher aber war sie in ihn ver-
liebt.«

»Nein, ich glaube, er war es wirklich. Damals war ich überzeugt 
davon. Als der Ball zu Ende war, hatten der Duke und ich eine aus-
führliche Unterredung darüber.«

»Das kann ich mir vorstellen.« Beide wussten ganz genau, wovon 
sie sprachen, aber was hatte es für einen Sinn, die alten Geschichten 
wieder auszugraben?

»Wir sollten das Thema ruhen lassen. Dort drüben ist meine 
Schwester. Es würde sie erschüttern, selbst nach so vielen Jahren.« 
Anne blickte zur anderen Seite des Saals hinüber, wo sie eine im-
posante Dame in einem Kleid aus veilchenblauer, mit grauer Seide 
unterfütterter Spitze sah. Sie wirkte kaum älter als Anne. »Zwischen 
uns liegen weniger als zehn Jahre, das überrascht, ich weiß.«
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»Haben Sie ihr von Sophia erzählt?«
»Das liegt alles schon so lange zurück. Was spielt das heute noch 

für eine Rolle? Unsere Bedenken sind mit ihm gestorben.« Sie hielt 
inne, merkte, dass sie sich verraten hatte. »Wo ist Ihre schöne Tochter 
jetzt? Denn eine Schönheit war sie, ich erinnere mich, wie Sie sehen. 
Was ist aus ihr geworden?«

Anne zuckte innerlich zusammen. Die Frage schmerzte immer 
noch, jedes Mal. »Wie Lord Bellasis ist Sophia tot.« Sie schlug stets 
einen forschen, nüchternen Ton an, wenn sie davon sprach, um die 
Gefühlsaufwallungen zu unterbinden, die diese Nachricht in der 
Regel auslöste. »Sie starb wenige Monate nach dem Ball.«

»Dann hat sie also nie geheiratet?«
»Nein. Sie hat nie geheiratet.«
»Das tut mir leid. Merkwürdig, aber ich kann mich sehr deutlich 

an sie erinnern. Haben Sie noch mehr Kinder?«
»Ja, einen Sohn, Oliver, aber …« Diesmal war es Anne, die sich 

verriet.
»Sophia stand Ihrem Herzen näher.«
Anne seufzte. Es wurde niemals leichter, egal, wie viele Jahre 

 dazwischenlagen. »Ich weiß, man soll immer die Illusion aufrechter-
halten, dass wir alle unsere Kinder in gleicher Weise lieben, aber ich 
finde das schwierig.«

Die Duchess lachte gackernd. »Ich versuche es erst gar nicht. 
 Einige meiner Kinder habe ich sehr gern, mit den meisten komme 
ich gut aus, aber zwei kann ich absolut nicht ausstehen.«

»Wie viele haben Sie denn insgesamt?«
»Vierzehn.«
Anne lächelte. »Du meine Güte. Dann ist der Titel jedenfalls 

 gesichert.« Die alte Duchess lachte wieder. Aber zugleich nahm sie 
Annes Hand und drückte sie. Seltsamerweise hegte Anne keinerlei 
Groll gegen sie. In dieser längst vergangenen Geschichte hatten sie 
beide eine Rolle gespielt, die ihrem damaligen Verständnis entsprach. 
»Ich erinnere mich an einige Ihrer Töchter an jenem Abend. Eine 
von ihnen schien eine große Favoritin des Duke of Wellington.«
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»Das ist sie immer noch. Georgiana. Sie ist heute Lady de Ros, 
aber wenn der Duke damals noch nicht verheiratet gewesen wäre, 
dann hätte er wohl keine Chance gehabt. Ich muss jetzt gehen. Ich 
bin zu lange geblieben und werde dafür büßen müssen.« Sie stand 
mühsam auf, schwer auf ihren Stock gestützt. »Ich habe unsere Un-
terhaltung sehr genossen, Mrs Trenchard, eine schöne Erinnerung 
an aufregendere Zeiten. Aber das ist der Vorteil dieses Tees, den wir 
uns selbst nehmen und wieder hinstellen. Wir dürfen gehen, wann 
wir wollen.«

Bevor sie aufbrach, hatte sie noch etwas zu sagen. »Ich wünsche 
Ihnen und Ihrer Familie alles Gute, meine Liebe. Egal, auf welchen 
Seiten wir einst gestanden haben.«

»Den Wunsch kann ich nur erwidern, Duchess.« Anne hatte sich 
erhoben und sah zu, wie die vornehme alte Dame sich vorsichtig auf 
die Tür zu bewegte. Anne ließ den Blick durch den Salon wandern. 
Es gab durchaus Damen hier, die sie kannte, und manche nickten 
betont höflich in ihre Richtung, doch sie kannte auch die Grenzen 
ihres Interesses und versuchte nicht, aus ihrer Höflichkeit Kapital zu 
schlagen. Sie lächelte ihnen zu, machte aber keine Anstalten, sich zu 
ihnen zu gesellen. Der große Salon öffnete sich zu einem kleineren 
hin, dessen Wände mit hellgrauem Damast bespannt waren, und da-
hinter wiederum schloss sich eine Gemäldegalerie an oder, besser 
gesagt, ein Raum, in dem Bilder ausgestellt waren. Anne schlenderte 
hinein und bewunderte die Kunstwerke. Über dem Marmorkamin 
hing ein herrlicher Turner. Sie stand müßig davor und fragte sich, 
wie lange sie wohl bleiben müsse. Da schreckte eine Stimme sie auf.

»Sie hatten meiner Schwester ja viel zu sagen.« Anne drehte sich 
um und sah sich der Dame gegenüber, auf die die Duchess sie hin-
gewiesen hatte – die Mutter von Lord Bellasis. Anne fragte sich, ob 
sie sich jenen Moment schon einmal ausgemalt hatte. Wahrschein-
lich. Die Countess of Brockenhurst stand mit einer Tasse Tee, die 
auf einem passenden Unterteller ruhte, vor ihr. »Und ich glaube, ich 
weiß vielleicht auch, warum. Erzählte mir unsere Gastgeberin doch 
gerade, dass Sie auf dem berühmten Ball waren.«
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»So ist es, Lady Brockenhurst.«
»Sie sind mir gegenüber im Vorteil – Sie kennen mich, ich Sie 

aber nicht.« Lady Brockenhurst war zu der Sesselgruppe bei dem 
großen Fenster hinübergeschlendert, das auf den belaubten Garten 
in der Mitte des Belgrave Square hinausging. Anne sah ein Kinder-
mädchen geruhsam mit zwei Schützlingen auf dem Rasen spielen. 
»Würden Sie mir Ihren Namen nennen, da niemand hier ist, der das 
Vorstellen übernehmen kann?«

»Ich bin Mrs Trenchard. Mrs James Trenchard.«
Die Countess starrte sie an. »Dann hatte ich also recht. Sie sind 

es wirklich.«
»Wenn Sie von mir gehört haben, fühle ich mich sehr geschmei-

chelt.«
»Allerdings habe ich von Ihnen gehört.« Sie ließ sich nicht an-

merken, ob im guten oder schlechten Sinne. Ein Lakai trat mit einer 
Platte winziger Eiersandwiches heran. »Ich fürchte, die sind zu köst-
lich, um zu widerstehen.« Lady Brockenhurst nahm sich drei Stück 
und einen kleinen Teller als Ablage. »Ich finde es seltsam, um diese 
Zeit zu essen, Sie nicht auch? Wir werden wohl trotzdem unser Din-
ner haben wollen, wenn es kommt.«

Anne lächelte wortlos. Sie hatte das Gefühl, sie würde gleich ins 
Verhör genommen, und ihr Gefühl trog sie nicht.

»Erzählen Sie mir von dem Ball.«
»Sie haben doch sicher mit der Duchess genug darüber gespro-

chen?«
Doch Lady Brockenhurst ließ sich von ihren Absichten nicht 

 abbringen. »Warum waren Sie damals in Brüssel? Woher kannten 
Sie meine Schwester und ihren Gatten?«

»Wir haben sie nicht gekannt. Nicht direkt. Mr Trenchard war 
der oberste Proviantmeister des Duke of Wellington. Er kannte den 
Duke of Richmond ein wenig als Verantwortlichen für Brüssels Ver-
teidigung, weiter nicht.«

»Verzeihen Sie, meine Liebe, aber das erklärt nicht ganz Ihre An-
wesenheit beim Empfang seiner Gattin.« Die Countess of Brocken-
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