 Leseprobe

CECILIE Cecilie Enger

Aufs Meer hinaus

ENGER Roman
Aufs Meer

hinaus

ROMAN

Bestellen Sie mit einem Klick fur ca. 24,00 €

Eifiime. || amazonde | 2 bicherde = SeBook.de

Verlagsgruppe
genclokal e | 7 Thalia | Hugendubelse | [TTR]RTY
Seiten: 304

Erscheinungstermin: 13. September 2023

Mehr Informationen zum Buch gibt es auf

www.penguinrandomhouse.de



www.penguinrandomhouse.de
http://www.amazon.de/exec/obidos/asin/332860314x/verlagsgruppe-21/
https://clk.tradedoubler.com/click?p=324630&a=1975031&url=https://www.ebook.de/de/quicksearch?searchstring=9783328603146
https://clk.tradedoubler.com/click?p=249407&a=1975031&url=https://www.hugendubel.de/de/shoppingcart/add?amount=1&id=9783328603146
http://clkde.tradedoubler.com/click?p=49521&a=1975031&url=www.weltbild.de/warenkorb/ean/hinzufuegen?ean=9783328603146:1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14158&awinaffid=549245&clickref=sfiwebsite&p=https://www.thalia.de/shop/home/warenkorb/add/?ean=9783328603146&skipstepzero=true&awin=1
https://shop.penguinrandomhouse.de/shop/action/shoppingcart/add?id=9783328603146&amount=1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14191&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%253a%252f%252fwww.buecher.de%252fgo%252fcart_cart%252fcart_add_item%252fprod_id%252f1%253a9783328603146%252f]]
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=17358&awinaffid=549245&clickref=sfiwebsite&p=www.genialokal.de/affiliates/randomhouse/?produkt[9783328603146]=1&awin=1

e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Ein eindriicklich erzahlter Roman iiber zwei norwegische Frauen,
die Anfang des 20. Jahrhunderts ihren ganz eigenen Weg gingen -
als erste weibliche Reederinnen

Seit sie denken kann, hat Bertha davon getraumt, ihre streng puritanisch
gepragte Heimat im Stden Norwegens hinter sich zu lassen; ein anderes
Leben zu fuhren als das, was von ihr erwartet wird. In der rauen
Bergarbeiterstadt Karmgy ist zu Beginn des 20. Jahrhunderts der Aufbruch
an jeder StraBenecke splirbar — und hier trifft Bertha auch Hanna wieder.
Hanna, die so anders ist als andere Frauen und die am liebsten
Mannerkleidung tragt. Gemeinsam mit Hanna scheint Bertha alles
madglich, der Wunsch nach Freiheit und die Sehnsucht nach der Weite des
Meeres eint sie, und so machen sie schlieBlich als die ersten Reederinnen
Europas von sich reden. Doch ihre Liebe halten die beiden Frauen zeit
ihres Lebens vor der AuBenwelt verborgen.

In ihrem ebenso bewegenden wie schmerzhaft schonen Roman erzahlt
Cecilie Enger von zwei Menschen, die keine Kompromisse machten fir ihr
Gllck -— und von den langfristigen und dramatischen Auswirkungen ihrer
Lebensentscheidungen.
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An einem Sommerabend des Jahres 1873 lief Bertha Tor-
gersen lber die neue Briicke vom Festland zur Insel auf
der anderen Seite des Sundes.

Bisher unterschied sich Berthas Leben nicht wesent-
lich vom Leben anderer Kinder in Haugesund. Sie war
mutterlos, seit der Geburt, die auch ihre kleine Schwes-
ter das Leben gekostet hatte, ihr Vater war mit einer sieb-
zehn Jahre jiingeren Frau eine neue Ehe eingegangen, die
Wohnung war voll von Kindern, ilteren Verwandten und
Untermietern. Von Kleidern, die zum Trocknen aufge-
hingt waren, Essensgeruch und Menschengeruch, Hus-
ten und Lachen. Von Gottesglauben und Triumen von
besseren finanziellen Verhiltnissen.

Bertha konnte es wohl kaum wissen, aber Pflichten und
Menschen in der Wohnung zu vernachlissigen, um hinaus
nach Bakargynd zu laufen, bedeutete die freiesten Augen-
blicke ihrer Kindheit. Nichts konnte sich mit diesen Aus-
fliigen zur anderen Seite der Insel messen, atemlos, allein
zu sein und auf dem flachen Stein dort drauflen zu ste-
hen, Wellen und das Meer vor sich, und kleine und grofle
Schifte zu zidhlen.

Und spiter, wenn sie die Kerze ausgeblasen hatte und
die kleine Halbschwester, mit der sie das Bett teilte, einge-



schlafen war, konnte sie sich jedes der Schifte vorstellen, die
sie dort draulen gesechen hatte. Wenn sie davon triumte,
wohin ein Segelschiff unterwegs war, himmerte ihr Herz
manchmal heftig, sie schwelgte in der Vorstellung, wie ein
hochgewachsener Matrose in exotischen und geschiftigen
Hifen Jagd auf ein schones Schmuckstiick fiir seine geliebte
Tochter machte, und diese Tochter war sie selbst. Oder
sie dachte sich an Bord eines Dreimasters, in der Rolle der
Kapitinstochter, die grofiere Kenntnisse tiber Windrichtun-
gen und Meeresverhiltnisse besaf als die Matrosen.

Natiirlich erzihlte sie niemandem von diesen Triumen,
denn sie wusste tiber Meeresstromungen und Windrich-
tungen nicht mehr als andere Kinder in Haugesund, und
ihr Vater stand nicht am Steuerruder eines Schiffes, son-
dern bohrte die Hinde in Blut, Innereien und Fleisch. Als
junger Mann war er von Egersund nach Norden gewan-
dert, um fiir einen ilteren Bruder zu arbeiten. Nach vie-
len Jahren als Kaufmann hatte Josef Torgersen sich nun
als Schlachter etabliert.

Nun lief sie also tiber die Briicke, sodass ihre Schuhsohlen
auf die Bretter knallten.

Auf der Landkarte hief die Insel, die sie erreichte, Has-
seloy, aber sie wurde niemals anders genannt als Bakargyna,
weil vor langer Zeit einmal dort draufien ein Bicker ge-
haust hatte.

Bei Haugeverven wurde sie langsamer, am Hang ober-
halb des Geriists, das um das grofie Schiff herum errich-
tet worden war; in der Werft wurde eine Bark gebaut. Das
Gertist erinnerte an ein riesiges, schiitzendes Skelett. Zwei
Minner unten am Hang sahen neben dem halb fertigen
Koloss aus wie kleine Holzminnlein.



Dass sie mit ihren fast zehn Jahren tatsichlich weglief
und ihre Stiefmutter mit Kinderhiiten und Haushaltsarbeit
allein lief3, hitte ihr ein schlechtes Gewissen machen miis-
sen, aber dem war nicht so, auch wenn sie gehort hatte,
wie Serine sich beim Vater dariiber beklagte, wie erschopft
sie sei. Normalerweise wire sie auch nicht weggelaufen,
ohne Bescheid zu sagen, ohne dass sie zuerst Wasser ge-
holt, bei der Betreuung ihrer Schwester geholfen oder ihre
Hausaufgaben gemacht hitte, aber an diesem Nachmittag
war Bertha unaufmerksam gewesen und iiber irgendetwas
gestolpert, und dabei hatte sie die griinrote Glasvase um-
gerissen, die ihr Vater und Serine zur Hochzeit bekommen
hatten. Obwohl sie die Scherben aufgelesen und immer
wieder um Entschuldigung gebeten hatte, war Serine wii-
tend geworden und hatte geschrien, die Stieftochter solle
sich sonst wohin scheren.

Zum ersten Mal niherte Bertha sich also dem Aussichts-
punkt und dem Stein — ohne dass es irgendwer wusste,
dass sie hierhergelaufen war.

Sowie sic den hochsten Punkt erreicht hatte, blieb sie
abrupt stehen, denn etwas hier stimmte nicht.

Eine Gestalt an ¢hrem Platz.

Da hitte niemand stehen diirfen.

Es war ein Junge, vielleicht zwei Jahre ilter als sie. Mit
selbstsicherer Haltung stand er dort, bewegungslos auf
dem Stein, mit dem Riicken zu ihr. Er schaute hinauf in
den abendgelben Himmel, der sich im Meer spiegelte.
Sie verspiirte eine wachsende Verirgerung, aber zugleich
schimte sie sich, denn sie wusste natiirlich, dass weder
Aussicht noch Grund und Boden ihr gehorten. Aber es
war noch nie vorgekommen, sie hatte sich nicht einmal
vorstellen konnen, dass noch andere auf die Idee kamen,



genau diese Stelle aufzusuchen, die sie als ihre eigene be-
trachtete.

Wihrend sie noch immer vielleicht ein Dutzend Meter
von dem Jungen entfernt war, fiel ihr auf, dass er eine
weifle Schirmmiitze aus Segeltuch trug, die aus der Entfer-
nung an eine Postmiitze erinnerte, dazu ein blaues Hemd
tiber einem verschlissenen Pullover. Vielleicht war er ein
Postbote, der sich verirrt hatte? Seine dunkle Hose war zu
grof’, wurde aber von Hosentrigern festgehalten. Also war
er wohl doch kein Postbote, denn er stand barfufd auf dem
Stein, und Bertha bemerkte neben ihm auf' dem Boden
zwei vollig ausgelatschte Schuhe.

Unschliissig blieb sie stehen. Was, wenn er sich umdrehte
und sie hier entdeckte, als wire sic dumm oder schrecklich
neugierig? Sie hustete und ging mit kleinen Schritten auf
seinen Riicken zu. Nun trat er einen Schritt nach rechts, um
ihr auf dem Stein Platz zu machen. Sie kletterte neben ihn.

Er sagte nichts, deshalb starrte auch sie wortlos zu den
linglichen Inseln im Westen hiniiber und suchte nach
Schiffen. Sie sah weder Galeassen noch Vollschiffe, die
am allerschonsten waren, aber sie entdeckte zwei kleinere
Jachten und drei unterschiedlich groflie Boote. Einige
waren auf dem Weg in den Smedasund, andere fuhren hi-
naus in die Welt, aber die ganze Zeit richtete sie ihre Auf-
merksamkeit auf den Jungen neben ihr.

Dann sagte er: »Ich fahr raus.«

Sie wandte sich um und sah ihn an, doch er starrte noch
immer auf das Meer hinaus. Der Miitzenschirm tiberschat-
tete seine Augen, aber er hatte eine markante Nase und
einen ernsten Mund.

Was, wenn er darauf wartete, dass sie etwas sagte? Er
bewegte sich, vielleicht wurde er ungeduldig?
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Deshalb sagte sie: »Ich auch.«

Er reagierte nicht, und Bertha fragte sich, ob sie zu
weit gegangen war, weil sie dasselbe wollte wie ein junger
Mann mit Plinen fiir ein Leben auf See.

Dennoch wiederholte sie: »Ich will auch raus.«

Aus dem Augenwinkel sah sie, dass er nickte, und des-
halb fiigte sie hinzu: »Ich werd natiirlich nicht fischen.
Aber was anderes. Vielleicht in einer anderen Stadt. Wirst
du Fischer? Oder ... bist du das schon? Mein Bruder wird
das ndmlich. Torger. Er will sich ein ecigenes Boot zu-
legen.«

Sein Schweigen brachte ihre Gedanken durcheinander,
und sie hatte ithn geduzt. Aber er machte sie neugierig
und eifrig, obwohl sie eigentlich hitte schweigen miissen.

»Nein«, sagte er nach einer Weile. »Nicht Fischer. Aber
ich fahr raus.«

»Nach Amerika?«

»Kann schon sein.«

»Ist dein Vater in Amerika?«

»Nein.«

»Ist er Fischer?«

»Was du alles wissen willst.«

Aber dann antwortete er doch: »Er war Fischer.«

»Aber jetzt nicht mehr?«

»Nein. Tot.«

»Ach so. Meine Mutter auch.«

»Totr«

>>]a,<<

»Ach s0.«

Wieder schaute sie zu ihm hoch. Er blickte noch immer
mit ernster Miene auf das Meer und den Himmel.

Eine Mowe drauflen auf dem Wasser schlug mit den
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Fliigeln, vielleicht fiinfzehn, zwanzig Meter von ihnen
entfernt. Sie schien plotzlich aufgetaucht zu sein und
jetzt irgendwo festzuhingen. An einem Netz oder einer
Reuse.

»Die kommt nicht los!« Sie zeigte auf den weiflen Vogel,
der in Sekundenschnelle das Meer mit Fliigelschligen und
Panik gefiillt hatte. Ein Mowenschrei klang wie der eines
Menschen, schrill und klagend.

Sie hatte das Gefiihl, dass die Panik des Vogels auch
in ihr aufstieg. Als ob sie von etwas Unbekanntem unter
Wasser gezogen wiirde.

Alle Ermahnungen der Erwachsenen, niemals ins Wasser
hinauszugehen, ertranken im Mitleid mit der Mowe, denn
wenn sie gerettet werden sollte, musste Bertha sich ins
Wasser zwingen, auch wenn sie nur wenige Ziige schwim-
men konnte. Sie sprang vom Stein, lief zum Wasser und
hatte gerade die Schniirsenkel an ihrem braunen Leder-
schuh geoftnet, als der Junge plotzlich hinter ihr stand. Er
streifte Hose, Pullover, Hemd und Miitze ab und watete
in seiner verwaschenen und verschlissenen Unterwische
hinaus.

Aber nicht auszudenken, wenn der Vogel nun dort
drauflen lag und schrie, um den Jungen anzulocken und
ihn mit sich in die Finsternis hinabzureiflen? In denselben
Tod, der Seeleute verschlang!

Was sollte sie machen, wenn der Junge unter der Wasser-
oberfliche verschwand? Dann miisste sie versuchen, ihn
zu retten. Gebannt beobachtete sie, wie er mit fiinf, sechs
raschen Ziigen hinausschwamm.

Ja! Sie wiirde es schaftfen, sie konnte ihn und den Vogel
vor dem Ertrinken retten, wenn sie die beiden auch nicht
fiir den Bruchteil einer Sekunde aus den Augen liefd!
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Aber dann drehte er sich um, und sie sah, dass er die
Augen weit aufgerissen hatte. Sie starrte ihn an, bis er keu-
chend an Land kroch.

»Es ist zu kalt.« Er schnappte nach Luft, und die Worte
kamen stoflweise aus seiner Kehle.

Aber wo war sie jetzt, die Mowe? Bertha konnte sie
nicht sehen.

»Die ist weg!« Seine Stimme klang schrill.

Hatte er auch gedacht, gerade diese Mowe sei etwas
Besonderes, weil er versucht hatte, sie zu retten? Denn
alle, die an der Kiiste wohnten, wussten doch, dass an
jedem einzelnen Tag Menschen und Tiere im Meer den
Tod fanden.

Sie wagte nicht zu fragen.

»Bestimmt von einem grofleren Tier erwischt«, sagte er
und bat sie, sich umzudrehen.

Sie gehorchte, wihrend er die nasse Unterwische ab-
streifte und seine trockenen Sachen anzog.

»Wir konnen zusammen zuriickgehen«, sagte er.

Bertha nickte. »Ja«, sagte sie.

Sie gingen zurtick tiber die Felskuppen, wo die Strau-
cher einen ewigen Kampf mit dem Wind fithrten. So
langsam und kriechend wuchs alles dort draufien, dass
ihnen kein Gewichs nur halb bis zur Wade reichte. Vor-
bei an den riesigen Speichern mit den Heringstonnen,
vorbei an Holzhdusern, Bootsschuppen, Schweinekoben
und mehreren eng nebeneinanderstehenden Wohnhiu-
sern.

Sie sprachen erst wieder, als der Junge vor einem klei-
nen Haus gleich bei der Briicke stehen blieb. Grauer,
dichter Rauch quoll aus dem Schornstein und trieb zum
Nachbarhaus hintiber, einem schlichten Bretterhaus, das
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an einen Schuppen erinnerte. Vor einer Wischeleine, an
der einige Kleidungsstiicke hingen, stand eine kriftige
Frau, die den Rauch aus dem Schornstein des Nachbar-
hauses verfluchte.

Der Junge drehte sich nicht um, als er aut zwei Brettern
tiber den Schlamm zwischen dem Weg und der Haustiir
balancierte. Aber er hob die Hand zu einer Art Grufi.
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1878

Bertha betrachtete ihr Spiegelbild in der Fensterscheibe
im Gang, der zum Hinterhof mit den Schweinen, der klei-
nen Backstube und dem Abtritt fithrte. Im Schein einer
Ollampe zog sie die Mundwinkel langsam nach unten, um
zu sehen, ob das sie auf erwachsene Weise streng machte
oder ob es ihr nur ein kindliches, schmollendes Ausse-
hen gab. Sie schaute an dem langen Wollkleid hinunter,
aus dem ihre Stiefmutter Serine herausgewachsen war,
und dachte, dass sic zumindest dadurch etwas erwach-
sener wirkte. Es war dunkelblau und hatte einen Kragen,
jedoch keine betonte Taille. Sie schob die Hinde in die
praktischen Vordertaschen des Kleides und starrte wieder
ihr beleuchtetes Gesicht an. Sie fand es zu rund, es war
nicht klar gezeichnet und nicht mandelférmig, wie das
von Amalie aus ihrer Klasse. Sie dachte, dass sie sich nun
zum ersten Mal fiir ihr Aussehen interessierte, dafiir, dass
andere sich eine Meinung iiber sie bilden konnten. Nicht
s0, wie sie es zu Hause und in der Schule lernte, dass sie
tiir ihr tiglich Brot danken, hilfsbereit und gehorsam und
so etwas sein sollte. Es war etwas anderes, etwas Vageres,
das der Welt der Erwachsenen angehorte. Als liege hin-
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ter einer herannahenden Welle eine andere Bertha auf der
Lauer, und wenn diese Welle sich auftiirmte, wiirde Bertha
Dinge an sich selbst wahrnehmen und verstehen, die ihr
jetzt noch nicht zuginglich waren.

Bertha war normal kriftig gebaut, nicht dick oder diinn,
und grofler als viele andere in ihrem Alter, ihre Haare
waren hellbraun und in der Mitte gescheitelt und oft zu
cinem Zopf geflochten, der ihr iiber den Riicken fiel. Sie
schielte ein wenig auf dem rechten Auge, aber dariiber
dachte sie nicht weiter nach.

Mit einem kritischen Blick musterte sie sich als ange-
hende Frau. Hatte sie Ahnlichkeit mit ihrer Mutter? Das
wusste sie nicht, es gab weder eine Fotografie noch ein
gemaltes Portrit von Karen Marie Lovaas, und wenn sie
ein seltenes Mal den Vater gefragt hatte, hatte er kurz
und abweisend gemurmelt, dass er sich nicht mehr er-
innere.

Ihre Wohnung machte deutlich, dass die Familie keine
Not litt. Der Vater hatte hart gearbeitet und sich Geld
zusammengespart, und deshalb hatte er sich eine Woh-
nung kaufen konnen, im Erdgeschoss in einem der Hiu-
ser auf der rechten Seite in der stidlichen Strandgate. Mit-
hilfe seiner Briider hatten sie aus einer groffen Wohnung
drei kleinere gemacht, um das Darlehen bei der Bank
durch die Vermietung der beiden anderen abtragen zu
konnen.

Sie hatten immer genug zu essen, Holz fiir die Ofen,
Flickenteppiche auf dem Fuflboden, und in dem Teil der
Stube, der nicht fiir Betten und Matratzen gebraucht
wurde, standen ein Esstisch, rot gestrichene Stithle und
ein grofles hellgriines Biifett. Der schone Liufer mit vier
Dompfaffen auf einem kahlen Zweig, den Berthas Mutter
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vor langer Zeit gestickt hatte, hing an der Wand im Gang
zwischen den beiden Tiiren zu den vermieteten Wohnun-
gen: von Schuhmacher Hans Fastingsen und Frau Ber-
the mit den kleinen Tochtern Jorgine und Thea und von
Bicker Theodor Anda, Frau Marthe Marie und deren
Kindern. Anda betrieb die kleine Backstube im Hinter-
hoft.

In der Wohnung wimmelte es immer von Menschen,
die kamen und gingen, die nachts dicht an dicht in allen
Zimmern schliefen und sich stritten und Klatsch erzihlten
und es im Grunde fiir Bertha unmoglich machten, sich da-
vonzuschleichen und sich in ihr Spiegelbild zu vertiefen.
Oder davon zu triumen, eine Heldin an Bord eines Schif-
fes zu sein oder sich durch ihre besonderen Eigenschaften
eine Ausbildung zu verschaffen.

Jetzt horte sie auch schon Serine rufen: »Bertha! Kein
Wasser mehr!«

Am nichsten Morgen wurde sie vom Knirschen von Kar-
renridern auf dem gefrorenen Boden drauflen geweckt,
wusste aber, dass es noch nicht Zeit zum Aufstehen war.
Sie lag im Bett und wusste nicht so recht, ob sie wirklich
wach war oder noch triumte. Denn das kam manchmal
vor: Sie konnte wach sein und trotzdem Traumbilder vor
sich sehen. Aber dicht neben ihr lag ihre schlafende kleine
Schwester Josefine. Also war sic wach, doch der zichende
Schmerz im Riicken, der Schmerz aus ihrem Traum, war
trotzdem vorhanden.

Sie drehte sich auf die Seite und schaute die Wand-
tifelung an, die nur wenige Zentimeter von ihrem Gesicht
entfernt war. Grofe und kleine Astlocher, wie Augen. Sie
kannte sie in- und auswendig, sie starrten sie immer mehr
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oder weniger weit aufgerissen an, ohne je mit der Wim-
per zu zucken.

Eine Woche zuvor war Bertha vierzehn geworden, und
obwohl sie noch immer zur Schule ging, stand sie an zwei
der sieben Wochentage im Fleisch- und Wurstladen. Ja,
jetzt wusste sie es wieder: Sie hatte vom Laden getriumt,
ihr Riicken fiihlte sich so miide an, weil sie grofle, rote
Fleischstiicke, triefend vor Blut, an Haken unter der Decke
gehingt hatte.

Als sie das nidchste Mal aufwachte, cine halbe Stunde
spiter, war die Decke unter ihr braun und klebrig. Bald
darauf kam die Stiefmutter herein, und Bertha erzihlte
schluchzend, dass sie jetzt sicher sterben miisste. Serine
entdeckte das Blut und riss die Decke vom Bett, wihrend
sie kurz erklirte, diese Blutung sei durchaus nicht todlich,
sondern im Gegenteil ein Zeichen dafiir, dass Bertha jetzt
erwachsen sei und selber Kinder bekommen konne.

Diese Auskunft wirkte lihmend auf Bertha. Dann wiirde
es ihr also gehen wie ihrer Mutter: Jederzeit konnte sie ein
Kind bekommen, das ihr zuerst das Leben nehmen und
danach selbst sterben wiirde. Sie fiihlte sich ungeheuer
einsam. Noch nie hatte irgendwer mit Bertha tiber diese
Dinge gesprochen.

Wire sie auf andere Weise vorbereitet worden, wenn
thre Mutter noch gelebt hitte? Hitte die Mutter ihr er-
zihlt, dass sie selbst einmal tiberrascht gewesen sei und
sich gefiirchtet habe, dass die Blutung aber natiirlich sei
und keine Krankheit, wie viele meinten?

Vieles war anders an diesem Morgen, als Bertha mit kur-
zen Schritten zum Laden hiniiberging.

Sie musste sich Platz verschaffen, als sie durch die frisch
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gepflasterten quadratischen Straflen und am Hafen ent-
langging. Der Hering war gekommen und hatte die Stadt
in ein Chaos aus Menschen und Booten verwandelt. Um
sie herum erklangen unverstindliche Sprachen und Dia-
lekte, und vor den Hiusern lagen Flaschen und andere
Hinweise darauf, dass Zugereiste dort die Nacht verbracht
hatten. An Bord der Schiffe waren ununterbrochen Rufe
zu horen, Fisch wurde eingesalzen, Tonnen gezimmert,
Waren und Getrinke wurden verkauft. Hier gab es tiber-
all Geld zu verdienen, der silbrig glinzende Fisch brachte
Einkiinfte fiir zwanzigtausend, die jedes Jahr zwischen
Januar und Mirz in die Stadt stromten.

Zwei Minner riefen ihr grobe Worte hinterher, aber
Bertha drehte sich nicht um, sie hatte nicht die geringste
Angst vor ihnen. Die Frauen, die sich zur Heringsarbeit
verdingten, waren so kriftig, und es waren so viele, dass
sie sich von einer unsichtbaren Gemeinschaft beschiitzt
fithlte, wenn sie dort standen und Schuppen und Einge-
weide entfernten, ehe sie Heringe und Salz iibereinander-
schichteten, bis die Tonne voll war. Tonne um Tonne um
Tonne. Im Laufe dieser hektischen Winterwochen fiillten
die Frauen Tausende von Tonnen. Bertha dachte, dass
vielleicht mehrere von ihnen gerade ihre Blutung hat-
ten, wihrend sie dort standen und den Rocksaum wegen
Schlamm, Salz und Fischabfillen hochgesteckt hatten. Thr
Blut wiirde jedenfalls niemand bemerken. Manche be-
zeichneten den Smedasund im Friihling als Matschsund,
weil so viele Abfille dort trieben.

Sie ging an Jungen in ihrem Alter vorbei, die Tonnen-
deckel zimmerten. Wenn das eines Tages auch Midchen
erlaubt wire, wiirde sie auch lieber Deckel zimmern, als
hinter dem Ladentisch zu stehen, weil der Lohn besser

19



war. Alle Schulkinder hatten jetzt beringsfrei, weil es aut
jedem Quadratmeter in der Stadt Arbeit und Verdienst-
moglichkeiten gab.

Bertha begriifite zwei Jungen, die sie aus der Schule
kannte, dann blieb sie vor der Tiir des Metzgerladens ste-
hen und wischte sich die Salzrinder von ihrem dunklen
Rock. Uberall war Salz. Weif} lag es auf den Anlegestegen,
die Kopftiicher der Frauen in den Silzereien wurden da-
durch steif und ihre Haare grau. Bertha spiirte das Salz,
wenn sie sich iiber die Lippen leckte und sich die Augen
rieb.

Im Laden waren Alette und Friulein Marie Dahl schon
seit sieben bei der Arbeit.

Alette war sechzehn und fragte sofort, ob etwas pas-
siert sei.

»Hast du einen gekiisst?«, fragte sie leise und aufmun-
ternd, wihrend Friulein Dahl, die schon ilter war, etwas
aus dem Hinterzimmer holte.

»QGekisst? Nein!«, fliisterte Bertha, als sie ihre boden-
lange Kittelschiirze und das Kopftuch anzog.

»Hast du denn einen kennengelernt? Einen Seemann?«
Alette lachte tibertrieben laut.

Fiir Alette schien alles so leicht zu sein. Sie schien auf
ungeheure Erfahrung zuriickgreifen zu kénnen, auf ihre
eigene und auf die anderer. Sie konnte erzihlen, welche
Paare am Vorabend dicht nebeneinanderher gegangen
waren, und ab und zu redete sie grob iiber irgendeinen
Seemann.

»Nein«, sagte Bertha. »Ich bin vierzehn.«

»Dann vielleicht Priigel gekriegt?«

Bertha schiittelte den Kopf.

»Ist es etwas, das voriibergeht?«
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Darauf hatte Bertha keine klare Antwort. Es wiirde ja
voriibergehen, aber sie wusste nicht so genau, wie lange
es dauern wiirde.

Fraulein Dahl kam zurtick mit zwei riesigen Leber-
wiirsten, die sie auf das Eis im Tresen legte. Sie arbeiteten
eine Weile, ohne etwas zu sagen, aber sowie Friulein Dahl
zur Schlachterei ging, um Pokelfleisch zu holen, meinte
Alette: »Etwas, das vielleicht voriibergeht, aber es sind
keine Priigel und kein Kuss?«

Bertha nickte.

»Ich gebe auf.«

Aber jetzt wollte Bertha plotzlich, dass Alette weiter
spekulierte.

»Es ist etwas, das alle Frauen bekommen«, sagte sie.
»Aber ich weifd nicht, wann es authort.«

»Ah! >Bauchweh«!« Alette lichelte selbstsicher, und Ber-
tha nickte bestitigend.

»Hat dich denn niemand davor gewarnt?«, fragte Alette.

»Wovor denn gewarnt?«

»Johanna sagt, manche Minner konnen riechen, wenn
eine Frau ...«

Bertha hatte keine Ahnung, wovon Alette sprach. Alette
hatte fiinf idltere Schwestern, und eine von ihnen, Johanna,
hatte Kinder von zwei verschiedenen Minnern. Und auch
Alette besafy Erfahrungen mit Jungen, und unter ihrem
Kittel verbargen sich grofie Briiste.

Nachdem sie beide mehrere Kunden bedient hatten und
nun wieder alleine im Laden waren, schnitt Alette eine ge-
riucherte Mettwurst ab und lichelte dabei geheimnisvoll.

»Weiflt du, dass du jetzt Kinder kriegen kannst?«, sagte
sie.

»Kinder kriegen?«
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Bertha begrift, dass es da einen Zusammenhang gab,
den sie nicht kannte, und sie fiihlte sich unterlegen. Sie
hatte sich nie etwas anderes vorgestellt, als eines Tages
Mutter zu werden. Sie wusste, dass Gott den Menschen
erschaffen hatte. Und sie hatte den Pastor sagen horen,
dass die Frau fiir den Mann geschatfen worden sei. Aber
was Gott machte, ganz konkret, dariiber hatte sie sich
keine Gedanken gemacht oder danach gefragt.

»Du hast keine Ahnung, von was ich spreche«, sagte
Alette. Es klang wie eine Behauptung.

Bertha schiittelte den Kopf.

Im Laufe der nichsten halben Stunde erfuhr Ber-
tha, dass ein Mann plotzlich den Geruch von der Dame
mochte, mit der er verheiratet war, und manchmal mochte
er auch den Geruch von Damen, mit denen er nicht ver-
heiratet war, und dann lief sein Gesicht rot an, und er
wollte ihre Briiste beriihren.

Dann lief§ Alette die Hand mit der Wurst ein wenig sin-
ken, sah Bertha mit hochgezogenen Augenbrauen an und
wies danach auf deren Bauch.

So wurden Kinder gemacht.

So war die Welt. Wie bei Tieren.

Bertha hatte Hunde bei der Paarung gesehen und den
Stier auf der Weide. Einmal hatte sie zwei Pferde beob-
achtet. Die Katzen im Hafen, die sich zurechtlegten und
das Hinterteil hoben, wihrend sie den Schwanz aufgeregt
bewegten. Dennoch jammerten und schrien die Katzen,
wenn der Kater den Riicken krumm machte, sich erhob
und sich dann tiber sie senkte.

»Das muss eben sein, damit sich die Welt weiterdreht«,
sagte Alette und zuckte mit den Schultern.

Danach dachte Bertha, sic hitte sich die Ohren zuhalten
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sollen. Aber es war zu spit, denn jetzt hatte sie etwas ge-
hort, das so viele wussten. Sie war kindlich und unwissend
gewesen, und offenbar passierten diese geheimen Dinge
tiberall, bei den Menschen, sogar bei den tiberaus norma-
len Menschen, die sie kannte.

Und manchmal ging es dabei auch um Lust.
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Die Tage folgten aufeinander in einer langen und leuch-
tenden Reihe eines verlingerten Sommers. Gras, Heide
und Felder waren braun versengt, die Bauern klagten tiber
Mangel an Viehfutter und elende Ernten. Dennoch hoffte
Bertha, das Wetter werde sich noch einige Wochen lang
halten, denn sie sollte Anfang Oktober konfirmiert wer-
den, und Serine und ihr Vater hatten ihr versprochen, dass
sie sich das erste mit der Maschine genihte Kleid ihres
Lebens bestellen diirfte. Und das wollte sie dann unbe-
dingt anzichen, ohne es unter dem alten Mantel verste-
cken zu miissen, den sie von ihrer Mutter geerbt hatte.
Jetzt war sie auf dem Weg zur Haraldsgate, zur Manu-
faktur von Erik Jacobsen. Sie kam an engen Gassen mit
kleinen und dunklen Liden vorbei, wo auf vergilbten An-
zeigen, die auf den Fenstern klebten, Waren angepriesen
wurden, und sie dachte an das Kleid aus dem Katalog, das
Serine fiir sie im Voraus ausgewihlt hatte und fiir fein und
nicht gewohnlich hielt. Jetzt wiirde Bertha es anprobieren.
Nie zuvor war sie bei Erik Jacobsen gewesen, wo auch
Konserven und Werkzeug verkauft wurden, vor allem
jedoch Textilien und fertig genihte Kleider. Hier kauften
die wohlhabenderen Damen ihre Kleider, die Herren be-
stellten Gehrocke und Zylinder, es war iiberhaupt eines
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der Geschifte in der Stadt, wo ein deutlicher Unterschied
zwischen einer biirgerlichen Familie und einer eher durch-
schnittlichen Familie gemacht wurde, die selbst nihte und
Dinge voneinander erbte, die niemals etwas aus dem Haus
gab, da die Kleider getragen wurden, bis sie nicht mehr als
Kleider zu gebrauchen waren. Bertha blieb vor der Tiir zur
Manufaktur stehen. Das Schild mit der Aufschrift Gedffnet
hing im Fenster. Bertha hatte sich eigentlich nie Gedanken
tiber ihre Kleidung gemacht. Sie trug das, was Serine an-
schaffte, und die Rocke, die sie von Frau Fastingsen erbte,
die noch keine dreiflig war.

Als sie die Tir aufmachte, bimmelte ein Glockchen.

Spiter dachte Bertha, dieses Gerdusch sei fast wie der
Ubergang in ein anderes Leben gewesen. Denn drinnen
war alles anders. Dass es tiberhaupt moglich war, eine Tiir
in der Strafle zu passieren, durch die sie ihr Leben lang
gelaufen war, und die Gerdusche von Karrenradern und
Pferdehufen, von rufenden Stimmen und den Geruch von
Fischabfillen und von in der Hitze stinkenden Pferde-
ipfeln hinter sich zu lassen.

Es war wie ein Zauber. Drinnen roch es nach etwas,
von dem Bertha spiter erfuhr, dass es sich um mit Seife
behandelte Wolle handelte, und sie nahm den heifden, fast
aufreizenden Duft gebiigelter Baumwolle wahr. Und die
Geriusche, leise, konzentriert. Mianner und Frauen, die
miteinander redeten, einige mit Stecknadeln zwischen zu-
sammengekniffenen Lippen, als wiren diese Nadeln ein
lebendes Werkzeug, ihre Schritte klangen freundlich auf
den breiten, gescheuerten Brettern.

Hier spucken bestimmt nicht viele auf den Boden,
dachte Bertha.

Ein Stiick weiter hinten im Laden, hinter dem Tresen,
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