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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Eine verlorene Generation zwischen Verrat, Krieg und Schrecken

Die mysteridsen Manner, die an Bobby Garfields elftem Geburtstag in
seiner Heimatstadt auftauchen, sind gemeingefahrlich. Das Grauen, das
mit ihnen Einzug in Bobbys Welt halt, zwingt ihn dazu, sich von den
Gewissheiten der Kindheit zu verabschieden - und das ist erst der Anfang.

Grundlage fur die Verfilmung "Hearts of Atlantis" mit Oscar-Preistrager
Anthony Hopkins.

»Stephen Kings vielschichtigstes und Giberzeugendstes Buch - sein
persdnliches Meisterwerk. « Kirkus Review

Autor

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist
einer der erfolgreichsten amerikanischen
Schriftsteller. Bislang haben sich seine Blicher
weltweit iber 400 Millionen Mal in mehr als 50
Sprachen verkauft. Flr sein Werk bekam er
zahlreiche Preise, darunter 2003 den Sonderpreis
der National Book Foundation fur sein Lebenswerk
und 2015 mit dem Edgar Allan Poe Award den
bedeutendsten kriminalliterarischen Preis flr Mr.
Mercedes. 2015 ehrte Prasident Barack Obama ihn
zudem mit der National Medal of Arts. 2018 erhielt
er den PEN America Literary Service Award filr sein
Wirken, gegen jedwede Art von Unterdriickung




Das Buca

Eine Kleinstadt im Nordosten der USA im Jahre 1960. An seinem
elften Geburtstag bekommt der elfjihrige Bobby zwar nicht das
gewlnschte Fahrrad, aber dafiir zieht Ted Brautigan als Nachbar
ein. Zum Missfallen seiner Mutter freundet sich Bobby schnell
mit dem etwas skurrilen dlteren Mann an, der sich von gemein-
gefihrlichen Minnern in gelben Minteln verfolgt fiihlt. Was Bobby
anfangs als verriickte Marotte des alten Herrn abtut, wird bald
bittere Realitit. Die »gelben Mianner« sind nicht nur auf der Jagd
nach Ted, sondern auch Bobby selbst ist in Gefahr.

Die Geschichte des Jungen, in dessen Leben unvermittelt Gefahr
und Gewalt einbrechen, und die Entwicklung in den darauffolgen-
den Jahren und Jahrzehnten, steht stellvertretend fiir eine Genera-
tion, der auch Stephen King selbst angehorte.

In den vier nachfolgenden Kurzromanen und Geschichten, die alle-
samt durch ihr Personal miteinander verbunden sind, verfolgen
wir den Weg von Bobby und seinen Freunden tiber College und
Kriegseinsatze, bis wir ihn schliefflich 1999 als fiinfzigjahrigen
Mann wiedertreffen. In allen Geschichten bricht die Gewalt in
den Alltag der Personen — unerbittlich und hiufig auf ganz subtile
Weise, sodass man ihr nicht entrinnen kann.

DER AUTOR

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, veroffentlichte
schon als Student Kurzgeschichten. Sein erster Romanerfolg, Car-
rie, erlaubte ihm, sich nur noch dem Schreiben zu widmen. Seit-
dem hat er weltweit iiber 400 Millionen Biicher in mehr als 40
Sprachen verkauft. Im November 2003 erhielt er den Sonderpreis
der National Book Foundation fiir sein Lebenswerk. Die grofien
Werke des Autors erscheinen im Heyne Verlag.



Fiir Joseph und Leanora und Ethan:

Ich habe euch all das andere erzahlt,
um euch das hier zu erzahlen.



Nummer 6: Was wollen Sie?

Nummer 2: Informationen.

Nummer 6: Auf wessen Seite sind Sie?

Nummer 2: Wir sind auf der richtigen Seite.
Wir wollen Informationen,
Informationen, Informationen.

Nummer 6: Ich sage nichts.

Nummer 2: Sie werden sprechen. So oder so

Nummer 6

Simon blieb in seinem Versteck, ein kleiner
brauner Fleck, hinter dem Laub verborgen.
Selbst wenn er die Augen schloss, verfolgte
ihn der Schweinskopf wie ein Nachbild.
Sein verschleierter Blick sah Simon diister
mit dem grenzenlosen Zynismus des
Lebenserfahrenen an und versicherte ihm,
dass alles schlecht war.

WiLLIAM GOLDING, Herr der Fliegen

»Wir haben’s vermasselt. «

Easy Rider



NIEDERE MANNER
IN GELBEN MANTELN

Sie hatten einen Stock,
der an beiden Enden angespitzt war.



Kapitel eins

Ein Junge und seine Mutter
Bobbys Geburtstag
Der neue Mieter
Von der Zeit und Fremdlingen

Bobby Garfields Vater hatte zu denen gehort, die schon mit
zwanzig bis dreifSig Jahren die Haare zu verlieren beginnen
und so circa mit fiinfundvierzig vollig kahl sind. Randall
Garfield blieb dieses Endstadium erspart, weil er mit sechs-
unddreifSig an einem Herzinfarkt starb. Er war Immobilien-
makler und tat seinen letzten Atemzug auf dem Kiichen-
boden irgendeines fremden Hauses. Der potenzielle Kidufer
war im Wohnzimmer und versuchte, iiber ein abgemeldetes
Telefon einen Krankenwagen zu rufen, als Bobbys Dad sein
Leben aushauchte. Zu diesem Zeitpunkt war Bobby drei
Jahre alt. Er hatte verschwommene Erinnerungen an einen
Mann, der ihn kitzelte und ihn dann auf Wangen und Stirn
kusste. Er war sich ziemlich sicher, dass dieser Mann sein
Vater gewesen war. SCHMERZLICH VERMISST stand auf
Randall Garfields Grabstein, aber der Schmerz von Bobbys
Mutter schien sich in Grenzen zu halten, und was Bobby
selbst betraf ... nun, wie konnte man jemand vermissen, an
den man sich kaum erinnerte?

Acht Jahre nach dem Tod seines Vaters verliebte sich
Bobby heftig in das sechsundzwanzigzollige Schwinn im

1



Schaufenster von Harwich Western Auto. Er machte seiner
Mutter gegentiber auf jede erdenkliche Weise Andeutungen
hinsichtlich des Schwinn und zeigte es ihr schliefSlich eines
Abends auf dem Heimweg vom Kino (sie hatten sich Das
Dunkel am Ende der Treppe angesehen, einen Film, den
Bobby zwar nicht verstanden, aber trotzdem gut gefunden
hatte, besonders den Teil, wo Dorothy McGuire sich auf
ihrem Stuhl nach hinten fallen liefs und ihre langen Beine
zeigte). Als sie an dem Eisenwarenladen vorbeikamen, er-
wahnte Bobby beildufig, dass das Fahrrad im Schaufenster
bestimmt ein tolles Geschenk zum elften Geburtstag wire —
fiir irgendeinen glicklichen Jungen.

»Denk nicht mal dran«, sagte sie. »Ich kann’s mir nicht
leisten, dir ein Fahrrad zum Geburtstag zu schenken. Dein
Vater hat uns nicht gerade ein Vermogen hinterlassen, weifSt
du.«

Obwohl Randall schon zur Zeit von Trumans Prisident-
schaft gestorben war und Eisenhowers achtjahriger Torn
sich auch bereits seinem Ende niherte, war Dein Vater hat
uns nicht gerade ein Vermdgen hinterlassen immer noch die
hiufigste Antwort seiner Mutter auf jeden Vorschlag von
Bobby, der mit der Ausgabe von mehr als einem Dollar ver-
bunden sein kénnte. Normalerweise wurde die Bemerkung
von einem tadelnden Blick begleitet, als wire der Mann
weggelaufen und nicht gestorben.

Kein Fahrrad zum Geburtstag. Bobby dachte auf dem
Heimweg betriibt dariiber nach. Seine Freude tiber den selt-
samen, verworrenen Film, den sie gesehen hatten, war weit-
gehend verflogen. Er diskutierte nicht mit seiner Mutter
und versuchte auch nicht, sie zu beschwatzen — das wiirde
einen Gegenangriff auslosen, und wenn Liz Garfield zum
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Gegenangriff tiberging, dann machte sie keine Gefange-
nen —, aber er grubelte tiber dieses verlorene Fahrrad nach ...
und tiber den verlorenen Vater. Manchmal hasste er seinen
Vater beinahe. Und das Einzige, was ihn davon abhielt, war
das an nichts festzumachende, aber sehr starke Gefiihl, dass
seine Mutter sich wiinschte, er tite es. Als sie den Common-
wealth Park erreichten und daran entlanggingen — zwei
Blocks weiter vorn wiirden sie links auf die Broad Street ab-
biegen, wo sie wohnten —, warf er seine iiblichen Bedenken
uber Bord und stellte eine Frage nach Randall Garfield.

»Hat er nichts hinterlassen, Mama? Uberhaupt nichts?«
Eine oder zwei Wochen zuvor hatte er einen Nancy-Drew-
Krimi gelesen, in dem das Erbe eines armen Kindes hinter
einer alten Uhr in einem verlassenen Herrenhaus versteckt
gewesen war. Bobby glaubte eigentlich nicht, dass sein Vater
irgendwo Goldmiinzen oder seltene Briefmarken gehortet
hatte, aber wenn es tiberhaupt etwas gab, dann konnten sie
es vielleicht in Bridgeport verkaufen. Moglicherweise in
einem der Pfandhduser. Bobby wusste nicht genau, wie das
mit dem Verpfanden so ablief, aber er wusste, wie die Pfand-
hiuser aussahen — an der Fassade hingen drei goldene Ku-
geln. Und er war sich sicher, dass die Leute im Pfandhaus
ihnen gern helfen wiirden. Natiirlich war das nur ein Kinder-
traum, aber Carol Gerber ein Stiick weiter oben in der StrafSe
besaf$ einen ganzen Satz Puppen, den ihr Vater, der bei der
Navy war, ihr aus Ubersee geschickt hatte. Wenn Viter einem
was schenkten — was sie taten —, stand zu erwarten, dass
Viter manchmal auch was hinterliefSen.

Als Bobby die Frage stellte, passierten sie gerade eine
jener Straflenlaternen, die diese Seite des Commonwealth
Park saumten, und Bobby sah, wie der Mund seiner Mutter
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sich verdnderte, so wie jedes Mal, wenn er es wagte, eine
Frage tiber seinen verstorbenen Vater zu stellen. Die Veran-
derung erinnerte ihn an eine ihrer Handtaschen: Wenn man
an den Schniiren zog, wurde das Loch oben kleiner.

»Ich werde dir sagen, was er hinterlassen hat«, begann
sie, als sie sich an den Aufstieg zum Broad Street Hill mach-
ten. Bobby wiinschte bereits, er hitte nicht gefragt, aber
jetzt war es natirlich zu spat. Wenn man sie erst mal in
Gang gesetzt hatte, liefs sie sich nicht mehr stoppen, das
war das Problem. »Er hat die Police einer Lebensversiche-
rung hinterlassen, die in dem Jahr vor seinem Tod erloschen
war. Ich wusste so gut wie nichts davon, ehe er fort war
und jeder — einschliefslich des Leichenbestatters — ein klei-
nes Stick von dem haben wollte, was ich nicht hatte. Er hat
auch einen grofSen Stapel unbezahlter Rechnungen hinter-
lassen, die ich inzwischen grofStenteils abbezahlt habe — die
Leute waren sehr verstandnisvoll, was meine Situation be-
trifft, besonders Mr. Biderman, das kann man nicht anders
sagen.«

Das waren alles alte Geschichten, ebenso langweilig wie
von Bitterkeit durchsetzt, aber dann erzihlte sie Bobby
etwas Neues. »Dein Vater«, sagte sie, als sie sich dem gro-
fsen Wohnhaus niherten, das auf halber Hohe des Broad
Street Hill stand, »konnte nie an einem Inside Straight vor-
beigehen.«

»Was ist ein Inside Straight, Mama?«

»Unwichtig. Aber eins sag ich dir, Bobby-O: Lass dich
blof$ nie von mir beim Kartenspielen um Geld erwischen!
Davon hab ich fiir den Rest meines Lebens genug.«

Bobby wollte nachfragen, tiberlegte es sich aber anders;
weitere Fragen hitten wahrscheinlich eine Schimpfkano-
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nade ausgelost. Thm ging der Gedanke durch den Kopf,
dass der Film, in dem es um ungliickliche Eheminner und
Ehefrauen gegangen war, sie vielleicht auf eine Weise aufge-
regt hatte, die er als Kind nicht verstehen konnte. Er wiirde
seinen Freund John Sullivan am Montag in der Schule nach
den Inside Straights fragen. Bobby glaubte, dass es dabei
um Poker ging, aber er war sich da nicht ganz sicher.

»In Bridgeport gibt es Hiuser, in denen Manner ihr Geld
lassen«, sagte sie, wahrend sie auf die Haustiir zusteuerten.
»Da gehen dumme Minner hin. Dumme Minner richten
ein heilloses Schlamassel an, und fiir gewohnlich sind’s die
Frauen dieser Welt, die hinterher alles wieder in Ordnung
bringen miissen. Tja ...«

Bobby wusste, was als Nichstes kam; es war immer
schon der Lieblingsspruch seiner Mutter gewesen.

»Das Leben ist nun mal nicht fair«, sagte Liz Garfield,
als sie ihren Hausschliissel herausholte und Anstalten mach-
te, die Tur von 149 Broad Street in der Stadt Harwich,
Connecticut, aufzuschlieflen. Es war April 1960, die Nacht
atmete Frithlingsduft, und neben ihr stand ein magerer Junge
mit den verwegenen roten Haaren seines toten Vaters. Sie
strich ihm so gut wie nie durchs Haar; wenn sie einmal
zartlich zu ihm war, was selten genug vorkam, berthrte sie
ihn meistens am Arm oder an der Wange.

»Das Leben ist nicht fair «, wiederholte sie. Dann machte
sie die Tur auf, und sie gingen hinein.

Es stimmte schon, dass seine Mutter nicht wie eine Prinzes-
sin behandelt worden war, und es war sicher verdammt
schade, dass ihr Mann sein Leben im Alter von sechsund-
dreifsig Jahren auf dem Linoleumfufsboden eines leeren
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Hauses beschlossen hatte, aber Bobby dachte manchmal, es
hatte schlimmer kommen konnen. Sie hitte zum Beispiel
zwei Kinder haben konnen statt eins. Oder drei. Ja sogar
vier, zum Teufel.

Oder angenommen, sie hitte einen wirklich harten Job
machen missen, um sie beide zu erndhren? Sullys Mutter
arbeitete in der Tip-Top Bakery in der Innenstadt, und in
den Wochen, in denen sie die Backofen anheizen musste,
bekamen Sully-John und seine beiden ilteren Briider sie
praktisch nicht zu Gesicht. AufSerdem hatte Bobby die Frauen
beobachtet, die aus der Peerless Shoe Company kamen,
wenn um drei Uhr die Sirene heulte (er selber kam um halb
drei aus der Schule), Frauen, die alle viel zu diinn oder
viel zu dick zu sein schienen, Frauen mit bleichen Gesich-
tern und schrecklichen, wie altes Blut aussehenden Farb-
flecken an den Fingern, Frauen mit gesenktem Blick, die
ihre Arbeitsschuhe und Arbeitshosen in Einkaufstiiten von
Total Grocery bei sich trugen. Als er im letzten Herbst mit
Mrs. Gerber, Carol und dem kleinen Ian (den Carol immer
Schnodder-Ian nannte) zu einer Kirchweih gefahren war,
hatte er Manner und Frauen gesehen, die drauflen auf dem
Land Apfel pfliickten. Auf seine Frage nach diesen Leuten
hatte Mrs. Gerber erklirt, das seien Migranten, so wie
manche Vogelarten — immer unterwegs, immer dort in Scha-
ren anzutreffen, wo gerade irgendwelche Frichte reif seien.
Bobbys Mutter hitte eine von ihnen sein konnen, aber sie
war es nicht.

Sie war jedoch Mr. Donald Bidermans Sekretdrin bei Home
Town Real Estate, der Firma, bei der Bobbys Dad gearbei-
tet hatte, als er seinen Herzinfarkt hatte. Bobby vermutete,
dass sie den Job vor allem deshalb bekommen hatte, weil
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Donald Biderman Randall gemocht hatte und weil sie ihm
leidtat — verwitwet, mit einem kleinen Sohn, der kaum den
Windeln entwachsen war —, aber sie war gut in ihrem Job,
und sie arbeitete hart. Sehr oft bis spit in die Nacht hinein.
Bobby war ein paar Mal mit seiner Mutter und Mr. Bider-
man zusammen gewesen — am deutlichsten erinnerte er sich
an das Betriebspicknick, aber auch daran, wie Mr. Bider-
man sie zum Zahnarzt in Bridgeport gefahren hatte, als
Bobby beim Spielen in der Pause ein Zahn ausgeschlagen
worden war —, und die beiden Erwachsenen hatten so eine
gewisse Art gehabt, einander anzusehen. Manchmal rief
Mr. Biderman seine Mutter abends an, und in diesen Ge-
sprachen nannte sie ihn Don. Aber »Don« war alt, und
Bobby dachte nicht viel tiber ihn nach.

Bobby wusste nicht so genau, was seine Mutter tagstiber
(und abends) im Biiro machte, aber er war sich sicher, dass
es besser war, als Schuhe herzustellen oder Apfel zu pflii-
cken oder um halb fiinf Uhr morgens die Backofen der Tip-
Top Bakery anzuheizen. Bobby war sich sicher, dass es all
diese Jobs um Langen schlug. AufSerdem handelte man sich
bei seiner Mutter Arger ein, wenn man sie bestimmte Sa-
chen fragte. Zum Beispiel, wieso sie sich drei neue Kleider
von Sears leisten konnte, eins davon aus Seide, aber keine
drei Monatsraten von 11 Dollar 50 fir das Schwinn im
Schaufenster von Western Auto (es war rot und silbern, und
Bobbys Eingeweide krampften sich schon vor Sehnsucht zu-
sammen, wenn er es blof$ ansah). Wenn man sie solche Sa-
chen fragte, handelte man sich richtigen Arger ein.

Das tat Bobby nicht. Er machte sich einfach daran, das
Geld fiir das Fahrrad selbst zu verdienen. Dafir wiirde er
bis zum Herbst brauchen, vielleicht sogar bis zum Winter,

17



und dieses spezielle Modell wiirde bis dahin moglicher-
weise aus dem Schaufenster von Western Auto verschwun-
den sein, aber er wiirde nicht aufgeben. Man musste sich
schon dahinterklemmen und sich ordentlich ins Zeug legen.
Das Leben war nicht leicht, und fair war es auch nicht.

Als es am letzten Dienstag im April endlich so weit war und
Bobby elf wurde, schenkte ihm seine Mutter ein kleines,
flaches, in Silberpapier eingeschlagenes Packchen. Es enthielt
einen orangefarbenen Leserausweis fur die Biicherei. Einen
Leserausweis fur Erwachsene. Adieu, Nancy Drew, Hardy
Boys und Don Winslow von der Navy — jetzt kamen all die
anderen dran, Geschichten voller geheimnisvoller, verwor-
rener, leidenschaftlicher Gefiihle wie Das Dunkel am Ende
der Treppe. Ganz zu schweigen von blutigen Dolchen in
Turmzimmern. (In den Geschichten mit Nancy Drew oder
den Hardy Boys gab es auch Geheimnisse und Turmzim-
mer, aber nur sehr wenig Blut und iiberhaupt keine leiden-
schaftlichen Gefiihle.)

» Aber denk dran, dass Mrs. Kelton an der Ausleihe eine
Freundin von mir ist«, sagte seine Mutter in ihrem {iblichen
trockenen, warnenden Ton. Sie freute sich jedoch tiber seine
Freude - sie sah sie ihm an. »Wenn du versuchst, irgendwas
Schliipfriges auszuleihen — Sachen wie Die Leute von Pey-
ton Place oder King’s Row —, dann werd ich’s erfahren. «

Bobby lachelte. Das wusste er.

»Und wenn du an die andere geritst, Miss Ubereifrig,
und sie dich fragt, was du mit einer orangefarbenen Karte
machst, dann sag ihr, sie soll sie umdrehen. Da steht meine
schriftliche Erlaubnis drauf, iiber meiner Unterschrift. «

»Danke, Mama. Das ist prima.«
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Sie buckte sich lachelnd und gab ihm einen trockenen
Lippenwischer auf die Wange, der fast schon vorbei war,
ehe sie ihn tiberhaupt beriihrt hatte. »Freut mich, dass es
das Richtige ist. Wenn ich frith genug nach Hause komme,
gehen wir ins Colony und essen gebratene Muscheln und
Eis. Mit deinem Kuchen musst du bis zum Wochenende
warten; vorher hab ich keine Zeit zum Backen. Jetzt zieh
deine Jacke an und dann los, Sohnemann. Sonst kommst
du noch zu spit zur Schule. «

Sie gingen zusammen die Treppe hinunter und auf die
Veranda hinaus. Am StrafSenrand stand ein Wagen von Town
Taxi. Ein Mann in einer Popelinejacke lehnte sich durch
das Beifahrerfenster und bezahlte den Fahrer. Hinter ihm
lag ein kleiner Haufen von Gepackstiicken und Papiertuten,
solche mit Henkeln.

»Das muss der Mann sein, der gerade das Zimmer im
zweiten Stock gemietet hat«, sagte Liz. Thr Mund hatte wie-
der seinen Schrumpftrick vollfiihrt. Sie stand auf der obers-
ten Verandastufe und warf einen abschitzigen Blick auf den
schmalen Po des Mannes, der sich ihnen entgegenstreckte,
wihrend der Mann den Taxifahrer bezahlte. »Ich trau Leu-
ten nicht, die mit Papiertiiten umziehen. Fiir mich sieht’s
einfach schlampig aus, wenn jemand seine Sachen in eine
Papiertiite packt.«

»Er hat ja auch Koffer«, sagte Bobby, aber seine Mut-
ter brauchte ihn gar nicht erst darauf hinzuweisen, dass
die drei kleinen Koffer des neuen Mieters auch nicht viel
hermachten. Sie passten nicht zueinander und sahen alle
so aus, als wiren sie von jemandem, der schlechte Laune
hatte, mit den FiifSen von Kalifornien bis hierher befordert
worden.
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Bobby und seine Mutter gingen den Zementweg entlang.
Das Taxi fuhr los. Der Mann in der Popelinejacke drehte
sich um. Fur Bobby gab es drei Kategorien von Menschen:
Kinder, Erwachsene und alte Leute. Alte Leute waren Er-
wachsene mit weifSen Haaren. Der neue Mieter gehorte in
diese Kategorie. Sein Gesicht war schmal und mude, nicht
runzlig (aufser um die ausgebleichten blauen Augen herum),
aber mit tiefen Furchen. Seine weifSen Haare waren so fein
wie die eines Babys, und er hatte eine leichte leberfleckige
Stirnglatze. Mit seinem hochgewachsenen Korper und der
leicht gebeugten Haltung erinnerte er Bobby irgendwie an
Boris Karloff in den Filmen, die sie jeden Freitagabend in
der Reihe Shock Theater um halb zwolf auf WPIX zeigten.
Unter der Popelinejacke trug er billige Arbeitskleidung, die
aussah, als wire sie ihm zu grofS. Seine Fiiflen steckten in
ausgetretenen Korduanlederschuhen.

»Hallo, Leute«, sagte er mit einem etwas bemuht wir-
kenden Lacheln. » Mein Name ist Theodore Brautigan. Ich
werde wohl fiir eine Weile hier wohnen. «

Er streckte Bobbys Mutter die Hand hin. Diese ergriff sie
nur kurz. »Ich bin Elizabeth Garfield. Das ist mein Sohn,
Robert. Sie miissen uns entschuldigen, Mr. Brattigan ...«

»Brautigan, Ma’am, aber ich wirde mich freuen, wenn
Sie und Ihr Junge mich einfach Ted nennen wirden. «

»Ja, also, Robert muss zur Schule und ich zur Arbeit,
und wir sind beide spit dran. War nett, Sie kennenzu-
lernen, Mr. Brattigan. Na los, beeil dich, Bobby. Tempus
fugit. «

Sie setzte sich bergab in Richtung Stadt in Bewegung;
Bobby begann, bergauf zur Harwich Elementary zu gehen,
der Grundschule auf der Asher Avenue, und zwar in lang-
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samerem Tempo. Nach drei oder vier Schritten blieb er ste-
hen und blickte zuriick. Er hatte den Eindruck, dass seine
Mutter Mr. Brautigan gegeniiber unhoflich und hochnisig
gewesen war. Hochnasigkeit war die schlimmste Untugend
in seinem kleinen Freundeskreis. Carol verabscheute hoch-
nasige Leute; Sully-John auch. Mr. Brautigan wiirde inzwi-
schen wahrscheinlich schon halb bei der Veranda sein, aber
wenn nicht, dann wollte Bobby ihm ein Licheln schenken,
damit er wusste, dass zumindest einer der Garfields nicht
hochnasig war.

Seine Mutter war ebenfalls stehen geblieben und blickte
zurlick. Nicht, weil sie Mr. Brautigan noch einmal ansehen
wollte; auf die Idee kam Bobby erst gar nicht. Nein, ihr
Blick galt ihrem Sohn. Sie hatte gewusst, dass er sich um-
drehen wiirde, bevor Bobby es selbst gewusst hatte, und bei
diesem Gedanken merkte er, wie sich sein normalerweise
freundliches Naturell auf einmal verdunkelte. Sie sagte manch-
mal, dass es eher in Sarasota schneien wiirde, als dass Bobby
ihr etwas vormachen konnte, und er glaubte, dass sie da
recht hatte. Wie alt musste man eigentlich sein, um seiner
Mutter etwas vorzumachen? Zwanzig? DreifSig? Oder musste
man vielleicht warten, bis sie alt und ein bisschen matschig
in der Birne war?

Mr. Brautigan hatte sich noch nicht in Bewegung gesetzt.
Er stand am Kopfende des Weges, einen Koffer in jeder Hand
und den dritten unter dem rechten Arm (die drei Papier-
tiiten hatte er auf die Rasenfliache vor 149 Broad gestellt),
tiefer gebeugt denn je unter diesem Gewicht. Er war genau
zwischen ihnen, wie ein Schlagbaum oder so.

Liz Garfields Blick flog an ihm vorbei und begegnete
dem ihres Sohnes. Geh, sagte der Blick. Sag kein Wort. Er
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ist neu, ein Mann aus Irgendwo oder Nirgendwo, und er
kommt hierber und hat die Hilfte seiner Sachen in Ein-
kaufstiiten. Sag kein Wort, Bobby, geh einfach.

Aber das wiirde er nicht tun. Vielleicht, weil er einen Le-
serausweis statt eines Fahrrads zum Geburtstag bekommen
hatte. » War nett, Sie kennenzulernen, Mr. Brautigan«, sagte
Bobby. »Hoffentlich gefallt’s Thnen hier. Wiedersehn.«

»Und dir einen schonen Tag in der Schule, mein Junge«,
sagte Mr. Brautigan. »Lern ordentlich was. Deine Mutter
hat recht — tempus fugit.«

Bobby sah seine Mutter an, um festzustellen, ob ihm seine
kleine Rebellion angesichts dieser ebenso kleinen Schmei-
chelei vielleicht vergeben werden wiirde, aber Mutters Mund
war unnachgiebig. Sie drehte sich wortlos um und ging wei-
ter bergab. Bobby ging ebenfalls weiter, froh, dass er mit
dem Fremden gesprochen hatte, selbst wenn seine Mutter
spater dafiir sorgen wiirde, dass er es bereute.

Als er sich Carol Gerbers Haus naherte, holte er den
orangefarbenen Leserausweis heraus und sah ihn sich an.
Er war kein sechsundzwanzigzolliges Schwinn, aber trotz-
dem ziemlich gut. Sogar richtig toll. Eine ganze Welt von
Biichern, die er erforschen konnte, und was war schon da-
bei, wenn er nur zwei oder drei Dollar gekostet hatte? Hief3
es nicht immer, es kime nur auf die Idee an?

Na ja ... das war es jedenfalls, was seine Mutter sagte.

Er drehte den Ausweis um. Auf der Riickseite stand in
ihrer energischen Handschrift: » An die zustindige Biblio-
thekarin: Das ist der Leserausweis meines Sobnes. Er hat
meine Erlaubnis, drei Biicher pro Woche aus der Erwach-
senenabteilung der Harwich Public Library auszuleiben. «
Die Unterschrift lautete Elizabeth Penrose Garfield.
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Unter ihrem Namen hatte sie wie ein Postskriptum hinzu-
gefugt: Fiir seine Mabngebiibren ist Robert selbst zustindig.

»Das Geburtstagskind!«, rief Carol Gerber — und er-
schreckte ihn damit griindlich — und kam hinter einem Baum
hervorgestiirmt, wo sie auf der Lauer gelegen hatte. Sie
schlang ihm die Arme um den Hals und gab ihm einen krif-
tigen Schmatz auf die Wange. Bobby errotete, schaute sich
um, ob jemand zusah — herrje, es war auch ohne Uberra-
schungskiisse schon schwer genug, mit einem Madchen be-
freundet zu sein —, aber es war alles in Ordnung. Der ubli-
che morgendliche Strom von Schiilern zog auf der Asher
Avenue oben tiber die Hiigelkuppe in Richtung Schule, aber
hier unten waren sie allein.

Bobby rieb sich die Wange.

» Ach komm, du fandest es doch schon«, sagte sie lachend.

»Fand ich nicht«, sagte Bobby, obwohl sie recht hatte.

»Was hast du zum Geburtstag gekriegt? «

»Einen Leserausweis fiir die Biicherei«, sagte Bobby und
zeigte ihn ihr. »Einen Leserausweis fur Erwachsene.«

»Cool!« War das Mitleid, was er da in ihren Augen sah?
Wahrscheinlich nicht. Und selbst wenn, was war schon da-
bei? »Hier. Fir dich.« Sie gab ihm einen Hallmark-Um-
schlag, auf dem sein Name stand. Sie hatte auch ein paar
Herzen und Teddybaren dazugeklebt.

Bobby 6ffnete den Umschlag ein wenig beklommen und
rief sich ins Gedachtnis, dass er die Karte in den Tiefen der
GesifStasche seiner khakibraunen Hose verschwinden las-
sen konnte, falls sie schmalzig war.

Das war sie aber nicht. Vielleicht ein bisschen babyhaft
(ein Junge mit einem Stetson-Hut auf einem Pferd, drinnen
HAPPY BIRTHDAY COWBOY in Lettern, die wie aus Holz
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gemacht wirken sollten), aber nicht schmalzig. In Liebe,
Carol war ein bisschen schmalzig, aber sie war ja auch ein
Maidchen, was konnte man da machen?

»Danke. «

»Ist ’n bisschen ne Babykarte, ich weifs, aber die anderen
waren noch schlimmer«, sagte Carol niichtern. Ein Stiick
weiter hiigelaufwarts wartete Sully-John auf sie. Er war
wild mit seinem Bolo-Bouncer zugange, liefs ihn unter dem
rechten Arm, unter dem linken Arm und hinter dem Rii-
cken herumwandern. Er versuchte nicht mehr, ihn auch
zwischen den Beinen durchwandern zu lassen; das hatte er
einmal auf dem Schulhof probiert und sich dabei einen sat-
ten Schlag in die Eier eingehandelt. Sully hatte aufgeschrien.
Bobby und ein paar andere Kinder hatten gelacht, bis ihnen
die Tranen kamen. Carol und drei ihrer Freundinnen waren
hertibergelaufen gekommen, um sich zu erkundigen, was
los war, und die Jungs hatten alle »Nichts« gesagt — Sully-
John auch, obwohl er blass und den Trianen nahe gewesen
war. Jungs sind blod, hatte Carol damals gesagt, aber Bobby
glaubte nicht, dass sie das ernst meinte. Sonst wire sie nicht
herausgesprungen und hitte ihm diesen Kuss gegeben, und
es war ein guter Kuss gewesen, ein richtiger Schmatz. Bes-
ser als der, den seine Mutter ihm gegeben hatte, jetzt wo er
dariiber nachdachte.

»Ist keine Babykarte«, sagte er.

»Nein, aber fast«, sagte sie. »Ich hab uberlegt, ob ich dir
eine Karte fiir Erwachsene besorgen sollte, aber Mann, die
sind vielleicht schmalzig. «

»Ich weifS«, sagte Bobby.

»Wirst du als Erwachsener mal ne Schmalzbacke wer-
den, Bobby?«
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»Hoffentlich nicht«, sagte er. »Und du?«

»Nein. Ich werde so wie Rionda, die Freundin meiner
Mutter. «

»Rionda ist ziemlich fett«, sagte Bobby zweifelnd.

»]Ja, aber sie ist cool. Ich werde auch cool sein, aber nicht
fett.«

»In unser Haus zieht gerade ein Neuer ein. In das Zim-
mer im zweiten Stock. Meine Mutter sagt, es ist ziemlich
heif§ da oben.«

»So? Und wie ist er? « Sie kicherte. »’ne richtige Schmalz-
backe?«

»Er ist alt«, sagte Bobby und dachte kurz nach. » Aber er
hat ein interessantes Gesicht. Meine Mutter hat ihn gleich
zu Anfang nicht gemocht, weil er einen Teil seiner Sachen
in Einkaufstiiten hatte.«

Sully-John gesellte sich zu ihnen. »Glickwunsch zum
Geburtstag, du Saftsack«, sagte er und klopfte Bobby auf
den Riicken. Saftsack war Sully-Johns derzeitiges Lieblings-
wort; das von Carol war cool; Bobby hatte momentan kein
Lieblingswort, obwohl er fand, dass galaktisch gar nicht
schlecht klang.

»Wenn du fluchst, geh ich nicht mit dir«, sagte Carol.

»Schon gut«, erwiderte Sully-John freundlich. Carol war
ein flauschiger Blondschopf und sah aus wie ein etwas alter
gewordener Bobbsey Twin aus den Kinderbiichern von Laura
Lee Hope; John Sullivan war hochgewachsen und hatte
schwarze Haare und griine Augen. Er hatte eine gewisse
Ahnlichkeit mit Joe Hardy. Bobby Garfield ging zwischen
ihnen. Sein kurzes Stimmungstief war vergessen. Er hatte
heute Geburtstag, er war mit seinen Freunden zusammen,
und das Leben war schon. Er steckte Carols Geburtstags-
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karte in seine GesifStasche und seinen neuen Leserausweis
tief in die Vordertasche, wo er nicht herausfallen oder ge-
stohlen werden konnte. Carol fing an zu htipfen. Sully-John
sagte, sie solle damit aufzuhoren.

»Warum? «, sagte Carol. »Ich hiipfe gern.«

»Ich sage gern Saftsack, aber wenn du mich drum bittest,
lass ich’s bleiben«, entgegnete Sully-John, was einleuchtend
war.

Carol sah Bobby an.

»Hiipfen — zumindest ohne Seil — ist ein bisschen baby-
haft, Carol«, sagte Bobby entschuldigend, dann zuckte er
die Achseln. » Aber wenn du unbedingt willst, kannst du’s
tun. Wir haben nichts dagegen, oder, S-J?«

»Nee«, sagte Sully-John und fing wieder mit dem Bolo-
Bouncer an. Von hinten nach vorn, von oben nach unten,
wap-wap-wap.

Carol hiipfte nicht. Sie ging zwischen ihnen und tat so,
als wire sie Bobby Garfields Freundin, als hiatte Bobby einen
Futhrerschein und einen Buick und sie wiirden nach Bridge-
port fahren, um sich die WKBW Rock and Roll Extra-
vaganza anzusehen. Sie fand Bobby wahnsinnig cool. Und
noch cooler war, dass er nicht wusste, wie cool er war.

Bobby kam um drei Uhr von der Schule nach Hause. Er
hatte eher da sein konnen, aber das Einsammeln von Pfand-
flaschen gehorte zu seinem Fahrrad-bis-Thanksgiving-Plan,
und er machte einen Umweg durchs Buschwerk gleich bei
der Asher Avenue und suchte welche. Er fand drei Rhein-
golds und eine Nehi. Nicht viel, aber he, acht Cent waren
acht Cent. »Kleinvieh macht auch Mist«, war noch so ein
Spruch seiner Mutter.
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Bobby wusch sich die Hinde (zwei von den Flaschen
waren ziemlich dreckig gewesen), holte sich eine Kleinig-
keit aus dem Kiihlschrank, las ein paar alte Superman-Co-
mics, holte sich noch eine Kleinigkeit aus dem Kiihlschrank
und sah sich dann American Bandstand an. Er rief Carol
an, um ihr zu sagen, dass Bobby Darin diesmal dabei sein
wirde — sie fand Bobby Darin unheimlich cool, besonders
die Art, wie er mit den Fingern schnippte, wenn er » Queen
of the Hop« sang —, aber sie wusste es schon. Sie schaute
sich die Sendung mit drei oder vier ihrer schafskopfigen
Freundinnen an, die alle praktisch unaufhorlich im Hinter-
grund kicherten. Das Gerdusch erinnerte Bobby an Vogel
in einer Tierhandlung. Im Fernsehen zeigte Dick Clark ge-
rade, wie viel Pickelfett schon ein Wattebausch von Stri-
Dex aufsaugen konnte.

Seine Mutter rief um vier Uhr an. Mr. Biderman brauche
sie heute Abend, erklirte sie. Es tue ihr leid, aber das Ge-
burtstagsessen im Colony miisse ausfallen. Im Kiihlschrank
sei noch ein Rest Rindfleischeintopf; den konne er essen,
und sie werde bis acht zu Hause sein, um ihn ins Bett zu
bringen. Und um Himmels willen, Bobby, denk dran, das
Gas abzudrehen, wenn du den Eintopf aufgewarmt hast.

Bobby setzte sich wieder vor den Fernseher. Er war ent-
tauscht, aber eigentlich nicht Giberrascht. In Bandstand sagte
Dick jetzt das Team an, das eine Platte bewerten sollte. Der
Kerl in der Mitte sah nach Bobbys Meinung so aus, als
hitte er einen lebenslangen Vorrat von Stri-Dex-Wattebau-
schen notig.

Er griff in seine vordere Hosentasche und holte den neuen
orangefarbenen Leserausweis heraus. Seine Stimmung be-
gann sich wieder aufzuhellen. Er brauchte nicht mit einem
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Stapel alter Comic-Hefte hier vor dem Fernseher zu ho-
cken, wenn er nicht wollte. Er konnte in die Bucherei gehen
und seinen neuen Ausweis einweihen — seinen neuen Aus-
weis fiir Erwachsene. Miss Ubereifrig wiirde an der Aus-
leihe sein, aber eigentlich hief§ sie Miss Harrington, und
Bobby fand sie hiibsch. Sie benutzte Parfiim. Er konnte es
immer an ihrer Haut und in ihren Haaren riechen, leicht
und stfs, wie eine schone Erinnerung. Und obwohl Sully-
John jetzt gerade Posaunenunterricht hatte, konnte Bobby
nach der Biicherei zu ihm gehen und vielleicht ein bisschen
Werfen tiben.

Auflerdem, dachte er, kann ich die Flaschen zu Spicer’s
bringen — schlieflich muss ich mir in diesem Sommer ein
Fahrrad verdienen.

Auf einmal schien das Leben voller Moglichkeiten zu sein.

Sullys Mutter lud Bobby zum Abendessen ein, aber er lehnte
dankend ab und erklarte, er wolle lieber nach Hause. Er
hitte Mrs. Sullivans Schmorfleisch mit knusprigen Ofen-
kartoffeln bei Weitem dem vorgezogen, was daheim in der
Wohnung auf ihn wartete, aber er wusste, dass seine Mut-
ter nach ihrer Riickkehr aus dem Biiro so ziemlich als
Erstes im Kithlschrank nachschauen wiirde, ob die Tupper-
Dose mit dem Rest Eintopf weg war. Wenn nicht, wiirde
sie Bobby fragen, was er zu Abend gegessen habe. Sie wiirde
ihm diese Frage ruhig, ja sogar ldssig stellen. Wenn er ihr
erzihlte, dass er bei Sully-John gegessen hatte, wiirde sie ni-
cken, ihn fragen, was es gegeben habe — auch Nachtisch? —
und ob er sich bei Mrs. Sullivan bedankt habe; sie wiirde
sich vielleicht sogar zu ihm aufs Sofa setzen und eine Schiis-
sel Eis mit ihm essen, wahrend sie sich im Fernsehen Sugar-
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foot ansahen. Alles wiirde in Ordnung sein ... nur dass es
eben doch nicht in Ordnung war. Irgendwann wiirde er es
heimgezahlt kriegen. Es konnte ein oder zwei Tage dauern,
sogar eine Woche, bis es passierte — aber es wiirde passie-
ren. Bobby wusste das, fast ohne sich dariiber im Klaren zu
sein, dass er es wusste. Sie musste zweifelsohne wirklich
so lange arbeiten, aber dass er an seinem Geburtstag ganz
allein einen Rest Eintopf essen musste, war auch eine Strafe
dafiir, dass er gegen ihren Willen mit dem neuen Mieter
gesprochen hatte. Wenn er versuchte, dieser Strafe zu ent-
gehen, wiirde sie sich summieren wie Geld auf einem Spar-
konto.

Als Bobby von Sully-John zuriickkam, war es Viertel
nach sechs, und es wurde allmahlich dunkel. Er hatte zwei
neue Bicher dabei, einen Krimi mit dem Titel Perry Mason
und der Engel mit Krallen und einen Science-Fiction-Roman
von Clifford Simak mit dem Titel Ring um die Sonne. Beide
sahen total galaktisch aus, und Miss Harrington hatte ihm
uberhaupt keine Schwierigkeiten gemacht. Ganz im Gegen-
teil: Sie hatte ihm erklirt, mit seiner Lektiire sei er seiner
Altersstufe voraus und er solle so weitermachen.

Auf dem Heimweg von S-] dachte sich Bobby eine Ge-
schichte aus, in der er und Miss Harrington auf einem sin-
kenden Vergniuigungsdampfer waren. Sie tiberlebten als Ein-
zige, weil sie einen Rettungsring mit der Aufschrift S. S.
LUSITANIC fanden, der sie vor dem Ertrinken bewahrte.
Sie wurden auf einer kleinen Insel mit Palmen und Dschun-
gel und einem Vulkan an Land gespiilt, und als sie am Strand
lagen, zitterte Miss Harrington und sagte, ihr sei kalt, so
kalt, ob er sie nicht bitte in die Arme nehmen und aufwir-
men konne, was er natiirlich konnte und tat, mit Vergni-
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gen, Miss Harrington, und dann kamen die Eingeborenen
aus dem Dschungel, und zuerst schienen sie freundlich zu
sein, aber dann stellte sich raus, dass sie Kannibalen waren,
die an den Hingen des Vulkans lebten und ihre Opfer auf
einer Lichtung mit lauter Schideln drum herum téteten,
daher sah es gar nicht gut aus fur Miss Harrington und ihn,
aber gerade, als sie zum Kochtopf geschleift wurden, be-
gann der Vulkan zu grollen, und ...

»Hallo, Robert. «

Bobby blickte noch iiberraschter auf als am Morgen, als
Carol Gerber hinter dem Baum hervorgelaufen gekommen
war, um ihm einen Geburtstagsschmatz auf die Wange zu
driicken. Es war der neue Mieter. Er saf$ auf der obers-
ten Verandastufe und rauchte eine Zigarette. Er hatte seine
alten, abgetragenen Schuhe gegen ein paar alte, abgetra-
gene Pantoffeln eingetauscht und seine Popelinejacke aus-
gezogen — der Abend war warm. Er schien sich schon rich-
tig zu Hause zu fithlen, dachte Bobby.

»Oh, Mr. Brautigan. Hi.«

»Ich wollte dich nicht erschrecken. «

»Sie haben mich nicht ...«

»Ich glaube schon. Du warst tausend Meilen weit weg.
Und ich heifSe Ted. Bitte.«

»Okay.« Aber Bobby wusste nicht, ob er bei Ted bleiben
konnte. Finen Erwachsenen (und erst recht einen alten Er-
wachsenen) beim Vornamen zu nennen, widersprach nicht
nur den Anweisungen seiner Mutter, sondern auch seinem
eigenen Gefuhl.

»War’s gut in der Schule? Hast du was Neues gelernt?«

»]Ja, prima.« Bobby trat von einem Bein aufs andere, liefs
seine neuen Biicher in den Handen hin und her wandern.
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»Willst du dich nicht eine Minute zu mir setzen? «

»Klar, aber ich kann nicht lange bleiben. Ich hab einiges
zu tun, wissen Sie.« Vor allem Abendessen machen — der
Rest Eintopf erschien ihm mittlerweile sehr attraktiv.

»Na sicher. Du hast einiges zu tun, und tempus fugit. «

Als Bobby neben Mr. Brautigan — Ted — auf der breiten
Verandastufe Platz nahm und ihm der Geruch von dessen
Chesterfield in die Nase stieg, glaubte er, noch nie einen
Mann gesehen zu haben, der so miide wirkte wie dieser
hier. Das konnte doch nicht an dem Umzug liegen, oder?
Wie erschopft konnte man sein, wenn man nur mit drei
kleinen Koffern und drei Einkaufstiiten mit Henkeln dran
umzog? Bobby iiberlegte, ob spater vielleicht noch Manner
mit Sachen in einem Laster kommen wurden, aber eigent-
lich glaubte er nicht daran. Es war nur ein Zimmer — zwar
ein grofSes, aber trotzdem nur ein einzelnes Zimmer mit
einer Kiiche an der einen und allem anderen an der gegen-
uberliegenden Seite. Er und Sully-John waren raufgegangen
und hatten sich dort umgesehen, nachdem die alte Miss
Sidley einen Schlaganfall bekommen hatte und zu ihrer Toch-
ter gezogen war.

» Tempus fugit heif$t: Die Zeit vergeht wie im Flug«, sagte
Bobby. »Meine Mutter sagt das andauernd. Sie sagt auch,
das Rad der Zeit hilt niemand auf, und: Die Zeit heilt alle
Wunden. «

»Deine Mutter hat viele Redensarten auf Lager, stimmt’s?«

»Ja«, sagte Bobby, und der Gedanke an all diese Redens-
arten machte ihn auf einmal mide. »Viele Redensarten. «

»Ben Jonson hat die Zeit die alte, kahlkopfige Betriigerin
genannt«, sagte Ted Brautigan, nahm einen tiefen Zug von
seiner Zigarette und stief§ dann zwei Strome durch die Nase
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aus. »Und Boris Pasternak hat gesagt, wir sind die Gefan-
genen der Zeit, die Geiseln der Ewigkeit. «

Bobby sah ihn fasziniert an. Seinen leeren Magen hatte
er fiirs Erste vergessen. Thm gefiel die Vorstellung, dass die
Zeit eine alte, kahlkopfige Betriigerin war — es war absolut
und vollig richtig, obwohl er nicht hitte sagen konnen,
warum ... und machte diese Unfihigkeit, den Grund dafir
zu benennen, die Sache nicht noch viel interessanter? Es
war wie etwas in einem Ei oder wie ein Schatten hinter sa-
tiniertem Glas.

»Wer ist Ben Jonson?«

»Ein Engldander, der schon vor einer Ewigkeit gestorben
ist«, sagte Mr. Brautigan. »Ein Egozentriker, der nicht mit
Geld umgehen konnte, soweit man weifS. Und der eine Nei-
gung zur Flatulenz hatte. Aber ...«

»Was ist das? Flatulenz?«

Ted steckte die Zunge zwischen die Lippen und machte
ein kurzes, aber sehr realistisches Furzgerausch. Bobby schlug
die Hiande vor den Mund und kicherte in seine gekriimm-
ten Finger.

»Kinder finden Fiirze komisch.« Ted Brautigan nickte.
»Ja. Fur einen Mann in meinem Alter gehoren sie aber ein-
fach zu dem zunehmend seltsamen Geschift des Lebens.
Ben Jonson hat zwischen seinen Fiirzen tibrigens eine ganze
Menge kluger Dinge gesagt. Nicht so viele wie Dz John-
son — das heifst, Samuel Johnson —, aber trotzdem noch
ziemlich viele. «

»Und Boris ...«

»Pasternak. Ein Russe«, sagte Mr. Brautigan abschitzig.
»Uber den braucht man nichts weiter zu wissen, denke ich.
Darf ich mir mal deine Biicher ansehen?«
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Bobby gab sie ihm. Mr. Brautigan (Ted, rief er sich ins
Gedachtnis, du sollst Ted zu ibm sagen) gab ihm den Perry
Mason nach einem fliichtigen Blick auf den Titel zurtck.
Den Roman von Clifford Simak behielt er langer in der
Hand. Durch die Rauchwolkchen der Zigarette hindurch,
die an seinem Gesicht vorbei hochstiegen, betrachtete er
mit zusammengekniffenen Augen zuerst den Umschlag, dann
blitterte er in dem Buch. Dabei nickte er.

»Den habe ich gelesen«, sagte er. »Ich hatte viel Zeit zum
Lesen, bevor ich hierhergekommen bin.«

»Ja?« Bobby fing Feuer. »Ist er gut?«

»Einer seiner besten«, antwortete Mr. Brautigan — Ted.
Er sah Bobby von der Seite an, ein Auge offen, das andere
immer noch gegen den Rauch zusammengekniffen. Dadurch
wirkte er zugleich klug und geheimnisvoll, wie eine etwas
halbseidene Figur in einem Kriminalfilm. » Aber bist du dir
sicher, dass du den lesen kannst? Du bist doch bestimmt
nicht viel alter als zwolf. «

»Ich bin elf«, sagte Bobby. Er war entziickt, dass Ted
ihn sogar fiir zwolf hielt. »Gerade heute geworden. Ich
kann ihn lesen. Wahrscheinlich werd ich nicht alles ver-
stehen, aber wenn es eine gute Geschichte ist, wird er mir
gefallen.«

»Dann hast du heute Geburtstag!« Ted schien beein-
druckt zu sein. Er nahm einen letzten Zug von seiner Ziga-
rette und schnipste sie dann weg. Sie prallte gegen die Zement-
mauer, und Funken stoben auf. »Happy birthday, lieber
Robert, happy birthday to you!«

»Danke. Aber Bobby gefillt mir besser. «

»Okay. Bobby. Gehst du feiern?«

»Nee. Meine Mutter muss Uberstunden machen. «
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»Willst du mit in meine kleine Wohnung raufkommen?
Ich habe nicht viel, aber eine Dose kann ich schon aufma-
chen. Und vielleicht hab ich auch ein Stiick Kuchen ...«

»Danke, aber meine Mutter hat mir was zurechtgemacht.
Das soll ich essen.«

»Ich verstehe.« Und, Wunder iiber Wunder, er sah aus,
als verstiinde er es wirklich. Ted gab Bobby sein Exemplar
von Ring um die Sonne zuriick. »In diesem Buch«, sagte
er, »vertritt Simak die These, dass es eine ganze Reihe von
Welten wie die unsere gibt. Nicht blof§ andere Planeten,
sondern andere Erden, Parallelerden, die eine Art Ring um
die Sonne bilden. Eine faszinierende Idee.«

»Ja«, sagte Bobby. Er kannte Parallelwelten aus anderen
Biichern. Auch aus den Comics.

Ted Brautigan sah ihn jetzt nachdenklich und verson-
nen an.

»Was ist? «, fragte Bobby. Er war auf einmal befangen. Hab
ich was an der Nase?, hitte seine Mutter vielleicht gesagt.

Einen Moment lang dachte er, Ted wiirde nicht antwor-
ten — er schien tief in Gedanken zu sein, fast wie betaubt.
Dann gab er sich einen kleinen Ruck und setzte sich auf-
rechter hin. »Nichts«, sagte er. »Ich hab eine kleine Idee.
Mochtest du dir ein bisschen was dazuverdienen? Nicht
dass ich viel habe, aber ...«

»Ja! Herrgott, ja!« Da gibt’s so ein Fahrrad, hitte er bei-
nahe hinzugefiigt, aber dann bremste er sich. Am besten,
man ldsst sich nicht in die Karten schauen, war eine weitere
Redensart seiner Mutter. »Ich wiirde fast alles tun, was Sie
wollen!«

Ted Brautigan sah gleichzeitig erschrocken und belustigt
aus. Es schien irgendwie eine Tur zu einem anderen Gesicht
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zu 6ffnen, und ja — Bobby sah, dass der alte Mann einmal
ein junger Kerl gewesen war. Einer von der etwas frecheren
Sorte vielleicht. »Es ist gar nicht gut, einem Fremden so
was zu sagen, erklirte er, »und obwohl wir ja nun schon
bei Bobby und Ted angelangt sind — ein guter Anfang —,
sind wir im Grunde immer noch Fremde fiireinander. «

»Hat einer von diesen Johnsons was tiber Fremde ge-
sagt?«

»Nicht dass ich wiisste, aber hier ist was aus der Bibel zu
dem Thema: >Denn ich bin ein Gast bei dir, ein Fremdling.
Lass ab von mir, dass ich mich erquicke, ehe ich dahin-
fahre ...<« Teds Stimme verlor sich fiir einen Moment. Der
belustigte Ausdruck war aus seinem Gesicht verschwunden,
und er sah wieder alt aus. Dann wurde seine Stimme wieder
fester, und er schloss: »>... ehe ich dahinfahre und nicht
mehr bin.« Die Psalmen. Ich weif$ nicht mehr, welcher. «

»Na ja«, sagte Bobby, »ich wiirde niemand toten oder
ausrauben, keine Angst, aber ich wiirde mir jedenfalls gern
was verdienen. «

»Lass mich uiberlegen«, sagte Ted. »Lass mich ein biss-
chen nachdenken. «

»Klar. Aber wenn Sie irgendwelche unangenehmen Ar-
beiten oder so zu erledigen haben, bin ich Thr Mann. Das
sag ich Thnen gleich. «

»Unangenehme Arbeiten? Vielleicht. Obwohl ich es nicht
so formuliert hatte.« Ted schlang die knochigen Arme um
die noch knochigeren Knie und schaute tiber den Rasen zur
Broad Street hiniiber. Es wurde jetzt dunkel; fiir Bobby war
der schonste Teil des Abends gekommen. Die vorbeifahren-
den Autos hatten das Standlicht eingeschaltet, und irgend-
wo auf der Asher Avenue rief Mrs. Sigsby ihre Zwillinge
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zum Abendessen herein. Zu dieser Tageszeit — und am frii-
hen Morgen, wenn er im Badezimmer stand und in die Klo-
schiissel pinkelte, wihrend der Sonnenschein durch das kleine
Fenster in seine halb offenen Augen fiel — kam Bobby sich
wie ein Traum im Kopf von jemand anders vor.

»Wo haben Sie gelebt, bevor Sie hierhergekommen sind,
Mr. ... Ted?«

»An einem weniger schonen Ort«, sagte er. »Einem weit-
aus weniger schonen. Wie lange wohnst du schon hier,
BObby?«

»So lange ich zuriickdenken kann. Seit mein Dad gestor-
ben ist. Da war ich drei.«

»Und du kennst alle hier in der Strafse? Oder zumindest
in diesem Block?«

»So ziemlich, ja.«

»Dann wiirdest du Fremdlinge erkennen. Giste. Die
Gesichter von Unbekannten. «

Bobby lichelte und nickte. » Mhm, ich glaub schon. «

Er wartete darauf, wohin das als Nichstes fithren wiirde —
es war interessant —, aber anscheinend war’s das gewe-
sen. Ted stand langsam und vorsichtig auf. Bobby konnte
kleine Knochelchen in seinem Riicken knirschen horen, als
er die Hande ins Kreuz legte, das Gesicht verzog und sich
reckte.

»Kommy, sagte er. »Es wird kiihl. Ich gehe mit dir rein.
Dein Schliissel oder meiner?«

Bobby lachelte. »Sie sollten lieber Thren eigenen einwei-
hen, finden Sie nicht?«

Ted - es fiel Bobby immer leichter, ihn innerlich Ted zu
nennen — holte einen Schlusselring aus der Tasche. Es waren
nur zwei Schliissel dran: der fiir die Haustiir und der zu sei-
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nem Zimmer. Beide waren neu und gldnzten in der Farbe
von Katzengold. Bobbys eigene zwei Schlissel waren zer-
kratzt und stumpf. Er fragte sich erneut, wie alt Ted sein
mochte. Mindestens sechzig. Ein sechzigjahriger Mann mit
nur zwei Schliisseln in der Tasche. Das war merkwurdig.

Ted offnete die Haustiir und ging dann in die grofSe, dunkle
Eingangshalle mit dem Schirmstinder und dem alten Ge-
malde hinein, auf dem Lewis und Clark ihren Blick uber
den amerikanischen Westen schweifen liefSen. Bobby ging
zur Wohnungstiir der Garfields hintiber, Ted zur Treppe.
Dort blieb er einen Moment stehen, die Hand am Gelinder.
»Die Geschichte von Simak ist grofsartig«, sagte er. »Der
Stil weniger. Nicht schlecht, das will ich damit nicht sagen,
aber glaub mir, es gibt Besseres.«

Bobby wartete.

»Es gibt auch hervorragend geschriebene Biicher, die keine
sehr guten Geschichten erzahlen. Manche Buicher solltest
du wegen der Geschichte lesen, Bobby. Sei nicht wie die
Biichersnobs, die das nie tun. Andere solltest du wegen der
Worte lesen — der Sprache. Sei keiner von denjenigen, die
immer nur auf Nummer sicher gehen wollen und das nie
tun. Aber wenn du ein Buch findest, das sowohl eine gute
Geschichte als auch gute Worte zu bieten hat, dann solltest
du es wie einen Schatz betrachten.«

»Gibt es viele davon, was meinen Sie?«, fragte Bobby.

»Mebhr, als die Biichersnobs und die Auf-Nummer-sicher-
Geher glauben. Viel mehr. Vielleicht gebe ich dir eins. Ein
verspatetes Geburtstagsgeschenk. «

»Das brauchen Sie nicht.«

»Nein, aber vielleicht tu ich’s trotzdem. Ich wiinsch dir
noch einen schonen Geburtstag. «
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»Danke. Er war schon toll.« Dann betrat Bobby die Woh-
nung, machte sich den Eintopf warm (und dachte daran,
das Gas abzudrehen, nachdem dieser zu blubbern begon-
nen hatte, und den Topf hinterher in der Spiile einzuwei-
chen), af$ ganz allein zu Abend und las Ring um die Sonne,
wobei ihm der laufende Fernseher Gesellschaft leistete. Er
horte kaum zu, als Chet Huntley und David Brinkley die
Abendnachrichten herunterrasselten. Ted hatte recht mit
dem Buch; es war einsame Spitze. Die Worte fand er eben-
falls in Ordnung, aber vermutlich hatte er da noch nicht
viel Erfahrung.

So eine Geschichte wiirde ich auch gern schreiben, dachte er,
als er das Buch schlieSlich zuklappte und sich aufs Sofa flazte,
um sich Sugarfoot anzusehen. Ob ich das wobl konnte?

Vielleicht. Ja, vielleicht. Irgendjemand musste ja schlief3-
lich Geschichten schreiben, genauso wie jemand die einge-
frorenen Rohrleitungen reparieren oder die ausgebrannten
Glihbirnen in den Straflenlaternen am Commonwealth Park
auswechseln musste.

Etwa eine Stunde spater, nachdem Bobby Ring um die
Sonne wieder zur Hand genommen und darin zu lesen be-
gonnen hatte, kam seine Mutter heim. Thr Lippenstift war
in einem Mundwinkel ein bisschen verschmiert, und ihr
Unterrock lugte hervor. Bobby tiberlegte, ob er sie darauf
aufmerksam machen sollte, dann fiel ihm ein, wie sehr sie
es hasste, wenn ihr jemand erzihlte, dass es »im Suden
schneite«. Auflerdem, was machte es schon? Thr Arbeitstag
war vorbei, und, wie sie manchmal sagte, es war niemand
anders da als wir zwei Kiiken.

Sie schaute in den Kiihlschrank, um sich zu vergewissern,
dass der Eintopf weg war, schaute auf den Herd, um sich zu
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vergewissern, dass das Gas aus war, und schaute in die
Spiile, um sich zu vergewissern, dass der Topf und die Tup-
per-Dose in Seifenwasser einweichten. Dann kiisste sie ihn
auf die Schlife — ihre Lippen streiften ihn flichtig im Vor-
beigehen — und begab sich ins Schlafzimmer, um sich die
Biirokleidung und die Striimpfe auszuziehen. Sie wirkte di-
stanziert und geistesabwesend. Sie fragte ihn nicht, ob er
einen schonen Geburtstag gehabt habe.

Spater zeigte er ihr Carols Karte. Seine Mutter warf einen
kurzen Blick darauf, ohne sie sich richtig anzusehen, be-
zeichnete sie als »stifS« und gab sie ihm zuriick. Dann sagte
sie ihm, er solle sich waschen, sich die Zihne putzen und
ins Bett gehen. Bobby gehorchte, ohne sein interessantes
Gesprach mit Ted zu erwihnen. In ihrer gegenwirtigen
Laune wiirde sie das wahrscheinlich nur wiitend machen.
Das Beste war, Distanz zu wahren, sie so lange wie notig
in Ruhe zu lassen, ihr Zeit zu geben, sich ihm allmah-
lich wieder anzunihern. Dennoch fiihlte er, wie sich diese
Traurigkeit wieder auf ihn herabsenkte, als er mit dem
Zahneputzen fertig war und ins Bett stieg. Manchmal
hungerte er geradezu nach ihr, und sie merkte es nicht ein-
mal.

Im Bett streckte er die Hand aus und schloss die Tiir,
damit er den Ton von irgendeinem alten Film nicht mehr
horen konnte. Er knipste das Licht aus. Und dann, als er
gerade wegzudimmern begann, kam sie herein, setzte sich
auf den Bettrand und sagte, es tue ihr leid, dass sie heute
Abend so abweisend gewesen sei, aber im Biiro sei eine
Menge los gewesen, und sie sei miide. Manchmal sei es ein
Irrenhaus, meinte sie. Sie strich ihm mit einem Finger tiber
die Stirn und gab ihm dann einen Kuss dorthin, der ihn er-
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schauern lieS. Er setzte sich auf und umarmte sie. Bei seiner
Berithrung versteifte sie sich fiir einen Moment, dann gab
sie nach. Sie erwiderte seine Umarmung sogar kurz. Er
dachte, dass es jetzt vielleicht in Ordnung wire, ihr von Ted
zu erzahlen. Ein bisschen was wenigstens.

»Ich hab mit Mr. Brautigan gesprochen, als ich aus der
Biicherei nach Hause gekommen bin«, sagte er.

» Mit wem? «

»Dem neuen Mann aus dem zweiten Stock. Er hat mich
gebeten, ihn Ted zu nennen.«

»Das sollst du nicht tun — also wirklich, ich muss schon
sagen! Du kennst ihn doch tiberhaupt nicht!«

»Er hat gesagt, so ein Leserausweis fiir Erwachsene sei
ein tolles Geschenk fiir einen Jungen.« Ted hatte nichts der-
gleichen verlauten lassen, aber Bobby lebte schon lange genug
mit seiner Mutter zusammen, um zu wissen, was funktio-
nierte und was nicht.

Sie entspannte sich ein bisschen. »Hat er erzahlt, woher
er kommt?«

»Von einem weniger schonen Ort als dem hier, glaube
ich.«

»Na, das sagt uns ja nicht viel, oder? « Bobby hatte immer
noch die Arme um sie geschlungen. Er hatte sie problemlos
noch eine Stunde linger umarmen und ihr White Rain-
Shampoo, den Aqua Net-Haarfestiger und den angenehmen
Tabakduft in ihrem Atem riechen konnen, aber sie loste
sich von ihm und drickte ihn wieder aufs Bett. » Also, wenn
er dein Freund werden soll — dein erwachsener Freund —,
dann muss ich ihn ja wohl kennenlernen, wie? Wenigstens
ein bisschen. «

»Naja ...«
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» Vielleicht gefillt er mir besser, wenn ich seine Einkaufs-
tuten nicht auf dem Rasen rumliegen sehe.« Fiir Liz Gar-
field war das geradezu versohnlich, und Bobby war zu-
frieden. Der Tag hatte nun doch noch ein sehr erfreuliches
Ende gefunden. » Gute Nacht, Geburtstagskind.«

»Gute Nacht, Mama.«

Sie ging hinaus und schloss die Tur. Spiter in dieser
Nacht - viel spater — glaubte er, sie in ithrem Zimmer wei-
nen zu horen, aber das war vielleicht nur ein Traum.
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Kapitel zwei

Zweifel an Ted
Blicher sind wie Pumpen
Denk nicht mal dran
Sully gewinnt einen Preis
Bobby bekommt einen Job
Die niederen Ménner

Wahrend der niachsten paar Wochen, als die Temperaturen
allmahlich sommerlich wurden, safs Ted meistens auf der
Veranda und rauchte, wenn Liz von der Arbeit nach Hause
kam. Manchmal war er allein, und manchmal safs Bobby
bei ihm, und sie unterhielten sich iiber Biicher. Manchmal
waren auch Carol und Sully-John da; die drei Kinder iibten
Werfen auf dem Rasen, wihrend Ted rauchte und ihnen
zusah. Manchmal kamen andere Kinder vorbei — Denny
Rivers, der ein mit Klebstreifen verstiarktes Segelflugzeug
aus Balsaholz mitbrachte, das sie fliegen lassen konnten;
der unterbelichtete Francis Utterson, der immer auf seinem
Tretroller durch die Gegend fuhr und sich dabei mit einem
uberentwickelten Bein abstiefs; Angela Avery und Yvonne
Loving, die Carol fragten, ob sie mit zu Yvonne kommen
und mit Puppen spielen oder bei einem Spiel namens Hos-
pital Nurse mitmachen wolle —, aber meistens waren blof3
S-J und Carol da, Bobbys spezielle Freunde. Alle Kinder
nannten Mr. Brautigan Ted, aber als Bobby erklarte, warum es
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besser sei, wenn sie in Gegenwart seiner Mutter Mr. Brau-
tigan zu ihm sagten, stimmte Ted ihm sofort zu.

Was seine Mutter betraf, so schien sie Brautigan nicht
tber die Lippen zu bringen. Es kam immer als Brattigan her-
aus. Das war jedoch vielleicht keine Absicht; Bobby emp-
fand allmahlich eine vorsichtige Erleichterung, was die Ein-
stellung seiner Mutter zu Ted betraf. Er hatte befiirchtet,
dass sie Ted die gleichen Gefiihle entgegenbringen konnte
wie Mrs. Evers, seiner Lehrerin in der zweiten Klasse. Seine
Mutter hatte Mrs. Evers auf Anhieb nicht ausstehen kon-
nen, und zwar auf den Tod nicht, ohne dass Bobby irgend-
einen Grund dafiir sah, und sie hatte das ganze Jahr tiber
kein gutes Wort tiber sie zu sagen gehabt — Mrs. Evers ziehe
sich an wie eine Vogelscheuche, Mrs. Evers firbe sich die
Haare, Mrs. Evers sei zu stark geschminkt, Bobby solle es
seiner Mutter blof$ sofort sagen, wenn Mrs. Evers auch nur
einen Finger an ihn lege, sie sehe namlich wie eine dieser
Frauen aus, die einen gern zwickten und knufften. All das
nach einem einzigen Elternabend, bei dem Mrs. Evers Liz
erklart hatte, dass Bobby in allen Fachern gut mitkam. In
jenem Jahr hatte es noch vier weitere Elternabende gege-
ben, und Bobbys Mutter hatte jedes Mal einen Grund ge-
funden, sich zu driicken.

Liz bildete sich schnell eine feste Meinung tiber Men-
schen; wenn sie SCHLECHT unter ihr inneres Bild von je-
mandem schrieb, dann fast immer mit Tinte. Selbst wenn
Mrs. Evers sechs Kinder aus einem brennenden Schulbus
gerettet hatte, wire Liz Garfield durchaus der nasertimp-
fende Kommentar zuzutrauen gewesen, die Kleinen schul-
deten der glubschaugigen alten Kuh wahrscheinlich noch das
Milchgeld fiir zwei Wochen.
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Ted gab sich alle Miihe, nett zu sein, ohne sich bei ihr
einzuschleimen (und es gab Leute, die sich wirklich bei ihr
einschleimten, das wusste Bobby; zum Teufel, manchmal
tat er es ja selbst), und es funktionierte ... aber nur bis zu
einem gewissen Grad. Einmal hatten Ted und Bobbys Mut-
ter sich fast zehn Minuten lang dariiber unterhalten, wie
schrecklich es sei, dass die Dodgers von der Ost- an die
Westkiiste umgezogen seien, ohne auch nur auf Wieder-
sehen zu sagen. Aber nicht mal die Tatsache, dass sie beide
gute alte Dodger-Fans aus den Zeiten waren, als diese noch
im Ebbets-Field-Stadion in New York beheimatet gewe-
sen waren, brach das Eis zwischen ihnen. Sie wiirden nie
Freunde werden. Seine Mutter brachte Ted Brautigan keine
solche Abneigung entgegen wie Mrs. Evers, aber irgend-
etwas stimmte trotzdem nicht. Bobby glaubte zu wissen, was
es war; er hatte es an dem Morgen, als der neue Mieter ein-
gezogen war, in ihren Augen gesehen. Liz traute ihm nicht.

Und Carol Gerber tat das auch nicht, wie sich heraus-
stellte. »Manchmal frage ich mich, ob er vor irgendwas auf
der Flucht ist«, sagte sie eines Abends, als sie mit Bobby
und S-J hiigelaufwirts zur Asher Avenue ging.

Sie hatten etwa eine Stunde lang Werfen getibt, dabei hin
und wieder mit Ted geredet, und waren jetzt auf dem Weg
zum Moon’s Roadside Happiness, um sich Eis zu kaufen.
S-J besaf dreiffig Cent und hatte sie eingeladen. Er hatte
auch seinen Bolo-Bouncer dabei, den er jetzt aus seiner Ge-
safstasche holte. Ziemlich bald wanderte das Ding nach
oben und unten und um ihn herum, wap-wap-wap.

»Auf der Flucht? Machst du Witze?« Der Gedanke er-
schreckte Bobby. Doch Carol hatte ein gutes Auge fiir Men-
schen; selbst seine Mutter hatte das schon bemerkt. Die
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Kleine ist keine Schonbeit, aber ibr entgeht nicht viel, hatte
sie eines Abends gesagt.

»Hande hoch, McGarrigle!««, rief Sully-John. Er klemm-
te sich den Bolo-Bouncer unter den Arm, ging in die Hocke
und feuerte mit einer unsichtbaren Maschinenpistole, wobei
er die rechte Seite des Mundes nach unten zog, damit er das
passende Gerausch dazu machen konnte, eine Art dh-gh-
db tief aus der Kehle. »Lebend kriegst du mich nicht, Bulle!
Mach sie fertig, Muggsy! Niemand lasst Rico im Stich!
Ah, verdammt, mich hat’s erwischt!« S-] krallte die Hand
in die Brust, wirbelte herum und fiel tot auf Mrs. Conlans
Rasen.

Diese wiederum, eine barbeiflige alte Hexe von etwa funf-
undsiebzig Jahren, rief: »He, du da! Ja, dich meine ich! Run-
ter da! Du machst mir die Blumen kaputt! «

Dort, wo Sully-John hingefallen war, gab es in drei Meter
Umkreis kein einziges Blumenbeet, aber er sprang sofort
auf. »’tschuldigung, Mrs. Conlan.«

Sie tat seine Entschuldigung wortlos ab, scheuchte ihn
mit einer Handbewegung weg und lief§ die Kinder nicht aus
den Augen, als diese weitergingen.

»Das ist nicht dein Ernst, oder? «, erkundigte sich Bobby
bei Carol. »Das mit Ted?«

»Nein«, sagte sie. »Ich glaub nicht. Aber ... hast du schon
mal gesehen, wie er die StrafSe beobachtet?«

»Ja. Als ob er jemand suchen wiirde, stimmt’s? «

»QOder nach jemand Ausschau halten wirde«, erwiderte
Carol.

Sully-John fing wieder mit dem Bolo-Bouncer an. Ziem-
lich bald schwirrte die rote Gummikugel wieder hin und
her. Sully hielt erst inne, als sie am Asher Empire vorbei-
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kamen, wo zwei Brigitte-Bardot-Streifen liefen — freigege-
ben ab 18, nur mit Fiuhrerschein oder Geburtsurkunde,
keine Ausnahmen. Einer der Filme war neu; der andere war
der altbewihrte Und immer lockt das Weib, der wie ein
boser Husten immer wieder ins Empire zuriickkam. Auf
den Plakaten trug Brigitte nicht mehr als ein Handtuch und
ein Licheln.

»Meine Mutter sagt, die ist billig«, sagte Carol.

»Wenn die billig ist, dann wurd ich sie gern kaufen«,
sagte S-J und wackelte wie Groucho mit den Augenbrauen.

»Findest du, dass sie billig ist? «, wollte Bobby von Carol
wissen.

»Ich weif$ nicht mal genau, was das heifSen soll. «

Als sie unter dem Vordach durchgingen (aus ihrem ver-
glasten Kabaduschen neben den Tiiren bedaugte Mrs. Godlow —
von den Kindern in der Umgebung Mrs. Godzilla genannt —
sie misstrauisch), schaute Carol zu Brigitte Bardot mit ih-
rem Handtuch zuriick. Thre Miene war schwer zu deuten.
Neugier? Bobby wusste es nicht genau. » Aber sie ist hiibsch,
oder?«

»Ja, glaub schon. «

»Und man muss ganz schén mutig sein, wenn man sich
nur mit einem Handtuch um den Leib von den Leuten an-
starren ldsst. Finde ich jedenfalls. «

Sully-John interessierte sich nicht mehr fiir la femme Bri-
gitte, nachdem sie nun hinter ihnen lag. »Wo kommt Ted
her, Bobby?«

»Keine Ahnung. Er spricht nie dartiber.«

Sully-John nickte, als hitte er diese Antwort erwartet,
und setzte seinen Bolo-Bouncer wieder in Gang. Aufwirts
und abwirts, um den Korper herum, wap-wap-wap.
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Im Mai begannen sich Bobbys Gedanken den Sommerfe-
rien zuzuwenden. Es gab wirklich nichts Schoneres auf der
Welt als »die groflen F«, wie Sully sie nannte. Er wirde
lange Stunden mit seinen Freunden herumhingen, auf der
Broad Street und im Sterling House, dem Jugendzentrum
auf der gegeniiberliegenden Seite des Parks — im Sterling
House gab es im Sommer jede Menge tolle Angebote, dar-
unter auch Baseballspielen und wochentliche Ausfliige nach
Patagonia Beach in West Haven —, und iiberdies wiirde er
massenhaft Zeit fiir sich selbst haben. Zeit zum Lesen na-
turlich, aber eigentlich hatte er vor, sich in diesen Wochen
einen Teilzeitjob zu suchen. Er hatte etwas iiber sieben Dol-
lar in einem Glas mit der Aufschrift FAHRRADGELD, und
sieben Dollar waren immerhin schon ein Anfang ... wenn
auch nicht gerade ein toller Anfang. Wenn er in diesem
Tempo weitermachte, wire Nixon schon zwei Jahre Prisi-
dent, bevor er mit dem Rad zur Schule fuhr.

An einem dieser Tage kurz vor den Sommerferien gab
Ted ihm ein Taschenbuch. » Weifst du noch, dass ich dir mal
erzahlt habe, es gabe Biicher mit einer guten Geschichte und
einer guten Sprache?«, fragte er. »Das ist eins von dieser
Sorte. Ein verspatetes Geburtstagsgeschenk von einem neuen
Freund. Ich hoffe zumindest, dass ich dein Freund bin.«

»Das sind Sie. Vielen Dank!« Trotz der Begeisterung in
seiner Stimme nahm Bobby das Buch ein wenig skeptisch
entgegen. Er war Taschenbticher mit bunten, reifSerischen
Titelbildern und anziiglichen Spriichen gewohnt (»Sie lan-
dete in der Gosse ... und sank noch tiefer!«); dies hier hatte
keines von beiden. Das Titelbild war tiberwiegend weifs. In
einer Ecke stand eine nur grob skizzierte Gruppe von Jun-
gen, die im Kreis standen. Der Titel des Buchs lautete Herr
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der Fliegen. Uber dem Titel stand kein Anreiflerspruch,
nicht mal ein dezenter wie »Eine Geschichte, die Sie nie ver-
gessen werden«. Alles in allem wirkte es abweisend und un-
freundlich und gab zu erkennen, dass die Geschichte zwi-
schen den Buchdeckeln schwierig sein wirde. Bobby hatte
eigentlich nichts gegen schwierige Biicher, solange sie in der
Schule durchgenommen wurden. Aber wenn man zum Ver-
gnugen las, dann sollten die Geschichten einfach sein, fand
er — und der Autor sollte alles tun, aufSer einem die Augen
hin und her zu bewegen. Wie viel Spaf$ konnte es sonst schon
machen?

Als er das Buch umdrehen wollte, legte Ted ihm sanft
die Hand auf den Arm und hinderte ihn daran. »Nein«,
sagte er. » Tu mir einen personlichen Gefallen und lass das
bleiben. «

Bobby sah ihn verstindnislos an.

»Geh an dieses Buch so heran wie an ein unerforschtes
Land. Ohne eine Karte. Erforsche es, und zeichne deine
eigene Karte.«

» Aber wenn es mir nicht gefallt?«

Ted zuckte die Achseln. »Dann brauchst du’s ja nicht zu
Ende zu lesen. Ein Buch ist wie eine Pumpe. Es gibt nichts
her, bevor man ihm nicht etwas gegeben hat. Bei einer
Pumpe muss man erst mal mit eigenem Wasser vorpumpen,
und man betitigt den Schwengel mit seiner eigenen Kraft.
Das tut man, weil man davon ausgeht, dass man mehr zu-
ruckkriegt, als man gibt ... letzten Endes. Sind wir uns so
weit einig? «

Bobby nickte.

»Wie lange wiirdest du bei einer Wasserpumpe vorpumpen
und den Schwengel betitigen, wenn nichts rauskommt? «
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»Nicht allzu lange, schitze ich.«

»Dieses Buch ist rund zweihundert Seiten dick. Lies die
ersten zehn Prozent — zwanzig Seiten, heifst das, ich weifs
schon, dass du im Rechnen nicht so gut bist wie im Lesen —,
und wenn es dir dann immer noch nicht gefillt, wenn es bis
dahin nicht mehr hergibt, als es nimmt, leg es weg. «

»Ich wiinschte, das durfte man in der Schule auch«, sagte
Bobby. Er dachte an ein Gedicht von Ralph Waldo Emer-
son, das sie auswendig lernen sollten. »An der schlichten
Briicke, die den Strom tiberspannt«, fing es an. S-J nannte
den Dichter Ralph Waldo Emerschmalz.

»In der Schule ist das was anderes.« Sie safSen an Teds
Kiichentisch und schauten nach hinten in den Garten hin-
aus, wo alles in voller Blite stand. Auf der Colony Street
an der Riickseite ihres Blocks bellte Mrs. O’Haras Hund
Bowser sein endloses ruup-ruup-ruup in die milde Friih-
lingsluft. Ted rauchte eine Chesterfield. »Und wo wir ge-
rade von der Schule sprechen, nimm dieses Buch nicht mit
dorthin. Da stehen Sachen drin, die du nach Ansicht deiner
Lehrerin vielleicht lieber nicht lesen solltest. Es konnte ein
ganz schones Charivari geben. «

»Ein was? «

»Einen Aufruhr. Und wenn du in der Schule Arger kriegst,
kriegst du zu Hause auch welchen — das brauche ich dir
bestimmt nicht zu erzdhlen. Und deine Mutter ...« Die
Hand ohne die Zigarette bewegte sich hin und her wie eine
Wippe, eine kleine Geste, die Bobby sofort verstand. Deine
Mutter traut mir nicht iiber den Weg.

Bobby dachte an Carols Auflerung, dass Ted woméglich
auf der Flucht vor irgendetwas sei, und erinnerte sich daran,
dass seine Mutter gesagt hatte, Carol entgehe nicht viel.
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»Was steht da drin, weswegen ich Arger kriegen konnte? «
Er betrachtete Herr der Fliegen mit erneuter Faszination.

»Nichts, was einem den Schaum vors Maul treten lassen
wiirde«, sagte Ted trocken. Er driickte seine Zigarette in
einem blechernen Aschenbecher aus, ging zu seinem klei-
nen Kihlschrank und holte zwei Flaschen Limo heraus. Es
war kein Bier und kein Wein darin, nur Limonade und eine
Glasflasche Sahne. »Es wird ein bisschen dariiber geredet,
dass jemand einem Wildschwein einen Speer in den Arsch
stofst, das ist das Schlimmste, glaube ich. Trotzdem - es gibt
eine bestimmte Sorte Erwachsene, die nur die Biume sieht,
aber nicht den Wald. Lies die ersten zwanzig Seiten, Bobby.
Du wirst es nicht bereuen. Das verspreche ich dir.«

Ted stellte die Limo auf den Tisch und 6ffnete die Kron-
korken mit seinem Flaschenoffner. Dann nahm er seine Fla-
sche in die Hand und lief$ sie gegen die von Bobby klirren.
» Auf deine neuen Freunde von der Insel. «

»Von welcher Insel? «

Ted Brautigan lachelte und stippte die letzte Zigarette
aus einer zerknautschten Packung. »Das wirst du schon noch
rausfinden«, sagte er.

Bobby fand es heraus, und er brauchte keine zwanzig Sei-
ten, um obendrein festzustellen, dass Herr der Fliegen ein
Wahnsinnsbuch war, vielleicht das Beste, das er je gele-
sen hatte. Nach zehn Seiten war er bereits gefesselt; nach
zwanzig Seiten war es um ihn geschehen. Er lebte mit
Ralph, Jack, Piggy und den Kleinen auf der Insel; er zitterte
wegen des Untiers, das sich als verwesender, in seinem Fall-
schirm gefangener Flugzeugpilot erwies; er verfolgte zuerst
entriistet und dann entsetzt, wie ein Haufen harmloser
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Schuljungen auf die Stufe von Wilden herabsanken und
schliefSlich darangingen, den Einzigen unter ihnen, der halb-
wegs menschlich geblieben war, zu jagen und zur Strecke zu
bringen.

Er beendete das Buch an einem Samstag in der Woche,
bevor das Schuljahr endete. Als es Mittag wurde und Bobby
noch immer auf seinem Zimmer war — es waren keine
Freunde zum Spielen gekommen, er hatte sich keine Sams-
tagmorgens-Zeichentrickserien im Fernsehen angesehen,
nicht mal Merry Melodies, das von zehn bis elf lief —, schau-
te seine Mutter herein und sagte ihm, er solle aufstehen,
die Nase aus diesem Buch nehmen und in den Park gehen
oder so.

»Wo ist Sully?«, fragte sie.

» Auf dem Dalhouse Square. Das Schulorchester gibt da
ein Konzert.« Bobby sah seine Mutter in der Tur und die
normalen Sachen um sie herum mit einem benommenen,
verdutzten Blick an. Die Welt der Geschichte war fiir ihn
so lebendig geworden, dass ihm diese reale Welt nun falsch
und trist erschien.

»Was ist mit deiner Freundin? Geh doch mit der in den
Park.«

»Carol ist nicht meine Freundin, Mama. «

»Na, egal, was sie ist. Du liebe Giite, Bobby, ich hab ja
nicht unterstellt, ihr beide wiirdet von zu Hause weglaufen
und miteinander durchbrennen. «

»Sie und ein paar andere Madchen haben gestern bei
Angie geschlafen. Carol sagt, wenn sie da tibernachten, blei-
ben sie praktisch die ganze Nacht auf und quatschen mit-
einander. Die liegen bestimmt noch im Bett oder essen jetzt
grade ein Frithstiick zu Mittag. «
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»Dann geh allein in den Park. Du machst mich nervés.
Wenn am Samstagvormittag der Fernseher aus ist, denke
ich immer, du bist tot.« Sie kam in sein Zimmer und
pflickte ihm das Buch aus den Hinden. Bobby sah mit
einer Art betaubter Faszination zu, wie sie darin herum-
blatterte und hier und dort ein paar Sitze las. Angenom-
men, ihr kam der Teil unter die Augen, wo sich die Jungs
dariiber unterhielten, dass sie dem Wildschwein ihre Speere
in den Arsch gesteckt hatten? Was wiirde sie davon halten?
Er wusste es nicht. Sie lebten zusammen, seit er auf der
Welt war, und die meiste Zeit waren sie miteinander allein
gewesen, aber er konnte trotzdem nicht vorhersagen, wie
sie in einer bestimmten Situation reagieren wirde.

»Ist dies das Buch, das Brattigan dir gegeben hat?«

»Ja,«

»Als Geburtstagsgeschenk? «

»Ja.«

»Wovon handelt es?«

»Von Jungen auf einer Insel, die von der AufSenwelt ab-
geschnitten sind. Thr Schiff wird versenkt. Ich glaube, es
spielt nach dem Dritten Weltkrieg oder so. Der Bursche, der
es geschrieben hat, dufSert sich dazu nicht so genau.«

»Dann ist es also Science-Fiction. «

»Ja«, antwortete Bobby. Ihm war ein bisschen schwindlig.
In seinen Augen hatte Herr der Fliegen denkbar wenig mit
Ring um die Sonne zu tun, aber seine Mutter hasste Science-
Fiction, und wenn etwas sie von ihrem moglicherweise ge-
fihrlichen Herumblittern abhalten konnte, dann das.

Sie gab ihm das Buch zuriick und ging zum Fenster hin-
uber. »Bobby?« Sie schaute nicht zu ihm zuriick, jedenfalls
nicht sofort. Sie trug eine alte Bluse und ihre Samstagshose.
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Das helle Mittagslicht schien durch die Bluse; er konnte
ihre Seiten sehen und bemerkte zum ersten Mal, wie diinn
sie war, als vergifSe sie zu essen oder so. »Ja, Mama?«

»Hat Mr. Brattigan dir noch weitere Geschenke gemacht?«

»Er heiflt Brautigan, Mama.«

Stirnrunzelnd musterte sie ihr Spiegelbild im Fenster ...
oder wohl eher sein Spiegelbild. »Verbessere mich nicht,
Bobby-O. Hat er?«

Bobby dachte dariiber nach. Ein paar Flaschen Rootbeer
(dabei mochte Bobby diese Krauterlimonade gar nicht be-
sonders), manchmal ein Thunfischsandwich oder einen Ber-
liner aus der Bickerei, in der Sullys Mutter arbeitete, aber
keine Geschenke. Nur das Buch, und das war eins der tolls-
ten Geschenke, die er je bekommen hatte. »Naturlich nicht,
warum sollte er?«

»Weif$ ich nicht. Aber ich weifd auch nicht, warum ein
Mann, den du gerade erst kennengelernt hast, dir tiberhaupt
was zum Geburtstag schenkt. « Sie seufzte, verschrankte die
Arme unter ihren kleinen, spitzen Briisten und schaute wei-
terhin aus Bobbys Fenster. »Er hat mir erzahlt, dass er in
Hartford im offentlichen Dienst beschiftigt war, aber jetzt
pensioniert ist. Hat er dir das auch erzihlt?«

»So was Ahnliches.« In Wahrheit hatte Ted Bobby nie
etwas tiber sein Arbeitsleben erzahlt, und es war Bobby noch
nie in den Sinn gekommen, ihn danach zu fragen.

»Was fir einen Job hat er da gemacht? In welchem Be-
reich? Gesundheit und Wohlfahrt? Verkehr? Innenrevision?«

Bobby schiittelte den Kopf. Was zum Teufel war eine In-
nenrevision?

»Ich wette, im Bildungsbereich«, sagte sie nachdenklich.
»Er redet wie jemand, der mal Lehrer war. Oder nicht?«
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»Irgendwie schon, ja.«

»Hat er Hobbys?«

»Weif$ ich nicht.« Aufler Lesen natuirlich; zwei der drei
Thten, die seine Mutter so gestort hatten, waren voller Ta-
schenbiicher, und die meisten davon sahen sebr schwierig
aus.

Dass Bobby nichts dartiber wusste, womit sich der neue
Mieter die Zeit vertrieb, schien sie aus irgendeinem Grund
zu beruhigen. Sie zuckte die Achseln, und als sie wieder
etwas sagte, schien sie eher mit sich selbst als mit Bobby zu
sprechen. » Ach, Scheibenkleister, ist ja blofs ein Buch. Und
dazu noch ein Taschenbuch.«

»Er hat gesagt, er hitte vielleicht einen Job fiir mich,
aber bis jetzt hat er mir noch nichts angeboten. «

Sie drehte sich rasch um. »Wenn er dir irgendeinen Job
anbietet oder dir irgendwelche Hausarbeiten tibertragen
will, sprichst du vorher mit mir dariiber. Kapiert?«

»Sicher, kapiert.« Thre Heftigkeit tiberraschte ihn und ver-
unsicherte ihn ein bisschen.

»Versprich’s mir. «

»Ich versprech’s. «

» GrofSes Ehrenwort, Bobby.«

Er legte gehorsam die Hand aufs Herz und sagte: »Ich
verspreche es meiner Mutter im Namen Gottes. «

Damit war die Sache normalerweise erledigt, aber dies-
mal schien sie noch nicht zufrieden zu sein.

»Hat er jemals ... Macht er manchmal ...« Dann hielt sie
inne. Sie wirkte auf ganz untypische Weise nervos. Seine
Schulkameraden sahen manchmal so aus, wenn Mrs. Bram-
well sie an die Tafel schickte, damit sie die Substantive und
Verben in einem Satz bestimmten, und sie es nicht konnten.
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»Hat er jemals was, Mama?«

»Ach, egal! «, sagte sie verargert. »Mach, dass du hier raus-
kommst, Bobby, geh in den Park oder ins Sterling House —
ich mag dich nicht mehr hier sehen.«

Warum bist du dann reingekommen?, dachte er (sagte es
aber nattirlich nicht). Ich hab dich nicht gestért, Mama. Ich
hab dich nicht gestort.

Bobby steckte sich Herr der Fliegen in die GesdfStasche
und ging zur Tur. Dort drehte er sich um. Sie stand noch
immer am Fenster, aber jetzt sah sie ihn wieder an. Er hatte
sie in solchen Momenten noch nie dabei iiberrascht, dass
sie ihn liebevoll ansah; bestenfalls mit einer manchmal (aber
nicht immer) zirtlichen Nachdenklichkeit.

»He, Mama?« Er dachte daran, sie um fiinfzig Cent zu
bitten — einen halben Stein, wie Sully zu sagen pflegte. Da-
mit konnte er sich im Colony Diner eine Limonade und
zwei Hotdogs kaufen. Er liebte die Hotdogs im Colony; die
wurden mit getoasteten Brotchen gemacht, und es gab Kar-
toffelchips und in Scheibchen geschnittene Pickles dazu.

Ihr Mund machte die Schniirnummer, und er wusste,
dass es heute keine Hotdogs geben wiirde. »Frag nicht,
Bobby, denk nicht mal dran.« Denk nicht mal dran — einer
ihrer standigen Lieblingsspriiche. »Ich muss diese Woche
eine Tonne Rechnungen bezahlen, also wisch dir die Dollar-
zeichen aus den Augen.«

Die Sache war nur, dass sie keine Tonne Rechnungen be-
zahlen musste. Diese Woche jedenfalls nicht. Bobby hatte
letzten Mittwoch sowohl die Stromrechnung als auch den
Scheck fiir die Miete in dem Kuvert mit der Aufschrift
Myr. Monteleone gesehen. Und sie konnte nicht behaupten,
dass er demnichst was zum Anziehen brauchen wiirde,
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denn das Schuljahr fing nicht gerade an, sondern es ging zu
Ende. Die einzige Kohle, um die er in letzter Zeit gebeten
hatte, waren die funf Dollar fiirs Sterling House gewesen —
der Quartalsbeitrag —, und selbst da hatte sie sich ange-
stellt, obwohl sie wusste, dass damit das Schwimmen und
das Baseballspielen inklusive Versicherung abgedeckt waren.
Bei jemand anders als seiner Mutter hatte er das fiir knicke-
rig gehalten. Dartiber konnte er jedoch nicht mit ihr reden;
wenn man mit ihr tiber Geld sprach, gab es fast immer
Streit, und jede Diskussion uber ihre Meinung zu Geldan-
gelegenheiten — selbst wenn es nur um die winzigsten Ne-
bensichlichkeiten ging — war dazu angetan, hysterische
Tiraden bei ihr auszulosen. In dieser Verfassung war sie
furchteinfloflend.

Bobby lichelte. »Ist schon okay, Mama.«

Sie lachelte zuriick und machte dann eine Kopfbewegung
zu dem Glas mit der Aufschrift FAHRRADGELD. »Borg
dir doch davon ein bisschen was aus — warum nicht? Génn
dir was. Ich werd’s nicht weitersagen, und du kannst es ja
spater wieder zuriicklegen. «

Er behielt sein Lacheln bei, aber nur mit Mithe. Wie las-
sig sie das sagte, ohne daran zu denken, wie wiitend sie
wire, wenn Bobby vorschlagen wiirde, sie solle doch ein
bisschen was vom Stromgeld, vom Telefongeld oder von
dem borgen, was sie beiseitelegte, um sich »Burokleidung«
zu kaufen, nur damit er sich im Colony ein paar Hotdogs
und vielleicht ein Stiick Obstkuchen mit Eis und Schlag-
sahne holen konne. Wenn er ihr forsch-frohlich erkliren
wiirde, er werde es nicht weitersagen, und sie konne es spa-
ter ja wieder zuricklegen. Ja klar, da hitte er sich schon
langst eine eingefangen.
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Als Bobby im Commonwealth Park ankam, hatte sich sein
Arger gelegt, und das Wort knickerig war aus seinem Ge-
hirn verschwunden. Es war ein schoner Tag, und er hatte
ein wundervolles Buch dabei, das er auslesen wollte; wie
konnte man unter solchen Umstinden verdrgert und ge-
nervt sein? Er fand eine abgelegene Bank und schlug Herr
der Fliegen wieder auf. Er musste das Buch heute auslesen,
musste herausfinden, wie es ausging.

Fur die letzten vierzig Seiten brauchte er eine Stunde, und
wahrend dieser Zeit nahm er seine Umgebung iiberhaupt
nicht wahr. Als er das Buch schlieSlich zuklappte, sah er,
dass er lauter kleine weifSe Blumen auf dem Schof$ hatte.
Auch seine Haare waren voll davon — er hatte in einem
Schneesturm aus Apfelbliiten gesessen, ohne etwas davon
zu merken.

Er wischte sie weg und schaute dabei zum Spielplatz hin-
tiber. Kinder wippten, schaukelten und schlugen den Ball
an der Schnur um seinen Pfosten. Sie lachten, spielten Nach-
laufen und kugelten sich im Gras. Konnten solche Kinder
wirklich zu Geschopfen werden, die nackt herumliefen und
einen verwesenden Schweinskopf anbeteten? Es war ver-
lockend, solche Ideen als Fantastereien eines Erwachsenen
abzutun, der keine Kinder mochte (davon gab es jede Menge,
wie Bobby wusste), aber dann warf Bobby einen Blick in
den Sandkasten und sah dort einen kleinen Jungen sitzen
und herzzerreifSend weinen, wahrend ein anderer, grofSerer
Junge neben ihm safs und unbekiimmert mit dem Tonka-
Laster spielte, den er seinem Freund aus den Hianden geris-
sen hatte.

Und der Schluss des Buches — war es ein Happy End oder
nicht? So verriickt ihm so etwas noch vor einem Monat
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vorgekommen wire, er konnte es im Grunde nicht sagen.
Noch nie in seinem Leben hatte er ein Buch gelesen, bei
dem er nicht wusste, ob das Ende gut oder schlecht, froh-
lich oder traurig war. Aber Ted wiirde es wissen. Er wiirde
Ted fragen.

Bobby saf$ immer noch auf der Bank, als Sully eine Vier-
telstunde spater in den Park getanzt kam und ihn sah.
»Na, du alter Saftsack!«, rief Sully. »Ich bin bei dir vor-
beigegangen, und deine Mutter hat gesagt, du wirst hier
oder vielleicht im Sterling House. Hast du das Buch endlich
durch?«

»Ja,«

»War’s gut? «

»Ja,«

S-J schiittelte den Kopf. »Ich hab noch nie ein Buch ge-
lesen, das mir wirklich gefallen hat, aber wenn du’s sagst,
glaub ich’s dir.«

»Wie war das Konzert? «

Sully zuckte die Achseln. »Wir haben getrotet, bis alle
gegangen sind, also war’s fur uns jedenfalls gut, schitze ich.
Und rate mal, wer die Woche im Camp Winiwinaia gewon-
nen hat?« Camp Winnie war das YMCA-Lager fir Jungen
und Midchen am Lake George, in den Wildern nordlich
von Storrs. Jedes Jahr veranstaltete das Harwich Activities
Committee eine Verlosung, bei der man eine Woche in die-
sem Camp gewinnen konnte.

Bobby verspiirte einen Stich des Neids. »Sag blof3. «

Sully-John grinste. »Ja, Mann! Siebzig Namen im Hut,
mindestens siebzig, und derjenige, den dieser glatzkopfige
alte Saftsack Mr. Coughlin gezogen hat, war John L. Sullivan
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junior, 93 Broad Street. Meine Mutter hitte sich beinahe in
die Hosen gemacht. «

»Wann fahrst du?«

»In der Woche nach Schulschluss. Meine Mutter ver-
sucht, zur selben Zeit in der Bickerei ihre Woche Urlaub zu
nehmen, damit sie Oma und Opa in Wisconsin besuchen
kann. Sie nimmt den grofSen grauen Hund.« Die groflen F
waren die Sommerferien; die grofle Show war Ed Sullivan
am Sonntagabend; der grofle graue Hund war natirlich ein
Greyhound-Bus. Der hiesige Busbahnhof lag ganz in der
Nihe des Asher Empire und des Colony Diner.

»Hast du keine Lust, mit ihr nach Wisconsin zu fahren?«,
fragte Bobby und verspiirte den perversen Wunsch, sei-
nem Freund die Freude tiber sein Gliick ein bisschen zu ver-
derben.

»Schon irgendwie, aber ich fahr lieber in ein Camp und
schiefSe mit Pfeil und Bogen. « Er legte Bobby einen Arm um
die Schultern. »Ich wiinschte nur, du konntest mitkommen,
du alte Leseratte! «

Das bewirkte, dass Bobby sich mies vorkam. Er senkte
den Blick wieder auf seinen Herrn der Fliegen und wusste,
dass er es bald noch einmal lesen wiirde. Vielleicht schon
im August, wenn es ihm zu langweilig wurde (im August
war das meistens der Fall, so schwer das im Mai zu glauben
war). Dann schaute er wieder hoch, sah Sully-John an, la-
chelte und legte ihm den Arm um die Schultern. »Tja, du
hast eben Schwein«, sagte er.

»Das kannst du laut sagen«, stimmte ihm Sully-John zu.

So safSen sie eine Weile auf der Bank, inmitten der perio-
dischen Apfelbliitenschauer, die Arme auf den Schultern des
anderen, und sahen den kleinen Kindern beim Spielen zu.
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Dann sagte Sully, er wolle zur Samstagnachmittagsvorstel-
lung im Empire, und er miisse sich auf die Beine machen,
wenn er die Programmvorschau nicht verpassen wolle.

»Warum kommst du nicht mit, Bobborino? Sie zeigen
The Black Scorpion. Monster in rauen Massen. «

»Ich kann nicht. Ich bin pleite«, sagte Bobby. Das war
die Wahrheit (jedenfalls, wenn man die sieben Dollar im
Fahrradgeldglas nicht mit einrechnete), und er wollte heute
sowieso nicht ins Kino, obwohl er einen Jungen in der Schule
hatte sagen horen, The Black Scorpion sei wirklich toll,
die Skorpione wiirden die Leute richtig mit ihren Stacheln
durchbohren, wenn sie sie umbrachten, und obendrein Me-
xico City in Trimmer legen.

Bobby wollte nach Hause und mit Ted tiber Herr der
Fliegen reden.

»Pleite«, sagte Sully betribt. »Tja, das ist traurig, aber
da kann man nichts machen, Kamerad. Ich wiirde dich ja
einladen, aber ich hab selber nur fiinfunddreifSig Cent. «

»Macht doch nichts. He — wo ist denn dein Bolo-
Bouncer?«

Sullys Gesicht wurde noch betriibter. »Das Gummiband
ist gerissen. Ist jetzt wohl im Bolo-Himmel.«

Bobby kicherte. Bolo-Himmel, das war eine ziemlich ko-
mische Vorstellung. »Kaufst du dir ’nen neuen?«

»Glaub nicht. Bei Woolworth gibt’s einen Zauberkas-
ten, den hitte ich gern. >Sechzig verschiedene Tricks«< steht
auf der Schachtel. Hitte nichts dagegen, Zauberer zu wer-
den, wenn ich grof$ bin, Bobby, weifst du? So mit *nem Jahr-
markt oder *nem Zirkus rumfahren, mit schwarzem Anzug
und Zylinder. Ich wiirde Kaninchen und allen moglichen
Scheif§ aus dem Hut ziehen. «
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»Die Kaninchen wiirden dir wahrscheinlich in deinen
Hut scheifSen«, sagte Bobby.

Sully grinste. » Aber ich wir ein echt cooler Saftsack! Mann,
was wir ich das gern! Egal, was ich mache!« Er stand auf.
»Willst du bestimmt nicht mit? Du konntest dich wahr-
scheinlich an Godzilla vorbeischleichen. «

Zu den Samstagsvorstellungen im Empire, die meistens
aus einem Monsterfilm, acht oder neun Zeichentrickfil-
men, einer Vorschau auf kommende Attraktionen und einer
Wochenschau bestanden, kamen immer Hunderte von Kin-
dern. Mrs. Godlow drehte jedes Mal vollig durch, wenn
sie diese Massen dazu zu bringen versuchte, brav Schlange
zu stehen und den Mund zu halten. Sie begriff nicht, dass
man am Samstagnachmittag nicht mal im Grunde wohl-
erzogene Kinder dazu bewegen konnte, sich wie in der
Schule zu benehmen. AufSerdem war sie von der Uberzeu-
gung besessen, dass Dutzende von iiber Zwolfjahrigen zum
Preis fur die unter Zwolfjahrigen ins Kino zu kommen ver-
suchten; Mrs. G. hitte fiir die Samstagnachmittagsvorstel-
lungen ebenso eine Geburtsurkunde verlangt wie fur das
Brigitte-Bardot-Doppelprogramm, wenn es nach ihr ge-
gangen ware. Da sie nicht die Befugnis dazu hatte, begniigte
sie sich damit, jedem Kind, das grofSer als eins sechzig
war, ein » WANNBISTDUGEBORN? « entgegenzuraunzen.
In diesem ganzen Tohuwabohu konnte man sich manchmal
mithelos an ihr vorbeischleichen, und am Samstagnachmit-
tag war kein Kartenabreifler da. Aber Bobby hatte heute
keine Lust auf Riesenskorpione; er hatte die letzte Woche
mit realistischeren Ungeheuern verbracht, von denen viele
wahrscheinlich grofle Ahnlichkeit mit ihm selbst gehabt
hatten.
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»Nee, ich glaube, ich bleib noch ’n bisschen hier«, sagte
Bobby.

»Okay.« Sully-John wischte sich ein paar Apfelbliiten
aus den schwarzen Haaren und sah Bobby dann feierlich
an. »Sag, dass ich ein cooler Saftsack bin, Big Bob.«

»Du bist ein echt cooler Saftsack, Sully.«

»Jal« Sully-John sprang in die Hohe, stiefs die Faust in
die Luft und lachte. »Ja, heute bin ich ein echt cooler Typ!
Und morgen ein echt supercooler Riesentyp von einem Zau-
berer! Pow!«

Bobby liefs sich mit ausgestreckten Beinen, die Spitzen
der Turnschuhe nach innen gedreht, an die Lehne der Bank
zuriicksinken und lachte schallend. S-] war einfach zu ko-
misch, wenn er in Fahrt kam.

Sully ging ein paar Schritte und drehte sich dann noch
mal um. »Mann, weif$t du was? Ich hab ein paar seltsame
Typen gesehen, als ich in den Park gekommen bin.«

»Was war so seltsam an denen?«

Sully-John schiittelte ein bisschen verwirrt den Kopf.
»Weifd nicht«, sagte er. »Ich weif§ es wirklich nicht.« Dann
zog er los und sang dabei » At the Hop«. Das war einer sei-
ner Lieblingssongs. Bobby mochte ihn auch. Danny and the
Juniors waren toll.

Bobby schlug das Taschenbuch auf, das Ted ihm geschenkt
hatte (es sah mittlerweile reichlich zerfleddert aus), und
las die letzten paar Seiten noch einmal, den Teil, in dem
schlieSlich die Erwachsenen auftauchten. Er begann, er-
neut dartiber nachzudenken — war das Ende nun gut oder
nicht? -, und vergaf Sully-John. Spater kam ihm der Ge-
danke, dass im weiteren Verlauf vielleicht einiges ganz an-
ders gekommen wire, wenn S-] erwdhnt hitte, dass die
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seltsamen Typen, die er gesehen hatte, gelbe Mantel getra-
gen hatten.

»William Golding hat was Interessantes Uber dieses Buch
geschrieben, und ich glaube, es betrifft genau die Gedan-
ken, die du dir iiber das Ende machst. Willst du noch eine
Limo, Bobby?«

Bobby schiittelte den Kopf und bedankte sich. Er mochte
Rootbeer nicht so gern; meistens trank er sie aus reiner
Hoflichkeit, wenn er bei Ted war. Sie safSen wieder an Teds
Kiichentisch, Mrs. O’Haras Hund bellte nach wie vor (so-
weit Bobby wusste, horte Bowser nie auf zu bellen), und
Ted rauchte immer noch Chesterfields. Bobby hatte nach
seiner Ruckkehr aus dem Park kurz zu seiner Mutter hin-
eingeschaut, hatte gesehen, dass sie im Bett lag und ein
Nickerchen hielt, und war rasch in den zweiten Stock hin-
aufgesaust, um Ted nach dem Ende von Herr der Fliegen zu
fragen.

Ted ging zum Kiihlschrank hintber ... und blieb dann
stehen. Er stand da, die Hand an der Kuihlschranktiir, und
starrte ins Leere. Bobby wurde spater klar, dass er in die-
sem Augenblick zum ersten Mal deutlich gesehen hatte,
dass mit Ted etwas nicht in Ordnung war; dass wirklich
etwas mit ihm nicht stimmte und immer schlimmer wurde.

»Man spurt sie zuerst hinter den Augen«, sagte Ted im
Plauderton. Er sprach deutlich; Bobby horte jedes Wort.

»Man spiirt was? «

»Man spurt sie zuerst hinter den Augen.« Sein Blick ging
immer noch ins Leere, und seine Hand lag um den Turgriff
des Kiithlschranks. Bobby bekam es mit der Angst. Es schien
etwas in der Luft zu sein, fast so etwas wie Pollen — es kit-
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zelte die Hirchen in seiner Nase und liefs seine Handriicken
jucken.

Dann machte Ted den Kihlschrank auf und beugte sich
hinein. »Willst du bestimmt keine?«, fragte er. »Sie ist le-
cker und kalt.«

»Nein ... Nein, schon gut.«

Ted kam zum Tisch zuriick, und Bobby verstand, dass er
entweder beschlossen hatte, den Vorfall zu ignorieren, oder
dass er sich nicht daran erinnerte. Er verstand auch, dass
mit Ted jetzt wieder alles in Ordnung war, und das reichte
ihm. Erwachsene waren eben merkwiirdig, das war alles.
Manchmal musste man die Sachen, die sie machten, einfach
ignorieren.

»Erzdhlen Sie mir, was er tiber das Ende gesagt hat.
Mr. Golding. «

»Soweit ich mich erinnere, war es ungefihr Folgendes:
>Die Jungen werden von der Besatzung eines Schlachtkreu-
zers gerettet, und das ist sehr schon fiir sie, aber wer wird
die Besatzung retten?«« Ted goss sich ein Glas Rootbeer ein,
wartete, bis der Schaum sich gesetzt hatte, und schenkte
dann noch ein bisschen nach. »Hilft dir das?«

Bobby wendete den Satz im Kopf hin und her wie ein
Ritsel. Zum Teufel, es war ein Ratsel. »Nein«, sagte er
schlieSlich. »Ich versteh’s immer noch nicht. Sie brauchen
nicht gerettet zu werden — die Besatzung des Schiffes, meine
ich —, weil sie nicht auf der Insel sind. Und auflerdem ...«
Er dachte an die Kinder im Sandkasten, von denen eines
sich die Augen ausgeweint hatte, wihrend das andere fried-
lich mit dem gestohlenen Spielzeug spielte. » AufSerdem sind
die Leute auf dem Kreuzer Erwachsene. Erwachsene brau-
chen nicht gerettet zu werden. «
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»Nein? «

»Nein. «

»Nie? «

Bobby dachte auf einmal an seine Mutter und ihr Beneh-
men, wenn es um Geld ging. Dann erinnerte er sich an die
Nacht, in der er aufgewacht war und geglaubt hatte, sie
weinen zu horen. Er antwortete nicht.

»Denk druber nach«, sagte Ted. Er zog kraftig an seiner
Zigarette und stief eine Rauchwolke aus. » Gute Biicher sind
auch dazu da, dass man hinterher iiber sie nachdenkt. «

»Okay. «

»Herr der Fliegen war was anderes als die Hardy Boys,
stimmt’s? «

Bobby sah ganz kurz und sehr deutlich vor sich, wie
Frank und Joe Hardy mit selbst gebastelten Speeren durch
den Dschungel rannten und dabei sangen, dass sie das
Schwein totstechen und ihm ihre Speere in den Arsch sto-
3en wiirden. Er lachte schallend los, und als Ted in das Ge-
lachter einfiel, wusste Bobby, dass er mit den Hardy Boys,
Tom Swift, Rick Brant und Bomba, dem Dschungelboy, fer-
tig war. Herr der Fliegen hatte ihnen den Garaus gemacht.
Er war sehr froh, dass er einen Leserausweis fiir Erwach-
sene hatte.

»Ja«, antwortete er. »Das kann man wohl sagen.«

»Und gute Biicher geben nicht all ihre Geheimnisse auf
einmal preis. Wirst du dir das merken?«

»Ja,«

»Na prima. Und jetzt sag mir — mochtest du dir einen
Dollar pro Woche bei mir verdienen?«

Der Themenwechsel war so abrupt, dass Bobby zuerst
gar nicht mitkam. Dann grinste er und sagte: »Na klar, und

65



ob!« Zahlen kreisten schwindelerregend in seinem Kopf;
Bobby war gut genug in Mathe, um sich auszurechnen,
dass er bei einem Dollar pro Woche bis September min-
destens fiinfzehn Dollar verdienen wiirde. Dazu das, was
er schon hatte, plus eine halbwegs ordentliche Pfandfla-
schenernte und ein paar sommerliche Rasenmahjobs in der
Strafle ... Herr im Himmel, da konnte er vielleicht schon
am Labor Day Anfang September das Schwinn fahren. »Was
soll ich tun?«

»Wir mussen vorsichtig sein. Sehr vorsichtig. « Ted dach-
te schweigend nach — so lange, dass Bobby schon zu fiirch-
ten begann, er wiirde wieder damit anfangen, dass er ir-
gendwas hinter den Augen spiirte. Doch als Ted aufschaute,
war nichts von dieser seltsamen Leere in seinen Augen. Sein
Blick war scharf, wenn auch ein bisschen reumttig. »Ich
wiirde einen Freund — besonders einen jungen Freund — nie
auffordern, seine Eltern anzuliigen, Bobby, aber in diesem
Fall muss ich dich bitten, bei einem kleinen Ablenkungs-
mandver mitzumachen. Weifdt du, was das ist?«

»Klar.« Bobby dachte an Sully und seine neue Wunsch-
karriere, mit dem Zirkus umherzureisen, einen schwarzen
Anzug zu tragen und Kaninchen aus dem Hut zu ziehen.
»Das macht der Zauberer, um einen reinzulegen. «

»Klingt nicht sehr nett, wenn man es so ausdriickt,
wie?«

Bobby schiittelte den Kopf. Nein, wenn man den Flitter
und die Scheinwerfer wegnahm, klang es tiberhaupt nicht
nett.

Ted trank einen Schluck Rootbeer und wischte sich
Schaum von der Oberlippe. »Deine Mutter, Bobby. Sie hasst
mich zwar nicht direkt, ich glaube, es wire nicht fair, das
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zu behaupten aber ich denke, sie mag mich nicht besonders.
Siehst du das auch so?«

»Glaub schon. Als ich ihr erzihlt habe, Sie hitten wo-
moglich einen Job fiir mich, hat sie ganz komisch reagiert.
Sie meinte, ich musste ihr immer erzahlen, was ich fiir Sie
tun soll, bevor ich es tun diirfte. «

Ted Brautigan nickte.

»Ich glaube, das kommt alles daher, dass Sie bei Threm
Einzug einen Teil Threr Sachen in Papiertiiten hatten. Ich
weif3, das klingt verriickt, aber anders kann ich’s mir nicht
erklaren. «

Er dachte, Ted wiirde vielleicht lachen, aber er nickte nur
erneut. »Vielleicht liegt es blofs daran. Jedenfalls mochte
ich nicht, Bobby, dass du den Wiinschen deiner Mutter zu-
widerhandelst.«

Das klang gut, aber Bobby Garfield glaubte es nicht so
ganz. Wenn es wirklich wahr wire, gibe es keinen Grund
fiir ein Ablenkungsmanover.

»Sag deiner Mutter, dass meine Augen jetzt sehr schnell
miide werden. Das ist die Wahrheit.« Wie zum Beweis
dafiir hob Ted die rechte Hand ans Gesicht und massierte
die Augenwinkel mit Daumen und Zeigefinger. »Sag ihr, ich
wiirde dich gern anheuern, damit du mir jeden Tag ein biss-
chen was aus der Zeitung vorliest. Dafiir zahle ich dir einen
Dollar pro Woche — einen Stein, wie dein Freund Sully es
nennt. «

Bobby nickte ... aber ein Dollar pro Woche dafiir, dass
er vorlas, wie Kennedy in den Vorwahlen abschnitt und
ob Floyd Patterson im Juni gewinnen wiirde oder nicht?
Und als Zugabe noch die Comics mit Blondie oder Dick
Tracy? Seine Mutter oder Mr. Biderman von Home Town
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Real Estate wiirden das vielleicht glauben, aber Bobby
nicht.

Ted rieb sich immer noch die Augen. Seine Hand hing
wie eine Spinne iiber seiner schmalen Nase.

»Was noch?«, fragte Bobby. Seine Stimme war seltsam
klanglos, wie die seiner Mutter, wenn er ihr versprach, sein
Zimmer aufzurdumen, und sie am Ende des Tages herein-
kam und sah, dass es noch genauso unordentlich war wie
zuvor. » Was ist der eigentliche Job?«

»Ich mochte, dass du die Augen offen haltst, das ist alles«,
sagte Ted.

»Und wonach soll ich Ausschau halten?«

»Nach niederen Mannern in gelben Minteln. « Teds Fin-
ger bearbeiteten weiterhin seine Augenwinkel. Bobby wiinsch-
te, er wiirde damit aufhoren; es hatte etwas Unheimliches
an sich. Spiirte er irgendwas hinter ihnen, rieb und knetete
er deshalb in einem fort an ihnen herum? Etwas, was ihn
ablenkte, was sein sonst verniinftiges und geordnetes Den-
ken storte?

»Nach kleinen Mannern in gelben Minteln?«, fragte er
verbliifft. Vor seinem geistigen Auge tauchten lauter gelb
gewandete Zwerge auf. Das ergab zwar keinen Sinn, aber
es war alles, was ihm dazu einfiel.

Ted lachte, ein sonniges, echtes Lachen, bei dem Bobby
bewusst wurde, wie unbehaglich ihm zumute gewesen
war.

»Nein, niedere Mdnner, im Dickensschen Sinn«, sagte
er. »Damit sind Kerle gemeint, die ziemlich dumm aus-
sehen ... und auch ziemlich gefdhrlich. Zum Beispiel die
Art Minner, die in einer Seitengasse wurfeln und wihrend
des Spiels eine Flasche Schnaps in einer Papiertiite kreisen
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lassen. Minner, die an Telefonmasten lehnen und Frauen
nachpfeifen, die auf der anderen Straflenseite vorbeigehen,
wihrend sie sich den Nacken mit Taschentiichern wischen,
die nie ganz sauber sind. Manner, die Hiite mit Federn in
der Krempe schick finden. Manner, die aussehen, als wiiss-
ten sie alle richtigen Antworten auf alle dummen Fragen
des Lebens. Ich driicke mich nicht sonderlich klar aus,
hm? Kommt das irgendwie bei dir an, klingelt da vielleicht
was?«

Ja, allerdings. In gewisser Weise erinnerte es ihn an die
Charakterisierung der Zeit als alte, kahlkopfige Betriigerin:
das Gefiihl, dass ein Wort oder eine Formulierung genau
passte, obwohl man einfach nicht sagen konnte, warum.
Es erinnerte ihn daran, dass Mr. Biderman immer unrasiert
wirkte, selbst wenn man noch das auf seinen Wangen trock-
nende Rasierwasser roch, so wie man irgendwie rein in-
stinktiv wusste, dass Mr. Biderman in der Nase bohrte, wenn
er allein in seinem Wagen saf$, oder in den Auswurfschacht
jedes Minztelefons schaute, an dem er vorbeikam.

»Ich versteh Sie schon«, sagte er.

»Gut. Ich wiirde dich nie im Leben darum bitten, mit
solchen Minnern zu sprechen oder dich ihnen auch nur zu
nahern. Aber ich mochte dich bitten, die Augen offen zu
halten, einmal am Tag eine Runde um den Block zu dre-
hen — Broad Street, Commonwealth Street, Colony Street,
Asher Avenue, dann wieder hierher zuriick, zur Nummer
149 — und einfach zu sehen, was du siehst. «

Fur Bobby begannen sich die Dinge zusammenzufiigen.
An seinem Geburtstag — der auch Teds erster Tag in Nr. 149
gewesen war —, hatte Ted ihn gefragt, ob er jeden in der
StrafSe kenne, ob er
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(Gdste, die Gesichter von Unbekannten)

Fremde erkennen wiirde, falls irgendwelche Fremden
auftauchten. Keine drei Wochen spiter hatte Carol Gerber
ihre Bemerkung fallen lassen, dass sie sich manchmal frage,
ob Ted vor irgendetwas auf der Flucht sei.

»Wie viele Kerle sind es?«, fragte er.

»Drei, fiinf, mittlerweile vielleicht auch mehr.« Ted zuck-
te die Achseln. »Du erkennst sie an ihren langen, gelben
Minteln und ihrer olivbraunen Haut ... obwohl diese dunkle
Haut nur eine Verkleidung ist.«

»Was ... Sie meinen, so eine Art Briunungscreme? So
was wie Man-Tan? «

»Ich glaube, ja. Wenn sie Auto fahren, erkennst du sie an
ihren Wagen.«

» Welche Marken? Welche Modelle? « Bobby kam sich wie
Darren McGavin in Mike Hammer vor und ermahnte sich,
es nicht zu Ubertreiben. Dies war kein Fernsehfilm. Trotz-
dem, aufregend war es schon.

Ted schiittelte den Kopf. »Ich habe keine Ahnung. Aber
du wirst es trotzdem merken, weil ihre Wagen so sind wie
ihre gelben Mantel und spitzen Schuhe und das schmierige,
parfumierte Zeug, mit dem sie sich die Haare nach hinten
klatschen: laut und vulgar. «

»Nieder «, sagte Bobby — es war eigentlich keine Frage.

»Nieder «, wiederholte Ted und nickte nachdriicklich. Er
trank einen Schluck Rootbeer, wandte den Blick ab und
schaute in die Richtung, aus der Bowsers ewiges Gebell
kam ... und blieb eine ganze Weile so sitzen, wie ein Spiel-
zeug mit einer kaputten Feder oder eine Maschine, der das
Benzin ausgegangen war. »Sie spiiren mich«, sagte er. »Und
ich spure sie auch. Ah, was fiir eine Welt. «
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»Was wollen sie?«

Ted drehte sich wieder zu ihm um; er wirkte tiberrascht.
Es war, als hitte er vergessen, dass Bobby da war ... oder
fiir einen Moment sogar, wer Bobby iiberhaupt war. Dann
lachelte er, streckte die Hand aus und legte sie auf die von
Bobby. Sie war grof$ und warm und trostlich; die Hand
eines Mannes. Das Gefiihl bewirkte, dass sich Bobbys halb-
herzige Vorbehalte in Luft auflosten.

»Etwas Bestimmtes, was ich habe«, sagte Ted. »Belassen
wir’s dabei.«

»Das sind doch keine Cops? Oder Leute von der Regie-
rung? Oder ...«

» Willst du wissen, ob ich auf der FBI-Liste der zehn meist-
gesuchten Verbrecher stehe oder ein kommunistischer Agent
bin, wie der in I Led Three Lives? Ein Bosewicht? «

»Ich weifs, dass Sie kein Bosewicht sind«, sagte Bobby,
aber die Rote, die ihm in die Wangen stieg, sprach eine an-
dere Sprache. Nicht dass das an seiner Meinung viel an-
derte. Man konnte einen Schurken mogen oder sogar lie-
ben; selbst Hitler hatte eine Mutter gehabt, wie seine eigene
Mutter gern sagte.

»Ich bin kein Bosewicht. Ich habe noch nie eine Bank
ausgeraubt oder ein militarisches Geheimnis gestohlen. Ich
habe einen zu grofen Teil meines Leben damit verbracht,
Biicher zu lesen, und meine Mahngebiihren nicht immer be-
zahlt — wenn es eine Biichereipolizei gabe, dann wiren sie
hinter mir her, fiirchte ich —, aber ich bin kein Bosewicht
wie die, die man im Fernsehen sieht. «

»Aber die Manner in den gelben Manteln sind welche. «

Ted nickte. »Durch und durch bose. Und wie gesagt, ge-
fahrlich. «
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»Haben Sie sie gesehen?«

»Schon oft, aber hier noch nicht. Und die Chancen ste-
hen neunundneunzig zu eins, dass du sie auch nicht sehen
wirst. Ich bitte dich nur darum, nach ihnen Ausschau zu
halten. Kénntest du das tun?«

»Ja,«

»Bobby? Gibt es da ein Problem?«

»Nein.« Etwas arbeitete fiir einen Moment in ihm — er
stellte keine Verbindung her, aber er hatte ganz kurz das
Gefiihl, dass es da eine gab.

»Bestimmt nicht? «

»Mhm. «

»In Ordnung. Also, hier kommt die Frage: Konntest du
es guten Gewissens — oder zumindest halbwegs guten Ge-
wissens — unterlassen, deiner Mutter von diesem Teil deiner
Aufgabe zu erzdhlen?«

»Ja«, sagte Bobby sofort, obwohl ihm klar war, dass es
eine grofSe Verdnderung in seinem Leben bedeuten wirde,
wenn er so etwas tat ... und dass es riskant wire. Er furch-
tete sich nicht wenig vor seiner Mutter, und diese Angst be-
ruhte nur zum Teil darauf, wie witend sie werden und wie
nachtragend sie sein konnte. Die Angst erwuchs grofSten-
teils aus dem ungliicklichen Gefiihl, dass er nur ein bisschen
geliebt wurde und die vorhandene Liebe schiitzen musste.
Aber er mochte Ted ... und es hatte sich wundervoll ange-
fithlt, wie Teds Hand auf der seinen gelegen hatte — die raue
Warme der grofsen Handflache, die Berithrung der an den
Gelenken fast zu Knoten verdickten Finger. Und es war ja
auch keine Lige, jedenfalls keine richtige. Es war eine Aus-
lassung.

»Bist du dir wirklich sicher?«
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Wenn du lernen willst zu liigen, Bobby-O, dann kannst
du ebenso gut damit anfangen, Dinge auszulassen, flisterte
eine innere Stimme. Bobby beachtete sie nicht. »]Ja«, sagte
er, »bin ich. Ted ... sind diese Burschen nur fur Sie gefihr-
lich oder auch fiir jeden anderen?« Er dachte an seine Mut-
ter, aber er dachte auch an sich selbst.

»Fiir mich konnten sie in der Tat sehr gefihrlich sein.
Fiir andere Leute — fiir die meisten anderen Leute — wahr-
scheinlich nicht. Soll ich dir mal was Komisches sagen? «

»Klar. «

»Die meisten Menschen sehen sie nicht mal, wenn sie
nicht sehr, sehr nahe sind. Es ist fast so, als ob sie die Macht
besiflen, den Geist der Menschen zu triiben, wie der Sha-
dow in dieser alten Krimiserie im Radio.«

»Soll das heiflen, sie sind ... nun ja ...« Vermutlich war
»libernatiirlich« das Wort, das er nicht ganz herausbrachte.

»Nein, nein, iberhaupt nicht.« Ted tat seine Frage mit
einer Handbewegung ab, noch bevor er sie vollstandig arti-
kulieren konnte. Als Bobby an diesem Abend im Bett lag
und langer als sonst keinen Schlaf fand, schien es ihm, als
hitte Ted beinahe Angst davor gehabrt, sie konnte laut aus-
gesprochen werden. »Es gibt sehr viele ganz normale Men-
schen, die wir nicht sehen. Die Kellnerin, die mit gesenktem
Kopf von der Arbeit nach Hause geht und ihre Arbeits-
schuhe in einer Papiertiite bei sich triagt. Alte Leute, die
ihren Nachmittagsspaziergang im Park machen. Junge Mad-
chen mit aufgedrehten Haaren, aus deren Transistorradios
Peter Tripps Hitparade kommt. Aber Kinder sehen sie. Kin-
der sehen sie alle. Und, Bobby, du bist noch ein Kind. «

»Klingt nicht so, als wiren diese Typen leicht zu tiber-
sehen.«
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»Wegen der Mantel, meinst du. Und wegen der Schuhe.
Der lauten Wagen. Aber das sind genau die Dinge, die man-
che Leute - viele Leute sogar — dazu bringen, sich abzuwen-
den. Kleine StrafSensperren zwischen dem Auge und dem
Gehirn zu errichten. Jedenfalls will ich nicht, dass du ir-
gendwelche Risiken eingehst. Wenn du die Minner in den
gelben Minteln wirklich siehst, halt dich von ibnen fern.
Sprich nicht mit ihnen, selbst wenn sie dich ansprechen. Ich
wisste nicht, warum sie das tun sollten, wahrscheinlich
wiirden sie dich gar nicht sehen — so wie viele Leute sie
nicht sehen —, aber es gibt sehr vieles, was ich nicht tiber sie
weils. Jetzt sag mir, was ich gerade gesagt habe. Wiederhol
es noch mal. Es ist wichtig.«

»Halt dich von ihnen fern, und sprich nicht mit ih-
nen. «

»Auch nicht, wenn sie dich ansprechen. « Es klang ziem-
lich ungeduldig.

» Auch nicht, wenn sie mich ansprechen, okay. Was soll
ich denn tun?«

»Komm hierher zurtick und sag mir, dass sie da sind und
wo du sie gesehen hast. Geh ganz normal, bis du dir sicher
bist, dass sie dich nicht mehr sehen konnen, dann lauf los.
Lauf wie der Wind. Lauf, als ob der Teufel hinter dir her
ware. «

»Und was werden Sie tun?«, fragte Bobby, aber er wusste
es naturlich. Vielleicht war er nicht so schlau wie Carol,
aber er war auch kein kompletter Idiot. »Sie verschwinden,
nicht wahr?«

Ted Brautigan zuckte die Achseln und trank sein Glas
Rootbeer aus, ohne Bobby in die Augen zu sehen. »Das ent-
scheide ich, wenn es so weit ist. Falls es je so weit kommt.
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Wenn ich Gliick habe, wird das Gefiihl verschwinden, das
ich in den letzten paar Tagen gehabt habe — mein Gesplir
fiir diese Manner. «

»Ist das schon mal passiert?«

»]Ja, allerdings. Also, warum sprechen wir nicht tiber an-
genehmere Dinge? «

Die nichste halbe Stunde unterhielten sie sich tiber Base-
ball, dann iiber Musik (Bobby erfuhr zu seiner Uberraschung,
dass Ted die Musik von Elvis Presley nicht nur kannte, son-
dern teilweise auch mochte), dann tiber Bobbys Hoffnun-
gen und Befiirchtungen hinsichtlich der siebten Klasse, in
die er im September kommen wiirde. Das alles war durch-
aus angenehm, aber hinter jedem Thema lauerten die niede-
ren Manner, das spuirte Bobby. Die niederen Manner waren
hier in Teds Zimmer im zweiten Stock wie eigentiimliche
Schatten, die man nicht richtig sehen konnte.

Erst als Bobby schon aufbrechen wollte, kam Ted noch
einmal auf sie zu sprechen. »Es gibt Dinge, nach denen du
Ausschau halten solltest«, sagte er. » Anzeichen dafiir, dass
meine ... meine alten Freunde in der Nihe sind.«

»Was fiir welche? «

»Wenn du in der Stadt unterwegs bist, achte auf An-
schlage an den Hauswinden, in den Schaufenstern und an
Telefonmasten in Wohngebieten, auf denen entlaufene Haus-
tiere gesucht werden. >Entlaufen — graue getigerte Katze mit
schwarzen Ohren, weiflem Litzchen und krummem Schwanz.
Telefon: IRoquois 7-7661.<>Entlaufen — kleine Promenaden-
mischung, zum Teil Beagle, hort auf den Namen Trixie und
liebt Kinder; unsere wollen, dass sie nach Hause kommt.
Telefon: IRoquois 7-0984, oder bringen Sie sie in die 77
Peabody Street.< Solche Sachen.«
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»Was meinen Sie damit? Du lieber Himmel, soll das hei-
Ben, dass sie die Haustiere der Leute umbringen? Glauben
Sie ...«

»Ich glaube, viele dieser Tiere gibt es gar nicht«, sagte
Ted. Er klang miide und ungliicklich. »Selbst wenn ein klei-
nes, schlecht reproduziertes Foto drauf ist, sind die meisten
meiner Ansicht nach reine Fiktion. Ich glaube, solche An-
schlage sind eine Form der Kommunikation, obwohl ich
keine Ahnung habe, warum die Manner, die sie ankleben,
nicht einfach in das Colony Diner gehen und bei Schmor-
fleisch und Kartoffelbrei miteinander kommunizieren. Wo
geht deine Mutter einkaufen, Bobby?«

»Total Grocery. Ist gleich neben Mr. Bidermans Immobi-
lienbiiro. «

»Und gehst du mit?«

»Manchmal.« Als er noch kleiner gewesen war, hatte er
jeden Freitag dort auf sie gewartet und am Zeitschrif-
tenstinder den TV Guide gelesen, bis sie auftauchte. Er
hatte die Freitagnachmittage geliebt, weil sie das Wochen-
ende einleiteten, weil seine Mutter ihn den Einkaufswagen
schieben liefS (er tat immer so, als wire es ein Rennwagen),
weil er sie liebte. Aber davon erzihlte er Ted nichts. Es
war Schnee von gestern. Verdammt, da war er erst acht ge-
wesen.

»Wirf einen Blick auf das Schwarze Brett, das in jedem
Supermarkt in der Nihe der Kassen hingt«, sagte Ted.
»Dort wirst du etliche kleine, handschriftliche Zettel fin-
den, auf denen steht: AUTO VON PRIVAT ZU VERKAU-
FEN. Such nach solchen Zetteln, die verkehrt herum ans
Brett gepinnt sind. Gibt es noch einen anderen Supermarkt
in der Stadt?«
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»Ja, A&P, bei der Eisenbahnbriicke. Da geht meine Mut-
ter nicht hin. Sie sagt, der Metzger macht ihr immer schone
Augen.«

»Kannst du auch dort das Schwarze Brett tiberpriifen?«

»Klar. «

»So weit, so gut. Nun — du kennst doch die Himmel-
und-Holle-Kistchen, die Kinder immer auf den Biirgersteig
malen?«

Bobby nickte.

»Such nach welchen, neben die Kreidesterne oder Krei-
demonde gezeichnet sind, meistens in anderer Farbe. Achte
auf Drachenschwinze, die von Telefonleitungen hingen.
Nicht die Drachen selbst, nur die Schwinze. Und ...«

Ted hielt stirnrunzelnd inne und tiberlegte. Wahrend er
eine Chesterfield aus der Packung auf dem Tisch nahm und
sie anzuindete, dachte Bobby sehr verntinftig und sehr klar,
ohne den leisesten Hauch von Furcht: Er ist verriickt, aber
echt. Vollig durchgeknalls.

Ja, natiirlich, wie konnte man daran zweifeln? Er hoffte
nur, dass Ted ebenso vorsichtig wie verriickt sein konnte.
Wenn seine Mutter namlich horte, wie Ted tiber solche Sa-
chen redete, wiirde sie Bobby nie mehr in seine Nahe las-
sen. Wahrscheinlich wiirde sie sogar die Burschen mit den
Schmetterlingsnetzen holen oder den guten alten Don Bider-
man bitten, es fiir sie zu tun.

»Kennst du die Uhr auf dem Marktplatz, Bobby?«

»]Ja, klar.«

»Es kann sein, dass sie anfingt, die falsche Stunde oder
zur falschen Zeit zu schlagen. Und schau die Zeitung auch
nach Meldungen ber kleinere mutwillige Beschadigungen
in Kirchen durch. Meine Freunde mogen keine Kirchen,
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