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Zum Buch 
Eine verlorene Generation zwischen Verrat, Krieg und Schrecken 

Die mysteriösen Männer, die an Bobby Garfields elftem Geburtstag in 

seiner Heimatstadt auftauchen, sind gemeingefährlich. Das Grauen, das 

mit ihnen Einzug in Bobbys Welt hält, zwingt ihn dazu, sich von den 

Gewissheiten der Kindheit zu verabschieden – und das ist erst der Anfang. 

Grundlage für die Verfilmung "Hearts of Atlantis" mit Oscar-Preisträger 

Anthony Hopkins. 

»Stephen Kings vielschichtigstes und überzeugendstes Buch – sein 

persönliches Meisterwerk.« Kirkus Review 

 

 

 

Autor 

Stephen King 
 
Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist 

einer der erfolgreichsten amerikanischen 

Schriftsteller. Bislang haben sich seine Bücher 

weltweit über 400 Millionen Mal in mehr als 50 

Sprachen verkauft. Für sein Werk bekam er 

zahlreiche Preise, darunter 2003 den Sonderpreis 

der National Book Foundation für sein Lebenswerk 

und 2015 mit dem Edgar Allan Poe Award den 

bedeutendsten kriminalliterarischen Preis für Mr. 

Mercedes. 2015 ehrte Präsident Barack Obama ihn 

zudem mit der National Medal of Arts. 2018 erhielt 

er den PEN America Literary Service Award für sein 

Wirken, gegen jedwede Art von Unterdrückung 



DAS BUCH

Eine Kleinstadt im Nordosten der USA im Jahre 1960. An seinem 
elften Geburtstag bekommt der elfjährige Bobby zwar nicht das 
gewünschte Fahrrad, aber dafür zieht Ted Brautigan als Nachbar 
ein. Zum Missfallen seiner Mutter freundet sich Bobby schnell 
mit dem etwas skurrilen älteren Mann an, der sich von gemein-
gefährlichen Männern in gelben Mänteln verfolgt fühlt. Was Bobby 
anfangs als verrückte Marotte des alten Herrn abtut, wird bald 
bittere Realität. Die »gelben Männer« sind nicht nur auf der Jagd 
nach Ted, sondern auch Bobby selbst ist in Gefahr.
Die Geschichte des Jungen, in dessen Leben unvermittelt Gefahr 
und Gewalt einbrechen, und die Entwicklung in den darauffolgen-
den Jahren und Jahrzehnten, steht stellvertretend für eine Genera-
tion, der auch Stephen King selbst angehörte.
In den vier nachfolgenden Kurzromanen und Geschichten, die alle-
samt durch ihr Personal miteinander verbunden sind, verfolgen 
wir den Weg von Bobby und seinen Freunden über College und 
Kriegseinsätze, bis wir ihn schließlich 1999 als fünfzigjährigen 
Mann wiedertreffen. In allen Geschichten bricht die Gewalt in 
den Alltag der Personen – unerbittlich und häufig auf ganz subtile 
Weise, sodass man ihr nicht entrinnen kann.

DER AUTOR

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, veröffentlichte 
schon als Student Kurzgeschichten. Sein erster Romanerfolg, Car-
rie, erlaubte ihm, sich nur noch dem Schreiben zu widmen. Seit-
dem hat er weltweit über 400 Millionen Bücher in mehr als 40 
Sprachen verkauft. Im November 2003 erhielt er den Sonderpreis 
der National Book Foundation für sein Lebenswerk. Die großen 
Werke des Autors erscheinen im Heyne Verlag.
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Für Joseph und Leanora und Ethan:

Ich habe euch all das andere erzählt,
um euch das hier zu erzählen.
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Nummer 6: Was wollen Sie?
Nummer 2: Informationen.
Nummer 6: Auf wessen Seite sind Sie?
Nummer 2: Wir sind auf der richtigen Seite.
 Wir wollen Informationen, 
 Informationen, Informationen.
Nummer 6: Ich sage nichts.
Nummer 2: Sie werden sprechen. So oder so

Nummer 6

Simon blieb in seinem Versteck, ein kleiner
brauner Fleck, hinter dem Laub verborgen.
Selbst wenn er die Augen schloss, verfolgte
ihn der Schweinskopf wie ein Nachbild.
Sein verschleierter Blick sah Simon düster
mit dem grenzenlosen Zynismus des
Lebenserfahrenen an und versicherte ihm,
dass alles schlecht war.

WILLIAM GOLDING, Herr der Fliegen

»Wir haben’s vermasselt.«

Easy Rider

Atlantis.indd   7Atlantis.indd   7 20.12.2010   14:09:50 Uhr20.12.2010   14:09:50 Uhr



NIEDERE MÄNNER 

IN GELBEN MÄNTELN

1960
Sie hatten einen Stock,

der an beiden Enden angespitzt war.
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Kapitel eins

Ein Junge und seine Mutter

Bobbys Geburtstag

Der neue Mieter

Von der Zeit und Fremdlingen

Bobby Garfields Vater hatte zu denen gehört, die schon mit 
zwanzig bis dreißig Jahren die Haare zu verlieren beginnen 
und so circa mit fünfundvierzig völlig kahl sind. Randall 
Garfield blieb dieses Endstadium erspart, weil er mit sechs-
unddreißig an einem Herzinfarkt starb. Er war Immobilien-
makler und tat seinen letzten Atemzug auf dem Küchen-
boden irgendeines fremden Hauses. Der potenzielle Käufer 
war im Wohnzimmer und versuchte, über ein abgemeldetes 
Telefon einen Krankenwagen zu rufen, als Bobbys Dad sein 
Leben aushauchte. Zu diesem Zeitpunkt war Bobby drei 
Jahre alt. Er hatte verschwommene Erinnerungen an einen 
Mann, der ihn kitzelte und ihn dann auf Wangen und Stirn 
küsste. Er war sich ziemlich sicher, dass dieser Mann sein 
Vater gewesen war. SCHMERZLICH VERMISST stand auf 
Randall Garfields Grabstein, aber der Schmerz von Bobbys 
Mutter schien sich in Grenzen zu halten, und was Bobby 
selbst betraf … nun, wie konnte man jemand vermissen, an 
den man sich kaum erinnerte?

Acht Jahre nach dem Tod seines Vaters verliebte sich 
Bobby heftig in das sechsundzwanzigzöllige Schwinn im 
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Schaufenster von Harwich Western Auto. Er machte seiner 
Mutter gegenüber auf jede erdenkliche Weise Andeutungen 
hinsichtlich des Schwinn und zeigte es ihr schließlich eines 
Abends auf dem Heimweg vom Kino (sie hatten sich Das 
Dunkel am Ende der Treppe angesehen, einen Film, den 
Bobby zwar nicht verstanden, aber trotzdem gut gefunden 
hatte, besonders den Teil, wo Dorothy McGuire sich auf 
ihrem Stuhl nach hinten fallen ließ und ihre langen Beine 
zeigte). Als sie an dem Eisenwarenladen vorbeikamen, er-
wähnte Bobby beiläufig, dass das Fahrrad im Schaufenster 
bestimmt ein tolles Geschenk zum elften Geburtstag wäre – 
für irgendeinen glücklichen Jungen.

»Denk nicht mal dran«, sagte sie. »Ich kann’s mir nicht 
leisten, dir ein Fahrrad zum Geburtstag zu schenken. Dein 
Vater hat uns nicht gerade ein Vermögen hinterlassen, weißt 
du.«

Obwohl Randall schon zur Zeit von Trumans Präsident-
schaft gestorben war und Eisenhowers achtjähriger Törn 
sich auch bereits seinem Ende näherte, war Dein Vater hat 
uns nicht gerade ein Vermögen hinterlassen immer noch die 
häufigste Antwort seiner Mutter auf jeden Vorschlag von 
Bobby, der mit der Ausgabe von mehr als einem Dollar ver-
bunden sein könnte. Normalerweise wurde die Bemerkung 
von einem tadelnden Blick begleitet, als wäre der Mann 
weggelaufen und nicht gestorben.

Kein Fahrrad zum Geburtstag. Bobby dachte auf dem 
Heimweg betrübt darüber nach. Seine Freude über den selt-
samen, verworrenen Film, den sie gesehen hatten, war weit-
gehend verflogen. Er diskutierte nicht mit seiner Mutter 
und versuchte auch nicht, sie zu beschwatzen – das würde 
einen Gegenangriff auslösen, und wenn Liz Garfield zum 
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Gegenangriff überging, dann machte sie keine Gefange-
nen –, aber er grübelte über dieses verlorene Fahrrad nach … 
und über den verlorenen Vater. Manchmal hasste er seinen 
Vater beinahe. Und das Einzige, was ihn davon abhielt, war 
das an nichts festzumachende, aber sehr starke Gefühl, dass 
seine Mutter sich wünschte, er täte es. Als sie den Common-
wealth Park erreichten und daran entlanggingen – zwei 
Blocks weiter vorn würden sie links auf die Broad Street ab-
biegen, wo sie wohnten –, warf er seine üblichen Bedenken 
über Bord und stellte eine Frage nach Randall Garfield.

»Hat er nichts hinterlassen, Mama? Überhaupt nichts?« 
Eine oder zwei Wochen zuvor hatte er einen Nancy-Drew-
Krimi gelesen, in dem das Erbe eines armen Kindes hinter 
einer alten Uhr in einem verlassenen Herrenhaus versteckt 
gewesen war. Bobby glaubte eigentlich nicht, dass sein Vater 
irgendwo Goldmünzen oder seltene Briefmarken gehortet 
hatte, aber wenn es überhaupt etwas gab, dann konnten sie 
es vielleicht in Bridgeport verkaufen. Möglicherweise in 
einem der Pfandhäuser. Bobby wusste nicht genau, wie das 
mit dem Verpfänden so ablief, aber er wusste, wie die Pfand-
häuser aussahen – an der Fassade hingen drei goldene Ku-
geln. Und er war sich sicher, dass die Leute im Pfandhaus 
ihnen gern helfen würden. Natürlich war das nur ein Kinder-
traum, aber Carol Gerber ein Stück weiter oben in der Straße 
besaß einen ganzen Satz Puppen, den ihr Vater, der bei der 
Navy war, ihr aus Übersee geschickt hatte. Wenn Väter einem 
was schenkten – was sie taten –, stand zu erwarten, dass 
Väter manchmal auch was hinterließen.

Als Bobby die Frage stellte, passierten sie gerade eine 
jener Straßenlaternen, die diese Seite des Commonwealth 
Park säumten, und Bobby sah, wie der Mund seiner Mutter 
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sich veränderte, so wie jedes Mal, wenn er es wagte, eine 
Frage über seinen verstorbenen Vater zu stellen. Die Verän-
derung erinnerte ihn an eine ihrer Handtaschen: Wenn man 
an den Schnüren zog, wurde das Loch oben kleiner.

»Ich werde dir sagen, was er hinterlassen hat«, begann 
sie, als sie sich an den Aufstieg zum Broad Street Hill mach-
ten. Bobby wünschte bereits, er hätte nicht gefragt, aber 
jetzt war es natürlich zu spät. Wenn man sie erst mal in 
Gang gesetzt hatte, ließ sie sich nicht mehr stoppen, das 
war das Problem. »Er hat die Police einer Lebensversiche-
rung hinterlassen, die in dem Jahr vor seinem Tod erloschen 
war. Ich wusste so gut wie nichts davon, ehe er fort war 
und jeder – einschließlich des Leichenbestatters – ein klei-
nes Stück von dem haben wollte, was ich nicht hatte. Er hat 
auch einen großen Stapel unbezahlter Rechnungen hinter-
lassen, die ich inzwischen größtenteils abbezahlt habe – die 
Leute waren sehr verständnisvoll, was meine Situation be-
trifft, besonders Mr. Biderman, das kann man nicht anders 
sagen.«

Das waren alles alte Geschichten, ebenso langweilig wie 
von Bitterkeit durchsetzt, aber dann erzählte sie Bobby 
etwas Neues. »Dein Vater«, sagte sie, als sie sich dem gro-
ßen Wohnhaus näherten, das auf halber Höhe des Broad 
Street Hill stand, »konnte nie an einem Inside Straight vor-
beigehen.«

»Was ist ein Inside Straight, Mama?«
»Unwichtig. Aber eins sag ich dir, Bobby-O: Lass dich 

bloß nie von mir beim Kartenspielen um Geld erwischen! 
Davon hab ich für den Rest meines Lebens genug.«

Bobby wollte nachfragen, überlegte es sich aber anders; 
weitere Fragen hätten wahrscheinlich eine Schimpfkano-
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nade ausgelöst. Ihm ging der Gedanke durch den Kopf, 
dass der Film, in dem es um unglückliche Ehemänner und 
Ehefrauen gegangen war, sie vielleicht auf eine Weise aufge-
regt hatte, die er als Kind nicht verstehen konnte. Er würde 
seinen Freund John Sullivan am Montag in der Schule nach 
den Inside Straights fragen. Bobby glaubte, dass es dabei 
um Poker ging, aber er war sich da nicht ganz sicher.

»In Bridgeport gibt es Häuser, in denen Männer ihr Geld 
lassen«, sagte sie, während sie auf die Haustür zusteuerten. 
»Da gehen dumme Männer hin. Dumme Männer richten 
ein heilloses Schlamassel an, und für gewöhnlich sind’s die 
Frauen dieser Welt, die hinterher alles wieder in Ordnung 
bringen müssen. Tja …«

Bobby wusste, was als Nächstes kam; es war immer 
schon der Lieblingsspruch seiner Mutter gewesen.

»Das Leben ist nun mal nicht fair«, sagte Liz Garfield, 
als sie ihren Hausschlüssel herausholte und Anstalten mach-
te, die Tür von 149 Broad Street in der Stadt Harwich, 
Connecticut, aufzuschließen. Es war April 1960, die Nacht 
atmete Frühlingsduft, und neben ihr stand ein magerer Junge 
mit den verwegenen roten Haaren seines toten Vaters. Sie 
strich ihm so gut wie nie durchs Haar; wenn sie einmal 
zärtlich zu ihm war, was selten genug vorkam, berührte sie 
ihn meistens am Arm oder an der Wange.

»Das Leben ist nicht fair«, wiederholte sie. Dann machte 
sie die Tür auf, und sie gingen hinein.

Es stimmte schon, dass seine Mutter nicht wie eine Prinzes-
sin behandelt worden war, und es war sicher verdammt 
schade, dass ihr Mann sein Leben im Alter von sechsund-
dreißig Jahren auf dem Linoleumfußboden eines leeren 
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Hauses beschlossen hatte, aber Bobby dachte manchmal, es 
hätte schlimmer kommen können. Sie hätte zum Beispiel 
zwei Kinder haben können statt eins. Oder drei. Ja sogar 
vier, zum Teufel.

Oder angenommen, sie hätte einen wirklich harten Job 
machen müssen, um sie beide zu ernähren? Sullys Mutter 
arbeitete in der Tip-Top Bakery in der Innenstadt, und in 
den Wochen, in denen sie die Backöfen anheizen musste, 
bekamen Sully-John und seine beiden älteren Brüder sie 
praktisch nicht zu Gesicht. Außerdem hatte Bobby die Frauen 
beobachtet, die aus der Peerless Shoe Company kamen, 
wenn um drei Uhr die Sirene heulte (er selber kam um halb 
drei aus der Schule), Frauen, die alle viel zu dünn oder 
viel zu dick zu sein schienen, Frauen mit bleichen Gesich-
tern und schrecklichen, wie altes Blut aussehenden Farb-
flecken an den Fingern, Frauen mit gesenktem Blick, die 
ihre Arbeitsschuhe und Arbeitshosen in Einkaufstüten von 
Total Grocery bei sich trugen. Als er im letzten Herbst mit 
Mrs. Gerber, Carol und dem kleinen Ian (den Carol immer 
Schnodder-Ian nannte) zu einer Kirchweih gefahren war, 
hatte er Männer und Frauen gesehen, die draußen auf dem 
Land Äpfel pflückten. Auf seine Frage nach diesen Leuten 
hatte Mrs. Gerber erklärt, das seien Migranten, so wie 
manche Vogelarten – immer unterwegs, immer dort in Scha-
ren anzutreffen, wo gerade irgendwelche Früchte reif seien. 
Bobbys Mutter hätte eine von ihnen sein können, aber sie 
war es nicht.

Sie war jedoch Mr. Donald Bidermans Sekretärin bei Home 
Town Real Estate, der Firma, bei der Bobbys Dad gearbei-
tet hatte, als er seinen Herzinfarkt hatte. Bobby vermutete, 
dass sie den Job vor allem deshalb bekommen hatte, weil 
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Donald Biderman Randall gemocht hatte und weil sie ihm 
leidtat – verwitwet, mit einem kleinen Sohn, der kaum den 
Windeln entwachsen war –, aber sie war gut in ihrem Job, 
und sie arbeitete hart. Sehr oft bis spät in die Nacht hinein. 
Bobby war ein paar Mal mit seiner Mutter und Mr. Bider-
man zusammen gewesen – am deutlichsten erinnerte er sich 
an das Betriebspicknick, aber auch daran, wie Mr. Bider-
man sie zum Zahnarzt in Bridgeport gefahren hatte, als 
Bobby beim Spielen in der Pause ein Zahn ausgeschlagen 
worden war –, und die beiden Erwachsenen hatten so eine 
gewisse Art gehabt, einander anzusehen. Manchmal rief 
Mr. Biderman seine Mutter abends an, und in diesen Ge-
sprächen nannte sie ihn Don. Aber »Don« war alt, und 
Bobby dachte nicht viel über ihn nach.

Bobby wusste nicht so genau, was seine Mutter tagsüber 
(und abends) im Büro machte, aber er war sich sicher, dass 
es besser war, als Schuhe herzustellen oder Äpfel zu pflü-
cken oder um halb fünf Uhr morgens die Backöfen der Tip-
Top Bakery anzuheizen. Bobby war sich sicher, dass es all 
diese Jobs um Längen schlug. Außerdem handelte man sich 
bei seiner Mutter Ärger ein, wenn man sie bestimmte Sa-
chen fragte. Zum Beispiel, wieso sie sich drei neue Kleider 
von Sears leisten konnte, eins davon aus Seide, aber keine 
drei Monatsraten von 11 Dollar 50 für das Schwinn im 
Schaufenster von Western Auto (es war rot und silbern, und 
Bobbys Eingeweide krampften sich schon vor Sehnsucht zu-
sammen, wenn er es bloß ansah). Wenn man sie solche Sa-
chen fragte, handelte man sich richtigen Ärger ein.

Das tat Bobby nicht. Er machte sich einfach daran, das 
Geld für das Fahrrad selbst zu verdienen. Dafür würde er 
bis zum Herbst brauchen, vielleicht sogar bis zum Winter, 
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und dieses spezielle Modell würde bis dahin möglicher-
weise aus dem Schaufenster von Western Auto verschwun-
den sein, aber er würde nicht aufgeben. Man musste sich 
schon dahinterklemmen und sich ordentlich ins Zeug legen. 
Das Leben war nicht leicht, und fair war es auch nicht.

Als es am letzten Dienstag im April endlich so weit war und 
Bobby elf wurde, schenkte ihm seine Mutter ein kleines, 
flaches, in Silberpapier eingeschlagenes Päckchen. Es enthielt 
einen orangefarbenen Leserausweis für die Bücherei. Einen 
Leserausweis für Erwachsene. Adieu, Nancy Drew, Hardy 
Boys und Don Winslow von der Navy – jetzt kamen all die 
anderen dran, Geschichten voller geheimnisvoller, verwor-
rener, leidenschaftlicher Gefühle wie Das Dunkel am Ende 
der Treppe. Ganz zu schweigen von blutigen Dolchen in 
Turmzimmern. (In den Geschichten mit Nancy Drew oder 
den Hardy Boys gab es auch Geheimnisse und Turmzim-
mer, aber nur sehr wenig Blut und überhaupt keine leiden-
schaftlichen Gefühle.)

»Aber denk dran, dass Mrs. Kelton an der Ausleihe eine 
Freundin von mir ist«, sagte seine Mutter in ihrem üblichen 
trockenen, warnenden Ton. Sie freute sich jedoch über seine 
Freude – sie sah sie ihm an. »Wenn du versuchst, irgendwas 
Schlüpfriges auszuleihen – Sachen wie Die Leute von Pey-
ton Place oder King’s Row –, dann werd ich’s erfahren.«

Bobby lächelte. Das wusste er.
»Und wenn du an die andere gerätst, Miss Übereifrig, 

und sie dich fragt, was du mit einer orangefarbenen Karte 
machst, dann sag ihr, sie soll sie umdrehen. Da steht meine 
schriftliche Erlaubnis drauf, über meiner Unterschrift.«

»Danke, Mama. Das ist prima.«
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Sie bückte sich lächelnd und gab ihm einen trockenen 
Lippenwischer auf die Wange, der fast schon vorbei war, 
ehe sie ihn überhaupt berührt hatte. »Freut mich, dass es 
das Richtige ist. Wenn ich früh genug nach Hause komme, 
gehen wir ins Colony und essen gebratene Muscheln und 
Eis. Mit deinem Kuchen musst du bis zum Wochenende 
warten; vorher hab ich keine Zeit zum Backen. Jetzt zieh 
deine Jacke an und dann los, Sohnemann. Sonst kommst 
du noch zu spät zur Schule.«

Sie gingen zusammen die Treppe hinunter und auf die 
Veranda hinaus. Am Straßenrand stand ein Wagen von Town 
Taxi. Ein Mann in einer Popelinejacke lehnte sich durch 
das Beifahrerfenster und bezahlte den Fahrer. Hinter ihm 
lag ein kleiner Haufen von Gepäckstücken und Papiertüten, 
solche mit Henkeln.

»Das muss der Mann sein, der gerade das Zimmer im 
zweiten Stock gemietet hat«, sagte Liz. Ihr Mund hatte wie-
der seinen Schrumpftrick vollführt. Sie stand auf der obers-
ten Verandastufe und warf einen abschätzigen Blick auf den 
schmalen Po des Mannes, der sich ihnen entgegenstreckte, 
während der Mann den Taxifahrer bezahlte. »Ich trau Leu-
ten nicht, die mit Papiertüten umziehen. Für mich sieht’s 
einfach schlampig aus, wenn jemand seine Sachen in eine 
Papiertüte packt.«

»Er hat ja auch Koffer«, sagte Bobby, aber seine Mut-
ter brauchte ihn gar nicht erst darauf hinzuweisen, dass 
die drei kleinen Koffer des neuen Mieters auch nicht viel 
hermachten. Sie passten nicht zueinander und sahen alle 
so aus, als wären sie von jemandem, der schlechte Laune 
hatte, mit den Füßen von Kalifornien bis hierher befördert 
worden.
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Bobby und seine Mutter gingen den Zementweg entlang. 
Das Taxi fuhr los. Der Mann in der Popelinejacke drehte 
sich um. Für Bobby gab es drei Kategorien von Menschen: 
Kinder, Erwachsene und alte Leute. Alte Leute waren Er-
wachsene mit weißen Haaren. Der neue Mieter gehörte in 
diese Kategorie. Sein Gesicht war schmal und müde, nicht 
runzlig (außer um die ausgebleichten blauen Augen herum), 
aber mit tiefen Furchen. Seine weißen Haare waren so fein 
wie die eines Babys, und er hatte eine leichte leberfleckige 
Stirnglatze. Mit seinem hochgewachsenen Körper und der 
leicht gebeugten Haltung erinnerte er Bobby irgendwie an 
Boris Karloff in den Filmen, die sie jeden Freitagabend in 
der Reihe Shock Theater um halb zwölf auf WPIX zeigten. 
Unter der Popelinejacke trug er billige Arbeitskleidung, die 
aussah, als wäre sie ihm zu groß. Seine Füßen steckten in 
ausgetretenen Korduanlederschuhen.

»Hallo, Leute«, sagte er mit einem etwas bemüht wir-
kenden Lächeln. »Mein Name ist Theodore Brautigan. Ich 
werde wohl für eine Weile hier wohnen.«

Er streckte Bobbys Mutter die Hand hin. Diese ergriff sie 
nur kurz. »Ich bin Elizabeth Garfield. Das ist mein Sohn, 
Robert. Sie müssen uns entschuldigen, Mr. Brattigan …«

»Brautigan, Ma’am, aber ich würde mich freuen, wenn 
Sie und Ihr Junge mich einfach Ted nennen würden.«

»Ja, also, Robert muss zur Schule und ich zur Arbeit, 
und wir sind beide spät dran. War nett, Sie kennenzu-
lernen, Mr. Brattigan. Na los, beeil dich, Bobby. Tempus 
fugit.«

Sie setzte sich bergab in Richtung Stadt in Bewegung; 
Bobby begann, bergauf zur Harwich Elementary zu gehen, 
der Grundschule auf der Asher Avenue, und zwar in lang-
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samerem Tempo. Nach drei oder vier Schritten blieb er ste-
hen und blickte zurück. Er hatte den Eindruck, dass seine 
Mutter Mr. Brautigan gegenüber unhöflich und hochnäsig 
gewesen war. Hochnäsigkeit war die schlimmste Untugend 
in seinem kleinen Freundeskreis. Carol verabscheute hoch-
näsige Leute; Sully-John auch. Mr. Brautigan würde inzwi-
schen wahrscheinlich schon halb bei der Veranda sein, aber 
wenn nicht, dann wollte Bobby ihm ein Lächeln schenken, 
damit er wusste, dass zumindest einer der Garfields nicht 
hochnäsig war.

Seine Mutter war ebenfalls stehen geblieben und blickte 
zurück. Nicht, weil sie Mr. Brautigan noch einmal ansehen 
wollte; auf die Idee kam Bobby erst gar nicht. Nein, ihr 
Blick galt ihrem Sohn. Sie hatte gewusst, dass er sich um-
drehen würde, bevor Bobby es selbst gewusst hatte, und bei 
diesem Gedanken merkte er, wie sich sein normalerweise 
freundliches Naturell auf einmal verdunkelte. Sie sagte manch-
mal, dass es eher in Sarasota schneien würde, als dass Bobby 
ihr etwas vormachen könnte, und er glaubte, dass sie da 
recht hatte. Wie alt musste man eigentlich sein, um seiner 
Mutter etwas vorzumachen? Zwanzig? Dreißig? Oder musste 
man vielleicht warten, bis sie alt und ein bisschen matschig 
in der Birne war?

Mr. Brautigan hatte sich noch nicht in Bewegung gesetzt. 
Er stand am Kopfende des Weges, einen Koffer in jeder Hand 
und den dritten unter dem rechten Arm (die drei Papier-
tüten hatte er auf die Rasenfläche vor 149 Broad gestellt), 
tiefer gebeugt denn je unter diesem Gewicht. Er war genau 
zwischen ihnen, wie ein Schlagbaum oder so.

Liz Garfields Blick flog an ihm vorbei und begegnete 
dem ihres Sohnes. Geh, sagte der Blick. Sag kein Wort. Er 
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ist neu, ein Mann aus Irgendwo oder Nirgendwo, und er 
kommt hierher und hat die Hälfte seiner Sachen in Ein-
kaufstüten. Sag kein Wort, Bobby, geh einfach.

Aber das würde er nicht tun. Vielleicht, weil er einen Le-
serausweis statt eines Fahrrads zum Geburtstag bekommen 
hatte. »War nett, Sie kennenzulernen, Mr. Brautigan«, sagte 
Bobby. »Hoffentlich gefällt’s Ihnen hier. Wiedersehn.«

»Und dir einen schönen Tag in der Schule, mein Junge«, 
sagte Mr. Brautigan. »Lern ordentlich was. Deine Mutter 
hat recht – tempus fugit.«

Bobby sah seine Mutter an, um festzustellen, ob ihm seine 
kleine Rebellion angesichts dieser ebenso kleinen Schmei-
chelei vielleicht vergeben werden würde, aber Mutters Mund 
war unnachgiebig. Sie drehte sich wortlos um und ging wei-
ter bergab. Bobby ging ebenfalls weiter, froh, dass er mit 
dem Fremden gesprochen hatte, selbst wenn seine Mutter 
später dafür sorgen würde, dass er es bereute.

Als er sich Carol Gerbers Haus näherte, holte er den 
orangefarbenen Leserausweis heraus und sah ihn sich an. 
Er war kein sechsundzwanzigzölliges Schwinn, aber trotz-
dem ziemlich gut. Sogar richtig toll. Eine ganze Welt von 
Büchern, die er erforschen konnte, und was war schon da-
bei, wenn er nur zwei oder drei Dollar gekostet hatte? Hieß 
es nicht immer, es käme nur auf die Idee an?

Na ja … das war es jedenfalls, was seine Mutter sagte.
Er drehte den Ausweis um. Auf der Rückseite stand in 

ihrer energischen Handschrift: »An die zuständige Biblio-
thekarin: Das ist der Leserausweis meines Sohnes. Er hat 
meine Erlaubnis, drei Bücher pro Woche aus der Erwach-
senenabteilung der Harwich Public Library auszuleihen.« 
Die Unterschrift lautete Elizabeth Penrose Garfield.
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Unter ihrem Namen hatte sie wie ein Postskriptum hinzu-
gefügt: Für seine Mahngebühren ist Robert selbst zu ständig.

»Das Geburtstagskind!«, rief Carol Gerber – und er-
schreckte ihn damit gründlich – und kam hinter einem Baum 
hervorgestürmt, wo sie auf der Lauer gelegen hatte. Sie 
schlang ihm die Arme um den Hals und gab ihm einen kräf-
tigen Schmatz auf die Wange. Bobby errötete, schaute sich 
um, ob jemand zusah – herrje, es war auch ohne Überra-
schungsküsse schon schwer genug, mit einem Mädchen be-
freundet zu sein –, aber es war alles in Ordnung. Der übli-
che morgendliche Strom von Schülern zog auf der Asher 
Avenue oben über die Hügelkuppe in Richtung Schule, aber 
hier unten waren sie allein.

Bobby rieb sich die Wange.
»Ach komm, du fandest es doch schön«, sagte sie lachend.
»Fand ich nicht«, sagte Bobby, obwohl sie recht hatte.
»Was hast du zum Geburtstag gekriegt?«
»Einen Leserausweis für die Bücherei«, sagte Bobby und 

zeigte ihn ihr. »Einen Leserausweis für Erwachsene.«
»Cool!« War das Mitleid, was er da in ihren Augen sah? 

Wahrscheinlich nicht. Und selbst wenn, was war schon da-
bei? »Hier. Für dich.« Sie gab ihm einen Hallmark-Um-
schlag, auf dem sein Name stand. Sie hatte auch ein paar 
Herzen und Teddybären dazugeklebt.

Bobby öffnete den Umschlag ein wenig beklommen und 
rief sich ins Gedächtnis, dass er die Karte in den Tiefen der 
Gesäßtasche seiner khakibraunen Hose verschwinden las-
sen konnte, falls sie schmalzig war.

Das war sie aber nicht. Vielleicht ein bisschen babyhaft 
(ein Junge mit einem Stetson-Hut auf einem Pferd, drinnen 
HAPPY BIRTHDAY COWBOY in Lettern, die wie aus Holz 
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gemacht wirken sollten), aber nicht schmalzig. In Liebe, 
Carol war ein bisschen schmalzig, aber sie war ja auch ein 
Mädchen, was konnte man da machen?

»Danke.«
»Ist ’n bisschen ’ne Babykarte, ich weiß, aber die anderen 

waren noch schlimmer«, sagte Carol nüchtern. Ein Stück 
weiter hügelaufwärts wartete Sully-John auf sie. Er war 
wild mit seinem Bolo-Bouncer zugange, ließ ihn unter dem 
rechten Arm, unter dem linken Arm und hinter dem Rü-
cken herumwandern. Er versuchte nicht mehr, ihn auch 
zwischen den Beinen durchwandern zu lassen; das hatte er 
einmal auf dem Schulhof probiert und sich dabei einen sat-
ten Schlag in die Eier eingehandelt. Sully hatte aufgeschrien. 
Bobby und ein paar andere Kinder hatten gelacht, bis ihnen 
die Tränen kamen. Carol und drei ihrer Freundinnen waren 
herübergelaufen gekommen, um sich zu erkundigen, was 
los war, und die Jungs hatten alle »Nichts« gesagt – Sully-
John auch, obwohl er blass und den Tränen nahe gewesen 
war. Jungs sind blöd, hatte Carol damals gesagt, aber Bobby 
glaubte nicht, dass sie das ernst meinte. Sonst wäre sie nicht 
herausgesprungen und hätte ihm diesen Kuss gegeben, und 
es war ein guter Kuss gewesen, ein richtiger Schmatz. Bes-
ser als der, den seine Mutter ihm gegeben hatte, jetzt wo er 
darüber nachdachte.

»Ist keine Babykarte«, sagte er.
»Nein, aber fast«, sagte sie. »Ich hab überlegt, ob ich dir 

eine Karte für Erwachsene besorgen sollte, aber Mann, die 
sind vielleicht schmalzig.«

»Ich weiß«, sagte Bobby.
»Wirst du als Erwachsener mal ’ne Schmalzbacke wer-

den, Bobby?«
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»Hoffentlich nicht«, sagte er. »Und du?«
»Nein. Ich werde so wie Rionda, die Freundin meiner 

Mutter.«
»Rionda ist ziemlich fett«, sagte Bobby zweifelnd.
»Ja, aber sie ist cool. Ich werde auch cool sein, aber nicht 

fett.«
»In unser Haus zieht gerade ein Neuer ein. In das Zim-

mer im zweiten Stock. Meine Mutter sagt, es ist ziemlich 
heiß da oben.«

»So? Und wie ist er?« Sie kicherte. »’ne richtige Schmalz-
backe?«

»Er ist alt«, sagte Bobby und dachte kurz nach. »Aber er 
hat ein interessantes Gesicht. Meine Mutter hat ihn gleich 
zu Anfang nicht gemocht, weil er einen Teil seiner Sachen 
in Einkaufstüten hatte.«

Sully-John gesellte sich zu ihnen. »Glückwunsch zum 
Geburtstag, du Saftsack«, sagte er und klopfte Bobby auf 
den Rücken. Saftsack war Sully-Johns derzeitiges Lieblings-
wort; das von Carol war cool; Bobby hatte momentan kein 
Lieblingswort, obwohl er fand, dass galaktisch gar nicht 
schlecht klang.

»Wenn du fluchst, geh ich nicht mit dir«, sagte Carol.
»Schon gut«, erwiderte Sully-John freundlich. Carol war 

ein flauschiger Blondschopf und sah aus wie ein etwas älter 
gewordener Bobbsey Twin aus den Kinderbüchern von Laura 
Lee Hope; John Sullivan war hochgewachsen und hatte 
schwarze Haare und grüne Augen. Er hatte eine gewisse 
Ähnlichkeit mit Joe Hardy. Bobby Garfield ging zwischen 
ihnen. Sein kurzes Stimmungstief war vergessen. Er hatte 
heute Geburtstag, er war mit seinen Freunden zusammen, 
und das Leben war schön. Er steckte Carols Geburtstags-
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karte in seine Gesäßtasche und seinen neuen Leserausweis 
tief in die Vordertasche, wo er nicht herausfallen oder ge-
stohlen werden konnte. Carol fing an zu hüpfen. Sully-John 
sagte, sie solle damit aufzuhören.

»Warum?«, sagte Carol. »Ich hüpfe gern.«
»Ich sage gern Saftsack, aber wenn du mich drum bittest, 

lass ich’s bleiben«, entgegnete Sully-John, was einleuchtend 
war.

Carol sah Bobby an.
»Hüpfen – zumindest ohne Seil – ist ein bisschen baby-

haft, Carol«, sagte Bobby entschuldigend, dann zuckte er 
die Achseln. »Aber wenn du unbedingt willst, kannst du’s 
tun. Wir haben nichts dagegen, oder, S-J?«

»Nee«, sagte Sully-John und fing wieder mit dem Bolo-
Bouncer an. Von hinten nach vorn, von oben nach unten, 
wap-wap-wap.

Carol hüpfte nicht. Sie ging zwischen ihnen und tat so, 
als wäre sie Bobby Garfields Freundin, als hätte Bobby einen 
Führerschein und einen Buick und sie würden nach Bridge-
port fahren, um sich die WKBW Rock and Roll Extra-
vaganza anzusehen. Sie fand Bobby wahnsinnig cool. Und 
noch cooler war, dass er nicht wusste, wie cool er war.

Bobby kam um drei Uhr von der Schule nach Hause. Er 
hätte eher da sein können, aber das Einsammeln von Pfand-
flaschen gehörte zu seinem Fahrrad-bis-Thanksgiving-Plan, 
und er machte einen Umweg durchs Buschwerk gleich bei 
der Asher Avenue und suchte welche. Er fand drei Rhein-
golds und eine Nehi. Nicht viel, aber he, acht Cent waren 
acht Cent. »Kleinvieh macht auch Mist«, war noch so ein 
Spruch seiner Mutter.
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Bobby wusch sich die Hände (zwei von den Flaschen 
waren ziemlich dreckig gewesen), holte sich eine Kleinig-
keit aus dem Kühlschrank, las ein paar alte Superman-Co-
mics, holte sich noch eine Kleinigkeit aus dem Kühlschrank 
und sah sich dann American Bandstand an. Er rief Carol 
an, um ihr zu sagen, dass Bobby Darin diesmal dabei sein 
würde – sie fand Bobby Darin unheimlich cool, besonders 
die Art, wie er mit den Fingern schnippte, wenn er »Queen 
of the Hop« sang –, aber sie wusste es schon. Sie schaute 
sich die Sendung mit drei oder vier ihrer schafsköpfigen 
Freundinnen an, die alle praktisch unaufhörlich im Hinter-
grund kicherten. Das Geräusch erinnerte Bobby an Vögel 
in einer Tierhandlung. Im Fernsehen zeigte Dick Clark ge-
rade, wie viel Pickelfett schon ein Wattebausch von Stri-
Dex aufsaugen konnte.

Seine Mutter rief um vier Uhr an. Mr. Biderman brauche 
sie heute Abend, erklärte sie. Es tue ihr leid, aber das Ge-
burtstagsessen im Colony müsse ausfallen. Im Kühlschrank 
sei noch ein Rest Rindfleischeintopf; den könne er essen, 
und sie werde bis acht zu Hause sein, um ihn ins Bett zu 
bringen. Und um Himmels willen, Bobby, denk dran, das 
Gas abzudrehen, wenn du den Eintopf aufgewärmt hast.

Bobby setzte sich wieder vor den Fernseher. Er war ent-
täuscht, aber eigentlich nicht überrascht. In Bandstand sagte 
Dick jetzt das Team an, das eine Platte bewerten sollte. Der 
Kerl in der Mitte sah nach Bobbys Meinung so aus, als 
hätte er einen lebenslangen Vorrat von Stri-Dex-Wattebäu-
schen nötig.

Er griff in seine vordere Hosentasche und holte den neuen 
orangefarbenen Leserausweis heraus. Seine Stimmung be-
gann sich wieder aufzuhellen. Er brauchte nicht mit einem 
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Stapel alter Comic-Hefte hier vor dem Fernseher zu ho-
cken, wenn er nicht wollte. Er konnte in die Bücherei gehen 
und seinen neuen Ausweis einweihen – seinen neuen Aus-
weis für Erwachsene. Miss Übereifrig würde an der Aus-
leihe sein, aber eigentlich hieß sie Miss Harrington, und 
Bobby fand sie hübsch. Sie benutzte Parfüm. Er konnte es 
immer an ihrer Haut und in ihren Haaren riechen, leicht 
und süß, wie eine schöne Erinnerung. Und obwohl Sully-
John jetzt gerade Posaunenunterricht hatte, konnte Bobby 
nach der Bücherei zu ihm gehen und vielleicht ein bisschen 
Werfen üben.

Außerdem, dachte er, kann ich die Flaschen zu Spicer’s 
bringen – schließlich muss ich mir in diesem Sommer ein 
Fahrrad verdienen.

Auf einmal schien das Leben voller Möglichkeiten zu sein.

Sullys Mutter lud Bobby zum Abendessen ein, aber er lehnte 
dankend ab und erklärte, er wolle lieber nach Hause. Er 
hätte Mrs. Sullivans Schmorfleisch mit knusprigen Ofen-
kartoffeln bei Weitem dem vorgezogen, was daheim in der 
Wohnung auf ihn wartete, aber er wusste, dass seine Mut-
ter nach ihrer Rückkehr aus dem Büro so ziemlich als 
Erstes im Kühlschrank nachschauen würde, ob die Tupper-
Dose mit dem Rest Eintopf weg war. Wenn nicht, würde 
sie Bobby fragen, was er zu Abend gegessen habe. Sie würde 
ihm diese Frage ruhig, ja sogar lässig stellen. Wenn er ihr 
erzählte, dass er bei Sully-John gegessen hatte, würde sie ni-
cken, ihn fragen, was es gegeben habe – auch Nachtisch? – 
und ob er sich bei Mrs. Sullivan bedankt habe; sie würde 
sich vielleicht sogar zu ihm aufs Sofa setzen und eine Schüs-
sel Eis mit ihm essen, während sie sich im Fernsehen Sugar-
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foot ansahen. Alles würde in Ordnung sein … nur dass es 
eben doch nicht in Ordnung war. Irgendwann würde er es 
heimgezahlt kriegen. Es konnte ein oder zwei Tage dauern, 
sogar eine Woche, bis es passierte – aber es würde passie-
ren. Bobby wusste das, fast ohne sich darüber im Klaren zu 
sein, dass er es wusste. Sie musste zweifelsohne wirklich 
so lange arbeiten, aber dass er an seinem Geburtstag ganz 
allein einen Rest Eintopf essen musste, war auch eine Strafe 
dafür, dass er gegen ihren Willen mit dem neuen Mieter 
gesprochen hatte. Wenn er versuchte, dieser Strafe zu ent-
gehen, würde sie sich summieren wie Geld auf einem Spar-
konto.

Als Bobby von Sully-John zurückkam, war es Viertel 
nach sechs, und es wurde allmählich dunkel. Er hatte zwei 
neue Bücher dabei, einen Krimi mit dem Titel Perry Mason 
und der Engel mit Krallen und einen Science-Fiction-Roman 
von Clifford Simak mit dem Titel Ring um die Sonne. Beide 
sahen total galaktisch aus, und Miss Harrington hatte ihm 
überhaupt keine Schwierigkeiten gemacht. Ganz im Gegen-
teil: Sie hatte ihm erklärt, mit seiner Lektüre sei er seiner 
Altersstufe voraus und er solle so weitermachen.

Auf dem Heimweg von S-J dachte sich Bobby eine Ge-
schichte aus, in der er und Miss Harrington auf einem sin-
kenden Vergnügungsdampfer waren. Sie überlebten als Ein-
zige, weil sie einen Rettungsring mit der Aufschrift S. S. 

LUSITANIC fanden, der sie vor dem Ertrinken bewahrte. 
Sie wurden auf einer kleinen Insel mit Palmen und Dschun-
gel und einem Vulkan an Land gespült, und als sie am Strand 
lagen, zitterte Miss Harrington und sagte, ihr sei kalt, so 
kalt, ob er sie nicht bitte in die Arme nehmen und aufwär-
men könne, was er natürlich konnte und tat, mit Vergnü-
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gen, Miss Harrington, und dann kamen die Eingeborenen 
aus dem Dschungel, und zuerst schienen sie freundlich zu 
sein, aber dann stellte sich raus, dass sie Kannibalen waren, 
die an den Hängen des Vulkans lebten und ihre Opfer auf 
einer Lichtung mit lauter Schädeln drum herum töteten, 
daher sah es gar nicht gut aus für Miss Harrington und ihn, 
aber gerade, als sie zum Kochtopf geschleift wurden, be-
gann der Vulkan zu grollen, und …

»Hallo, Robert.«
Bobby blickte noch überraschter auf als am Morgen, als 

Carol Gerber hinter dem Baum hervorgelaufen gekommen 
war, um ihm einen Geburtstagsschmatz auf die Wange zu 
drücken. Es war der neue Mieter. Er saß auf der obers-
ten Verandastufe und rauchte eine Zigarette. Er hatte seine 
alten, abgetragenen Schuhe gegen ein paar alte, abgetra-
gene Pantoffeln eingetauscht und seine Popelinejacke aus-
gezogen – der Abend war warm. Er schien sich schon rich-
tig zu Hause zu fühlen, dachte Bobby.

»Oh, Mr. Brautigan. Hi.«
»Ich wollte dich nicht erschrecken.«
»Sie haben mich nicht …«
»Ich glaube schon. Du warst tausend Meilen weit weg. 

Und ich heiße Ted. Bitte.«
»Okay.« Aber Bobby wusste nicht, ob er bei Ted bleiben 

konnte. Einen Erwachsenen (und erst recht einen alten Er-
wachsenen) beim Vornamen zu nennen, widersprach nicht 
nur den Anweisungen seiner Mutter, sondern auch seinem 
eigenen Gefühl.

»War’s gut in der Schule? Hast du was Neues gelernt?«
»Ja, prima.« Bobby trat von einem Bein aufs andere, ließ 

seine neuen Bücher in den Händen hin und her wandern.
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»Willst du dich nicht eine Minute zu mir setzen?«
»Klar, aber ich kann nicht lange bleiben. Ich hab einiges 

zu tun, wissen Sie.« Vor allem Abendessen machen – der 
Rest Eintopf erschien ihm mittlerweile sehr attraktiv.

»Na sicher. Du hast einiges zu tun, und tempus fugit.«
Als Bobby neben Mr. Brautigan – Ted – auf der breiten 

Verandastufe Platz nahm und ihm der Geruch von dessen 
Chesterfield in die Nase stieg, glaubte er, noch nie einen 
Mann gesehen zu haben, der so müde wirkte wie dieser 
hier. Das konnte doch nicht an dem Umzug liegen, oder? 
Wie erschöpft konnte man sein, wenn man nur mit drei 
kleinen Koffern und drei Einkaufstüten mit Henkeln dran 
umzog? Bobby überlegte, ob später vielleicht noch Männer 
mit Sachen in einem Laster kommen würden, aber eigent-
lich glaubte er nicht daran. Es war nur ein Zimmer – zwar 
ein großes, aber trotzdem nur ein einzelnes Zimmer mit 
einer Küche an der einen und allem anderen an der gegen-
überliegenden Seite. Er und Sully-John waren raufgegangen 
und hatten sich dort umgesehen, nachdem die alte Miss 
Sidley einen Schlaganfall bekommen hatte und zu ihrer Toch-
ter gezogen war.

»Tempus fugit heißt: Die Zeit vergeht wie im Flug«, sagte 
Bobby. »Meine Mutter sagt das andauernd. Sie sagt auch, 
das Rad der Zeit hält niemand auf, und: Die Zeit heilt alle 
Wunden.«

»Deine Mutter hat viele Redensarten auf Lager, stimmt’s?«
»Ja«, sagte Bobby, und der Gedanke an all diese Redens-

arten machte ihn auf einmal müde. »Viele Redensarten.«
»Ben Jonson hat die Zeit die alte, kahlköpfige Betrügerin 

genannt«, sagte Ted Brautigan, nahm einen tiefen Zug von 
seiner Zigarette und stieß dann zwei Ströme durch die Nase 
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aus. »Und Boris Pasternak hat gesagt, wir sind die Gefan-
genen der Zeit, die Geiseln der Ewigkeit.«

Bobby sah ihn fasziniert an. Seinen leeren Magen hatte 
er fürs Erste vergessen. Ihm gefiel die Vorstellung, dass die 
Zeit eine alte, kahlköpfige Betrügerin war – es war absolut 
und völlig richtig, obwohl er nicht hätte sagen können, 
warum … und machte diese Unfähigkeit, den Grund dafür 
zu benennen, die Sache nicht noch viel interessanter? Es 
war wie etwas in einem Ei oder wie ein Schatten hinter sa-
tiniertem Glas.

»Wer ist Ben Jonson?«
»Ein Engländer, der schon vor einer Ewigkeit gestorben 

ist«, sagte Mr. Brautigan. »Ein Egozentriker, der nicht mit 
Geld umgehen konnte, soweit man weiß. Und der eine Nei-
gung zur Flatulenz hatte. Aber …«

»Was ist das? Flatulenz?«
Ted steckte die Zunge zwischen die Lippen und machte 

ein kurzes, aber sehr realistisches Furzgeräusch. Bobby schlug 
die Hände vor den Mund und kicherte in seine gekrümm-
ten Finger.

»Kinder finden Fürze komisch.« Ted Brautigan nickte. 
»Ja. Für einen Mann in meinem Alter gehören sie aber ein-
fach zu dem zunehmend seltsamen Geschäft des Lebens. 
Ben Jonson hat zwischen seinen Fürzen übrigens eine ganze 
Menge kluger Dinge gesagt. Nicht so viele wie Dr. John-
son – das heißt, Samuel Johnson –, aber trotzdem noch 
ziemlich viele.«

»Und Boris …«
»Pasternak. Ein Russe«, sagte Mr. Brautigan abschätzig. 

»Über den braucht man nichts weiter zu wissen, denke ich. 
Darf ich mir mal deine Bücher ansehen?«
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Bobby gab sie ihm. Mr. Brautigan (Ted, rief er sich ins 
Gedächtnis, du sollst Ted zu ihm sagen) gab ihm den Perry 
Mason nach einem flüchtigen Blick auf den Titel zurück. 
Den Roman von Clifford Simak behielt er länger in der 
Hand. Durch die Rauchwölkchen der Zigarette hindurch, 
die an seinem Gesicht vorbei hochstiegen, betrachtete er 
mit zusammengekniffenen Augen zuerst den Umschlag, dann 
blätterte er in dem Buch. Dabei nickte er.

»Den habe ich gelesen«, sagte er. »Ich hatte viel Zeit zum 
Lesen, bevor ich hierhergekommen bin.«

»Ja?« Bobby fing Feuer. »Ist er gut?«
»Einer seiner besten«, antwortete Mr. Brautigan – Ted. 

Er sah Bobby von der Seite an, ein Auge offen, das andere 
immer noch gegen den Rauch zusammengekniffen. Dadurch 
wirkte er zugleich klug und geheimnisvoll, wie eine etwas 
halbseidene Figur in einem Kriminalfilm. »Aber bist du dir 
sicher, dass du den lesen kannst? Du bist doch bestimmt 
nicht viel älter als zwölf.«

»Ich bin elf«, sagte Bobby. Er war entzückt, dass Ted 
ihn sogar für zwölf hielt. »Gerade heute geworden. Ich 
kann ihn lesen. Wahrscheinlich werd ich nicht alles ver-
stehen, aber wenn es eine gute Geschichte ist, wird er mir 
gefallen.«

»Dann hast du heute Geburtstag!« Ted schien beein-
druckt zu sein. Er nahm einen letzten Zug von seiner Ziga-
rette und schnipste sie dann weg. Sie prallte gegen die Zement-
mauer, und Funken stoben auf. »Happy birthday, lieber 
Robert, happy birthday to you!«

»Danke. Aber Bobby gefällt mir besser.«
»Okay. Bobby. Gehst du feiern?«
»Nee. Meine Mutter muss Überstunden machen.«
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»Willst du mit in meine kleine Wohnung raufkommen? 
Ich habe nicht viel, aber eine Dose kann ich schon aufma-
chen. Und vielleicht hab ich auch ein Stück Kuchen …«

»Danke, aber meine Mutter hat mir was zurechtgemacht. 
Das soll ich essen.«

»Ich verstehe.« Und, Wunder über Wunder, er sah aus, 
als verstünde er es wirklich. Ted gab Bobby sein Exemplar 
von Ring um die Sonne zurück. »In diesem Buch«, sagte 
er, »vertritt Simak die These, dass es eine ganze Reihe von 
Welten wie die unsere gibt. Nicht bloß andere Planeten, 
sondern andere Erden, Parallelerden, die eine Art Ring um 
die Sonne bilden. Eine faszinierende Idee.«

»Ja«, sagte Bobby. Er kannte Parallelwelten aus anderen 
Büchern. Auch aus den Comics.

Ted Brautigan sah ihn jetzt nachdenklich und verson-
nen an.

»Was ist?«, fragte Bobby. Er war auf einmal befangen. Hab 
ich was an der Nase?, hätte seine Mutter vielleicht gesagt.

Einen Moment lang dachte er, Ted würde nicht antwor-
ten – er schien tief in Gedanken zu sein, fast wie betäubt. 
Dann gab er sich einen kleinen Ruck und setzte sich auf-
rechter hin. »Nichts«, sagte er. »Ich hab eine kleine Idee. 
Möchtest du dir ein bisschen was dazuverdienen? Nicht 
dass ich viel habe, aber …«

»Ja! Herrgott, ja!« Da gibt’s so ein Fahrrad, hätte er bei-
nahe hinzugefügt, aber dann bremste er sich. Am besten, 
man lässt sich nicht in die Karten schauen, war eine weitere 
Redensart seiner Mutter. »Ich würde fast alles tun, was Sie 
wollen!«

Ted Brautigan sah gleichzeitig erschrocken und belustigt 
aus. Es schien irgendwie eine Tür zu einem anderen Gesicht 
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zu öffnen, und ja – Bobby sah, dass der alte Mann einmal 
ein junger Kerl gewesen war. Einer von der etwas frecheren 
Sorte vielleicht. »Es ist gar nicht gut, einem Fremden so 
was zu sagen«, erklärte er, »und obwohl wir ja nun schon 
bei Bobby und Ted angelangt sind – ein guter Anfang –, 
sind wir im Grunde immer noch Fremde füreinander.«

»Hat einer von diesen Johnsons was über Fremde ge-
sagt?«

»Nicht dass ich wüsste, aber hier ist was aus der Bibel zu 
dem Thema: ›Denn ich bin ein Gast bei dir, ein Fremdling. 
Lass ab von mir, dass ich mich erquicke, ehe ich dahin-
fahre …‹« Teds Stimme verlor sich für einen Moment. Der 
belustigte Ausdruck war aus seinem Gesicht verschwunden, 
und er sah wieder alt aus. Dann wurde seine Stimme wieder 
fester, und er schloss: »›… ehe ich dahinfahre und nicht 
mehr bin.‹ Die Psalmen. Ich weiß nicht mehr, welcher.«

»Na ja«, sagte Bobby, »ich würde niemand töten oder 
ausrauben, keine Angst, aber ich würde mir jedenfalls gern 
was verdienen.«

»Lass mich überlegen«, sagte Ted. »Lass mich ein biss-
chen nachdenken.«

»Klar. Aber wenn Sie irgendwelche unangenehmen Ar-
beiten oder so zu erledigen haben, bin ich Ihr Mann. Das 
sag ich Ihnen gleich.«

»Unangenehme Arbeiten? Vielleicht. Obwohl ich es nicht 
so formuliert hätte.« Ted schlang die knochigen Arme um 
die noch knochigeren Knie und schaute über den Rasen zur 
Broad Street hinüber. Es wurde jetzt dunkel; für Bobby war 
der schönste Teil des Abends gekommen. Die vorbeifahren-
den Autos hatten das Standlicht eingeschaltet, und irgend-
wo auf der Asher Avenue rief Mrs. Sigsby ihre Zwillinge 
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zum Abendessen herein. Zu dieser Tageszeit – und am frü-
hen Morgen, wenn er im Badezimmer stand und in die Klo-
schüssel pinkelte, während der Sonnenschein durch das kleine 
Fenster in seine halb offenen Augen fiel – kam Bobby sich 
wie ein Traum im Kopf von jemand anders vor.

»Wo haben Sie gelebt, bevor Sie hierhergekommen sind, 
Mr. … Ted?«

»An einem weniger schönen Ort«, sagte er. »Einem weit-
aus weniger schönen. Wie lange wohnst du schon hier, 
Bobby?«

»So lange ich zurückdenken kann. Seit mein Dad gestor-
ben ist. Da war ich drei.«

»Und du kennst alle hier in der Straße? Oder zumindest 
in diesem Block?«

»So ziemlich, ja.«
»Dann würdest du Fremdlinge erkennen. Gäste. Die 

Gesichter von Unbekannten.«
Bobby lächelte und nickte. »Mhm, ich glaub schon.«
Er wartete darauf, wohin das als Nächstes führen würde – 

es war interessant –, aber anscheinend war’s das gewe-
sen. Ted stand langsam und vorsichtig auf. Bobby konnte 
kleine Knöchelchen in seinem Rücken knirschen hören, als 
er die Hände ins Kreuz legte, das Gesicht verzog und sich 
reckte.

»Komm«, sagte er. »Es wird kühl. Ich gehe mit dir rein. 
Dein Schlüssel oder meiner?«

Bobby lächelte. »Sie sollten lieber Ihren eigenen einwei-
hen, finden Sie nicht?«

Ted – es fiel Bobby immer leichter, ihn innerlich Ted zu 
nennen – holte einen Schlüsselring aus der Tasche. Es waren 
nur zwei Schlüssel dran: der für die Haustür und der zu sei-
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nem Zimmer. Beide waren neu und glänzten in der Farbe 
von Katzengold. Bobbys eigene zwei Schlüssel waren zer-
kratzt und stumpf. Er fragte sich erneut, wie alt Ted sein 
mochte. Mindestens sechzig. Ein sechzigjähriger Mann mit 
nur zwei Schlüsseln in der Tasche. Das war merkwürdig.

Ted öffnete die Haustür und ging dann in die große, dunkle 
Eingangshalle mit dem Schirmständer und dem alten Ge-
mälde hinein, auf dem Lewis und Clark ihren Blick über 
den amerikanischen Westen schweifen ließen. Bobby ging 
zur Wohnungstür der Garfields hinüber, Ted zur Treppe. 
Dort blieb er einen Moment stehen, die Hand am Geländer. 
»Die Geschichte von Simak ist großartig«, sagte er. »Der 
Stil weniger. Nicht schlecht, das will ich damit nicht sagen, 
aber glaub mir, es gibt Besseres.«

Bobby wartete.
»Es gibt auch hervorragend geschriebene Bücher, die keine 

sehr guten Geschichten erzählen. Manche Bücher solltest 
du wegen der Geschichte lesen, Bobby. Sei nicht wie die 
Büchersnobs, die das nie tun. Andere solltest du wegen der 
Worte lesen – der Sprache. Sei keiner von denjenigen, die 
immer nur auf Nummer sicher gehen wollen und das nie 
tun. Aber wenn du ein Buch findest, das sowohl eine gute 
Geschichte als auch gute Worte zu bieten hat, dann solltest 
du es wie einen Schatz betrachten.«

»Gibt es viele davon, was meinen Sie?«, fragte Bobby.
»Mehr, als die Büchersnobs und die Auf-Nummer-sicher-

Geher glauben. Viel mehr. Vielleicht gebe ich dir eins. Ein 
verspätetes Geburtstagsgeschenk.«

»Das brauchen Sie nicht.«
»Nein, aber vielleicht tu ich’s trotzdem. Ich wünsch dir 

noch einen schönen Geburtstag.«
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»Danke. Er war schon toll.« Dann betrat Bobby die Woh-
nung, machte sich den Eintopf warm (und dachte daran, 
das Gas abzudrehen, nachdem dieser zu blubbern begon-
nen hatte, und den Topf hinterher in der Spüle einzuwei-
chen), aß ganz allein zu Abend und las Ring um die Sonne, 
wobei ihm der laufende Fernseher Gesellschaft leistete. Er 
hörte kaum zu, als Chet Huntley und David Brinkley die 
Abendnachrichten herunterrasselten. Ted hatte recht mit 
dem Buch; es war einsame Spitze. Die Worte fand er eben-
falls in Ordnung, aber vermutlich hatte er da noch nicht 
viel Erfahrung.

So eine Geschichte würde ich auch gern schreiben, dachte er, 
als er das Buch schließlich zuklappte und sich aufs Sofa fläzte, 
um sich Sugarfoot anzusehen. Ob ich das wohl könnte?

Vielleicht. Ja, vielleicht. Irgendjemand musste ja schließ-
lich Geschichten schreiben, genauso wie jemand die einge-
frorenen Rohrleitungen reparieren oder die ausgebrannten 
Glühbirnen in den Straßenlaternen am Commonwealth Park 
auswechseln musste.

Etwa eine Stunde später, nachdem Bobby Ring um die 
Sonne wieder zur Hand genommen und darin zu lesen be-
gonnen hatte, kam seine Mutter heim. Ihr Lippenstift war 
in einem Mundwinkel ein bisschen verschmiert, und ihr 
Unterrock lugte hervor. Bobby überlegte, ob er sie darauf 
aufmerksam machen sollte, dann fiel ihm ein, wie sehr sie 
es hasste, wenn ihr jemand erzählte, dass es »im Süden 
schneite«. Außerdem, was machte es schon? Ihr Arbeitstag 
war vorbei, und, wie sie manchmal sagte, es war niemand 
anders da als wir zwei Küken.

Sie schaute in den Kühlschrank, um sich zu vergewissern, 
dass der Eintopf weg war, schaute auf den Herd, um sich zu 
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vergewissern, dass das Gas aus war, und schaute in die 
Spüle, um sich zu vergewissern, dass der Topf und die Tup-
per-Dose in Seifenwasser einweichten. Dann küsste sie ihn 
auf die Schläfe – ihre Lippen streiften ihn flüchtig im Vor-
beigehen – und begab sich ins Schlafzimmer, um sich die 
Bürokleidung und die Strümpfe auszuziehen. Sie wirkte di-
stanziert und geistesabwesend. Sie fragte ihn nicht, ob er 
einen schönen Geburtstag gehabt habe.

Später zeigte er ihr Carols Karte. Seine Mutter warf einen 
kurzen Blick darauf, ohne sie sich richtig anzusehen, be-
zeichnete sie als »süß« und gab sie ihm zurück. Dann sagte 
sie ihm, er solle sich waschen, sich die Zähne putzen und 
ins Bett gehen. Bobby gehorchte, ohne sein interessantes 
Gespräch mit Ted zu erwähnen. In ihrer gegenwärtigen 
Laune würde sie das wahrscheinlich nur wütend machen. 
Das Beste war, Distanz zu wahren, sie so lange wie nötig 
in Ruhe zu lassen, ihr Zeit zu geben, sich ihm allmäh-
lich wieder anzunähern. Dennoch fühlte er, wie sich diese 
Traurigkeit wieder auf ihn herabsenkte, als er mit dem 
Zähneputzen fertig war und ins Bett stieg. Manchmal 
hungerte er geradezu nach ihr, und sie merkte es nicht ein-
mal.

Im Bett streckte er die Hand aus und schloss die Tür, 
damit er den Ton von irgendeinem alten Film nicht mehr 
hören konnte. Er knipste das Licht aus. Und dann, als er 
gerade wegzudämmern begann, kam sie herein, setzte sich 
auf den Bettrand und sagte, es tue ihr leid, dass sie heute 
Abend so abweisend gewesen sei, aber im Büro sei eine 
Menge los gewesen, und sie sei müde. Manchmal sei es ein 
Irrenhaus, meinte sie. Sie strich ihm mit einem Finger über 
die Stirn und gab ihm dann einen Kuss dorthin, der ihn er-
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schauern ließ. Er setzte sich auf und umarmte sie. Bei seiner 
Berührung versteifte sie sich für einen Moment, dann gab 
sie nach. Sie erwiderte seine Umarmung sogar kurz. Er 
dachte, dass es jetzt vielleicht in Ordnung wäre, ihr von Ted 
zu erzählen. Ein bisschen was wenigstens.

»Ich hab mit Mr. Brautigan gesprochen, als ich aus der 
Bücherei nach Hause gekommen bin«, sagte er.

»Mit wem?«
»Dem neuen Mann aus dem zweiten Stock. Er hat mich 

gebeten, ihn Ted zu nennen.«
»Das sollst du nicht tun – also wirklich, ich muss schon 

sagen! Du kennst ihn doch überhaupt nicht!«
»Er hat gesagt, so ein Leserausweis für Erwachsene sei 

ein tolles Geschenk für einen Jungen.« Ted hatte nichts der-
gleichen verlauten lassen, aber Bobby lebte schon lange genug 
mit seiner Mutter zusammen, um zu wissen, was funktio-
nierte und was nicht.

Sie entspannte sich ein bisschen. »Hat er erzählt, woher 
er kommt?«

»Von einem weniger schönen Ort als dem hier, glaube 
ich.«

»Na, das sagt uns ja nicht viel, oder?« Bobby hatte immer 
noch die Arme um sie geschlungen. Er hätte sie problemlos 
noch eine Stunde länger umarmen und ihr White Rain-
Shampoo, den Aqua Net-Haarfestiger und den angenehmen 
Tabakduft in ihrem Atem riechen können, aber sie löste 
sich von ihm und drückte ihn wieder aufs Bett. »Also, wenn 
er dein Freund werden soll – dein erwachsener Freund –, 
dann muss ich ihn ja wohl kennenlernen, wie? Wenigstens 
ein bisschen.«

»Na ja …«
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»Vielleicht gefällt er mir besser, wenn ich seine Einkaufs-
tüten nicht auf dem Rasen rumliegen sehe.« Für Liz Gar-
field war das geradezu versöhnlich, und Bobby war zu-
frieden. Der Tag hatte nun doch noch ein sehr erfreuliches 
Ende gefunden. »Gute Nacht, Geburtstagskind.«

»Gute Nacht, Mama.«
Sie ging hinaus und schloss die Tür. Später in dieser 

Nacht – viel später – glaubte er, sie in ihrem Zimmer wei-
nen zu hören, aber das war vielleicht nur ein Traum.
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Kapitel zwei

Zweifel an Ted

Bücher sind wie Pumpen

Denk nicht mal dran

Sully gewinnt einen Preis

Bobby bekommt einen Job

Die niederen Männer

Während der nächsten paar Wochen, als die Temperaturen 
allmählich sommerlich wurden, saß Ted meistens auf der 
Veranda und rauchte, wenn Liz von der Arbeit nach Hause 
kam. Manchmal war er allein, und manchmal saß Bobby 
bei ihm, und sie unterhielten sich über Bücher. Manchmal 
waren auch Carol und Sully-John da; die drei Kinder übten 
Werfen auf dem Rasen, während Ted rauchte und ihnen 
zusah. Manchmal kamen andere Kinder vorbei – Denny 
Rivers, der ein mit Klebstreifen verstärktes Segelflugzeug 
aus Balsaholz mitbrachte, das sie fliegen lassen konnten; 
der unterbelichtete Francis Utterson, der immer auf seinem 
Tretroller durch die Gegend fuhr und sich dabei mit einem 
überentwickelten Bein abstieß; Angela Avery und Yvonne 
Loving, die Carol fragten, ob sie mit zu Yvonne kommen 
und mit Puppen spielen oder bei einem Spiel namens Ho s-
pital Nurse mitmachen wolle –, aber meistens waren bloß 
S-J und Carol da, Bobbys spezielle Freunde. Alle Kinder 
nannten Mr. Brautigan Ted, aber als Bobby erklärte, warum es 
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besser sei, wenn sie in Gegenwart seiner Mutter Mr. Brau-
tigan zu ihm sagten, stimmte Ted ihm sofort zu.

Was seine Mutter betraf, so schien sie Brautigan nicht 
über die Lippen zu bringen. Es kam immer als Brattigan her-
aus. Das war jedoch vielleicht keine Absicht; Bobby emp-
fand allmählich eine vorsichtige Erleichterung, was die Ein-
stellung seiner Mutter zu Ted betraf. Er hatte befürchtet, 
dass sie Ted die gleichen Gefühle entgegenbringen könnte 
wie Mrs. Evers, seiner Lehrerin in der zweiten Klasse. Seine 
Mutter hatte Mrs. Evers auf Anhieb nicht ausstehen kön-
nen, und zwar auf den Tod nicht, ohne dass Bobby irgend-
einen Grund dafür sah, und sie hatte das ganze Jahr über 
kein gutes Wort über sie zu sagen gehabt – Mrs. Evers ziehe 
sich an wie eine Vogelscheuche, Mrs. Evers färbe sich die 
Haare, Mrs. Evers sei zu stark geschminkt, Bobby solle es 
seiner Mutter bloß sofort sagen, wenn Mrs. Evers auch nur 
einen Finger an ihn lege, sie sehe nämlich wie eine dieser 
Frauen aus, die einen gern zwickten und knufften. All das 
nach einem einzigen Elternabend, bei dem Mrs. Evers Liz 
erklärt hatte, dass Bobby in allen Fächern gut mitkam. In 
jenem Jahr hatte es noch vier weitere Elternabende gege-
ben, und Bobbys Mutter hatte jedes Mal einen Grund ge-
funden, sich zu drücken.

Liz bildete sich schnell eine feste Meinung über Men-
schen; wenn sie SCHLECHT unter ihr inneres Bild von je-
mandem schrieb, dann fast immer mit Tinte. Selbst wenn 
Mrs. Evers sechs Kinder aus einem brennenden Schulbus 
gerettet hätte, wäre Liz Garfield durchaus der naserümp-
fende Kommentar zuzutrauen gewesen, die Kleinen schul-
deten der glubschäugigen alten Kuh wahrscheinlich noch das 
Milchgeld für zwei Wochen.
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Ted gab sich alle Mühe, nett zu sein, ohne sich bei ihr 
einzuschleimen (und es gab Leute, die sich wirklich bei ihr 
einschleimten, das wusste Bobby; zum Teufel, manchmal 
tat er es ja selbst), und es funktionierte … aber nur bis zu 
einem gewissen Grad. Einmal hatten Ted und Bobbys Mut-
ter sich fast zehn Minuten lang darüber unterhalten, wie 
schrecklich es sei, dass die Dodgers von der Ost- an die 
Westküste umgezogen seien, ohne auch nur auf Wieder-
sehen zu sagen. Aber nicht mal die Tatsache, dass sie beide 
gute alte Dodger-Fans aus den Zeiten waren, als diese noch 
im Ebbets-Field-Stadion in New York beheimatet gewe-
sen waren, brach das Eis zwischen ihnen. Sie würden nie 
Freunde werden. Seine Mutter brachte Ted Brautigan keine 
solche Abneigung entgegen wie Mrs. Evers, aber irgend-
etwas stimmte trotzdem nicht. Bobby glaubte zu wissen, was 
es war; er hatte es an dem Morgen, als der neue Mieter ein-
gezogen war, in ihren Augen gesehen. Liz traute ihm nicht.

Und Carol Gerber tat das auch nicht, wie sich heraus-
stellte. »Manchmal frage ich mich, ob er vor irgendwas auf 
der Flucht ist«, sagte sie eines Abends, als sie mit Bobby 
und S-J hügelaufwärts zur Asher Avenue ging.

Sie hatten etwa eine Stunde lang Werfen geübt, dabei hin 
und wieder mit Ted geredet, und waren jetzt auf dem Weg 
zum Moon’s Roadside Happiness, um sich Eis zu kaufen. 
S-J besaß dreißig Cent und hatte sie eingeladen. Er hatte 
auch seinen Bolo-Bouncer dabei, den er jetzt aus seiner Ge-
säßtasche holte. Ziemlich bald wanderte das Ding nach 
oben und unten und um ihn herum, wap-wap-wap.

»Auf der Flucht? Machst du Witze?« Der Gedanke er-
schreckte Bobby. Doch Carol hatte ein gutes Auge für Men-
schen; selbst seine Mutter hatte das schon bemerkt. Die 
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Kleine ist keine Schönheit, aber ihr entgeht nicht viel, hatte 
sie eines Abends gesagt.

»›Hände hoch, McGarrigle!‹«, rief Sully-John. Er klemm-
te sich den Bolo-Bouncer unter den Arm, ging in die Hocke 
und feuerte mit einer unsichtbaren Maschinenpistole, wobei 
er die rechte Seite des Mundes nach unten zog, damit er das 
passende Geräusch dazu machen konnte, eine Art äh-äh-
äh tief aus der Kehle. »Lebend kriegst du mich nicht, Bulle! 
Mach sie fertig, Muggsy! Niemand lässt Rico im Stich! 
Ah, verdammt, mich hat’s erwischt!« S-J krallte die Hand 
in die Brust, wirbelte herum und fiel tot auf Mrs. Conlans 
Rasen.

Diese wiederum, eine bärbeißige alte Hexe von etwa fünf-
undsiebzig Jahren, rief: »He, du da! Ja, dich meine ich! Run-
ter da! Du machst mir die Blumen kaputt!«

Dort, wo Sully-John hingefallen war, gab es in drei Meter 
Umkreis kein einziges Blumenbeet, aber er sprang sofort 
auf. »’tschuldigung, Mrs. Conlan.«

Sie tat seine Entschuldigung wortlos ab, scheuchte ihn 
mit einer Handbewegung weg und ließ die Kinder nicht aus 
den Augen, als diese weitergingen.

»Das ist nicht dein Ernst, oder?«, erkundigte sich Bobby 
bei Carol. »Das mit Ted?«

»Nein«, sagte sie. »Ich glaub nicht. Aber … hast du schon 
mal gesehen, wie er die Straße beobachtet?«

»Ja. Als ob er jemand suchen würde, stimmt’s?«
»Oder nach jemand Ausschau halten würde«, erwiderte 

Carol.
Sully-John fing wieder mit dem Bolo-Bouncer an. Ziem-

lich bald schwirrte die rote Gummikugel wieder hin und 
her. Sully hielt erst inne, als sie am Asher Empire vorbei-
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kamen, wo zwei Brigitte-Bardot-Streifen liefen – freigege-
ben ab 18, nur mit Führerschein oder Geburtsurkunde, 
keine Ausnahmen. Einer der Filme war neu; der andere war 
der altbewährte Und immer lockt das Weib, der wie ein 
böser Husten immer wieder ins Empire zurückkam. Auf 
den Plakaten trug Brigitte nicht mehr als ein Handtuch und 
ein Lächeln.

»Meine Mutter sagt, die ist billig«, sagte Carol.
»Wenn die billig ist, dann würd ich sie gern kaufen«, 

sagte S-J und wackelte wie Groucho mit den Augenbrauen.
»Findest du, dass sie billig ist?«, wollte Bobby von Carol 

wissen.
»Ich weiß nicht mal genau, was das heißen soll.«
Als sie unter dem Vordach durchgingen (aus ihrem ver-

glasten Kabäuschen neben den Türen beäugte Mrs. Godlow – 
von den Kindern in der Umgebung Mrs. Godzilla genannt – 
sie misstrauisch), schaute Carol zu Brigitte Bardot mit ih-
rem Handtuch zurück. Ihre Miene war schwer zu deuten. 
Neugier? Bobby wusste es nicht genau. »Aber sie ist hübsch, 
oder?«

»Ja, glaub schon.«
»Und man muss ganz schön mutig sein, wenn man sich 

nur mit einem Handtuch um den Leib von den Leuten an-
starren lässt. Finde ich jedenfalls.«

Sully-John interessierte sich nicht mehr für la femme Bri-
gitte, nachdem sie nun hinter ihnen lag. »Wo kommt Ted 
her, Bobby?«

»Keine Ahnung. Er spricht nie darüber.«
Sully-John nickte, als hätte er diese Antwort erwartet, 

und setzte seinen Bolo-Bouncer wieder in Gang. Aufwärts 
und abwärts, um den Körper herum, wap-wap-wap.
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Im Mai begannen sich Bobbys Gedanken den Sommerfe-
rien zuzuwenden. Es gab wirklich nichts Schöneres auf der 
Welt als »die großen F«, wie Sully sie nannte. Er würde 
lange Stunden mit seinen Freunden herumhängen, auf der 
Broad Street und im Sterling House, dem Jugendzentrum 
auf der gegenüberliegenden Seite des Parks – im Sterling 
House gab es im Sommer jede Menge tolle Angebote, dar-
unter auch Baseballspielen und wöchentliche Ausflüge nach 
Patagonia Beach in West Haven –, und überdies würde er 
massenhaft Zeit für sich selbst haben. Zeit zum Lesen na-
türlich, aber eigentlich hatte er vor, sich in diesen Wochen 
einen Teilzeitjob zu suchen. Er hatte etwas über sieben Dol-
lar in einem Glas mit der Aufschrift FAHRRADGELD, und 
sieben Dollar waren immerhin schon ein Anfang … wenn 
auch nicht gerade ein toller Anfang. Wenn er in diesem 
Tempo weitermachte, wäre Nixon schon zwei Jahre Präsi-
dent, bevor er mit dem Rad zur Schule fuhr.

An einem dieser Tage kurz vor den Sommerferien gab 
Ted ihm ein Taschenbuch. »Weißt du noch, dass ich dir mal 
erzählt habe, es gäbe Bücher mit einer guten Geschichte und 
einer guten Sprache?«, fragte er. »Das ist eins von dieser 
Sorte. Ein verspätetes Geburtstagsgeschenk von einem neuen 
Freund. Ich hoffe zumindest, dass ich dein Freund bin.«

»Das sind Sie. Vielen Dank!« Trotz der Begeisterung in 
seiner Stimme nahm Bobby das Buch ein wenig skeptisch 
entgegen. Er war Taschenbücher mit bunten, reißerischen 
Titelbildern und anzüglichen Sprüchen gewohnt (»Sie lan-
dete in der Gosse … und sank noch tiefer!«); dies hier hatte 
keines von beiden. Das Titelbild war überwiegend weiß. In 
einer Ecke stand eine nur grob skizzierte Gruppe von Jun-
gen, die im Kreis standen. Der Titel des Buchs lautete Herr 
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der Fliegen. Über dem Titel stand kein Anreißerspruch, 
nicht mal ein dezenter wie »Eine Geschichte, die Sie nie ver-
gessen werden«. Alles in allem wirkte es abweisend und un-
freundlich und gab zu erkennen, dass die Geschichte zwi-
schen den Buchdeckeln schwierig sein würde. Bobby hatte 
eigentlich nichts gegen schwierige Bücher, solange sie in der 
Schule durchgenommen wurden. Aber wenn man zum Ver-
gnügen las, dann sollten die Geschichten einfach sein, fand 
er – und der Autor sollte alles tun, außer einem die Augen 
hin und her zu bewegen. Wie viel Spaß konnte es sonst schon 
machen?

Als er das Buch umdrehen wollte, legte Ted ihm sanft 
die Hand auf den Arm und hinderte ihn daran. »Nein«, 
sagte er. »Tu mir einen persönlichen Gefallen und lass das 
bleiben.«

Bobby sah ihn verständnislos an.
»Geh an dieses Buch so heran wie an ein unerforschtes 

Land. Ohne eine Karte. Erforsche es, und zeichne deine 
eigene Karte.«

»Aber wenn es mir nicht gefällt?«
Ted zuckte die Achseln. »Dann brauchst du’s ja nicht zu 

Ende zu lesen. Ein Buch ist wie eine Pumpe. Es gibt nichts 
her, bevor man ihm nicht etwas gegeben hat. Bei einer 
Pumpe muss man erst mal mit eigenem Wasser vorpumpen, 
und man betätigt den Schwengel mit seiner eigenen Kraft. 
Das tut man, weil man davon ausgeht, dass man mehr zu-
rückkriegt, als man gibt … letzten Endes. Sind wir uns so 
weit einig?«

Bobby nickte.
»Wie lange würdest du bei einer Wasserpumpe vorpumpen 

und den Schwengel betätigen, wenn nichts rauskommt?«
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»Nicht allzu lange, schätze ich.«
»Dieses Buch ist rund zweihundert Seiten dick. Lies die 

ersten zehn Prozent – zwanzig Seiten, heißt das, ich weiß 
schon, dass du im Rechnen nicht so gut bist wie im Lesen –, 
und wenn es dir dann immer noch nicht gefällt, wenn es bis 
dahin nicht mehr hergibt, als es nimmt, leg es weg.«

»Ich wünschte, das dürfte man in der Schule auch«, sagte 
Bobby. Er dachte an ein Gedicht von Ralph Waldo Emer-
son, das sie auswendig lernen sollten. »An der schlichten 
Brücke, die den Strom überspannt«, fing es an. S-J nannte 
den Dichter Ralph Waldo Emerschmalz.

»In der Schule ist das was anderes.« Sie saßen an Teds 
Küchentisch und schauten nach hinten in den Garten hin-
aus, wo alles in voller Blüte stand. Auf der Colony Street 
an der Rückseite ihres Blocks bellte Mrs. O’Haras Hund 
Bowser sein endloses ruup-ruup-ruup in die milde Früh-
lingsluft. Ted rauchte eine Chesterfield. »Und wo wir ge-
rade von der Schule sprechen, nimm dieses Buch nicht mit 
dorthin. Da stehen Sachen drin, die du nach Ansicht deiner 
Lehrerin vielleicht lieber nicht lesen solltest. Es könnte ein 
ganz schönes Charivari geben.«

»Ein was?«
»Einen Aufruhr. Und wenn du in der Schule Ärger kriegst, 

kriegst du zu Hause auch welchen – das brauche ich dir 
bestimmt nicht zu erzählen. Und deine Mutter …« Die 
Hand ohne die Zigarette bewegte sich hin und her wie eine 
Wippe, eine kleine Geste, die Bobby sofort verstand. Deine 
Mutter traut mir nicht über den Weg.

Bobby dachte an Carols Äußerung, dass Ted womöglich 
auf der Flucht vor irgendetwas sei, und erinnerte sich daran, 
dass seine Mutter gesagt hatte, Carol entgehe nicht viel.
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»Was steht da drin, weswegen ich Ärger kriegen könnte?« 
Er betrachtete Herr der Fliegen mit erneuter Faszination.

»Nichts, was einem den Schaum vors Maul treten lassen 
würde«, sagte Ted trocken. Er drückte seine Zigarette in 
einem blechernen Aschenbecher aus, ging zu seinem klei-
nen Kühlschrank und holte zwei Flaschen Limo heraus. Es 
war kein Bier und kein Wein darin, nur Limonade und eine 
Glasflasche Sahne. »Es wird ein bisschen darüber geredet, 
dass jemand einem Wildschwein einen Speer in den Arsch 
stößt, das ist das Schlimmste, glaube ich. Trotzdem – es gibt 
eine bestimmte Sorte Erwachsene, die nur die Bäume sieht, 
aber nicht den Wald. Lies die ersten zwanzig Seiten, Bobby. 
Du wirst es nicht bereuen. Das verspreche ich dir.«

Ted stellte die Limo auf den Tisch und öffnete die Kron-
korken mit seinem Flaschenöffner. Dann nahm er seine Fla-
sche in die Hand und ließ sie gegen die von Bobby klirren. 
»Auf deine neuen Freunde von der Insel.«

»Von welcher Insel?«
Ted Brautigan lächelte und stippte die letzte Zigarette 

aus einer zerknautschten Packung. »Das wirst du schon noch 
rausfinden«, sagte er.

Bobby fand es heraus, und er brauchte keine zwanzig Sei-
ten, um obendrein festzustellen, dass Herr der Fliegen ein 
Wahnsinnsbuch war, vielleicht das Beste, das er je gele-
sen hatte. Nach zehn Seiten war er bereits gefesselt; nach 
zwanzig Seiten war es um ihn geschehen. Er lebte mit 
Ralph, Jack, Piggy und den Kleinen auf der Insel; er zitterte 
wegen des Untiers, das sich als verwesender, in seinem Fall-
schirm gefangener Flugzeugpilot erwies; er verfolgte zuerst 
entrüstet und dann entsetzt, wie ein Haufen harmloser 
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Schuljungen auf die Stufe von Wilden herabsanken und 
schließlich darangingen, den Einzigen unter ihnen, der halb-
wegs menschlich geblieben war, zu jagen und zur Strecke zu 
bringen.

Er beendete das Buch an einem Samstag in der Woche, 
bevor das Schuljahr endete. Als es Mittag wurde und Bobby 
noch immer auf seinem Zimmer war – es waren keine 
Freunde zum Spielen gekommen, er hatte sich keine Sams-
tagmorgens-Zeichentrickserien im Fernsehen angesehen, 
nicht mal Merry Melodies, das von zehn bis elf lief –, schau-
te seine Mutter herein und sagte ihm, er solle aufstehen, 
die Nase aus diesem Buch nehmen und in den Park gehen 
oder so.

»Wo ist Sully?«, fragte sie.
»Auf dem Dalhouse Square. Das Schulorchester gibt da 

ein Konzert.« Bobby sah seine Mutter in der Tür und die 
normalen Sachen um sie herum mit einem benommenen, 
verdutzten Blick an. Die Welt der Geschichte war für ihn 
so lebendig geworden, dass ihm diese reale Welt nun falsch 
und trist erschien.

»Was ist mit deiner Freundin? Geh doch mit der in den 
Park.«

»Carol ist nicht meine Freundin, Mama.«
»Na, egal, was sie ist. Du liebe Güte, Bobby, ich hab ja 

nicht unterstellt, ihr beide würdet von zu Hause weglaufen 
und miteinander durchbrennen.«

»Sie und ein paar andere Mädchen haben gestern bei 
Angie geschlafen. Carol sagt, wenn sie da übernachten, blei-
ben sie praktisch die ganze Nacht auf und quatschen mit-
einander. Die liegen bestimmt noch im Bett oder essen jetzt 
grade ein Frühstück zu Mittag.«
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»Dann geh allein in den Park. Du machst mich nervös. 
Wenn am Samstagvormittag der Fernseher aus ist, denke 
ich immer, du bist tot.« Sie kam in sein Zimmer und 
pflückte ihm das Buch aus den Händen. Bobby sah mit 
einer Art betäubter Faszination zu, wie sie darin herum-
blätterte und hier und dort ein paar Sätze las. Angenom-
men, ihr kam der Teil unter die Augen, wo sich die Jungs 
darüber unterhielten, dass sie dem Wildschwein ihre Speere 
in den Arsch gesteckt hatten? Was würde sie davon halten? 
Er wusste es nicht. Sie lebten zusammen, seit er auf der 
Welt war, und die meiste Zeit waren sie miteinander allein 
gewesen, aber er konnte trotzdem nicht vorhersagen, wie 
sie in einer bestimmten Situation reagieren würde.

»Ist dies das Buch, das Brattigan dir gegeben hat?«
»Ja.«
»Als Geburtstagsgeschenk?«
»Ja.«
»Wovon handelt es?«
»Von Jungen auf einer Insel, die von der Außenwelt ab-

geschnitten sind. Ihr Schiff wird versenkt. Ich glaube, es 
spielt nach dem Dritten Weltkrieg oder so. Der Bursche, der 
es geschrieben hat, äußert sich dazu nicht so genau.«

»Dann ist es also Science-Fiction.«
»Ja«, antwortete Bobby. Ihm war ein bisschen schwindlig. 

In seinen Augen hatte Herr der Fliegen denkbar wenig mit 
Ring um die Sonne zu tun, aber seine Mutter hasste Science-
Fiction, und wenn etwas sie von ihrem möglicherweise ge-
fährlichen Herumblättern abhalten konnte, dann das.

Sie gab ihm das Buch zurück und ging zum Fenster hin-
über. »Bobby?« Sie schaute nicht zu ihm zurück, jedenfalls 
nicht sofort. Sie trug eine alte Bluse und ihre Samstagshose. 
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Das helle Mittagslicht schien durch die Bluse; er konnte 
ihre Seiten sehen und bemerkte zum ersten Mal, wie dünn 
sie war, als vergäße sie zu essen oder so. »Ja, Mama?«

»Hat Mr. Brattigan dir noch weitere Geschenke gemacht?«
»Er heißt Brautigan, Mama.«
Stirnrunzelnd musterte sie ihr Spiegelbild im Fenster … 

oder wohl eher sein Spiegelbild. »Verbessere mich nicht, 
Bobby-O. Hat er?«

Bobby dachte darüber nach. Ein paar Flaschen Rootbeer 
(dabei mochte Bobby diese Kräuterlimonade gar nicht be-
sonders), manchmal ein Thunfischsandwich oder einen Ber-
liner aus der Bäckerei, in der Sullys Mutter arbeitete, aber 
keine Geschenke. Nur das Buch, und das war eins der tolls-
ten Geschenke, die er je bekommen hatte. »Natürlich nicht, 
warum sollte er?«

»Weiß ich nicht. Aber ich weiß auch nicht, warum ein 
Mann, den du gerade erst kennengelernt hast, dir überhaupt 
was zum Geburtstag schenkt.« Sie seufzte, verschränkte die 
Arme unter ihren kleinen, spitzen Brüsten und schaute wei-
terhin aus Bobbys Fenster. »Er hat mir erzählt, dass er in 
Hartford im öffentlichen Dienst beschäftigt war, aber jetzt 
pensioniert ist. Hat er dir das auch erzählt?«

»So was Ähnliches.« In Wahrheit hatte Ted Bobby nie 
etwas über sein Arbeitsleben erzählt, und es war Bobby noch 
nie in den Sinn gekommen, ihn danach zu fragen.

»Was für einen Job hat er da gemacht? In welchem Be-
reich? Gesundheit und Wohlfahrt? Verkehr? Innenrevision?«

Bobby schüttelte den Kopf. Was zum Teufel war eine In-
nenrevision?

»Ich wette, im Bildungsbereich«, sagte sie nachdenklich. 
»Er redet wie jemand, der mal Lehrer war. Oder nicht?«
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»Irgendwie schon, ja.«
»Hat er Hobbys?«
»Weiß ich nicht.« Außer Lesen natürlich; zwei der drei 

Tüten, die seine Mutter so gestört hatten, waren voller Ta-
schenbücher, und die meisten davon sahen sehr schwierig 
aus.

Dass Bobby nichts darüber wusste, womit sich der neue 
Mieter die Zeit vertrieb, schien sie aus irgendeinem Grund 
zu beruhigen. Sie zuckte die Achseln, und als sie wieder 
etwas sagte, schien sie eher mit sich selbst als mit Bobby zu 
sprechen. »Ach, Scheibenkleister, ist ja bloß ein Buch. Und 
dazu noch ein Taschenbuch.«

»Er hat gesagt, er hätte vielleicht einen Job für mich, 
aber bis jetzt hat er mir noch nichts angeboten.«

Sie drehte sich rasch um. »Wenn er dir irgendeinen Job 
anbietet oder dir irgendwelche Hausarbeiten übertragen 
will, sprichst du vorher mit mir darüber. Kapiert?«

»Sicher, kapiert.« Ihre Heftigkeit überraschte ihn und ver-
unsicherte ihn ein bisschen.

»Versprich’s mir.«
»Ich versprech’s.«
»Großes Ehrenwort, Bobby.«
Er legte gehorsam die Hand aufs Herz und sagte: »Ich 

verspreche es meiner Mutter im Namen Gottes.«
Damit war die Sache normalerweise erledigt, aber dies-

mal schien sie noch nicht zufrieden zu sein.
»Hat er jemals … Macht er manchmal …« Dann hielt sie 

inne. Sie wirkte auf ganz untypische Weise nervös. Seine 
Schulkameraden sahen manchmal so aus, wenn Mrs. Bram-
well sie an die Tafel schickte, damit sie die Substantive und 
Verben in einem Satz bestimmten, und sie es nicht konnten.
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»Hat er jemals was, Mama?«
»Ach, egal!«, sagte sie verärgert. »Mach, dass du hier raus-

kommst, Bobby, geh in den Park oder ins Sterling House – 
ich mag dich nicht mehr hier sehen.«

Warum bist du dann reingekommen?, dachte er (sagte es 
aber natürlich nicht). Ich hab dich nicht gestört, Mama. Ich 
hab dich nicht gestört.

Bobby steckte sich Herr der Fliegen in die Gesäßtasche 
und ging zur Tür. Dort drehte er sich um. Sie stand noch 
immer am Fenster, aber jetzt sah sie ihn wieder an. Er hatte 
sie in solchen Momenten noch nie dabei überrascht, dass 
sie ihn liebevoll ansah; bestenfalls mit einer manchmal (aber 
nicht immer) zärtlichen Nachdenklichkeit.

»He, Mama?« Er dachte daran, sie um fünfzig Cent zu 
bitten – einen halben Stein, wie Sully zu sagen pflegte. Da-
mit konnte er sich im Colony Diner eine Limonade und 
zwei Hotdogs kaufen. Er liebte die Hotdogs im Colony; die 
wurden mit getoasteten Brötchen gemacht, und es gab Kar-
toffelchips und in Scheibchen geschnittene Pickles dazu.

Ihr Mund machte die Schnürnummer, und er wusste, 
dass es heute keine Hotdogs geben würde. »Frag nicht, 
Bobby, denk nicht mal dran.« Denk nicht mal dran – einer 
ihrer ständigen Lieblingssprüche. »Ich muss diese Woche 
eine Tonne Rechnungen bezahlen, also wisch dir die Dollar-
zeichen aus den Augen.«

Die Sache war nur, dass sie keine Tonne Rechnungen be-
zahlen musste. Diese Woche jedenfalls nicht. Bobby hatte 
letzten Mittwoch sowohl die Stromrechnung als auch den 
Scheck für die Miete in dem Kuvert mit der Aufschrift 
Mr. Monteleone gesehen. Und sie konnte nicht behaupten, 
dass er demnächst was zum Anziehen brauchen würde, 
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denn das Schuljahr fing nicht gerade an, sondern es ging zu 
Ende. Die einzige Kohle, um die er in letzter Zeit gebeten 
hatte, waren die fünf Dollar fürs Sterling House gewesen – 
der Quartalsbeitrag –, und selbst da hatte sie sich ange-
stellt, obwohl sie wusste, dass damit das Schwimmen und 
das Baseballspielen inklusive Versicherung abgedeckt waren. 
Bei jemand anders als seiner Mutter hätte er das für knicke-
rig gehalten. Darüber konnte er jedoch nicht mit ihr reden; 
wenn man mit ihr über Geld sprach, gab es fast immer 
Streit, und jede Diskussion über ihre Meinung zu Geldan-
gelegenheiten – selbst wenn es nur um die winzigsten Ne-
bensächlichkeiten ging – war dazu angetan, hysterische 
Tira den bei ihr auszulösen. In dieser Verfassung war sie 
furchteinflößend.

Bobby lächelte. »Ist schon okay, Mama.«
Sie lächelte zurück und machte dann eine Kopfbewegung 

zu dem Glas mit der Aufschrift FAHRRADGELD. »Borg 
dir doch davon ein bisschen was aus – warum nicht? Gönn 
dir was. Ich werd’s nicht weitersagen, und du kannst es ja 
später wieder zurücklegen.«

Er behielt sein Lächeln bei, aber nur mit Mühe. Wie läs-
sig sie das sagte, ohne daran zu denken, wie wütend sie 
wäre, wenn Bobby vorschlagen würde, sie solle doch ein 
bisschen was vom Stromgeld, vom Telefongeld oder von 
dem borgen, was sie beiseitelegte, um sich »Bürokleidung« 
zu kaufen, nur damit er sich im Colony ein paar Hotdogs 
und vielleicht ein Stück Obstkuchen mit Eis und Schlag-
sahne holen könne. Wenn er ihr forsch-fröhlich erklären 
würde, er werde es nicht weitersagen, und sie könne es spä-
ter ja wieder zurücklegen. Ja klar, da hätte er sich schon 
längst eine eingefangen.
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Als Bobby im Commonwealth Park ankam, hatte sich sein 
Ärger gelegt, und das Wort knickerig war aus seinem Ge-
hirn verschwunden. Es war ein schöner Tag, und er hatte 
ein wundervolles Buch dabei, das er auslesen wollte; wie 
konnte man unter solchen Umständen verärgert und ge-
nervt sein? Er fand eine abgelegene Bank und schlug Herr 
der Fliegen wieder auf. Er musste das Buch heute auslesen, 
musste herausfinden, wie es ausging.

Für die letzten vierzig Seiten brauchte er eine Stunde, und 
während dieser Zeit nahm er seine Umgebung überhaupt 
nicht wahr. Als er das Buch schließlich zuklappte, sah er, 
dass er lauter kleine weiße Blumen auf dem Schoß hatte. 
Auch seine Haare waren voll davon – er hatte in einem 
Schneesturm aus Apfelblüten gesessen, ohne etwas davon 
zu merken.

Er wischte sie weg und schaute dabei zum Spielplatz hin-
über. Kinder wippten, schaukelten und schlugen den Ball 
an der Schnur um seinen Pfosten. Sie lachten, spielten Nach-
laufen und kugelten sich im Gras. Konnten solche Kinder 
wirklich zu Geschöpfen werden, die nackt herumliefen und 
einen verwesenden Schweinskopf anbeteten? Es war ver-
lockend, solche Ideen als Fantastereien eines Erwachsenen 
abzutun, der keine Kinder mochte (davon gab es jede Menge, 
wie Bobby wusste), aber dann warf Bobby einen Blick in 
den Sandkasten und sah dort einen kleinen Jungen sitzen 
und herzzerreißend weinen, während ein anderer, größerer 
Junge neben ihm saß und unbekümmert mit dem Tonka-
Laster spielte, den er seinem Freund aus den Händen geris-
sen hatte.

Und der Schluss des Buches – war es ein Happy End oder 
nicht? So verrückt ihm so etwas noch vor einem Monat 
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vorgekommen wäre, er konnte es im Grunde nicht sagen. 
Noch nie in seinem Leben hatte er ein Buch gelesen, bei 
dem er nicht wusste, ob das Ende gut oder schlecht, fröh-
lich oder traurig war. Aber Ted würde es wissen. Er würde 
Ted fragen.

Bobby saß immer noch auf der Bank, als Sully eine Vier-
telstunde später in den Park getanzt kam und ihn sah. 
»Na, du alter Saftsack!«, rief Sully. »Ich bin bei dir vor-
beigegangen, und deine Mutter hat gesagt, du wärst hier 
oder vielleicht im Sterling House. Hast du das Buch endlich 
durch?«

»Ja.«
»War’s gut?«
»Ja.«
S-J schüttelte den Kopf. »Ich hab noch nie ein Buch ge-

lesen, das mir wirklich gefallen hat, aber wenn du’s sagst, 
glaub ich’s dir.«

»Wie war das Konzert?«
Sully zuckte die Achseln. »Wir haben getrötet, bis alle 

gegangen sind, also war’s für uns jedenfalls gut, schätze ich. 
Und rate mal, wer die Woche im Camp Winiwinaia gewon-
nen hat?« Camp Winnie war das YMCA-Lager für Jungen 
und Mädchen am Lake George, in den Wäldern nördlich 
von Storrs. Jedes Jahr veranstaltete das Harwich Activities 
Committee eine Verlosung, bei der man eine Woche in die-
sem Camp gewinnen konnte.

Bobby verspürte einen Stich des Neids. »Sag bloß.«
Sully-John grinste. »Ja, Mann! Siebzig Namen im Hut, 

mindestens siebzig, und derjenige, den dieser glatzköpfige 
alte Saftsack Mr. Coughlin gezogen hat, war John L. Sullivan 
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junior, 93 Broad Street. Meine Mutter hätte sich beinahe in 
die Hosen gemacht.«

»Wann fährst du?«
»In der Woche nach Schulschluss. Meine Mutter ver-

sucht, zur selben Zeit in der Bäckerei ihre Woche Urlaub zu 
nehmen, damit sie Oma und Opa in Wisconsin besuchen 
kann. Sie nimmt den großen grauen Hund.« Die großen F 
waren die Sommerferien; die große Show war Ed Sullivan 
am Sonntagabend; der große graue Hund war natürlich ein 
Greyhound-Bus. Der hiesige Busbahnhof lag ganz in der 
Nähe des Asher Empire und des Colony Diner.

»Hast du keine Lust, mit ihr nach Wisconsin zu fahren?«, 
fragte Bobby und verspürte den perversen Wunsch, sei-
nem Freund die Freude über sein Glück ein bisschen zu ver-
derben.

»Schon irgendwie, aber ich fahr lieber in ein Camp und 
schieße mit Pfeil und Bogen.« Er legte Bobby einen Arm um 
die Schultern. »Ich wünschte nur, du könntest mitkommen, 
du alte Leseratte!«

Das bewirkte, dass Bobby sich mies vorkam. Er senkte 
den Blick wieder auf seinen Herrn der Fliegen und wusste, 
dass er es bald noch einmal lesen würde. Vielleicht schon 
im August, wenn es ihm zu langweilig wurde (im August 
war das meistens der Fall, so schwer das im Mai zu glauben 
war). Dann schaute er wieder hoch, sah Sully-John an, lä-
chelte und legte ihm den Arm um die Schultern. »Tja, du 
hast eben Schwein«, sagte er.

»Das kannst du laut sagen«, stimmte ihm Sully-John zu.
So saßen sie eine Weile auf der Bank, inmitten der perio-

dischen Apfelblütenschauer, die Arme auf den Schultern des 
anderen, und sahen den kleinen Kindern beim Spielen zu. 
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Dann sagte Sully, er wolle zur Samstagnachmittagsvorstel-
lung im Empire, und er müsse sich auf die Beine machen, 
wenn er die Programmvorschau nicht verpassen wolle.

»Warum kommst du nicht mit, Bobborino? Sie zeigen 
The Black Scorpion. Monster in rauen Massen.«

»Ich kann nicht. Ich bin pleite«, sagte Bobby. Das war 
die Wahrheit (jedenfalls, wenn man die sieben Dollar im 
Fahrradgeldglas nicht mit einrechnete), und er wollte heute 
sowieso nicht ins Kino, obwohl er einen Jungen in der Schule 
hatte sagen hören, The Black Scorpion sei wirklich toll, 
die Skorpione würden die Leute richtig mit ihren Stacheln 
durchbohren, wenn sie sie umbrachten, und obendrein Me-
xico City in Trümmer legen.

Bobby wollte nach Hause und mit Ted über Herr der 
Fliegen reden.

»Pleite«, sagte Sully betrübt. »Tja, das ist traurig, aber 
da kann man nichts machen, Kamerad. Ich würde dich ja 
einladen, aber ich hab selber nur fünfunddreißig Cent.«

»Macht doch nichts. He – wo ist denn dein Bolo-
Bouncer?«

Sullys Gesicht wurde noch betrübter. »Das Gummiband 
ist gerissen. Ist jetzt wohl im Bolo-Himmel.«

Bobby kicherte. Bolo-Himmel, das war eine ziemlich ko-
mische Vorstellung. »Kaufst du dir ’nen neuen?«

»Glaub nicht. Bei Woolworth gibt’s einen Zauberkas-
ten, den hätte ich gern. ›Sechzig verschiedene Tricks‹ steht 
auf der Schachtel. Hätte nichts dagegen, Zauberer zu wer-
den, wenn ich groß bin, Bobby, weißt du? So mit ’nem Jahr-
markt oder ’nem Zirkus rumfahren, mit schwarzem Anzug 
und Zylinder. Ich würde Kaninchen und allen möglichen 
Scheiß aus dem Hut ziehen.«
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»Die Kaninchen würden dir wahrscheinlich in deinen 
Hut scheißen«, sagte Bobby.

Sully grinste. »Aber ich wär ein echt cooler Saftsack! Mann, 
was wär ich das gern! Egal, was ich mache!« Er stand auf. 
»Willst du bestimmt nicht mit? Du könntest dich wahr-
scheinlich an Godzilla vorbeischleichen.«

Zu den Samstagsvorstellungen im Empire, die meistens 
aus einem Monsterfilm, acht oder neun Zeichentrickfil-
men, einer Vorschau auf kommende Attraktionen und einer 
Wochenschau bestanden, kamen immer Hunderte von Kin-
dern. Mrs. Godlow drehte jedes Mal völlig durch, wenn 
sie diese Massen dazu zu bringen versuchte, brav Schlange 
zu stehen und den Mund zu halten. Sie begriff nicht, dass 
man am Samstagnachmittag nicht mal im Grunde wohl-
erzogene Kinder dazu bewegen konnte, sich wie in der 
Schule zu benehmen. Außerdem war sie von der Überzeu-
gung besessen, dass Dutzende von über Zwölfjährigen zum 
Preis für die unter Zwölfjährigen ins Kino zu kommen ver-
suchten; Mrs. G. hätte für die Samstagnachmittagsvorstel-
lungen ebenso eine Geburtsurkunde verlangt wie für das 
Brigitte-Bardot-Doppelprogramm, wenn es nach ihr ge-
gangen wäre. Da sie nicht die Befugnis dazu hatte, begnügte 
sie sich damit, jedem Kind, das größer als eins sechzig 
war, ein »WANNBISTDUGEBORN?« entgegenzuraunzen. 
In diesem ganzen Tohuwabohu konnte man sich manchmal 
mühelos an ihr vorbeischleichen, und am Samstagnachmit-
tag war kein Kartenabreißer da. Aber Bobby hatte heute 
keine Lust auf Riesenskorpione; er hatte die letzte Woche 
mit realistischeren Ungeheuern verbracht, von denen viele 
wahrscheinlich große Ähnlichkeit mit ihm selbst gehabt 
hatten.
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»Nee, ich glaube, ich bleib noch ’n bisschen hier«, sagte 
Bobby.

»Okay.« Sully-John wischte sich ein paar Apfelblüten 
aus den schwarzen Haaren und sah Bobby dann feierlich 
an. »Sag, dass ich ein cooler Saftsack bin, Big Bob.«

»Du bist ein echt cooler Saftsack, Sully.«
»Ja!« Sully-John sprang in die Höhe, stieß die Faust in 

die Luft und lachte. »Ja, heute bin ich ein echt cooler Typ! 
Und morgen ein echt supercooler Riesentyp von einem Zau-
berer! Pow!«

Bobby ließ sich mit ausgestreckten Beinen, die Spitzen 
der Turnschuhe nach innen gedreht, an die Lehne der Bank 
zurücksinken und lachte schallend. S-J war einfach zu ko-
misch, wenn er in Fahrt kam.

Sully ging ein paar Schritte und drehte sich dann noch 
mal um. »Mann, weißt du was? Ich hab ein paar seltsame 
Typen gesehen, als ich in den Park gekommen bin.«

»Was war so seltsam an denen?«
Sully-John schüttelte ein bisschen verwirrt den Kopf. 

»Weiß nicht«, sagte er. »Ich weiß es wirklich nicht.« Dann 
zog er los und sang dabei »At the Hop«. Das war einer sei-
ner Lieblingssongs. Bobby mochte ihn auch. Danny and the 
Juniors waren toll.

Bobby schlug das Taschenbuch auf, das Ted ihm geschenkt 
hatte (es sah mittlerweile reichlich zerfleddert aus), und 
las die letzten paar Seiten noch einmal, den Teil, in dem 
schließlich die Erwachsenen auftauchten. Er begann, er-
neut dar über nachzudenken – war das Ende nun gut oder 
nicht? –, und vergaß Sully-John. Später kam ihm der Ge-
danke, dass im weiteren Verlauf vielleicht einiges ganz an-
ders gekommen wäre, wenn S-J erwähnt hätte, dass die 
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seltsamen Typen, die er gesehen hatte, gelbe Mäntel getra-
gen hatten.

»William Golding hat was Interessantes über dieses Buch 
geschrieben, und ich glaube, es betrifft genau die Gedan-
ken, die du dir über das Ende machst. Willst du noch eine 
Limo, Bobby?«

Bobby schüttelte den Kopf und bedankte sich. Er mochte 
Rootbeer nicht so gern; meistens trank er sie aus reiner 
Höflichkeit, wenn er bei Ted war. Sie saßen wieder an Teds 
Küchentisch, Mrs. O’Haras Hund bellte nach wie vor (so-
weit Bobby wusste, hörte Bowser nie auf zu bellen), und 
Ted rauchte immer noch Chesterfields. Bobby hatte nach 
seiner Rückkehr aus dem Park kurz zu seiner Mutter hin-
eingeschaut, hatte gesehen, dass sie im Bett lag und ein 
Nickerchen hielt, und war rasch in den zweiten Stock hin-
aufgesaust, um Ted nach dem Ende von Herr der Fliegen zu 
fragen.

Ted ging zum Kühlschrank hinüber … und blieb dann 
stehen. Er stand da, die Hand an der Kühlschranktür, und 
starrte ins Leere. Bobby wurde später klar, dass er in die-
sem Augenblick zum ersten Mal deutlich gesehen hatte, 
dass mit Ted etwas nicht in Ordnung war; dass wirklich 
etwas mit ihm nicht stimmte und immer schlimmer wurde.

»Man spürt sie zuerst hinter den Augen«, sagte Ted im 
Plauderton. Er sprach deutlich; Bobby hörte jedes Wort.

»Man spürt was?«
»Man spürt sie zuerst hinter den Augen.« Sein Blick ging 

immer noch ins Leere, und seine Hand lag um den Türgriff 
des Kühlschranks. Bobby bekam es mit der Angst. Es schien 
etwas in der Luft zu sein, fast so etwas wie Pollen – es kit-
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zelte die Härchen in seiner Nase und ließ seine Handrücken 
jucken.

Dann machte Ted den Kühlschrank auf und beugte sich 
hinein. »Willst du bestimmt keine?«, fragte er. »Sie ist le-
cker und kalt.«

»Nein … Nein, schon gut.«
Ted kam zum Tisch zurück, und Bobby verstand, dass er 

entweder beschlossen hatte, den Vorfall zu ignorieren, oder 
dass er sich nicht daran erinnerte. Er verstand auch, dass 
mit Ted jetzt wieder alles in Ordnung war, und das reichte 
ihm. Erwachsene waren eben merkwürdig, das war alles. 
Manchmal musste man die Sachen, die sie machten, einfach 
ignorieren.

»Erzählen Sie mir, was er über das Ende gesagt hat. 
Mr. Golding.«

»Soweit ich mich erinnere, war es ungefähr Folgendes: 
›Die Jungen werden von der Besatzung eines Schlachtkreu-
zers gerettet, und das ist sehr schön für sie, aber wer wird 
die Besatzung retten?‹« Ted goss sich ein Glas Rootbeer ein, 
wartete, bis der Schaum sich gesetzt hatte, und schenkte 
dann noch ein bisschen nach. »Hilft dir das?«

Bobby wendete den Satz im Kopf hin und her wie ein 
Rätsel. Zum Teufel, es war ein Rätsel. »Nein«, sagte er 
schließlich. »Ich versteh’s immer noch nicht. Sie brauchen 
nicht gerettet zu werden – die Besatzung des Schiffes, meine 
ich –, weil sie nicht auf der Insel sind. Und außerdem …« 
Er dachte an die Kinder im Sandkasten, von denen eines 
sich die Augen ausgeweint hatte, während das andere fried-
lich mit dem gestohlenen Spielzeug spielte. »Außerdem sind 
die Leute auf dem Kreuzer Erwachsene. Erwachsene brau-
chen nicht gerettet zu werden.«
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»Nein?«
»Nein.«
»Nie?«
Bobby dachte auf einmal an seine Mutter und ihr Beneh-

men, wenn es um Geld ging. Dann erinnerte er sich an die 
Nacht, in der er aufgewacht war und geglaubt hatte, sie 
weinen zu hören. Er antwortete nicht.

»Denk drüber nach«, sagte Ted. Er zog kräftig an seiner 
Zigarette und stieß eine Rauchwolke aus. »Gute Bücher sind 
auch dazu da, dass man hinterher über sie nachdenkt.«

»Okay.«
»Herr der Fliegen war was anderes als die Hardy Boys, 

stimmt’s?«
Bobby sah ganz kurz und sehr deutlich vor sich, wie 

Frank und Joe Hardy mit selbst gebastelten Speeren durch 
den Dschungel rannten und dabei sangen, dass sie das 
Schwein totstechen und ihm ihre Speere in den Arsch sto-
ßen würden. Er lachte schallend los, und als Ted in das Ge-
lächter einfiel, wusste Bobby, dass er mit den Hardy Boys, 
Tom Swift, Rick Brant und Bomba, dem Dschungelboy, fer-
tig war. Herr der Fliegen hatte ihnen den Garaus gemacht. 
Er war sehr froh, dass er einen Leserausweis für Erwach-
sene hatte.

»Ja«, antwortete er. »Das kann man wohl sagen.«
»Und gute Bücher geben nicht all ihre Geheimnisse auf 

einmal preis. Wirst du dir das merken?«
»Ja.«
»Na prima. Und jetzt sag mir – möchtest du dir einen 

Dollar pro Woche bei mir verdienen?«
Der Themenwechsel war so abrupt, dass Bobby zuerst 

gar nicht mitkam. Dann grinste er und sagte: »Na klar, und 
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ob!« Zahlen kreisten schwindelerregend in seinem Kopf; 
Bobby war gut genug in Mathe, um sich auszurechnen, 
dass er bei einem Dollar pro Woche bis September min-
destens fünfzehn Dollar verdienen würde. Dazu das, was 
er schon hatte, plus eine halbwegs ordentliche Pfandfla-
schenernte und ein paar sommerliche Rasenmähjobs in der 
Straße … Herr im Himmel, da konnte er vielleicht schon 
am Labor Day Anfang September das Schwinn fahren. »Was 
soll ich tun?«

»Wir müssen vorsichtig sein. Sehr vorsichtig.« Ted dach-
te schweigend nach – so lange, dass Bobby schon zu fürch-
ten begann, er würde wieder damit anfangen, dass er ir-
gendwas hinter den Augen spürte. Doch als Ted aufschaute, 
war nichts von dieser seltsamen Leere in seinen Augen. Sein 
Blick war scharf, wenn auch ein bisschen reumütig. »Ich 
würde einen Freund – besonders einen jungen Freund – nie 
auffordern, seine Eltern anzulügen, Bobby, aber in diesem 
Fall muss ich dich bitten, bei einem kleinen Ablenkungs-
manöver mitzumachen. Weißt du, was das ist?«

»Klar.« Bobby dachte an Sully und seine neue Wunsch-
karriere, mit dem Zirkus umherzureisen, einen schwarzen 
Anzug zu tragen und Kaninchen aus dem Hut zu ziehen. 
»Das macht der Zauberer, um einen reinzulegen.«

»Klingt nicht sehr nett, wenn man es so ausdrückt, 
wie?«

Bobby schüttelte den Kopf. Nein, wenn man den Flitter 
und die Scheinwerfer wegnahm, klang es überhaupt nicht 
nett.

Ted trank einen Schluck Rootbeer und wischte sich 
Schaum von der Oberlippe. »Deine Mutter, Bobby. Sie hasst 
mich zwar nicht direkt, ich glaube, es wäre nicht fair, das 
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zu behaupten aber ich denke, sie mag mich nicht besonders. 
Siehst du das auch so?«

»Glaub schon. Als ich ihr erzählt habe, Sie hätten wo-
möglich einen Job für mich, hat sie ganz komisch reagiert. 
Sie meinte, ich müsste ihr immer erzählen, was ich für Sie 
tun soll, bevor ich es tun dürfte.«

Ted Brautigan nickte.
»Ich glaube, das kommt alles daher, dass Sie bei Ihrem 

Einzug einen Teil Ihrer Sachen in Papiertüten hatten. Ich 
weiß, das klingt verrückt, aber anders kann ich’s mir nicht 
erklären.«

Er dachte, Ted würde vielleicht lachen, aber er nickte nur 
erneut. »Vielleicht liegt es bloß daran. Jedenfalls möchte 
ich nicht, Bobby, dass du den Wünschen deiner Mutter zu-
widerhandelst.«

Das klang gut, aber Bobby Garfield glaubte es nicht so 
ganz. Wenn es wirklich wahr wäre, gäbe es keinen Grund 
für ein Ablenkungsmanöver.

»Sag deiner Mutter, dass meine Augen jetzt sehr schnell 
müde werden. Das ist die Wahrheit.« Wie zum Beweis 
dafür hob Ted die rechte Hand ans Gesicht und massierte 
die Augenwinkel mit Daumen und Zeigefinger. »Sag ihr, ich 
würde dich gern anheuern, damit du mir jeden Tag ein biss-
chen was aus der Zeitung vorliest. Dafür zahle ich dir einen 
Dollar pro Woche – einen Stein, wie dein Freund Sully es 
nennt.«

Bobby nickte … aber ein Dollar pro Woche dafür, dass 
er vorlas, wie Kennedy in den Vorwahlen abschnitt und 
ob Floyd Patterson im Juni gewinnen würde oder nicht? 
Und als Zugabe noch die Comics mit Blondie oder Dick 
Tracy? Seine Mutter oder Mr. Biderman von Home Town 
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Real Estate würden das vielleicht glauben, aber Bobby 
nicht.

Ted rieb sich immer noch die Augen. Seine Hand hing 
wie eine Spinne über seiner schmalen Nase.

»Was noch?«, fragte Bobby. Seine Stimme war seltsam 
klanglos, wie die seiner Mutter, wenn er ihr versprach, sein 
Zimmer aufzuräumen, und sie am Ende des Tages herein-
kam und sah, dass es noch genauso unordentlich war wie 
zuvor. »Was ist der eigentliche Job?«

»Ich möchte, dass du die Augen offen hältst, das ist alles«, 
sagte Ted.

»Und wonach soll ich Ausschau halten?«
»Nach niederen Männern in gelben Mänteln.« Teds Fin-

ger bearbeiteten weiterhin seine Augenwinkel. Bobby wünsch-
te, er würde damit aufhören; es hatte etwas Unheimliches 
an sich. Spürte er irgendwas hinter ihnen, rieb und knetete 
er deshalb in einem fort an ihnen herum? Etwas, was ihn 
ablenkte, was sein sonst vernünftiges und geordnetes Den-
ken störte?

»Nach kleinen Männern in gelben Mänteln?«, fragte er 
verblüfft. Vor seinem geistigen Auge tauchten lauter gelb 
gewandete Zwerge auf. Das ergab zwar keinen Sinn, aber 
es war alles, was ihm dazu einfiel.

Ted lachte, ein sonniges, echtes Lachen, bei dem Bobby 
bewusst wurde, wie unbehaglich ihm zumute gewesen 
war.

»Nein, niedere Männer, im Dickensschen Sinn«, sagte 
er. »Damit sind Kerle gemeint, die ziemlich dumm aus-
sehen … und auch ziemlich gefährlich. Zum Beispiel die 
Art Männer, die in einer Seitengasse würfeln und während 
des Spiels eine Flasche Schnaps in einer Papiertüte kreisen 
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lassen. Männer, die an Telefonmasten lehnen und Frauen 
nachpfeifen, die auf der anderen Straßenseite vorbeigehen, 
während sie sich den Nacken mit Taschentüchern wischen, 
die nie ganz sauber sind. Männer, die Hüte mit Federn in 
der Krempe schick finden. Männer, die aussehen, als wüss-
ten sie alle richtigen Antworten auf alle dummen Fragen 
des Lebens. Ich drücke mich nicht sonderlich klar aus, 
hm? Kommt das irgendwie bei dir an, klingelt da vielleicht 
was?«

Ja, allerdings. In gewisser Weise erinnerte es ihn an die 
Charakterisierung der Zeit als alte, kahlköpfige Betrügerin: 
das Gefühl, dass ein Wort oder eine Formulierung genau 
passte, obwohl man einfach nicht sagen konnte, warum. 
Es erinnerte ihn daran, dass Mr. Biderman immer unrasiert 
wirkte, selbst wenn man noch das auf seinen Wangen trock-
nende Rasierwasser roch, so wie man irgendwie rein in-
stinktiv wusste, dass Mr. Biderman in der Nase bohrte, wenn 
er allein in seinem Wagen saß, oder in den Auswurfschacht 
jedes Münztelefons schaute, an dem er vorbeikam.

»Ich versteh Sie schon«, sagte er.
»Gut. Ich würde dich nie im Leben darum bitten, mit 

solchen Männern zu sprechen oder dich ihnen auch nur zu 
nähern. Aber ich möchte dich bitten, die Augen offen zu 
halten, einmal am Tag eine Runde um den Block zu dre-
hen – Broad Street, Commonwealth Street, Colony Street, 
Asher Avenue, dann wieder hierher zurück, zur Nummer 
149 – und einfach zu sehen, was du siehst.«

Für Bobby begannen sich die Dinge zusammenzufügen. 
An seinem Geburtstag – der auch Teds erster Tag in Nr. 149 
gewesen war –, hatte Ted ihn gefragt, ob er jeden in der 
Straße kenne, ob er

Atlantis.indd   69Atlantis.indd   69 20.12.2010   14:09:52 Uhr20.12.2010   14:09:52 Uhr



70

(Gäste, die Gesichter von Unbekannten)
Fremde erkennen würde, falls irgendwelche Fremden 

auftauchten. Keine drei Wochen später hatte Carol Gerber 
ihre Bemerkung fallen lassen, dass sie sich manchmal frage, 
ob Ted vor irgendetwas auf der Flucht sei.

»Wie viele Kerle sind es?«, fragte er.
»Drei, fünf, mittlerweile vielleicht auch mehr.« Ted zuck-

te die Achseln. »Du erkennst sie an ihren langen, gelben 
Mänteln und ihrer olivbraunen Haut … obwohl diese dunkle 
Haut nur eine Verkleidung ist.«

»Was … Sie meinen, so eine Art Bräunungscreme? So 
was wie Man-Tan?«

»Ich glaube, ja. Wenn sie Auto fahren, erkennst du sie an 
ihren Wagen.«

»Welche Marken? Welche Modelle?« Bobby kam sich wie 
Darren McGavin in Mike Hammer vor und ermahnte sich, 
es nicht zu übertreiben. Dies war kein Fernsehfilm. Trotz-
dem, aufregend war es schon.

Ted schüttelte den Kopf. »Ich habe keine Ahnung. Aber 
du wirst es trotzdem merken, weil ihre Wagen so sind wie 
ihre gelben Mäntel und spitzen Schuhe und das schmierige, 
parfümierte Zeug, mit dem sie sich die Haare nach hinten 
klatschen: laut und vulgär.«

»Nieder«, sagte Bobby – es war eigentlich keine Frage.
»Nieder«, wiederholte Ted und nickte nachdrücklich. Er 

trank einen Schluck Rootbeer, wandte den Blick ab und 
schaute in die Richtung, aus der Bowsers ewiges Gebell 
kam … und blieb eine ganze Weile so sitzen, wie ein Spiel-
zeug mit einer kaputten Feder oder eine Maschine, der das 
Benzin ausgegangen war. »Sie spüren mich«, sagte er. »Und 
ich spüre sie auch. Ah, was für eine Welt.«
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»Was wollen sie?«
Ted drehte sich wieder zu ihm um; er wirkte überrascht. 

Es war, als hätte er vergessen, dass Bobby da war … oder 
für einen Moment sogar, wer Bobby überhaupt war. Dann 
lächelte er, streckte die Hand aus und legte sie auf die von 
Bobby. Sie war groß und warm und tröstlich; die Hand 
eines Mannes. Das Gefühl bewirkte, dass sich Bobbys halb-
herzige Vorbehalte in Luft auflösten.

»Etwas Bestimmtes, was ich habe«, sagte Ted. »Belassen 
wir’s dabei.«

»Das sind doch keine Cops? Oder Leute von der Regie-
rung? Oder …«

»Willst du wissen, ob ich auf der FBI-Liste der zehn meist-
gesuchten Verbrecher stehe oder ein kommunistischer Agent 
bin, wie der in I Led Three Lives? Ein Bösewicht?«

»Ich weiß, dass Sie kein Bösewicht sind«, sagte Bobby, 
aber die Röte, die ihm in die Wangen stieg, sprach eine an-
dere Sprache. Nicht dass das an seiner Meinung viel än-
derte. Man konnte einen Schurken mögen oder sogar lie-
ben; selbst Hitler hatte eine Mutter gehabt, wie seine eigene 
Mutter gern sagte.

»Ich bin kein Bösewicht. Ich habe noch nie eine Bank 
ausgeraubt oder ein militärisches Geheimnis gestohlen. Ich 
habe einen zu großen Teil meines Leben damit verbracht, 
Bücher zu lesen, und meine Mahngebühren nicht immer be-
zahlt – wenn es eine Büchereipolizei gäbe, dann wären sie 
hinter mir her, fürchte ich –, aber ich bin kein Bösewicht 
wie die, die man im Fernsehen sieht.«

»Aber die Männer in den gelben Mänteln sind welche.«
Ted nickte. »Durch und durch böse. Und wie gesagt, ge-

fährlich.«
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»Haben Sie sie gesehen?«
»Schon oft, aber hier noch nicht. Und die Chancen ste-

hen neunundneunzig zu eins, dass du sie auch nicht sehen 
wirst. Ich bitte dich nur darum, nach ihnen Ausschau zu 
halten. Könntest du das tun?«

»Ja.«
»Bobby? Gibt es da ein Problem?«
»Nein.« Etwas arbeitete für einen Moment in ihm – er 

stellte keine Verbindung her, aber er hatte ganz kurz das 
Gefühl, dass es da eine gab.

»Bestimmt nicht?«
»Mhm.«
»In Ordnung. Also, hier kommt die Frage: Könntest du 

es guten Gewissens – oder zumindest halbwegs guten Ge-
wissens – unterlassen, deiner Mutter von diesem Teil deiner 
Aufgabe zu erzählen?«

»Ja«, sagte Bobby sofort, obwohl ihm klar war, dass es 
eine große Veränderung in seinem Leben bedeuten würde, 
wenn er so etwas tat … und dass es riskant wäre. Er fürch-
tete sich nicht wenig vor seiner Mutter, und diese Angst be-
ruhte nur zum Teil darauf, wie wütend sie werden und wie 
nachtragend sie sein konnte. Die Angst erwuchs größten-
teils aus dem unglücklichen Gefühl, dass er nur ein bisschen 
geliebt wurde und die vorhandene Liebe schützen musste. 
Aber er mochte Ted … und es hatte sich wundervoll ange-
fühlt, wie Teds Hand auf der seinen gelegen hatte – die raue 
Wärme der großen Handfläche, die Berührung der an den 
Gelenken fast zu Knoten verdickten Finger. Und es war ja 
auch keine Lüge, jedenfalls keine richtige. Es war eine Aus-
lassung.

»Bist du dir wirklich sicher?«
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Wenn du lernen willst zu lügen, Bobby-O, dann kannst 
du ebenso gut damit anfangen, Dinge auszulassen, flüsterte 
eine innere Stimme. Bobby beachtete sie nicht. »Ja«, sagte 
er, »bin ich. Ted … sind diese Burschen nur für Sie gefähr-
lich oder auch für jeden anderen?« Er dachte an seine Mut-
ter, aber er dachte auch an sich selbst.

»Für mich könnten sie in der Tat sehr gefährlich sein. 
Für andere Leute – für die meisten anderen Leute – wahr-
scheinlich nicht. Soll ich dir mal was Komisches sagen?«

»Klar.«
»Die meisten Menschen sehen sie nicht mal, wenn sie 

nicht sehr, sehr nahe sind. Es ist fast so, als ob sie die Macht 
besäßen, den Geist der Menschen zu trüben, wie der Sha-
dow in dieser alten Krimiserie im Radio.«

»Soll das heißen, sie sind … nun ja …« Vermutlich war 
»übernatürlich« das Wort, das er nicht ganz herausbrachte.

»Nein, nein, überhaupt nicht.« Ted tat seine Frage mit 
einer Handbewegung ab, noch bevor er sie vollständig arti-
kulieren konnte. Als Bobby an diesem Abend im Bett lag 
und länger als sonst keinen Schlaf fand, schien es ihm, als 
hätte Ted beinahe Angst davor gehabt, sie könnte laut aus-
gesprochen werden. »Es gibt sehr viele ganz normale Men-
schen, die wir nicht sehen. Die Kellnerin, die mit gesenktem 
Kopf von der Arbeit nach Hause geht und ihre Arbeits-
schuhe in einer Papiertüte bei sich trägt. Alte Leute, die 
ihren Nachmittagsspaziergang im Park machen. Junge Mäd-
chen mit aufgedrehten Haaren, aus deren Transistorradios 
Peter Tripps Hitparade kommt. Aber Kinder sehen sie. Kin-
der sehen sie alle. Und, Bobby, du bist noch ein Kind.«

»Klingt nicht so, als wären diese Typen leicht zu über-
sehen.«
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»Wegen der Mäntel, meinst du. Und wegen der Schuhe. 
Der lauten Wagen. Aber das sind genau die Dinge, die man-
che Leute – viele Leute sogar – dazu bringen, sich abzuwen-
den. Kleine Straßensperren zwischen dem Auge und dem 
Gehirn zu errichten. Jedenfalls will ich nicht, dass du ir-
gendwelche Risiken eingehst. Wenn du die Männer in den 
gelben Mänteln wirklich siehst, halt dich von ihnen fern. 
Sprich nicht mit ihnen, selbst wenn sie dich ansprechen. Ich 
wüsste nicht, warum sie das tun sollten, wahrscheinlich 
würden sie dich gar nicht sehen – so wie viele Leute sie 
nicht sehen –, aber es gibt sehr vieles, was ich nicht über sie 
weiß. Jetzt sag mir, was ich gerade gesagt habe. Wiederhol 
es noch mal. Es ist wichtig.«

»Halt dich von ihnen fern, und sprich nicht mit ih-
nen.«

»Auch nicht, wenn sie dich ansprechen.« Es klang ziem-
lich ungeduldig.

»Auch nicht, wenn sie mich ansprechen, okay. Was soll 
ich denn tun?«

»Komm hierher zurück und sag mir, dass sie da sind und 
wo du sie gesehen hast. Geh ganz normal, bis du dir sicher 
bist, dass sie dich nicht mehr sehen können, dann lauf los. 
Lauf wie der Wind. Lauf, als ob der Teufel hinter dir her 
wäre.«

»Und was werden Sie tun?«, fragte Bobby, aber er wusste 
es natürlich. Vielleicht war er nicht so schlau wie Carol, 
aber er war auch kein kompletter Idiot. »Sie verschwinden, 
nicht wahr?«

Ted Brautigan zuckte die Achseln und trank sein Glas 
Rootbeer aus, ohne Bobby in die Augen zu sehen. »Das ent-
scheide ich, wenn es so weit ist. Falls es je so weit kommt. 
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Wenn ich Glück habe, wird das Gefühl verschwinden, das 
ich in den letzten paar Tagen gehabt habe – mein Gespür 
für diese Männer.«

»Ist das schon mal passiert?«
»Ja, allerdings. Also, warum sprechen wir nicht über an-

genehmere Dinge?«
Die nächste halbe Stunde unterhielten sie sich über Base-

ball, dann über Musik (Bobby erfuhr zu seiner Überraschung, 
dass Ted die Musik von Elvis Presley nicht nur kannte, son-
dern teilweise auch mochte), dann über Bobbys Hoffnun-
gen und Befürchtungen hinsichtlich der siebten Klasse, in 
die er im September kommen würde. Das alles war durch-
aus angenehm, aber hinter jedem Thema lauerten die niede-
ren Männer, das spürte Bobby. Die niederen Männer waren 
hier in Teds Zimmer im zweiten Stock wie eigentümliche 
Schatten, die man nicht richtig sehen konnte.

Erst als Bobby schon aufbrechen wollte, kam Ted noch 
einmal auf sie zu sprechen. »Es gibt Dinge, nach denen du 
Ausschau halten solltest«, sagte er. »Anzeichen dafür, dass 
meine … meine alten Freunde in der Nähe sind.«

»Was für welche?«
»Wenn du in der Stadt unterwegs bist, achte auf An-

schläge an den Hauswänden, in den Schaufenstern und an 
Telefonmasten in Wohngebieten, auf denen entlaufene Haus-
tiere gesucht werden. ›Entlaufen – graue getigerte Katze mit 
schwarzen Ohren, weißem Lätzchen und krummem Schwanz. 
Telefon: IRoquois 7-7661.‹ ›Entlaufen – kleine Promenaden-
mischung, zum Teil Beagle, hört auf den Namen Trixie und 
liebt Kinder; unsere wollen, dass sie nach Hause kommt. 
Telefon: IRoquois 7-0984, oder bringen Sie sie in die 77 
Pea body Street.‹ Solche Sachen.«
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»Was meinen Sie damit? Du lieber Himmel, soll das hei-
ßen, dass sie die Haustiere der Leute umbringen? Glauben 
Sie …«

»Ich glaube, viele dieser Tiere gibt es gar nicht«, sagte 
Ted. Er klang müde und unglücklich. »Selbst wenn ein klei-
nes, schlecht reproduziertes Foto drauf ist, sind die meisten 
meiner Ansicht nach reine Fiktion. Ich glaube, solche An-
schläge sind eine Form der Kommunikation, obwohl ich 
keine Ahnung habe, warum die Männer, die sie ankleben, 
nicht einfach in das Colony Diner gehen und bei Schmor-
fleisch und Kartoffelbrei miteinander kommunizieren. Wo 
geht deine Mutter einkaufen, Bobby?«

»Total Grocery. Ist gleich neben Mr. Bidermans Immobi-
lienbüro.«

»Und gehst du mit?«
»Manchmal.« Als er noch kleiner gewesen war, hatte er 

jeden Freitag dort auf sie gewartet und am Zeitschrif-
tenständer den TV Guide gelesen, bis sie auftauchte. Er 
hatte die Freitagnachmittage geliebt, weil sie das Wochen-
ende einleiteten, weil seine Mutter ihn den Einkaufswagen 
schieben ließ (er tat immer so, als wäre es ein Rennwagen), 
weil er sie liebte. Aber davon erzählte er Ted nichts. Es 
war Schnee von gestern. Verdammt, da war er erst acht ge-
wesen.

»Wirf einen Blick auf das Schwarze Brett, das in jedem 
Supermarkt in der Nähe der Kassen hängt«, sagte Ted. 
»Dort wirst du etliche kleine, handschriftliche Zettel fin-
den, auf denen steht: AUTO VON PRIVAT ZU VERKAU-

FEN. Such nach solchen Zetteln, die verkehrt herum ans 
Brett gepinnt sind. Gibt es noch einen anderen Supermarkt 
in der Stadt?«
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»Ja, A&P, bei der Eisenbahnbrücke. Da geht meine Mut-
ter nicht hin. Sie sagt, der Metzger macht ihr immer schöne 
Augen.«

»Kannst du auch dort das Schwarze Brett überprüfen?«
»Klar.«
»So weit, so gut. Nun – du kennst doch die Himmel-

und-Hölle-Kästchen, die Kinder immer auf den Bürgersteig 
malen?«

Bobby nickte.
»Such nach welchen, neben die Kreidesterne oder Krei-

demonde gezeichnet sind, meistens in anderer Farbe. Achte 
auf Drachenschwänze, die von Telefonleitungen hängen. 
Nicht die Drachen selbst, nur die Schwänze. Und …«

Ted hielt stirnrunzelnd inne und überlegte. Während er 
eine Chesterfield aus der Packung auf dem Tisch nahm und 
sie anzündete, dachte Bobby sehr vernünftig und sehr klar, 
ohne den leisesten Hauch von Furcht: Er ist verrückt, aber 
echt. Völlig durchgeknallt.

Ja, natürlich, wie konnte man daran zweifeln? Er hoffte 
nur, dass Ted ebenso vorsichtig wie verrückt sein konnte. 
Wenn seine Mutter nämlich hörte, wie Ted über solche Sa-
chen redete, würde sie Bobby nie mehr in seine Nähe las-
sen. Wahrscheinlich würde sie sogar die Burschen mit den 
Schmetterlingsnetzen holen oder den guten alten Don Bider-
man bitten, es für sie zu tun.

»Kennst du die Uhr auf dem Marktplatz, Bobby?«
»Ja, klar.«
»Es kann sein, dass sie anfängt, die falsche Stunde oder 

zur falschen Zeit zu schlagen. Und schau die Zeitung auch 
nach Meldungen über kleinere mutwillige Beschädigungen 
in Kirchen durch. Meine Freunde mögen keine Kirchen, 
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