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Vorwort

Als ich das Manuskript zu diesem Buch zu schreiben begann, war 
ich nach einem kurzen Intermezzo in Italien gerade wieder dabei, 
in den Nahen Osten zurückzukehren. Nach über zehn Jahren, die 
ich als Korrespondent und als Studioleiter der ARD in Tel Aviv 
verbrachte, waren meine knapp anderthalb Jahre in Rom, neben 
meiner Arbeit dort, auch eine Zeit der Reflexion über den Nahen 
Osten, aber fast mehr noch über Europa. Als Europäer so lange 
außerhalb des eigenen Kontinents zu leben, war gerade in die-
sen Zeiten eine interessante Erfahrung. Besonders in der israeli-
schen Mittelmeermetropole. Tel Aviv ist nach dem Silicon Valley 
der zweitwichtigste Hightech-Hub der Welt. Hier wird die Zukunft 
programmiert und gestaltet. Und die Welt kommt nach Israel, um 
Geschäfte zu machen: nicht nur Europa und die USA, sondern 
auch China, Indien, Afrika. Schnell hat man den Eindruck, dass 
Europa drauf und dran ist, den Anschluss an die Entwicklungen 
zu verlieren, die mit unglaublicher Geschwindigkeit überall statt-
finden, nur eben kaum in Europa. Dieser Eindruck verstärkt sich 
besonders, wenn man in Italien lebt, diesem Sehnsuchtsland der 
Deutschen, das aber nicht in der Lage ist, sich fundamental zu 
reformieren, um wirtschaftlich überleben zu können. Und man 
begreift erst außerhalb Europas, dass der europäische Ethnozen-
trismus nicht mehr funktioniert, um mit der Welt von heute und 
morgen umzugehen, dass Tradition und Kultur, alte Kultur, kaum 
noch ausreichen, um die Zukunft zu gestalten.

Aus der Ferne wirkt Europa mitunter wie ein Museum. Ein 
wunderschönes, eines, das ich über alles liebe, immer lieben werde, 
zu dem ich gehöre, von dem ich ein Teil bin und sein möchte 
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und immer bleiben werde. Aber Europa wirkt auf mich zuweilen, 
als ob es sich darauf ausruhe, der Welt eine Kultur geschenkt zu 
haben, die über Jahrhunderte alles dominierte, von der wir auch in 
Zukunft noch zehren werden, eine Kultur, die wir auch heute noch 
brauchen und von der wir nur hoffen können, dass sie sich auch 
in Zukunft weiterentwickeln kann, Neues im Bereich Literatur, 
Musik, Theater und Malerei hervorbringen wird. Was besonders 
wichtig wäre: eine neue Philosophie der Staatskunst, der Bewah-
rung von Demokratie, Liberalismus und Freiheit in Zeiten der Not 
und des Terrorismus und der digitalen Revolution. Wir bräuchten 
dringend neue ethisch verantwortliche Ansätze zur Lösung unse-
rer globalen Probleme. Und wer, wenn nicht Europa, könnte sie 
liefern? Die USA? Russland? China?

Aber nichtsdestotrotz habe ich das Gefühl, dass ausgerechnet 
Israel – und insbesondere Tel Aviv – für den Augenblick ein idea-
ler Standort ist, um die Zukunft zu erleben – und die Gefahren für 
die Zukunft. Israel ist eine Art »Versuchslabor« für die westliche 
Welt. Das Leben hier ist intensiver, schneller, hektischer, bedroh-
ter von innen und von außen als irgendwo sonst im Westen. Die 
Fragen, mit denen Israel seit Jahrzehnten umzugehen hat, errei-
chen inzwischen auch Europa und Deutschland. Wie geht man mit 
Terror um? Wie bekämpft man ihn wirkungsvoll, ohne die Persön-
lichkeitsrechte allzu sehr einzuschränken? Wie geht man mit Fun-
damentalismus um, dem von außen und dem von innen? Wo sind 
die feinen Linien, die nicht überschritten werden dürfen, wenn 
man nicht in ein reaktionäres, totalitäres Regime abgleiten will? 
Wie schafft man es, eine multiethnische Gesellschaft zusammen-
zuhalten, wie bewältigt man den wirtschaftlichen Aufschwung 
unter schwierigsten Bedingungen? Wie geht man mit Rassismus 
um? Mich fasziniert Israel, weil man hier ganz intensiv mitverfol-
gen kann, welche Fehler gemacht werden, aber auch, welche Lösun-
gen man findet. Wo die Regierung und die Gesellschaft versagen, 
wo sie neue, kreative Antworten auf Herausforderungen finden. 
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Das Leben in Israel ist härter und brutaler als in vielen Teilen Euro-
pas, aber auch spannender und intensiver, selbst wenn man jeden 
Tag über die Realität des Alltags verzweifeln möchte und politische 
Entwicklungen beobachtet, die einem angst und bange machen.

Anfang Dezember 2017 hielt US-Präsident Trump eine Rede, 
die Gegebenheiten und Gewissheiten im palästinensisch-israeli-
schen Konflikt auf den Kopf stellte. Er erkannte Jerusalem offi-
ziell als Hauptstadt Israels an und versprach, die US-amerikani-
sche Botschaft endgültig von Tel Aviv nach Jerusalem zu verlegen. 
Wörtlich sagte er:

»After more than two decades of waivers, we are no closer to 
a lasting peace agreement between Israel and the Palestinians. It 
would be folly to assume that repeating the exact same formula 
would now produce a different or better result. Therefore, I have 
determined that it is time to officially recognize Jerusalem as the 
capital of Israel.«

Die Tatsache, so Trump, dass mehr als zwei Jahrzehnte ameri-
kanische US-Präsidenten immer wieder den Umzug der Botschaft 
nach Jerusalem verschoben, habe nichts gebracht, man sei dem 
Frieden keinen Schritt nähergekommen. Er wolle das nun ändern. 
Und so fügte er an:

»I’ve judged this course of action to be in the best interests of 
the United States of America and the pursuit of peace between 
Israel and the Palestinians. This is a long overdue step to advance 
the peace process and to work towards a lasting agreement.«

Nun, dass seine Entscheidung den Frieden eher möglich 
macht, mag glauben wer will. Die Reaktionen der Palästinenser 
waren dementsprechend. Die palästinensische Führung, sowohl 
die Autonomiebehörde von Präsident Abbas als auch die Hamas 
und alle andere Fraktionen, waren wütend, entsetzt, voller Zorn 
und Hass. Für sie hat sich der amerikanische Präsident endgültig 
als Zionistenfreund geoutet. Die USA seien kein ehrlicher Makler 
mehr. Natürlich kam es zu Protesten und gewalttätigen Unruhen 
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in den darauffolgenden Tagen. Es waren die üblichen Bilder, die 
die Nachrichtenagenturen aus Jerusalem und den besetzten Gebie-
ten zeigten. Menschen starben bei diesen Auseinandersetzungen. 
Aber die Unruhen wurden bald schon wieder im Keim erstickt 
und eine Dritte Intifada, wie manche Kommentatoren behaupte-
ten, brach nicht aus. Dazu scheint den Palästinensern im Augen-
blick die Kraft zu fehlen, beziehungsweise wissen viele, die die 
Zweite Intifada erlebt hatten, dass sie am Ende den höheren Preis 
zahlen würden als die Israelis.

Trumps Anerkennung Jerusalems als Israels Hauptstadt ist 
eigentlich nichts Besonderes. Präsident Obama hat dies in einer 
Rede getan, George W. Bush ebenso und andere Präsidenten auch. 
Das wirklich Neue und Verstörende für die palästinensische Seite 
ist, dass die USA nun tatsächlich ihre Botschaft nach Jerusalem 
verlegen wollen. Bei seinem Besuch in Jerusalem Ende Januar 2018, 
erklärte Vizepräsident Mike Pence, die Botschaft werde bereits 
2019 umziehen und nicht, wie viele glaubten, erst in vier Jahren 
oder überhaupt nie. Die israelische Rechte jubelt. Sie fühlt sich am 
Ziel, fühlt sich im Recht, hat endlich die Unterstützung, die ihr der 
liberale Vorgänger Trumps versagt hatte. Man will nun eine Stra-
ßenbahnhaltestelle, die in der Nähe der Klagemauer gebaut wird, 
»Donald-Trump-Haltestelle« nennen, zu Ehren des Präsidenten, 
der für immer im Herzen des jüdischen Volkes wohnen werde, wie 
Premier Benyamin Netanyahu dies so oder ähnlich immer wie-
der betonte. Doch ist diese Ankündigung Trumps für Israel nicht 
ein Danaergeschenk? Wird Trumps Politik im Nahen Osten nicht 
nur weiter die extremistischen Kräfte auf beiden Seiten stärken? 
Werden nun israelische Politiker wie Ayelet Shaked oder Lieber-
man oder Smotrich und andere nicht versuchen, die Annektierung 
von mindestens 60 Prozent des Westjordanlands voranzutreiben, 
solange dieser Präsident noch im Amt ist?

Für die Palästinenser ist die aktuelle Lage eine Katastrophe. Sie 
haben – zumindest für den Augenblick – verloren. Mit den USA 
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wolle man nichts mehr zu tun haben, umso weniger als Präsident 
Trump wenige Wochen nach seiner Jerusalem-Ankündigung auch 
noch erklärte, man werde der UNRWA, der UN-Hilfsorganisation 
für die palästinensischen Flüchtlinge, die Hälfte der jährlichen 
Zuwendungen nicht mehr überweisen, immerhin über 60 Millio-
nen US-Dollar. Trump machte auch klar, dass mehr Geld erst dann 
wieder fließen werde, wenn die Palästinenser an den Verhand-
lungstisch zurückkehren. Doch danach schaut es wahrlich nicht 
aus. Präsident Abbas versucht die Europäer als Vermittler und 
Unterstützer an Stelle der USA zu gewinnen, er will sich nun end-
gültig an den Internationalen Strafgerichtshof in Den Haag wen-
den, um Israel wegen Kriegsverbrechen und anderen Dingen anzu-
klagen. Ob das wirklich geschehen wird, ist im Augenblick noch 
nicht abzusehen. Nach Verhandlungsbereitschaft klingt das nicht.

Und schließlich und endlich hielt der 82-jährige Abbas im 
Januar 2018 eine zweieinhalbstündige Wutrede, die der israeli-
schen Rechten endgültig »bewies«, dass sie schon immer mit ihrer 
Einschätzung der Person Abbas recht hatte. Abbas brannte ver-
bal nicht nur alle Brücken nach Washington nieder, er machte die 
gesamte europäische Geschichte für die Existenz Israels verant-
wortlich, und entwickelte eine haarsträubende Verschwörungs-
theorie, die dümmer und absurder nicht sein konnte. Er machte 
von Oliver Cromwell über Napoleon bis zu Winston Churchill 
alle Europäer verantwortlich für die Entstehung Israels. Man habe 
die holländische Marine, die die größte der Welt sei, gebeten, die 
Juden nach Palästina zu bringen. In diesem Stil ging es immer wei-
ter. Und ja, Abbas erklärte auch, die Juden hätten keinerlei his-
torischen oder religiösen Bindungen an dieses und mit diesem 
Land. Und schließlich griff Abbas auch noch auf antisemitische 
Klischees zurück, indem er zum Beispiel behauptete, Israelis wür-
den die palästinensische Jugend mit Drogen fertigmachen. Es ist 
nicht das erste Mal, dass sich der »moderate« Abbas, wie er von der 
israelischen Linken und in Europa genannt wird, antisemitischer 
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Klischees bedient. In einer Rede vor dem EU-Parlament in Brüs-
sel im Jahr 2016, hatte Abbas erklärt, israelische Rabbiner hätten 
ihre Regierung aufgefordert, das Wasser zu vergiften, um Palästi-
nenser zu töten. Am Ende der Rede gab es standing ovations der 
europäischen Parlamentarier, der damalige Präsident des EU-Par-
laments, Martin Schulz, erklärte auf Twitter, dies sei eine »inspirie-
rende« Rede gewesen. Nicht nur, dass Abbas sich mittelalterliche 
Brunnenvergiftungstheorien aneignete: Man konnte nachweisen, 
dass nichts von dem, was er behauptet hatte, stimmte.

Der Frust, den Palästinenserpräsident Abbas aufgrund der 
Politik Donald Trumps hat, ist verständlich. Washington scheint 
sich nicht mehr um die Palästinenser und ihre Anliegen zu küm-
mern, die arabische Welt übrigens auch nicht. Aber Verschwö-
rungstheorien und Antisemitismus als Waffen im Kampf gegen 
die USA und Israel? Wie gesagt, die israelische Rechte fühlt sich 
als Sieger. Man habe es doch immer gewusst, dass der »nette Herr 
Abbas«, in Wirklichkeit ein Antisemit sei, dass er Israels Existenz-
recht nicht anerkenne. Am Ende seiner Tage kehre Abbas wieder 
zu seinen Anfängen zurück, schließlich habe er in seiner Disser-
tation den Holocaust relativiert. Tatsächlich hatte Abbas in seiner 
Doktorarbeit angezweifelt, dass sechs Millionen Juden im Holo-
caust ermordet wurden. Er erklärte, dies könne auch schlicht eine 
zionistische Übertreibung gewesen sein. Zwar hat sich Abbas spä-
ter von dieser »Theorie« distanziert, doch nun scheint er auf seine 
alten Tage tatsächlich wieder da anzuknüpfen, wo er angefangen 
hat. Soviel ist nun klar: Mit diesem Mann kann man keinen Frie-
den machen. Mit der Hamas auch nicht. Und wer auf Abbas folgen 
wird, das weiß niemand. Auf der »Habenseite« von Abbas steht 
allerdings seine Ablehnung von Terror gegen Israel. Ob dies in der 
Nach-Abbas-Ära so bleiben wird, ist fraglich. Im Augenblick aber 
kann die Siedlungspolitik Israels ungestört weitergehen.

Die Zeichen der Zeit stehen also auf Sturm. Und sollte Trump 
auch nur eine Sekunde ernsthaft geglaubt haben, seine Ankündi-
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gung könne etwas verbessern an den Beziehungen zwischen Israel 
und den Palästinensern, so müsste er inzwischen begriffen haben, 
dass er das genaue Gegenteil erreicht hat. Er zündelte. Und den 
Preis werden andere bezahlen. Man möchte sich die Haare rau-
fen angesichts der letzten Entwicklungen und weiß doch gleichzei-
tig, dass es noch schlimmer kommen könnte, vielleicht sogar wird. 
Optimismus ist in diesen Zeiten Mangelware in Nahost.

Ich begann das Manuskript zu diesem Buch in Europa, schrieb 
in den vergangenen Monaten in Italien, in der Schweiz, um es 
schließlich in Israel zu Ende zu schreiben. Und ich merkte, wie 
sich zweimal mein Fokus auf das Land und mein Thema verän-
derte, der Blick von innen, dann von außen und wieder von innen. 
So springe ich wie ein »teilnehmender Beobachter« ständig hin 
und her in meinem Blick auf das Land, das mich seit meiner frü-
hesten Kindheit mehr als alle anderen beschäftigt, mit Ausnahme 
von Deutschland und Frankreich, der kulturellen Heimat meiner 
frühen Jahre.

Das Buch entstand in einer persönlich anstrengenden Lebens-
phase. Das Schreiben war mir ein Anker, um fast meditativ immer 
wieder zum Eigentlichen zurückzukehren. Zum Erzählen über ein 
Land, das mich fasziniert. Viele Menschen halfen mir dabei, dass 
dieses Buch zustande kommen konnte, und ich bin ihnen zutiefst 
dankbar. Einige halfen mir mit inhaltlichem Rat, andere ermög-
lichten es mir in Zeiten des Umzugs, einfach irgendwo zu sein, um 
in Ruhe arbeiten zu können.

Zuallererst muss ich Thomas Rathnow von Random House 
danken, der mit viel Geduld auf dieses Buch wartete, das ich 
eigentlich viel früher hätte schreiben sollen. Er hat nie aufgehört, 
an dieses Buch zu glauben. Ohne ihn wäre nichts möglich gewe-
sen. Ich danke Annette Anton für ihre sensible und einfühlsame 
Lektorierung des Textes und für die wichtigen Gespräche, die wir 
miteinander hatten und die mir das Gefühl gaben, gut aufgeho-
ben zu sein.
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hätte haben können. Zu ihnen gehört das gesamte ARD-Team in 
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insbesondere Miki Sohar, Alon Ben David, Dana Weiss, Carlo 
und Julia Strenger, Shlomit und Assaf Ashkenasi, Anita Haviv, 
Orit und Rami Amit, Uri Schneider, Natan Sznaider, Yifaat Weiss 
und Anshel Pfeffer. Dass ich meine palästinensischen Freunde hier 
nicht erwähne, hat Gründe, aber sie wissen, dass ich ihnen sehr zu 
Dank verpflichtet bin.

Und ich danke ganz besonders meinen Freunden Sabine Her-
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»Der historische Tag war der siebte Tag, an dem wir zu 
entscheiden hatten, was uns dieser Krieg bedeutete. Ein 
Eroberungskrieg oder ein Verteidigungskrieg? Wir waren 
plötzlich im Besitz des ganzen Landes, und da entschieden 
wir: Es war ein Eroberungskrieg. Das hieß, dem 
palästinensischen Volk das Recht und die Möglichkeit auf 
nationale Selbstständigkeit zu rauben.«
Yeshayahu Leibowitz (geb. 1903 in Riga, gest. 1994 in 
Jerusalem), Naturwissenschaftler und Religionsphilosoph
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Einführung

1948–2018. Siebzig Jahre und kein Ende in Sicht

Nie werde ich diesen Tag vergessen. Ein warmer Frühlingstag in 
München, Anfang Juni. Ich war gerade aus der Schule nach Hause 
gekommen, war wie immer als erstes in mein Zimmer gegangen, 
um die Schultasche abzulegen, um dann mit meinen Eltern in der 
Küche gemeinsam zu Mittag zu essen. Doch meine Mutter war 
sofort in mein Zimmer gekommen, ich hatte meinen Schulran-
zen noch in der Hand. Sie sah mich sehr ernst an und sagte nur: 
»In Israel ist Krieg. Die Araber haben angegriffen.« Es war der 
5. Juni 1967, ich war zehn Jahre alt. Ich wusste nicht genau, wel-
che Konsequenzen dieser Krieg haben würde. Aber ich dachte 
sofort an Napalm und verbrannte Kinder – Bilder aus dem Viet-
namkrieg, die bei uns täglich während des Abendessens über den 
Schwarz-Weiß-Fernseher ins Wohnzimmer eindrangen. Diese Bil-
der kannte ich gut, sie gehörten zu meinen Kinder- und Jugend-
jahren wie eine Hintergrundmusik im Kino, eine Art Leitmotiv. 
Man nimmt sie kaum wahr, doch sie ist immer da. Der Vietnam-
krieg. Irgendwie nah und doch weit weg. Vietnam. Wo lag das? 
Zum Glück waren da keine Juden und keine Deutsche involviert, 
keine Nazis, sondern Amerikaner, und die waren doch schließlich 
die Guten, hatten die nicht Hitler besiegt und somit meinen Eltern 
das Leben gerettet? Dass sowohl mein Vater als auch meine Mut-
ter von der Roten Armee gerettet wurden, hatte ich zwar gehört, 
schließlich waren meine Eltern in Konzentrationslagern der Nazis 
in Osteuropa gewesen, aber ich wusste auch, dass meine Eltern 
nach dem Krieg zweimal vor den Kommunisten aus der Tsche-
choslowakei und Ungarn fliehen mussten, ehe sie endlich im Wes-
ten ankamen. Und dass die Russen Antisemiten waren, das hatte 
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ich auch gehört. Und dass sie Frauen in den befreiten KZ verge-
waltigt hatten, das auch. Also: die USA. Nur die USA. Und die 
USA waren in der Tagesschau, aber vor allem waren sie im Radio 
täglich präsent mit der heißesten Musik, die man in Deutschland 
hören konnte. Im AFN, dem amerikanischen Armeesender. AFN 
prägte meine Generation in Deutschland. Wolfman Jack war unser 
Idol. Denn in Deutschland, da gab’s nur Vico Torriani, Peter Ale-
xander und Lou van Burg. Also, was konnte schlecht an den USA 
sein? Amerika war der Garant für Freiheit und Zukunft. Ein Land 
mit vielen Juden und ohne Antisemitismus, davon war ich über-
zeugt. Also mussten die GIs im Vietnamkrieg auch für die gute 
Sache kämpfen. Ich erschrak zwar, wenn ich brennende Kinder 
sah, aber ich konnte kaum glauben, dass die USA dafür verant-
wortlich waren, und wenn, dann geschah dies wohl eher aus Ver-
sehen als mit Absicht. So dachte ich damals.

Aber letztendlich waren Franz Beckenbauer und Gerd Müller, 
Pierre Brice und Lex Barker in meiner Welt einfach wichtiger als 
irgendein Krieg, den ich nicht begriff, Lichtjahre von uns entfernt. 
Nun aber: Krieg gegen Israel. Ich hatte keine Vorstellung, welche 
Konsequenzen er weltpolitisch möglicherweise haben würde. Aber 
dass es um das Überleben des jüdischen Staates ging, dass dieser 
Krieg auch das Leben meiner Familie betraf, das war mir sofort 
klar. Und so ließ ich den Schulranzen in meiner Hand einfach auf 
den Boden fallen und blickte meine Mutter unsicher an. Ich war 
gerade mal ein halbes Jahr zuvor das erste Mal in Israel gewesen, 
mit meinem Vater, wir wohnten bei seiner Cousine Piri im Galil 
und reisten durch das Land. Ich besuchte all die Orte, die ich aus 
dem Religionsunterricht und dem Gebet kannte. Nur den Tempel-
berg mit der Klagemauer, dem Stück Westmauer des Zweiten Tem-
pels, den konnte ich nicht besuchen. Er lag in Ostjerusalem, war 
damals noch in jordanischer Hand. Ich stand mit meinem Vater an 
der stacheldrahtüberzogenen Grenzlinie zwischen West- und Ost-
jerusalem, ganz in der Nähe des Mandelbaumtors, da deutete mein 
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Vater in Richtung des Tempelbergs und sagte: »Eines Tages, wenn 
der Meshiach (Messias) kommen wird, dann werden wir beide 
dort stehen und beten.« Wir beide ahnten nicht, dass es gerade 
mal ein halbes Jahr dauern würde, bis sein Wunsch Realität würde.

Der Meshiach kam im Juni 1967 in Gestalt zweier Militärs: Ver-
teidigungsminister Moshe Dayan, der Mann mit der Augenklappe, 
und Generalstabschef Yitzhak Rabin, der spätere Premierminister. 
Beide wurden als Helden gefeiert. Sie hatten nicht nur den Sechs-
Tage-Krieg gewonnen und die jüdischen Heiligtümer und biblisch 
bedeutenden Orte nach 2000 Jahre Diaspora wieder in jüdische 
Gewalt gebracht, sie hatten vor allem den Untergang Israels ver-
hindert. Allen Juden weltweit, selbst mir, dem zehnjährigen jüdi-
schen Kind, war die Drohung des ägyptischen Herrschers Gamal 
Abdel Nasser ständig im Ohr gesessen: »Wir werden die Juden 
ins Meer werfen.« Viele Jahrzehnte später entdeckte ich in einem 
Filmarchiv Bilder von Tel Aviv wenige Tage vor Kriegsausbruch. 
Am Strand: kein Mensch. Auf den Straßen: kaum jemand. Spä-
ter, als Journalist, interviewte ich Freunde, Bekannte, ältere Ver-
wandte, wie das damals war in den Tagen vor dem Krieg. Und fast 
einhellig erhielt ich die gleiche Antwort: »Wir dachten, jetzt ist es 
vorbei. Die Shoah haben wir überlebt, aber jetzt, jetzt ist es endgül-
tig aus.« In der Euphorie, die die gesamte jüdische Welt nach dem 
Krieg erfasste, dachte niemand mehr daran, dass nur kurz zuvor 
das Schicksal des jüdischen Staates besiegelt zu sein schien.

Als meine Mutter mir an jenem Mittag sagte, in Israel herrsche 
Krieg, müssen sie und mein Vater dieselbe Angst verspürt haben 
wie alle Juden rund um den Globus. Natürlich hingen wir von dem 
Augenblick an nur noch vor dem Fernseher und am Radio. Mein 
Vater wechselte die Frequenzen, um in allen Sprachen, derer er 
mächtig war, neue Informationen zu bekommen. Wir versuchten, 
unsere Verwandten in Israel zu erreichen, doch das war damals 
keine einfache Angelegenheit, und häufig sagte uns das »Fräulein 
vom Amt«, man käme nicht durch, die Leitung sei unterbrochen.
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Für meine Familie hatte der Krieg unmittelbare Auswirkun-
gen. Meine Schwester sollte Mitte Juni in München heiraten, die 
Hochzeitsvorbereitungen waren längst in vollem Gange. Aber nun 
was tun? Kann man eine große Hochzeit feiern, wenn man nicht 
weiß, ob Israel vernichtet wird? Und selbst wenn nicht, wie viele 
Tote wird es geben? Wie viele tote Freunde, Verwandte? Meine 
Eltern wandten sich an den Rabbiner der jüdischen Gemeinde in 
München, der entsprechend des Religionsgesetzes entschied, man 
könne eine »Simche«, ein Freudenfest, nicht so ohne weiteres absa-
gen. Aber man solle das Fest auf ein Minimum reduzieren, nur 
das Nötigste. So entschieden, so getan. Meine Eltern mussten die 
gebuchten Räumlichkeiten, in denen nach der Hochzeit die große 
Party hätte stattfinden sollen, wieder absagen. Die deutschen Ver-
anstalter waren sehr nett und hatten großes Verständnis für die 
Situation. Man entschied, ausschließlich in der Synagoge zu fei-
ern und keine Musikkapelle zu engagieren. Als meine Schwester 
schließlich heiratete, war der Krieg schon vorbei, der Sieg trium-
phal und die Freude in der Gemeinde riesig. Die Hochzeitsfeier fiel 
zwar bescheiden aus, aber sie war nach dem Sieg Israels dement-
sprechend stimmungsvoll.

Keinen Monat nach dem Sechs-Tage-Krieg stand ich mit mei-
nem Vater an der Klagemauer, um zu beten. Mein Vater, Jahrgang 
1920, konnte seine Tränen nicht zurückhalten. Für seine Genera-
tion war die Eroberung des Tempelbergs, des Grabes der Stamm-
mutter Rachel bei Bethlehem und die Eroberung der Grabstät-
ten von Abraham und den anderen Stammvätern und -müttern 
in Hebron mehr als ein Wunder. Keine 25 Jahre zuvor waren mein 
Vater und meine Mutter aus den Lagern der Nazis befreit wor-
den, die Eltern, die Geschwister und viele weitere Verwandte in 
den Gaskammern und Krematorien von Auschwitz in Asche und 
Rauch aufgegangen. Und nun stand er da, mein Vater, das chas-
sidische Kind aus dem Stetl, zusammen mit seinem kleinen Sohn 
und betete an der Westmauer des Zweiten Tempels, der hier vor 
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2000 Jahren gestanden hatte. Wir waren durch den arabischen 
Suk zur Klagemauer gelangt, so wie man auch heute dorthin kom-
men kann. Damals aber war der Suk noch nicht touristisch-folk-
loristisch, noch nicht picobello sauber und hell. Der gesamte Suk 
starrte vor Dreck und war vor allem dunkel. Denn überall hingen 
schwere Teppiche über uns als Schutz gegen die Sonne, damit es im 
Bazar schön kühl bleibt. Die arabischen Ladenbesitzer starrten uns 
an, die Fremden in ihren Jeans und Polohemden. Da trafen in der 
Tat zwei Welten aufeinander. Wir waren fasziniert vom »wahren 
Orient«, und die Araber hatten wohl in erster Linie Angst. Natür-
lich wussten diese Palästinenser noch nicht, was die israelische 
Besatzung für sie bedeuten würde. Niemand wusste das. Selbst die 
Israelis nicht, wir Diasporajuden schon gar nicht.

In den ersten Jahren schien ja auch alles so einfach. Israel 
brachte den Palästinensern Wohlstand und Fortschritt. Und sie 
nahmen dies auch dankbar an, das muss gesagt werden. Israelis 
reisten mit Begeisterung in die besetzten Gebiete, die ja das eigent-
liche biblische Israel waren. Sie besuchten die jüdischen Heiligtü-
mer, die biblischen Orte, kauften in den palästinensischen Städten 
ein oder gingen dort zum Essen. Beide Seiten profitierten vonei-
nander. Es war, scheinbar, eine goldene Zeit. Ich erinnere mich 
nur zu gut, wie selbstverständlich das war, bis weit in die achtzi-
ger Jahre am Nachmittag in Jerusalem zu sitzen und mit einigen 
Freunden einfach so mal schnell nach Hebron zu fahren, um dort 
Kaffee zu trinken in diesem kleinen arabischen Lokal, wo man 
auch hervorragendes Knaffe bekam. Und wer aus meiner Gene-
ration erinnert sich nicht an die wunderbaren Fischrestaurants an 
den Stränden von Gaza oder an Nuëba, unten an der Sinai-Halbin-
sel, wo man mit seiner Freundin, ein paar Kumpels, einer Flasche 
Wein und einer Gitarre am Strand lag und den schönsten und bil-
ligsten Urlaub machte, den man sich nur wünschen konnte.

Die Siedlungspolitik, die parallel anlief, die Terroranschläge, 
die es immer wieder gab, die Flugzeugentführungen der siebziger 
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Jahre, sie waren eine bedrohliche Kulisse, von der man sich aber 
nicht abhalten ließ, dieses neue, größere, unbesiegbare Israel zu 
genießen. Dass die Araber und insbesondere die Palästinenser 
immer noch die Zerstörung des Staates Israel wollten, war »klar«. 
Der Yom-Kippur-Krieg 1973 machte das deutlich spürbar. Und 
es zeigte sich, dass Israel eben doch nicht so unverwundbar war, 
wie das eigentlich alle nach 1967 glauben wollten. Mehr als 2500 
israelische Soldaten fielen, so viele wie nie zuvor und bislang nie 
danach in einem Krieg.

Die ersten Siedlungen wurden von den meisten Israelis als 
nettes, harmloses Unternehmen einiger religiöser Eiferer gese-
hen. Vor allem nach dem Yom-Kippur-Krieg begann die Siedler-
bewegung »Gush Emunim« mit Macht darauf zu drängen, in den 
eroberten Gebieten Siedlungen zu gründen. Es war, neben religiös-
messianischen Gründen, auch ein Versuch, ein politisch-ideologi-
sches Gegenmodell zu entwerfen, das dem sozialistischen Zionis-
mus, der immerhin die Staatsgründung durchgesetzt, aber nach 
dem katastrophalen Krieg von 1973 mental und ideologisch abge-
dankt hatte, etwas Positives entgegensetzen sollte. Denn das ganze 
Land befand sich in einer kollektiven Depression. Israel hatte den 
Yom-Kippur-Krieg faktisch gewonnen, doch die hohen Verluste, 
der Überraschungsmoment, das Versagen der Geheimdienste, das 
gescheiterte Verteidigungskonzept am Suezkanal, die Unfähigkeit 
der Politiker, allen voran Premierministerin Golda Meir, weise zu 
planen und mit der Situation umzugehen, verunsicherte die Isra-
elis zutiefst. Mehr noch als während des Unabhängigkeitskriegs 
1948, als man ja wusste, dass es um alles oder nichts ging und ein 
Überleben keineswegs gewährleistet war. So schaute man 1948 nur 
nach vorn. In den Jahren nach 1967 aber hatte sich eine sträfliche 
Überheblichkeit über das Land gesenkt. Die Demütigung, die die 
arabischen Armeen erfahren hatten, die Leichtigkeit des Sieges, die 
Rückkehr der Heiligen Stätten in jüdische Hand, ließen das Land 
vor Stolz und Prahlerei und Überzeugung erstarren. Umso tiefer 
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geriet dann der moralisch-emotionale Sturz nach dem 73er-Krieg. 
Und so waren die jungen Männer, die voller Verve und religiö-
ser Inbrunst siedeln wollten, ein Hoffnungsschimmer. Ein Hoff-
nungsschimmer, dass der Elan der Anfangsjahre des Zionismus 
nicht erloschen war, dass der Traum weiterginge. Es gab natürlich 
kluge Visionäre, die bereits damals wussten, dass die Siedlungs-
politik ein Krebsgeschwür in der israelischen Gesellschaft werden 
würde, dass Israel sich neue, nahezu unlösbare Probleme aufbür-
det. Der große Religionsphilosoph Yeshayahu Leibowitz war so 
ein Mahner, der aber kein Gehör fand. Am allerwenigsten woll-
ten die Politiker hören. Viele linke Politiker setzten sich zwar nicht 
an die Spitze der Siedlerbewegung, aber sympathisierten mit ihr 
offen und unbedacht, allen voran Shimon Peres, der in seinen spä-
ten Jahren nicht daran erinnert werden wollte, dass er der Siedler-
bewegung überhaupt erst den Weg eröffnete, Judäa und Samaria 
zu erobern. Diese Politiker wollten sich in dem Glanz der jungen 
Männer sonnen, die dem Land als Aktivisten Mut machten, die 
nicht in Depression versanken, sondern ganz im Sinne der zionis-
tischen Ideologie »anpackten«, die sich nicht der Agonie, die das 
Land beherrschte, ergaben.

Es ist leicht, heute die Politiker von damals für ihre Kollabo-
ration mit den Siedlern zu verurteilen. Heute wissen wir, was aus 
der Siedlerbewegung geworden ist. Aber man darf nicht verges-
sen: Es waren anfänglich ein paar Dutzend, dann Hunderte, und 
erst später ein paar Tausend, die ins Westjordanland und in den 
Gaza-Streifen zogen (und auf die Sinai-Halbinsel und den Golan). 
Es waren geringe Zahlen, ein so verschwindend kleiner prozentu-
aler Anteil der israelischen Gesellschaft, dass eben die meisten sich 
nicht vorstellen konnten, was da zu wachsen begann – und wohin 
das Israel und die gesamte Gesellschaft führen sollte.

So gut wie niemand in Israel dachte damals über das Paläs-
tinenserproblem nach, außer ein paar Politik- und Militärstrate-
gen, die sich darüber im Klaren werden mussten, wie man mit 
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